EGO
Ego bir buzdagidir.

Onu erit.
Onu derin sevginin iginde erit, bdylelikle o kaybolsun

ve sen okyanusun parcgasrs haline gel.
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ONSOz

insanin egosu igin, basit olan bir meydan okuma degildir. Zor olandir meydan okuma. imkansiz
olan gercekten buyik bir meydan okumadir. Ne kadar blyuk bir ego istedigin kabul ettigin meydan
okuma ve hirsin araciligiyla bilinebilir; o dlglilemez. Ancak basit olan ego icin cazip degildir, basit
olan egonun 6lUmu demektir.

Ve insan hi¢ karmasikliga ihtiya¢ dahi olmayan yerlerde, onun sayesinde egosunu blyutmeye ve
guclendirmeye devam edebilecegi gibi basit bir neden yuzinden karmasikligi se¢gmistir. O
politikada, dinde, toplumda —her yerde— giderek daha ¢ok ve daha ¢ok 6nemli hale gelmeye
devam eder.

Psikolojinin tuml egonun nasil daha gugclendirilecedi Gzerine kurulmustur. Su aptallar, psikologlar
bile insanin gucli bir egoya sahip olmasi gerektigini vurgularlar. Bu ylizden egitim sana ceza ve
odul araciligiyla hirs vermek, seni belli bir dogrultuya sirtklemek icin bir programdir. Ebeveynlerin
en basindan itibaren senin icin ¢ok fazla sey umut ediyor. Belki de onlar kendilerine Blyuk
iskender'in geldigini ya da kizlarinin Kleopatra'nin reenkarnasyonu oldugunu dusintyorlar. Anne
babalar en basindan itibaren kendini kanittamadigin stirece hicbir ise yaramayacagin konusunda
seni sartlandirir. Basit bir insanin ahmak oldugu dtsunalir.

Basit insan su ana kadar insan toplumunun hedefi olmamistir. Ve basit insan hedef olamaz ¢unkd
sen basit dogdun! Her ¢ocuk basittir, sadece temiz beyaz bir sayfadir. Sonradan anne babalar
onun Uzerine — onun ne olmasi gerektigini— yazmaya baslarlar. Ondan sonra 6gretmenler, din
adamlari, liderler; onlarin timi senin bir sey olman gerektigini surekli hatirlatirlar. Aksi taktirde
hayatini bosa harcamigsindir.

Gergek olan bunun tam tersidir.

Sen bir varliksin. Senin baska bir kimse olmana ihtiya¢ yoktur. Basitlikten kastedilen sey budur:
Kisinin varligi ile huzur icinde kalmasi ve hi¢ bitmeyen bir sey olma yoluna girmemesi.

"Artik yolculugum tamamlandi. Arzu ettigim en yiksek noktaya ulastim” diye hissedecegin bir yer
yoktur. Tim insanlik tarihinde hi¢ kimse bunu yapamamistir. Bunun basit nedeni insanin bir
cember icinde hareket etmesidir. Bu yuzden birisi her zaman igin Su ya da bu seyde senin
onunden gider.

Sen Amerikan Bagkan! olabilirsin fakat Muhammed Ali'nin 6éntiinde asagilik kompleksine
kapilacaksin. Sende bu hayvansi kuvvet yoktur. Muhammed Ali Ronald Reagan'in burnuna okkali
bir yumruk atabilir ve Ronald Reagan yere sirt Gstt yapisir. Sen bir Glkenin basbakani olabilirsin
ama Albert Einstein ile karsilastiginda sen bir pigme gibi goriineceksin; bir basbakan degil bir
pigme.

Hayat ¢cok boyutludur. Tim yonlere ulasmak ve tim yonlerde en dnde olmak imkéansizdir. Bu
sadece imkansizdir; varolus bu sekilde islemez. Ego insanin hastaligidir.



Menfaat gruplari senin hasta olarak kalmani ister. Onlar senin saglikli ve saglam olmani istemez.
Cunkl senin saglikh ve saglam olman menfaat gruplari icin bir tehlikedir. Bu ytzden hi¢ kimse
basit olmak istemez, hi¢ kimse bir sey olmamak istemez. Ve benim tim yaklasimim senin kendinle
barisik olman, varligini kabul etmendir.

Bir sey haline gelmek hastaliktir, olmak sagliktir. Ancak sen basitligi, buttnltgu, saghkl olmayr,
mutlulugu tatmadin. Senin toplumun sana tek bir an dahi izin vermedi. Bu ylzden sen sadece

tek bir yol biliyorsun: Egonun yolu.

Sana isa Mesih olman sdylendi. Herkesin bir Tanri olmasini amaglayan toplumlar vardir. Su ¢ilgin
dunya! Tim bu programlamalarin disina gikmalisin. Sayet varolusun guzelligini ve huzuru
hissetmek, rahatlamak, keyif almak istiyorsan bu sahte egodan vazge¢cmek gerekiyor.

Senden, baska hicbir sey almak istemiyorum. Senden yalnizca zaten bir hayal Griint olan egoyu
almak istiyorum. O bir gergeklik degil bu ylizden senden gercekte hicbir sey almiyorum. Ve sana
kendi varligini vermek istiyorum. Elbette onu sana vermeme gerek yok: Ona zaten sahipsin! Senin
sadece masumiyetin muazzam guzelligi icin sarsilman ve uyandirilman gerekiyor.

Riske edilen hi¢bir sey yok. Ve sen diinyaya beraberinde getirmis oldugun tum hazineleri unutarak
asla yakalayamayacagin golgelerin pesinden kosup duruyorsun. Egon tatmin edilmeden dnce
Olum seni yok edecek. Hayat ¢ok kisa, o ego gibi aptalca oyunlarla mahvedilmemelidir.

Ve bu sadece bir anlayis meselesidir.

EGO -Ego Nedir?

Ego senin gercek 6zlntn tam tersidir. Ego sen degilsin. Ego toplumun yaratmis oldugu ve senin
bu sayede oyuncakla oynamaya devam edebildigin ve asla gercek seyi sormadigin bir
kandirmacadir. Bu ylizden ben egonu birakmadigin surece asla kendini bilemeyecegin konusunda
Israr ediyorum.

Dogdugun zaman hakiki benligine sahiptin. Sonra sahte bir benlik yaratmaya basladilar: Sen
Hiristiyansin, sen Katoliksin, sen beyazsin, sen Almansin ve sen Tanrinin segilmis irkisin, senin
dinyayi yonetmen lazim ve bunun gibi pek ¢ok sey. Senin kim oldugunla ilgili sahte bir fikir
yaratiyorlar. Sana bir isim veriyorlar ve bu ismin etrafinda hirslar, sartlanmalar yaratiyorlar.

Ve yavas yavas —cunki bu neredeyse hayatinin dgte birini alir — yavas yavas onlar okul
aracihguyla, kilise, kolej, tiniversite araciligiyla egon uizerinde calisirlar. Universiteden ¢iktiginda
masum varligini tamamiyla unutmus olursun. Artik senin altin madalyali, birinci sinif, Gniversitenin
en basarilisi olmus ¢ok buyuk bir egon vardir. Artik sen diinyaya adim atmaya hazirsin.

Bu ego her turll arzuya, hirsa sahiptir, her seyin her zaman zirvesinde olmak ister. Sen bu ego
tarafindan kullanihyorsun. Ve bu asla sana hakiki, gercek benligin hakkinda en kicuk bir ipucuna
dahi izin vermez ve senin hayatin kendi hakikatinin i¢cindedir. Bu ytizden bu ego sadece
mutsuzluk, acl, kavga, hayal kirikhgi, delilik, intihar, cinayet; her tirden sugu Uretir.



Hakikati arayan birisi tam bu noktadan baslamalidir: Ne zaman toplum tarafindan bir sey oldugun
sOylenirse ondan kurtul. Kesinlikle sen o degilsin. Ctnku senin disinda hi¢ kimse senin kim
oldugunu bilemez: Ne anne baban, ne dgretmenlerin, ne de din adamlarin. Senin disinda hig
kimse kendi varliginin mahremiyeti icine giremez. Bu yuzden seni hi¢ kimse tanimiyor; senin
hakkinda ne sdylerlerse sdylesinler hepsi yanlis.

Onu bir kenara firlat. Tum egoyu paramparca et. Egoyu yok ederek, kendi 6ztnu kesfedeceksin.
Ve bu kesif mimkin olan en muhtesem kesiftir ¢linkli o mutlak saadete dogru, sonsuz hayata
dogru buttntyle yeni, kutsal bir yolculuktur.

Secebilirsin: Ya hayal kirikhgi, aci, mutsuzluk; o zaman egoya tutunmaya, onu beslemeye devam
et. Yahut huzur, suikiinet, saadet. Fakat o zaman masumiyetini yeniden kazanmak zorundasin.

Cocuk Bir Ego ile Dogmaz
Cocuk bir ego ile dogmaz. Ego toplum, din, kiltar tarafindan 6gretiliyor. Kiiciik bebekleri
gozlemlemis olmalisin: Onlar "Karnim a¢" demezler. Sayet bebegin adi Bob ise o, "Bob'un karni
ac, Bob tuvalete gitmek istiyor" der. Onun 'ben' duygusu yoktur. O kendisini de Ugtincu sahis
olarak niteler. Bob insanlarin ona seslendikleri bir seydir, bu ylizden o da kendisine Bob der.
Ancak bir gin gelir...o buyudukc¢e ona bunun dogru olmadigini 6gretmeye baslarsin. "Bob
baskalarinin sana taktigi bir isimdir; kendine Bob demekten vazgec¢melisin. Sen ayri bir

kisiliksin, sen kendine 'ben' demeyi 6grenmek zorundasin."

Bob'un 'ben' haline geldigi giin o, varhginin hakikatini yitirir. Ve yanilsamalarin dipsiz karanlik
kuyusuna duser. Bir kez o, kendisine 'ben' dediginde buttintyle farkli bir enerji islemeye baslar.
Artik 'ben’ gelismek ister, o buyuimek ister; o sunu ister, o bunu ister. O hiyerarsi diinyasinda
yukselmek ve yukselmek ister. O daha buyuk bir tahakkiim alani ister.

Sayet birisinin senden daha buyik bir 'ben'i varsa bu sende asagilik kompleksi yaratir. Sen
herkesten Ustun, herkesten kutsal, herkesten blyuk olmak igin her turlt ¢gabaya girisirsin. Artik tim
yasamin —aslinda hi¢ var olmayan— bir tek aptalca seye adanmistir. Sen bir hayalin pesindesin.
Devam edip duracaksin, 'ben’ini daha buyik ve daha blyik yapacaksin. Ve bu neredeyse tim
problemlerini yaratir.

Biiyiik iskender'in dahi ¢ok bilyiik sorunlari vardi. Onun igindeki 'ben’ diinyanin fatihi olmak istedi.
Ve o neredeyse tum dunyay! fethetti. 'Neredeyse' dememin iki nedeni var. Onun zamaninda
diinyanin yarisi bilinmiyordu, Amerika bilinmiyordu. ikincisi ise o Hindistan'a girdi fakat Hindistan'i
fethedemedi; sinirdan geri dénmek zorunda kald.

O c¢ok yaslh degildi sadece otuz u¢ yasindaydi. Ancak bu otuz G¢ yilda o yalnizca savasiyor,
savaslyor, savasiyordu. Hasta olmustu, savastan, dldirmekten, katliamdan, kandan sikiimisti. Eve
donup dinlenmek istedi ve bu bile yerine getirilemedi. Atina'daki evine ulasamadi. Atina'ya
ulasmasi beklenenden bir giin 6nce sadece bir gtin 6nce 6ldl; Atina sadece yirmi dort saat
uzaktaydi.

Fakat onun hayatinin tim deneyimi —zenginlesmek, buyimek, daha ¢cok ve daha c¢ok iktidar— ve
ayni zamanda son derece caresiz hissetmek, olumund yirmi dort saat dahi erteleyememek... Ve o,



annesine dinyay fethettikten sonra gelip tim diinyayl onun ayaklarinin 6niine bir armagan olarak
sunacagina dair s0z vermigti.

Hicbir ogul hicbir anneye daha dnce bunu yapmamisti. Bu ylizden onun yapacagi sey kesinlikle
bulunmaz bir seydi.

Fakat o, en iyi doktorlarla ¢evrili olmasina ragmen caresiz hissetti. "Hayatta kalamazsin. Bu yirmi
dort saatlik yolculuk...6leceksin. Burada dinlenmen daha iyi, belki bir sansin olabilir. Fakat hareket
etme. Dinlensen bile ¢ok sansin oldugunu sanmiyoruz; 6lmek tizeresin. Evine degil 6lumune; eve
degdil mezarina yaklasiyorsun giderek.

Ve biz yardim edemeyiz. Hastaliklari iyilestirebiliriz, 6lumu iyilestiremeyiz. Ve bu bir hastalik degil.
Sen neredeyse bitmis bir kartus gibisin. Otuz ¢ yilda tim yasam enerjini su ulkeyle, bu tlkeyle
savasarak tiketmissin. Hayatini tuketmigsin. Bu hastalik degil, bu sadece yasam enerjinin
tikenmis olmasi ve o bosuna harcanmis" dediler.

iskender cok zeki bir adamdi. O biyiik dusuiniir ve mantikgi Aristo'nun 6grencisi idi; Aristo onun
6zel hocasiydi. O baskente ulasmadan 6nce 6ldii. Oliminden énce baskumandanina séyle dedi:
"Bu benim son arzum ve bu yerine getirilmek zorundadir." Onun son arzusu neydi? Cok garip bir
istekti. Onun istedigi sey, "Tabutumu mezara tasirken iki elimi tabuttan disariya sarkar halde
tutun.”

Baskumandan sdyle sordu, "Bu nasil bir istek? Eller her zaman tabutun iginde tutulur. Bir tabutun
eller disar1 sarkar halde mezara tasindig1 duyulmus sey degil."

iskender, "Sana aciklayacak kadar ¢ok nefesim yok ama kisaca soyleyeyim, diinyaya bos ellerle
gittigimi gostermek istiyorum. Giderek daha buytdugimu, daha zenginlestigimi zannediyordum.
Fakat aslinda giderek daha ¢ok yoksullasiyordum. Dogdugumda hayata avucglarimda bir sey
tutuyormusum gibi yumruklarim kapali gelmisim. Simdi 6lim aninda yumrugum sikili
gidemiyorum" dedi.

Yumrugunu sikili tutmak igin hayata, biraz enerjiye ihtiyacin vardir. Hicbir 61U insan yumrugunu
sikili tutamamistir. Onlari kim sikacak? Ol bir insan artik orada degildir, tiim enerji gitmistir;

eller kendiliginden agilir.

"Herkesin Biiyiik iskender'in ellerinin bos olarak, sadece bir dilenci olarak éldugiinii bilmesini
saglayin."

Fakat ben hi¢ kimsenin bu bos ellerden bir sey 6grendigini gérmilyorum ¢iinkii iskender'den sonra
insanlar ayni seyi baska sekillerde yapmaya devam ettiler.

insanin egosu onun tiim problemlerinin, tiim savaslarinin, tiim catismalarinin, tiim
kiskancliklarinin, korkusunun, depresyonunun kaynagidir. Kisinin kendisini bir basarisizlik olarak
hissetmesi, surekli olarak bagkalari ile kiyaslamasi herkesi incitir. Ve ¢ok derin bir sekilde incitir
¢cunkl sen her seye sahip olamazsin.



Birisi senden daha guzeldir, bu incitir; birisi senden daha ¢ok paraya sahiptir bu incitir; birisi
senden daha bilgilidir, bu incitir. Seni incitecek milyonlarca sey vardir. Ama sen seni incitenin bu
seyler olmadigini bilmiyorsun ¢tinki onlar beni incitmiyor. Onlar seni egon ytzinden incitiyor.

Ego, kendisinin insan yapimi oldugunu, toplum tarafindan seni golgelerin pesinden kosturmak,
onlari takip ettirmek icin yaratiimis yapay bir ara¢ oldugunu gayet iyi bilerek surekli korkudan titrer.

Egonun bu; yiksege ve daha yiksege erisme oyunu politikadir.

Ego ve onun oyunlari...evlilik onun oyunudur, para onun oyunudur, gii¢ onun oyunudur. TUm
oyunlar egonun oyunudur. Toplum su ana kadar oyunlar oynar halde kalmistir; bu diinyanin her
tarafinda surekli devam eden bir olimpiyattir. Herkes yukariya dogru micadele ediyor ve diger
herkes onu bacaklarindan asagi ¢ekiyor ¢tinkii Everest'in zirvesinde hepinizin duracagi kadar yer
yok.

Bu olumtne bir rekabet. Ve bu senin icin o kadar 6nemli hale gelir ki egonun senin igine toplum
tarafindan, 6gretmenler tarafindan yerlestirildigini tamamen unutursun. Anaokulundan tniversiteye
kadar onlar ne yapar: Egonu guclendirirler. Daha ¢ok ve daha ¢ok unvanlar ismine eklenmeye
devam eder ve sen daha buylk ve daha buyik ve daha buyik hissetmeye baslarsin.

Ego senin hakikat olarak kabul ettigin en biyuk yalandir. Ancak menfaat gruplari son derece onun
yanindadir ¢linkl sayet herkes egosuzlugun farkina varirsa dinyanin her yerinde siirmekte olan
bu olimpiyatlar basitce duracaktir. Hi¢ kimse Everest'e tirmanmak istemeyecektir, onlar nerede
olurlarsa olsunlar tadini gikaracaklardir. Onlar zevk alacaklardir.

Ego seni beklemede tutar: Yarin basarili oldugunda keyif alacaksin. Bugun tabii ki aci cekmek
zorundasin, fedakarlik yapmak zorundasin. Eger basarili olmak istiyorsan bugiini feda etmek
zorundasin. Basariyl hak etmelisin ve bunun igin sen her tirlU jimnastigi yapiyorsun. Ve bunun igin
sadece birazcik aci gekmen yeterli ve sonra kutlama olacak. Fakat bu yarin asla gelmez. O asla
gelmemistir.

Yarin sadece, asla gelmeyen demektir. O yasamayi ertelemektir. O seni aci ¢ceker halde tutmak
icin guzel bir stratejidir.

Ego simdiki zamanda keyif alamaz. O simdiki zamanda var olamaz; o yalnizca —var olmayan—
gelecek zamanda, gecmiste var olabilir. Gegmis artik yoktur, gelecek hentiz gergeklesmemistir;
her ikisi de yoktur. Ego sadece var olmayan ile var olabilir. Clinkii onun kendi varligi mevcut
deqgildir.

Simdiki zamanda, anin safliginda, iginde hi¢ ego bulamayacaksin; sadece sessiz bir
mutluluk, sessiz ve saf hiclik.

Ayri bir merkez fikri egonun kokenidir. Bir cocuk dogdugunda kendisine ait bir merkezi olmadan
gelir. Annesinin rahminde dokuz ay boyunca o, annesinin merkezini kendi merkezi olarak yasar; o
ayri degildir. Sonra o dogar. Ondan sonra kisinin ayri bir merkez olarak kendisini diisinmesi
faydali bir seydir; aksi taktirde hayat ¢cok zorlasacak, neredeyse imkansiz olacaktir.



Hayatta kalmak ve yasam micadelesinde ayakta kalmak i¢in herkesin kim olduguna iliskin belli bir
fikre sahip olmaya ihtiyaci vardir. Ve hi¢ kimsenin higbir fikri yoktur. Aslinda hi¢ kimse higbir
zaman herhangi bir fikre sahip olamaz ¢iinkt 6zintn en derininde sen bir gizemsin. Onun
hakkinda bir fikrin olamaz. Oziiniin en derininde sen bir birey degilsin, sen evrenselsin.

Bu nedenle eger Budaya, "Sen kimsin?" diye sorarsan sessiz kalir. Onu yanitlamaz. Bunu
yapamaz ¢lunku artik o ayri degildir. O batindir. Ancak ginlik hayatta Buda bile 'ben’ s6zcuguni
kullanmak zorundadir. Susarsa, "Susadim, Ananda bana biraz su getir, ben susadim" demek
zorundadir. Bu ylUzden o, eskiden anlamli olan 'ben' s6zcuguni kullanmaya devam eder. O ¢ok
anlamlidir; bir kurmaca bile olsa o hala anlamhdir. Fakat pek ¢ok kurmaca anlamlidir.

Ornegin senin bir ismin var, bu bir kurmacadir. Sen bir ismin olmadan geldin, beraberinde bir isim
getirmedin, isim sana verildi. Ondan sonra devamli tekrar ile onunla 6zdeslesmeye basladin.
Fakat o bir kurmacadir.

Fakat ben o bir kurmacadir dedigimde onun gereksiz oldugunu sdéylemek istemiyorum. O gerekli
bir kurmacadir, o kullanishdir. Aksi taktirde insanlara nasil hitap edeceksin. Birisine bir mektup
yazmak istersen kime yazacaksin.

Bir seferinde kucuk bir cocuk Tanriya bir mektup yazmisti. Annesi hastaydi ve babasi 6lmusti ve
hi¢ paralari yoktu. Bu ylzden o da Tanri'dan elli rupi istemisti.

Mektup postaneye ulastijinda ne yapacaklarini sasirdilar; bunu kime géndereceklerdi? Nereye
gondereceklerdi? O sadece Tanriya gonderilmisti. Bu ylizden agtilar. Cocuk i¢in ¢gok tzulduler ve
biraz para toplayip ona gonderdiler. Onlar biraz para toplamislardi; ¢cocuk elli rupi istemisti ama
onlar sadece kirk toplayabilmislerdi.

Yine Tanriya gonderilmis olan diger mektup geldi ve cocuk soyle yazmisti: "Sevgili Efendim, lltfen
bir dahaki sefere para génderdiginde bana dogrudan goénder, postane araciliiyla génderme.
Onlar kendi komisyonlarini, on rupiyi almislar.”

Sayet hi¢ kimsenin ismi olmazsa ¢ok zor olacaktir. Her ne kadar gergekte hi¢ kimsenin bir ismi
olmasa da héla o guzel bir kurmacadir, faydalidir, isimler baskalarinin sana hitap etmesi igin
gereklidir, 'ben’ kendini isimlendirmek icin gereklidir. Ama o sadece bir kurgudur. Eger kendi
derinine inersen ismin kayboldugunu, 'ben’ fikrinin kayboldugunu géreceksin; orada sadece salt bir
olus, varlk, 6z kalir.

Ve bu 6z ayri degildir, o senin ve benim degildir; bu 6z her seyin 6zudur. Kayalar, nehirler, daglar,
agaclar hepsi icindedir. O her seyi icerir, 0 higbir seyi disarida birakmaz. Tim ge¢mis, tim
gelecek, bu muazzam evren, her sey onun igerisindedir. Kendi iginde ne kadar derine inersen,
kisilerin var olmadigini, bireylerin var olmadigini o kadar ¢ok géreceksin. O zaman var olan sey
saf bir evrenselliktir. YUzeyde bizim isimlerimiz, egolarimiz, kimliklerimiz var. Yiizeyden merkeze
dogru sicradigimizda tum bu kimlikler yok olur.

Ego kullanish bir kurmacadir. Onu kullan fakat onun seni kandirmasina izin verme.



Her zaman egomuz aracthigiyla mi eylemde bulunuyoruz yoksa ondan 6zgur oldugumuz
anlar da var midir?

Ego bir kurmaca oldugu i¢in ondan 6zgur oldugun anlar vardir. O bir kurgu oldugundan sadece
sen onu destekledigin sirece var olabilir. Kurmaca bir seye ¢ok 6zen gostermek gerekir. Hakikatin
hicbir cabaya ihtiyaci yoktur, hakikatin guzelligi budur. Fakat bir kurmaca? Surekli onu boyamak,
ona suradan ya da buradan destek olmak zorundasin. Ve o buna ragmen surekli coker. Bir tarafi
desteklemeyi basarana kadar, diger taraf cokmeye baslar.

Ve insanlarin tum yasamlari boyunca yapmay: surdurtp durduklari sey budur: Kurmaca olani
hakikatmis gibi gbstermeye calismak. Cok paraya sahip ol, o zaman daha buyik bir egon olabilir,
yoksul adamdan biraz daha kati bir ego. Fakir adamin egosu incedir; o kalin bir egonun bedelini
O0deyemez. Bir ulkenin basbakani ya da baskani ol ve senin egon en u¢ noktaya kadar siser. O
zaman ayaklarin yere basmaz.

Tam hayatimiz, gug, prestij, para, su ve bu arayisimiz bir sekilde bu kurmacay! sirdurebilmek igin
yeni bir destek arayisi, yeni bir payanda arayisindan baska bir sey degildir.

Ve her zaman sen 6lumun geldigini biliyorsun. Ne yaparsan yap 6lim onu yok edecektir. Fakat
yine de kisi umuda karsi umut beslemeye devam eder; belki diger herkes 6lebilir ama sen degil.

Ve aslinda bir anlamda bu dogrudur. Her zaman sen diger insanlari 6lirken gérmussunddr, asla
kendini 6lirken gérmemissindir. Bu ylzden o, dogruymus, mantikliymis gibi gézukur. Su kisi 6lr,
bu kisi Oluir ve sen asla 6lmezsin. Sen her zaman onlar igin Gzulursun, sen her zaman onlara
elveda demek i¢cin mezarhga gidersin ve sonra yeniden eve donersin.

Bu seni kandirmasin ¢uinkd tim bu insanlar da ayni seyi yapiyordu. Ve hi¢ kimse istisna degildir.
Olum gelir ve senin isminin, senin saninin tim kurmacasini yok eder. Oliim gelir ve basitce her
seyi siler; ayak izleri bile kalmaz. Hayatimiz araciligiyla yaptigimiz sey her ne olursa olsun suyun
Uzerine yazi yazmaktan baska bir sey degildir; kuma bile degil suyun Uzerine. Henliz sen onu
yazmadin bile ve o kayboldu. Onu okuyamazsin bile; sen onu okuyana kadar o gitmistir.

Fakat biz bu satolari bosluga kurmak icin cabalamayi surdirirtz. Bu bir kurmaca oldugu igin onun
surekli olarak ayakta tutulmaya, surekli cabaya gece ve ginduz ihtiya¢ vardir. Ve hi¢ kimse yirmi
dort saat boyunca bu kadar dikkatli olamaz. Bu nedenle sana ragmen, egonun bir engel olarak is
gormedigi anlarda gercekligi anlik olarak fark ettigin zamanlar olur. Egonun kafesinin olmadig!
anlar vardir; sana ragmen, unutma. Herkesin arada bir boyle anlari vardir.

Ornegin her gece derin uykuya daldigin zaman ve uyku rilya dahi géremeyecegin kadar derin
oldugunda, o zaman ego artik bulunmaz; tim kurmacalar gitmistir. Derin, riya gorilmeyen uyku
bir tir kiicik 6lumdir. Ruyanin olmadigi uykuda ego tamamiyla kaybolur ¢tinki disiince yokken,
riya yokken nasil bir kurmacay!i tasiyacaksin. Fakat rilyasiz uyku ¢cok azdir. Sekiz saatlik saglikli
uykuda iki saatten fazla degildir. Fakat sadece bu iki saat yeniden yasam enerijisini tazeler. Eger
iki saat rllyasiz derin uyku alirsan sabahleyin yeni, taze, canli olursun. Hayat yeniden heyecana
sahiptir, yeni giin bir armagan gibi gelir. Her sey yeni gelir ¢ciinkll sen yenisin. Ve her sey guzel
gelir ciinkli sen guzel bir haldesin.



Bu derin uykuya daldigin iki saatte —Patanjali (ve yoganin) sushupti dedigi riiyasiz uyku— ne
olmustur? Ego kayboldu. Ve egonun kaybolmasi seni yeniden canlandirdi, yeniden tazeled..
Egonun kaybolmasiyla, derin bilingsizligin icinde bile olsan Tanri'nin tadina baktin. Patanjali
sushupti, rilyasiz uyku ile samadhi, budaligin degismez hali arasinda buyiuk bir fark yoktur der.
Blyuk bir fark olmasa da yine de bir fark vardir. Bu fark bilingliliktir. Rlyasiz uykuda sen
bilingsizsin, samadhi'de sen bilinclisin fakat ikisi ayni haldir. Sen Tanriya gidersin, sen evrensel
merkeze gidersin. Sen ¢eperden kaybolur ve merkeze gidersin. Ve sadece merkezle bu temas
seni yeniden canlandirir.

Ego bir kurmaca oldugu i¢in arada bir kaybolur. En uzun zaman riyasiz uykudadir. O nedenle
uykuya ¢ok deger ver; onu higbir sekilde kagirma.

En blyuk ikinci egosuzluk deneyimi sekstir. Bu din adamlari tarafindan mahvedilmistir; onlar onu
ayiplamistir. Bu yuzden artik o, cok da muthis bir deneyim degildir. Bu kadar uzun siredir boylesi
bir ayiplama insanlarin zihinlerini sartlandirmistir. Sevisirken dahi onlar i¢ten ice yanlis bir sey
yaptiklarini biliyorlar. Sucluluk bir yerlerde pusuda yatiyor. Ve bu en modern, en ¢agdas hatta en
gencg kusakta bile boyledir.

Yuzeyde sen topluma baskaldirmis olabilirsin, ylizeyde artik sen uyumlu olmayabilirsin. Fakat bazi
seyler ¢cok derine inmistir; bunun ytzeyde baskaldirmis olmakla bir alakasi yoktur. Sagini
uzatabilirsin, bunun pek bir faydasi olmayacaktir. Bir hippi olup yikanmaya bir son verebilirsin,
bunun bir faydasi olmayacak. Aklina gelebilecek ve hayal edebilecegin her sekilde kendini
toplumdan kopartabilirsin fakat bunun gercekte bir faydasi olmaz c¢tinki bazi seyler ¢cok ¢ok derine
inmistir. Ve bunlarin hepsi ¢ok yuzeysel olgutlerdir.

Binlerce yildir bize seksin en buyik ginah oldugu séylenmistir. O bizim kanimizin, kemigimizin ve
iligimizin bir parcasi haline gelmistir. Bu nedenle bilin¢li olarak onda yanlis higbir sey olmadigini
bilsen bile bilingalti seni korkar halde, biraz mesafeli ve sucluluk duygular icerisinde tutar. Ve sen
onun igine tam olarak giremezsin.

Sayet sevismenin igine butlntyle girebilirsen ego ortadan kalkar. Ctnku en yuksek zirvede,
sevismenin en yiksek dorugunda sen saf enerjisindir. Zihin is géremez. O dylesine buyuk bir
enerji yukselmesidir ki zihin kendini kaybeder, o simdi ne yapacagini bilemez. O normal
durumlarda mikemmel bir sekilde islevini surdiirmeye devam edebilir fakat ne zaman ¢ok yeni ve
cok yasamsal bir sey olursa durur. Ve seks en yasamsal seydir.

Sayet sen sevismenin icerisine derinlemesine girebilirsen ego ortadan kaybolur. Sevismenin
guzelligi budur, bu Tanr'yr anlik olarak fark etmenin diger bir kaynagidir; tipki derin uykudaki
gibidir fakat cok daha degerlidir ¢iinkt derin uykuda bilingsiz olacaksin. Sevismede bilingli
olacaksin; bilin¢li ama yine de zihinsiz.

Bdylelikle Tantra'nin muazzam bilimi mimkuin hale gelir. Patanjali ve yoga derin uyku cizgisi
Uzerinde calismistir; onlar derin uykuyu bilingli bir hale dontstirme yolunu secmistir. Boylelikle
sen kim oldugunu bilirsin, bdylelikle sen merkezde ne oldugunu bilirsin. Tantra sevismeyi Tanriya
dogru acllan bir pencere olarak segmistir.



Yoganin yolu ¢ok uzundur ¢uinku bilingalti uykuyu bilince donustirmek ¢ok cetindir; o pek ¢ok
hayat surebilir...

Fakat Tantra ¢cok daha kisa, en kisa ve ayni zamanda ¢ok ¢ok daha zevkli olan yolu se¢mistir.
Sevismek pencereyi acabilir. Yapilmasi gereken tek sey din adamlarinin senin igine yerlestirmis
oldugu sartlandirmalari sokip atmaktir. Din adamlari senin igine bu kosullanmalari yerlestirmistir
bdylelikle onlar seninle Tanri arasindaki arabulucu ve temsilci haline gelebilirler, boylelikle senin
dogrudan temasin kesilmistir. Dogal olarak seni temasa gecirecek baska birisine ihtiya¢ duyarsin.
Ve din adami guclenir. Ve din adami ¢aglar boyunca gucli olmustur.

Kim seni gug ile, gercek gig ile temasa gegcirebilirse kudretli hale gelecektir. Tanri gercek guctur,
tim gaclerin kaynagidir. Din adamlari ¢caglar boyunca ¢ok gucli olarak kalmislardir; krallardan
daha gucludurler. Artik bilim adami din adaminin yerini almistir. Clnki artik o, dogada sakli
kalmis gugclerin kapilarini agmayi biliyor. Din adami seni Tanri ile temasa gecirmeyi biliyordu, bilim
adami seni doga ile temasa gecirmeyi biliyor. Ancak din adami 6ncelikle senin temasini kesmek
zorundadir ki bu sayede seninle Tanri arasinda 6zel bir hat olmasin. O senin igindeki kaynaklari
mahvetmigtir, onlari zehirlemistir. O ¢ok gucli hale gelmistir. Fakat tim insanlik sevgisiz, ruhsuz,
sucluluk duygulari ile dolu hale gelmistir.

Bu sucluluk duygusundan butintyle vazgec¢cmelisin. Sevisirken aklina duayi, meditasyonu, Tanrr'yi
getir. Sevisirken tutsuler yak, ilahiler sdyle, dans et, sarkilar sdyle. Yatak odan bir tapinak, kutsal
bir saray olsun. Ve sevismek acele ile yapilan bir sey olmamali. Onun derinine in; mimkudn
oldugunca zarif ve yavas bir sekilde onun tadini ¢ikart. Ve sasiracaksin; anahtara sahipsin. Tanri
seni anahtarsiz gondermemisti. Fakat bu anahtarlar kullanilmak zorunda, anahtari kilide sokman
ve cevirmen gerekir.

Sevgi egonun kayboldugu ve senin bilingli, tamamiyla bilin¢li oldugun, nabzinin attigi, titrestigi en
ylksek potansiyele sahip olan diger olgudur. Sen artik bir birey degilsin, sen bitinin enerjisinin
icinde kayboldun.

Sonra, yavas yavas bunun yasam tarzin olmasina izin ver. Sevginin dorugunda olan seyin senin
disiplinin haline gelmesi gerekir; sadece bir deneyim degil bir disiplin. O zaman ne yaparsan yap
ve nereye yurursen yurd...sabahin erken saatlerinde gines dogarken ayni duyguya sahip ol,
varolusla ayni sekilde kaynas. Topragin tzerinde uzanirken yildizlarla dolu gékytzi yine ayni
butiinlesmeye sahiptir. Topragin Gzerinde yatarken yeryizu ile bir hisset. Yavas yavas sevismek
sana varolusun kendisine nasil &sik olunacaginin ipuclarini vermelidir. Ve o zaman ego bir
kurmaca olarak taninir, bir kurmaca olarak kullanilir. Ve sayet onu bir kurmaca olarak kullanirsan
bir tehlike yoktur.

Egonun kendiliginden kayip gittigi birka¢c an daha vardir. Buyuk tehlike anlarinda: Araba
kullantyorsun ve ansizin bir kazanin olacagini gériyorsun. Arabanin kontroliini kaybettin ve
kurtulacagin bir olasilik gbzikmiyor. Agaca ya da gelmekte olan kamyona ¢arpacaksin ya da
nehre ucacaksin, bu kesinlikle béyle olacak. Boyle anlarda ego ansizin kaybolacaktir.

Bu yiizden tehlikeli durumlara yénelmenin cok bilyiik cazibesi vardir. insanlar Everest'e tirmanir.
Onlar bunu anlamis olsa da olmasa da bu derin bir meditasyondur. Dagcilik cok dnemlidir.



Daglara tirmanmak tehlikelidir; ne kadar tehlikeli ise o kadar gizeldir. Egosuzlugun anhk
tecrubelerini muhtesem bir sekilde yasayacaksin. Ne zaman tehlike ¢ok yakinsa zihin durur. Zihin
sadece sen tehlikede degilken distnebilir; onun tehlike halinde sdyleyecek hicbir seyi yoktur.
Tehlike seni anin icinde tutar. Ve anin icindeki bu kendiligindenlikte ansizin sen ego olmadigini
bilirsin.

Veya —bu farkli insanlar i¢indir gtinkl insanlar farklidir— sayet senin estetik bir kaygin varsa o
zaman guzellik kapilar acacaktir. Sadece guzel bir kadinin yahut guizel bir erkegin yanindan
gectigini gbérmek, sadece tek bir glizellik pariltisi ve ansizin ego kaybolur. Sen kendinden
gecersin.

Yahut su birikintisinde bir niltfer gérmek veya bir giin batimi ya da kanatlanmis bir kus gérmek;
icsel duyarliigini tetikleyen herhangi bir sey, o kadar derinlemesine seni bir anligina ele geciren
bir sey ki kendini unutursun, hem varsin hem de yoksun, kendinden vazgecersin: O zaman da ego
kayip gider. O bir kurmacadir; onu tasimak zorundasin. Onu bir anligina unutursan kayip gider.

Ve onun kayip gittigi ve hakiki olanin ve gercegin anlik deneyimlerine sahip oldugun bazi anlar
olmasi iyi bir seydir. Bu anlik tecrtibeler sebebi ile din henltiz 6lmemistir. Bunun nedeni din
adamlari degildir. Onlar onu 6ldirmek icin her seyi yapmislardir. Bunun sebebi kiliseye ve camiye
ve tapinaga giden s6zde dindarlar degildir. Onlar dindar bile degillerdir, onlar 6ylesmis gibi
yaparlar.

Din, az ya da ¢ok herkesin basina gelen bu birka¢ an yuztinden dlmemistir. Onlarin daha ¢ok
farkina var, bu anlarin ruhunu daha ¢ok 6ztimse, bu anlara daha ¢ok izin ver, bu anlarin daha ¢ok
gerceklesmesi igin alan yarat. Tanri'yl aramanin hakiki yolu budur. Egonun iginde olmamak
Tanri'nin iginde olmaktir.

Senin iginde U¢ tane sen var: Birinci sen kisiliktir. Kisilik (personality) s6zctugu Yunanca 'persona’
kokinden gelir. Antik Yunan tiyatrosunda maske kullanirlardi ve ses maskeden gelirdi. 'Sona’ ses,
insan sesi anlamina gelir ve 'per' maskenin icinden demektir. Gergek yuzi, gergek aktoru
tanimiyorsun. Bir maske var ve maskenin iginden ses geliyor. Maskeden geliyor gibi gozukur ve
sen gercek yuzi tanimiyorsun. Kisilik (personality) guizel bir sézcuktir, o Yunan tiyatrosundan
gelir.

Ve olan sey budur. Yunan tiyatrosunda sadece bir tane maskeleri vardi. Senin ise tipki bir soganin
katmanlari gibi maskelerinin Gzerinde pek ¢cok maskelerin vardir. Bir maskeni kenara koysan
baska bir tanesi vardir, onu da kaldirsan digeri vardir. Ve sen kazimaya ve kazimaya devam
edebilirsin. Ve kag tane yiz tasidigini bilmek seni sasirtacaktir. Kag tane! Hayatlardir onlar
topluyorsun. Ve onlarin hepsi kullaniglidir ¢iinkii pek ¢ok kez degistirmen gerekir.

Hizmetcinle konusuyorsun, patronunla konusurken sahip oldugun yizi tasiyamazsin. Ve her ikisi
de ayni odada olabilir: Hizmetciye baktiginda bir maskeyi kullanmak zorundasin. Ve patronuna
baktiginda ise baska bir maskeyi kullanmak zorundasin. Sen sirekli degisirsin. Bu neredeyse
otomatik hale gelmistir: Senin degistirmene gerek yok kendiliginden degisir. Patrona bakarsin ve
gulimsersin. Ve hizmetgiye bakarsin ve gulimseme kaybolur ve sen sertsin; patronunun sana
oldugu kadar sertsin. O kendi patronuna baktiginda gulimser.



Tek bir anda yuzunu pek ¢ok kez degistiriyor olabilirsin. Kisi ka¢ tane yuzi oldugunu bilmek icin
¢cok cok uyanik olmalidir. Sayisiz. Sayllamazlar.

Bu birinci sensin, sahte sen ya da ona ego de. O sana toplum tarafindan verilmistir, o sana
toplumun bir armaganidir; politikacinin ve din adaminin ve ebeveynin ve pedagogun. Onlar sana
hayatini yumusatmak igin pek ¢ok yiz vermistir. Onlar senin hakikatini senden almistir, onun
yerine sana sahtesini vermistir. Ve bu sahte ylzler nedeniyle sen kim oldugunu bilmiyorsun. Sen
bilemezsin ¢lnkl yuzler o kadar hizla degisiyor ve o kadar ¢oklar ki sen kendine giivenemezsin.
Sen tam olarak hangi yizin senin oldugunu bilmiyorsun. Aslinda bu ytizlerin higbirisi sen degilsin.

Ve Zen insanlari der ki, "Kendi orijinal yizini bilmedigin sirece Buda'nin ne oldugunu
bilemeyeceksin. " Clunkl Buda senin orijinal yuzindur.

Sen bir Buda olarak dogdun ve sen bir yalani yasiyorsun.

Bu toplumsal armagan birakilmahdir. Sannyas'\n, kendini manevi bir yola adamanin anlami budur.
Sen bir Hiristiyansin veya bir Hindusun veya bir Muslimansin, bu yiz birakilmalidir. Cunki bu
senin yuzun dedgildir; o sana baskalari tarafindan verilmistir, sen onun igin kosullandiriimigsindir.
Ve sana sorulmamistir, senden bu istenmemistir. Bu sana siddetle, kaba kuvvetle dayatiimistir.

Tam anne babalar saldirgandir ve tim egitim sistemleri saldirgandir ¢iinkl onlar seni dikkate
almazlar. Onlarin degismez dogru olarak kabul ettikleri fikirleri vardir, onlar zaten neyin dogru
oldugunu biliyor. Ve onlar bu 'dogru'yu sana yerlestirirler. Sen iginden kivranirsin, ¢iglik atarsin
ama sen caresizsin. Bir cocuk son derece c¢aresiz ve kirilgandir, o herhangi bir sekilde kaliba
dokulebilir. Ve toplumun yaptigi sey budur. Cocuk yeterince giiclenmeden dnce o ¢oktan bin bir
sekilde sakatlanmistir. Felg olmus, zehirlenmigtir.

Dindar olmak istedigin giin tim dinlerden vazge¢mek zorunda kalacaksin. Tanri ile iliskiye gegcmek
istedigin gtin Tanr hakkindaki tiim ideolojilerden vazge¢mek zorunda kalacaksin. Kim oldugunu
bilmek istedigin giin sana verilmis olan tim cevaplardan vazgecmek zorunda kalacaksin. Oding
alinmis her sey yakiimahdir.

Bu nedenle Zen su sekilde tanimlanmistir: "insan kalbine dogrudan hitap etmek. Dogayi gérmek
ve Buda olmak. Harflere yaslanmamak, kutsal metinlerden ayri, disinda bir iletisim sekli."

Kutsal metinlerden ayri, disinda bir iletisim sekli: Kuran bunu sana veremez, ne Dhammpada ne
incil ne Talmud ne de Gita verebilir. Hicbir kutsal metin onu sana veremez. Ve sayet kutsal metne
inanirsan hakikati 1Iskalamaya devam edeceksin.

Hakikat senin icinde; onunla orada karsilasmak gerekir. "insan kalbine dogrudan hitap etmek.
Dogayi gérmek ve Buda olmak." Hicbir yere gitmene gerek yok. Ve nereye gidersen git ayni
kalacaksin, o halde ne anlami var? Himalayalara gidebilirsin, bu hicbir seyi degistirmeyecek.
Seninle birlikte olan her seyi tasiyacaksin. Sonradan oldugun her seyi, yapildigin her seyi, tim
yapayliklarini tasiyacaksin. Sentetik ytzlerin, 6ding alinmig bilgin, kutsal metinlerin igcinde sana
yapisik kalmaya devam edecek. Himalayalardaki bir magaranin icinde otururken bile tek basina
olmayacaksin. Ogretmenler etrafinda olacak ve din adamlari ve politikacilar ve anne babalar ve
tum toplum. Belki o gérinir olmayacaktir fakat icinde seni kalabaliklastirarak orada olacaktir. Ve



sen bir Hiristiyan ya da bir Hindu ya da bir Mlsliman olarak kalacaksin. Ve sen papagan gibi
stzclkleri tekrar edip duracaksin. O degismeyecek. O degisemez.

Nereye gidersen git kendin olarak kalacaksin. Cennette yahut Himalayalarda bile olsan baska turlu
olamazsin. Diinya senin disinda degildir; dinya sensin. Bu yizden nereye gidersen git
beraberinde dinyani da goturursun.

Gercek degisiklik mek&nda olmamali, gercek degisiklik disarida olmamali, gercek degisiklik i¢sel
olmali ve gercek degisiklik derken ne demek istiyorum? Kendini gelistirmen gerekli demiyorum
¢cunkl gelisme yine bir yalandir.

Gelisme, kisiligini cilalamaya devam edeceksin demektir. Onu son derece guizellestirebilirsin;
ancak hatirla o ne kadar guizel olursa o kadar tehlikelidir. Clinkti ondan vazge¢mek o kadar zor
olacaktir.

Bu nedenle bazen bir giinahkar, bir aziz haline gelir. Fakat senin s6zde saygideger insanlarin asla
dyle olamaz. Onlar olamazlar; onlarin dylesine degerli, 6ylesine suslenmis, cilalanmis kisilikleri
vardir ki ve onlar kisilige ¢ok fazla yatirirm yapmislardir. Onlarin tum yasami bir ¢esit cilalamadir.
Artik bu guzel kisilikleri birakmak ¢ok agir bir bedeldir. Bir glinahkar ondan vazgecebilir, onun
buna yatirimi yoktur. Aslinda o bundan bikmistir, o ¢ok cirkindir. Fakat nasil saygideger bir kisi
ondan kolaylikla vazgec¢sin? Bu ona gayet iyi hasilat birakiyor, bu ¢ok karl bir seydi. Bu onu daha
cok ve daha ¢ok saygideger hale sokuyor, o daha yiksege ve daha yiksege c¢ikiyor, o basarinin
zirvesine ulasiyor. Onun bu basari merdiveninde ilerlemesini durdurmasi ¢ok zor. Bu sonu
olmayan bir merdiven, sen sonsuza dek devam edehbilirsin.

Birisi Henry Ford'a 6lum dosegindeyken sormustu—o halé& bazi yeni endustriler, bazi yeni
girisimler planliyordu— birisi ona sordu, "Efendim 6liyorsunuz! Ve doktorlar birka¢ ginden fazla
yasayamayacaginizi séyliyor. Hatta onlar bundan bile emin degil; bugtin ya da yarin 6lebilirsiniz.
Simdi, neden? Ve siz bunu tim hayatiniz boyunca yapmistiniz. Ve sizin ¢ok paraniz var,
harcayabileceginizden cok, istediginiz her seyi yapabileceginizden daha ¢ok. Bu gereksiz bir para.
Nicin girisimlerinizi strekli ¢cogalttiniz?" Bir anligina Henry Ford planlamay! durdurmus olmali. Ve
style sdylemis, "Dinle. Duramam. Bu mumkin degil. Sadece 6lum beni durduracak, ben
duramam. Canliyken daha yuksek basamaga tirmanmaya devam edecegim. Bunun anlamsiz
oldugunu biliyorum ama duramiyorum!"

Hayatta basarili oldugun zaman durmak zordur. Zenginlesiyorken durmak zordur, meshur
oluyorken durmak zordur. Ne kadar rafine bir kisiligin varsa, o sana, o kadar ¢ok tutunur.

Bu ylzden sana kendini gelistirmen gerektigini sdylemiyorum. Buda'dan Hakuin'e kadar tim buyuk
Ustatlar; hi¢ kimse sana gelismeni sbylememistir. S6zde 'gelisim kitaplar' konusunda dikkatli ol.
Amerikan piyasasi bdyle kitaplarla doludur. Dikkatli ol. Cunki gelismek seni higbir yere
goturmeyecektir. Bu gelismekle alakali bir sey degildir; clinki gelismekle gelisecek olan sey bir
yalandir. Kisilik gelisecektir —daha ¢ok cilalanacaktir, daha zor fark edilir olacaktir, daha degerli
olacaktir, daha kiymetli olacaktir— fakat bu dontisim degildir.

Dontsum kisiligi gelistirmekle degil, tamamiyla birakmakla olur.



Yalan hakikat haline gelemez. Yalani gelistirerek bir hakikate donusttrmenin bir yolu yoktur. O
yalan kalacaktir. O daha ¢ok bir hakikat gibi goztkecektir ama bir yalan olarak kalacaktir. Ve ne
kadar hakikat gibi gozukurse, onun cazibesine o kadar kapilacak, onun icine kdk salacaksin.
Yalan o kadar ¢ok hakikatmis gibi g6zukebilir ki onun bir yalan oldugu gercgegini unutabilirsin.

Yalan sana soyle der: Hakikati ara. Karakterini, kisiligini gelistir. Hakikati ara, su ol, bu ol. Yalan
sana yeni programlar vermeye devam eder: Bunu yap ve her sey iyi olacak ve sonsuza dek mutlu
olacaksin. Sunu yap, bunu yap. Bu basarisiz mi oldu? Endiselenme, senin i¢cin baska planlarim
var. Yalan sana planlar vermeye devam eder ve sen bu planlara uymaya devam edersin ve
hayatini bosa harcarsin.

Aslinda hakikat icin arayis bile bir yalandan kaynaklanir. Bunu anlamak zor olacaktir fakat bu
anlasiimak zorundadir. Hakikat arayisi yalanin kendisinden kaynaklanir. Bu yalanin kendisini
koruma yoludur; o sana hakikat arayisini bile sunar, simdi sen kisiligine nasil 6fkelenebilirsin? Ve
sen nasil onu bir yalan olarak adlandirabileceksin? O seni hakikat arayisina dogru iter, o seni
zorlar, o seni buna sevk eder.

Fakat arayis uzaklasmak demektir. Ve hakikat buradadir. Ve yalan seni oraya gitmen icin itekler.
Ve hakikat simdidir. Ve yalansa 'o zaman' ve 'orada'dir. Yalan her zaman i¢in ge¢cmisten yahut
gelecekten konusur, o asla simdiki zamandan konusmaz. Ve hakikat mevcuttur. Tam su an! O
simdi buradadir...

Bu ylUzden ilk 'sen’ yalandir, eylemdir. Senin etrafini gevrelemis olan sahte kisiliktir. Toplumsal
yuz, sahtekarlik. O dizenbazdir. Toplum onu sana dayatmistir ve sen onun bir isbirlik¢isi haline
gelmissindir. Toplumsal yalanla yapmis oldugun isbirligini birakmak zorundasin. Cunku sen
sadece bitunuyle ¢iplak oldugunda kendinsindir. Tium kiyafetler toplumsaldir. Kendin oldugunu
zannettigin tam kimlikler ve tim fikirler toplumsaldir; baskalari tarafindan verilmistir. Onlarin bu
fikirleri sana vermek i¢in kendi sebepleri vardir. Bu zor fark edilen bir somuradur.

Gergek somurl ekonomik ya da siyasi degildir, gercek somar psikolojiktir. Bu ylzden bugine
kadar yapilan tum devrimler basarisiz olmustur. Simdiye kadar higbir devrim basarili olmamistir.
Sebep? Cunku onlar psikolojik olan en derindeki somuriye bakmamislardir. Onlar surekli olarak
yuzeysel seyleri degistirirler. Kapitalist bir toplum komdnist hale gelir ama bu hicbir degisiklik
yaratmaz. Bir demokrasi diktatorlik haline gelir, diktatorliik olan bir toplum demokratik hale gelir,
bu hicbir fark yaratmaz. Bunlar sadece yuzeysel degisikliklerdir, badana gibidir. Ardindaki yapi
ayni kalir.

Psikolojik somuri nedir? Psikolojik somurd hi¢ kimsenin kendisi olmasina izin verilmemesidir. Hig
kimsenin kendisi olarak kabul edilmemesidir. Hi¢ kimseye saygi duyulmamasidir. Onlara kendileri
olarak saygl duymazsan insanlara nasil saygl duyacaksin. Sayet onlara bazi seyleri dayatiyorsan
ve sonra saygl duyuyorsan, sen kendi dayatmalarina saygi duyarsin. Sen onlara kendileri olarak
saygl duymuyorsun, onlarin giplakligina saygi duymuyorsun. Onlarin dogalligina saygi
duymuyorsun, onlarin i¢cinden gelenlere saygi duymuyorsun, onlarin gercek gulimsemelerine ve
gercek gozyaslarina saygi duymuyorsun. Sen sadece sahtelige, eylemlere, gosterise saygi
duyuyorsun. Sen onlarin eylemlerine saygi duyuyorsun.



Bu sen-1 butunuyle birakilmalidir. Freud, insanliga kisiligin, bilingli zihnin sahteliginin farkinda
olmasi i¢in ¢ok yardimda bulunmustur. Onun devrimi Marks'in devriminden ¢ok daha fazla
derindir, onun devrimi herhangi baska bir devrimden ¢ok daha derindir. Her ne kadar o yeterince
ileri gitmese de derine iner.

O ikinci sene, sen-2'ye ulasir. Bu bastirilmis sendir, icguduisel sen, bilingsiz sen. Bu toplumun izin
vermedigi her seydir, bu toplumun varhginin icinde kalmasi igin zorladigi ve oraya kilitledigi her
seydir. O sadece ruyalarinda gelir, o sadece metaforlarda gelir, 0 sadece sarhos oldugunda gelir,
o sadece artik kontroliint yitirdiginde gelir. Bunun disinda o, senden ¢ok uzakta kalir. Ve o daha
hakikidir, o sahte degildir.

Freud insanin bunun farkinda olmasi i¢in ¢ok sey yapmistir. Himanist psikoloji akimi ve 6zellikle
de gelisim gruplari, yizlesme ve digerleri senin icinde ¢ighk atmakta olan, bastiriimis olan, ezilmis
olan tum seylerin farkinda olman igin muazzam diizeyde yardimda bulunmustur. Ve bu senin en
yasamsal parcandir. Bu senin gercek hayatin, dogal hayatindir. Dinler onu senin hayvansi par¢can
olarak kotulemistir, onlar onu ginahlarin kaynagi olarak kottlemistir. O giinahin kaynagi degildir, o
yasamin kaynagidir. Ve o bilingcten daha alt seviyede degildir. O bilingten daha dusik seviyede
degil fakat bilingten daha derindedir.

Ve sayet 0 hayvansiysa bunda yanlis hicbir sey yoktur. Hayvanlar gliizeldir, agaclar da. Onlar hala
kendi mutlak basitlikleri icinde ¢iplak yasarlar. Onlar heniiz din adamlari ve politikacilar tarafindan
mahvedilmemislerdir. Onlar hala Tanrinin parcasidir. Yalnizca insan yanlis yola sapmistir. insan
yeryluzundeki yegane anormal hayvandir; aksi taktirde tim hayvanlar basitce normaldir. Bunun
sonucu olarak da cosku, guzellik, saglk. Bu yuzden canhlik. Gérmedin mi? Bir kus kanatlanmis
ucarken hi¢ kiskanmadin mi? Hig, bir geyigi ormanin i¢cinde hizla kosarken gérmedin mi? Canliligi,
enerjinin saf coskusunu kiskanmadin mi?

Cocuklar: Hi¢ onlari kiskanmadin mi? Belki de o kadar kiskanclik hissediyorsun ki bu ylzden
cocuksu olmayi koétuleyip duruyorsun. Surekli kétaltyorsun. Montague, "Cocukga davranma”
yerine insanlara "Yetiskince davranma" demeye baslamaliyiz derken haklidir. O haklidir, ayni
fikirdeyim.

Bir cocuk guizeldir, yetiskin cirkinliktir. O artik bir akis degildir, o pek ¢cok sekilde bloke olmustur. O
donmustur, o cansizdir. Ve donuktur. O coskuyu kaybetmistir, o heyecani kaybetmistir, 0 sadece
surinmektedir. O sikilmistir, onda hi¢ gizem duygusu yoktur. O asla sasirmis hissetmez,

0 hayret etmenin lisanini unutmustur. Onda gizem kaybolmustur. Onun ac¢iklamalari vardir, gizem
artik orada degildir. Bu nedenle o siiri ve dansi ve tim degerli olan seyleri ve hayata anlam ve
Oonem katan her seyi, hayata tat veren her seyi kaybetmistir.

Bu ikinci 'sen’ birincisinden ¢ok daha degerlidir. Bu tim dinlere karsi oldugum yerdir, tim din
adamlarina karsi oldugum yerdir ¢iinkii onlar en yiizeysel olan birinciye yapisirlar. ikinciye git.
Fakat ikinci son degildir; Freud'un eksik kaldigi yer burasidir. Ve hiimanist psikolojinin de eksik
kaldig! yer budur; Freud'dan biraz daha derine iner yine de tc¢lnciyt bulmak igin yeterince derine
inmez.



Ucuincu bir 'sen,’ sen-3 vardir. Sen-1'in ve sen-2'nin, her ikisinin 6tesindeki gercek sen, orijinal yiiz.
Askin olan. Budalik. O bélinmemis saf bilingliliktir.

Birinci sen toplumsaldir, ikinci sen dogaldir, G¢tinci sen ilahidir. Ve hatirla, birinci kullanish degildir
demiyorum. Sayet Ug¢tlincl varsa o zaman birinci glizel bir sekilde kullanilabilir. Eger tG¢lnci varsa
ikinci guzel bir sekilde kullanilabilir. Ancak sadece tglncu varsa. Sayet merkez iyi bir sekilde is
gorirse o zaman ¢eper de iyidir, o zaman dis ¢evre de iyidir. Fakat merkez olmadan sadece
cerceve bir ¢esit oluddr.

insanin basina gelen sey budur. Bu yiizden Bati'daki pek ¢ok diisiiniir hayatin anlamsiz oldugunu
zanneder. Oyle degildir. Bunun nedeni sadece senin anlamin kaynaklandigi, ortaya ciktigi
merkezinle temasi kaybetmis olmandir. Bu tipki bir agacin kendi kokleri ile temasini yitirmis olmasi
gibidir. Artik hi¢ cicek yesermez. Artik yesillik kaybolmaya baslar, yapraklar dokulir ve artik yeni
yaprak gelmez. Ve 6zsuyu akmaz, gévde artik yoktur. Agag 6li hale gelir, agac oltyor.

Ve agac felsefe yapmaya baslayabilir, agac varoluscu, bir Sartre ya da baska birisi haline gelebilir
ve agac hayatta cicekler olmadigini sdylemeye baslayabilir- Hayatta cicekler olmadigini, gizel
kokular olmadigini, artik kuslar olmadigini sdyleyebilir. Ve agac¢ hatta bunun her zaman boyle
oldugunu soyleyebilir ve eskilerin sadece cicekler var diyerek kendilerini kandirdiklarini
soyleyebilir. Onlar hayal kuruyordu. "Bu her zaman boyleydi, bahar asla gelmemistir, insanlar
yalnizca hayal kurmustur. Bu Budalar, cigeklerin actigini ve ¢ok buyik bir nese oldugunu ve
kuslarin ve gun i1siginin geldigini sadece hayal ediyorlar ve kafalarinda kuruyorlardi. Hicbir sey
yoktur. Her sey karanliktir, her sey rastlantisaldir ve hicbir anlam yoktur.” Agac bunu séyleyebilir.

Ve gercek sey anlamin olmadigi, artik giceklerin olmadigi, cigeklerin var olmadigi, hos kokularin
hayal Urind olmadigi degil, agacin sadece kokleri ile temasini yitirmis olmasidir.

Sen kendi Budaliginin iginde kdklesmedikge cicek agmayacaksin. Sarki séylemeyeceksin,
kutlamanin ne oldugunu bilmeyeceksin. Ve sen kutlamay! bilmiyorsan Tanriy1 nereden bileceksin.
Ve sayet sen dans etmeyi unutmussan, nasil dua edeceksin. Sayet sen nasil sarki séylenecegini
ve nasll sevilecegini unutmussan o zaman Tanri 6ludur. Tanr 6lU degildir. Tanri sadece senin
icinde dludur, sadece senin icinde. Senin agacin kurudur, gévde kaybolmustur. Yeniden koklerini
bulmak zorunda kalacaksin. Kdkleri nerede bulmali? Kokler simdi ve burada bulunmalidir.

iDEALLER

Annesine, "Babam da bir kutup ayrsi miydi?" diye soran kuicuk bir kutup ayisr vardi.
"Elbette senin baban da bir kutup ayrsrydr." "Fakat" diye bir stire sonra devam etti ufaklik
"Anne, sadece bana dedem de bir kutup ayrsi mrydr sdyler misin?" "O da bir kutup
ayistydr.” Zaman gecer ve ufaklik annesine sormaya devam eder. fyi ama ya benim biyiik-
buyukbabam? O da bir kutup ayrsi mirydi?" "Evet dyleydi fakat niye soruyorsun?" "Cunku
donuyorum.”



Osho, babamin bir kutup ayrsi oldugu soylendi. Buytukbabamin da bir kutup ayisr oldugu
soylendi, buyuk-blyukbabamin da bir kutup ayist oldugu séylendi. Fakat donuyorum bunu
nasil degistirebilirim?

Babani tanimistim ve biyukbabani tanimistim ve blyuk-buyukbabani da tanimistim. Ve onlar da
donuyordu. Ve onlarin anneleri de ayni hikayeyi onlara anlatiyordu. Baban bir kutup ayisiydi ve
blytkbaban bir kutup ayisiydi ve buylk-buyikbaban da bir kutup ayisiydi.

Eger donuyorsan, donuyorsun. Bu hik&yelerin bir yarari olmayacak. Bu basit¢e kutup ayilarinin
bile dondugunu kanitlar. Gergcege bak ve geleneklere ydnelme ve ge¢cmise gitme. Eger
donuyorsan donuyorsundur. Ve bu, senin bir kutup ayisi olman bir teselli falan degildir.

Bu teselliler insanhga verilmistir. Sen oltrken olursun; birisi gelir ve soyle der, "Korkma; ruh
Olumsuzdur." Simdi sen 6liyorsun.

Yolun ortasinda dustp 6lmekte olan bir Yahudi duymustum. Bir kalp krizi idi. Bir kalabalik toplandi
ve dindar birilerini aradilar, dindar bir insan, bir rahip ¢inkii adam 6liyordu. Adamin kim oldugunu
bilmeden bir Katolik rahip ¢ikageldi. Olen adama yaklasti ve sdyle dedi "inaniyor musun? Uglii
birlije inandigini beyan ediyor musun: Tanri Baba, Kutsal Ruh ve Ogul isa Mesih?"

Olmekte olan Yahudi gozlerini acti, "Ben 6liyorum ve o ise bana bilmece soruyor. Simdi benim bu
uclemeyle ne yapmam gerekiyor? Olilyorum. Sen ne sagmaliyorsun?" dedi.

Bir insan oltyor ve sen onu, ruh 6limsuiz diye teselli edersin. Bu tesellilerin bir yarari yok. Birisi aci
cekiyor ve sen ona, "Aci gcekme, bu sadece psikolojik" diyorsun. Bu nasil yardimci olsun? Onu
daha da mutsuzlastiriyorsun. Bu teorilerin pek bir faydasi yoktur. Onlar teselli olmaya,
kandiriimaya calisilir.

Eger donuyorsan donuyorsundur. Baban bir kutup ayisi mi diye sormaktansa bazi egzersizler yap.
Zipla, kos ya da dinamik meditasyon yap; ve donmayacaksin, sana s6z veriyorum. Babani ve
blylk babani ve buyuk-buylkbabani tamamen unut. Sadece kendi gercegini dinle. Eger

donuyorsan o zaman bir sey yap. Ve bir sey her zaman yapilabilir. Ancak bu yol degil; sen yanhs
yoldasin. Sen surekli sormaya ve sormaya devam edebilirsin ve elbette zavalli anne seni teselli
etmeye devam edecek.

Soru guzel, cok anlamli, son derece 6nemli, insanlik bdyle aci ¢ekiyor. Aciyi dinle. Problemin igine
bak ve problemin disinda herhangi bir ¢6ziim aramaya ¢alisma. Problemin i¢cine dogrudan bak ve
her zaman orada ¢Oozumler bulacaksin. Sorunun igine bak; cevabi isteme.

Ornegin surekli olarak, "Ben kimim?" diye sorabilirsin. Hiristiyan'a gidebilirsin ve o sana "Sen
Tanr'nin bir evladisin ve Tanri seni ¢ok seviyor" diyecektir. Ve senin aklin karisacak ¢unki Tanri
seni nasil sevebilir?

Bir din adami Nasrettin Hocaya "Tanri seni ¢ok Seviyor" dedi. "O beni nasil sevsin? Beni tanimiyor
bile" dedi.

Ve din adami, "Bu ytzden seni sevebilir. Biz seni taniyoruz. Biz seni sevemiyoruz; ¢ok zor" dedi.



Yahut Hindulara gidip sorabilirsin ve onlar sana "Sen Tanrinin kendisisin" derler. Tanrinin oglu
degil, sen Tanri'nin kendisisin. Fakat senin hala bas agrin ve migrenin var ve senin Tanrinin nasil
migreni olabilecedi konusunda kafan karisik. Ve bu problemi ¢zmez.

"Ben kimim?" diye sormak istersen hi¢ kimseye gitme. Sessizce otur ve kendi varligina
derinlemesine sor. Sorunun yankilanmasina izin ver. S6zel olarak degil. Varolussal olarak sorunun
kalbini delen bir ok gibi olmasina izin ver: "Ben kimim?" Ve soru ile birlikte hareket et.

Ve onu cevaplamak icin acele etme c¢uinkl onu cevaplarsan bu cevap baska birisinden — bir din
adamindan, bir politikacidan, bir gelenekten— gelmis olacaktir. Hafizandan yanitlama ¢unku
hafizan batinuyle 6dung alinmistir. Senin hafizan tipki bir bilgisayar gibi son derece oladur. Senin
hafizanin bilmekle hi¢cbir alakasi yoktur. O senin igine yerlestirilmistir. Bu ylizden sen "Ben kimim?"
diye sordugunda hafizan, "Sen byuk bir ruhsun" derse dikkatli ol. Tuzaga disme. Tum bu pisligi,
tiim bu kokusmuslugu reddedebilirsin sadece reddedebilirsin.

Sen sadece "Ben kimim?... Ben kimim?... Ben kimim?..-" diye sormaya devam et ve bir gin
goreceksin ki soru da kaybolmus. Sadece bir susuzluk kalmis: "Ben kimim?" gercekten soru degil,
bir susuzluk — tim varhgin susuzluktan titriyor— "Ben kimim?"

Ve bir glin goreceksin ki sen dahi orada degilsin: Sadece susuzluk mevcut. Ve varliginin bu
yogun, tutkulu halinin icindeyken ansizin bir seyin infilak ettigini fark edeceksin. Ansizin sen
kendinle yiz ylze gelmissindir. Ve sen kim oldugunu bilirsin.

Babana, "Ben kimim?" diye sormanin bir yolu yoktur. O kendisi de kim oldugunu bilmiyor.
Bluyikbabana ya da buyuk-btyukbabana sormanin bir yolu yoktur. Sorma! Annene sorma,
topluma sorma, kuiltire sorma, medeniyete sorma.

Kendi, en derinindeki 6zline sor.
Hakikaten cevabi bilmek istiyorsan iceriye dogru yonel ve bu ice yonelik tecribeden degisim gelir.

"Bunu nasil degistirebilirim?' diye soruyorsun. Onu degistiremezsin. Once kendi gergeginle
yluzlesmek zorundasin ve bu yizlesmenin ta kendisi seni degistirecek.

Bir gazeteci, devletin destekledigi bir huzurevindeki yasli, ¢cok yasli bir adamdan insanlarin ilgisini
cekebilecek bir hikaye ¢ikarmaya calisiyordu.

"Amca, unutmus oldugun bir akrabanin sana bes milyon dolar birakmis oldugunu bildiren bir
mektup alsaydin nasil hissederdin?" diye aceleyle sordu gazeteci.

"Evlat, hala doksan dért yasinda olurdum” diye agirdan alarak cevap geldi.

Anladin mi? Yasli adam, "Ben doksan dort yasindayim. Bes milyon dolar alsam bile onla ne
yapacagim ki? Yine doksan doért yasinda olacagim” diyor.

Buda'nin sdylediginin, Mahavira'nin séylediginin, isa'nin séylediginin sana bir faydasi yok. Sen
donuyorsun; sen hala doksan dort yasindasin. Dinyanin tim bilgileri basindan asagiya dokulse
bile bunun bir faydasi olmayacak: Sen hala donuyorsun; sen hala doksan dort yasindasin. Senin



icinde bazi deneyimler, varhgini donustirecek birtakim yasamsal tecriibeler ortaya ¢cikmadikca ve
sen yeniden geng, yeniden canli hale gecmedikge hicbir seyin kiymeti yok.

Bu yiizden baskalarina sorma. Ogrenilecek ilk ders budur. Kendine sor. Ve o zaman da hatirla —
cunki digerleri oraya ¢oktan cevaplar koymustur, o yizden bu cevaplar geliyor olacak— bu
cevaplardan uzak dur. Soru senindir, bu ytzden hi¢ kimsenin cevabinin bir faydasi dokunamaz.

Soru senindir; cevap da senin olmak zorundadir.

Buda icmistir ve tatmin olmustur. isa igcmistir ve esrimistir. Ben igtim fakat bunun senin
susuzluguna ne faydasi olacak? Senin kendinin igmesi gerekecektir.

Bir guin bir imparator, buyuk bir sufi mistiginin huzuruna ¢ikip kendileri icin dua etmesini istemisti.
Mistik geldi fakat dua etmeyi reddetti "Bu imkansiz. Sizin i¢in nasil dua edebilirim?" dedi. "Kisinin
kendisi icin yapmasi zorunlu olan birkag sey vardir. Ornegin bir kadinla sevismek isterseniz bunu
kendiniz yapmak zorundasiniz. Bunu sizin adiniza ben yapamam. Ya da burnunuzu sumkirmek
isterseniz bunu kendiniz yapmalisiniz. Sizin adiniza ben kendi burnumu siimkiremem; bunun
hicbir faydasi olmayacaktir. Dua da boyledir. Sizin i¢in nasil dua edebilirim? Siz dua edin. Ben
kendim icin dua edebilirim" dedi mistik. Ve gozlerini kapatti ve muhtesem bir duanin igine girdi.

Senin icin yapabilecegim sey budur. Benim icin problem kayboldu. Fakat o baska hi¢ kimsenin
cevabiyla kaybolmadi. Hi¢ kimseye sormadim. Aslinda tim gayret baskalarinin —son derece
comertce— vermis oldugu tim cevaplardan vazge¢cmek olmustur.

insanlar sana tavsiyede bulunmaya devam eder durur. Onlar kendi tavsiyelerinde ¢ok comerttir.
Onlar baska hi¢bir sey konusunda comert olmayabilirler. Ancak tavsiye konusunda onlar son
derece cOmerttir, muazzam insanlardir. Sen sor ya da sorma onlar, tavsiye vermeye devam
ederler.

Tavsiye ¢ok fazla miktarda sunulan ve asla alinmayan yegéane seydir. Hi¢ kimse onu almaz.

Bir agacin altinda oturan iki serseri oldugunu duymustum. Bir tanesi, "Ben bu hale dustim ¢unku
hi¢ kimsenin tavsiyesini higbir zaman dinlemedim" diyordu.

Ve digeri ise, "Kardesim, ben bu hale dustim ¢inki herkesin tavsiyesine uydum® dedi.
Yolculuk sana ait olmak zorunda.

Sen donuyorsun, biliyorum. Sen aci ¢ekiyorsun, hayat zor biliyorum. Ve senin icin hicbir tesellim
yok. Ve seni teselli etmeye inanmiyorum ¢unku tim teselliler bir ertelemeye donusir. Anne yavru
aylya, "Evet, baban bir kutup ayisiydi” der. Ve bir sireligine o donmamaya calisir ¢ciinki kutup
ayllarinin donmamasi gerekir fakat bunun bir yarari yoktur. Yeniden sorar, "Anne, blyukbabam da
bir kutup ayisi miydi?" O, "Benim atalarimda yanlis giden bir sey mi vardi bu ytizden mi
donuyorum?" diye bilmeye calisiyordu. Ve anne soyle der, "Evet, blytkbaban da bir kutup
ayistydi." Yine o, donmay! ertelemeye calisir ama onu erteleyemezsin. Birazcik uzatabilirsin; o
yine oradadir. Gergeklikten kagilamaz.



Teorilerin pek bir faydasi olmaz. Teorileri unut ve olgulari dinle. Sen mutsuz musun? O zaman
mutsuzlugun icine bakmak gerekir. Ofkeli misin? Bu 6fkenin igine bakmak zorundasin. Cinsellik

mi hissediyorsun? O zaman baskalarinin onun hakkinda sdylediklerini unut; sadece kendi igine
bak. Bu senin hayatin ve onu yasamak durumundasin. Odiing alma. Asla ikinci el olma. Tanri
birinci el insanlari sever. Onun karbon kopyalari sevdigi hic gérilmemistir. Sen ilk elden ol, orijinal
ol, kendine 6zgu ol, birey ol, kendin ol. Ve problemlerinin igine bak.

Ve sana s@yleyebilecegim sadece tek bir sey var. C6zim probleminin iginde gizlenmistir. Problem
sadece bir tohumdur. Sayet onun igine derinlemesine inersen, ¢oziim onun iginden figkiracaktir.
Senin cehaletin tohumdur. Sayet onun derinine inersen onun iginden bilgi cigekleri agacaktir.
Senin donman, senin titremen problemdir. Onun igine gir ve onun i¢inden sicaklik ortaya
cikacaktir.

Aslinda sana her sey verilmistir: Soru ve cevabin her ikisi de, problem ve ¢ézimun her ikisi de,
cehalet ve bilgeligin her ikisi de. Sadece iceriye dogru bakman gerekir.

Bana oyle geliyor ki insanlar icin sadece kendileri olmak yeterli hissettirmiyor. Ni¢cin cogu
insanda sadece basit insanlar olmaktansa, glice ve prestije ve bunun gibi seylere ulasmak
icin boylesi bir tutku var?

Bu karmasik bir soru, bunun iki yonu var. Ve her ikisinin de anlasilmasi gerekir. Birincisi: Sen asla
anne baban, 6gretmenler, komsular, toplum tarafindan kendin olarak kabul edilmedin. Herkes seni
gelistirmeye, seni daha iyi yapmaya calisiyordu. Herkes tim insanlarin yapmaya meyilli oldugu
kusurlara, hatalara, yanlislara, zayifliklara, gt¢suzliklere parmak basiyordu. Hi¢ kimse senin
guzelligini vurgulamadi, hi¢ kimse senin zekani vurgulamadi, hi¢ kimse senin ihtisamini
vurgulamadi.

Sadece canli olmak dylesine biyuk bir armagandir ki fakat kimse hicbir zaman sana varolusa
sukran duymani sdylemedi. Tam aksine herkes somurtkandi, sikayetciydi. Dogal olarak sayet
yasaminin ta en basindan itibaren seni ¢evreleyen her sey olman gereken sey olmadigini
soylerse, izlemek zorunda oldugun ve olmak zorunda oldugun biyuk idealler vermeye devam
ederse, senin oldugun hal asla onurlandiriimaz. Onurlandirilan sey senin gelecegindir: Sayet sen
saygideger, gugll, zengin, entelektiel, sadece herhangi birisi degil bir sekilde Unlu birisi
olabilirsen.

Sana karsi yapilan kesintisiz kosullandirma sende soyle bir fikir olusturmustur: "Ben oldugum
halimle yeterli degilim bir seyler eksik ve baska bir yerde olmaliyim burada degil. Olmam gereken
yer bu degil, daha yiksek, daha gicli, daha hikimran, daha saygideger, daha taninmis bir yer."

Bu hikayenin yarisidir. Cirkindir, bdyle olmamasi gerekir. insanlar sadece birazcik daha nasil anne
olunacagi, nasil baba olunacagi, nasil 6gretmen olunacagi konusunda zeki olsalardi bu basitce
ortadan kaldirilabilirdi.

Cocugu simartmana gerek yok. Onun 6z saygisina, onun kendisini kabulline gelismesi i¢in yardim
etmen gerekir. Oysa tam tersine sen gelisim i¢in bir engel haline geliyorsun. Bu ¢irkin kisimdir
ama basit kisimdir. Bu ortadan kaldirlabilir ciinkti oldugun sey olmaktan sorumlu olmadigini



doganin seni bu sekilde yaptigini gérmek; o kadar basit ve mantiklidir ki. Simdi dékilms olan sit
icin gereksizce aglamak aptalliktan baska bir sey degildir.

Ancak ikinci kismi son derece 6nemlidir. Tim bu kosullanmalar kaldirilmis bile olsa —sendeki tim
programlar silinse, zihninden tiim bu fikirler alinsa bile—o zaman da sen yine yetersiz oldugunu
hissedeceksin; ancak bu buttnuyle farkl bir tecribe olacaktir. S6zcukler ayni olacaktir fakat
deneyim farkli olacaktir.

Sen yeterli degilsin ¢linkii sen daha fazlasisin. Unli, saygideder, giiclii, zengin olmak artik bir
mesele olmaktan ¢ikacaktir. Artik boyle seyler ilgini cekmeyecek. Senin ilgilendigin sey varhginin
sadece bir tohum olmasi olacak. Dogdugunda sen bir aja¢ olarak dogmadin, sen sadece bir
tohum olarak dogdun ve sen cicek agcmaya baslayacagin noktaya kadar gelismelisin ve bu
ciceklenme senin tatminin, senin doyumun olacak.

Bu cicek agmanin gugcle hig iliskisi yoktur, parayla iliskisi yoktur, politikayla iliskisi yoktur. Onun
kesinlikle seninle bir alakasi vardir; bu bireysel bir gelisimdir. Ve bunun igin diger kosullanma bir
engeldir, o bir carpitmadir, o gelisim i¢cin var olan dogal 6zlemin kotlye kullaniimasidir.

Her cocuk sevgiyle, sefkatle, dinginlikle dolu tamamiyla gelismis bir insan haline gelmek ve
gelismek Uzerine dogar. O kendi igcinde bir kutlama haline gelmelidir. Bu rekabetle alakali bir sey
degildir, kiyaslamakla alakali bir sey dahi degildir.

Ancak ilk ¢irkin kosullanma seni yolundan saptirir ¢ciinkt buyime istegi, daha ¢ogu haline gelme
durtusu, genisleme durtisu toplum tarafindan, menfaat gruplari tarafindan kullanilir. Onlar bunun
yonuna degistirir. Onlar senin zihnini doldururlar boylelikle sen bu dirtiiniin daha ¢ok para
kazanmak oldugunu, bu durtinin siyasette, egitimde her sekilde en tepede olmak anlamina
geldigini disunursin. Nerede olursan ol en tepede olmak zorundasin; bundan azi oldugunda sen
iyi gitmedigini hissedeceksin, ¢cok derin bir asagilik kompleksi hissedeceksin.

Tum bu kosullanma bir asagilik kompleksi dretir ¢inki o senin Ustin haline gelmeni,
baskalarindan daha usttn olmani ister.

O sana rekabeti, kiyaslamayi ogretir.

O sana siddeti, savasi ogretir.

O sana araclarin 6nemli olmadigini, dnemli olanin sonug¢ oldugunu; basarinin hedef oldugunu
ogretir.

Ve bu c¢ok kolaylikla yapilabilir ciinkli sen zaten bir gelisme durtiistyle, baska bir yerde olma
darttsu ile dogarsin. Bir tohum cicek haline gelmek icin ¢cok uzaklara yol almak zorundadir. Bu
kutsal bir yolculuktur. Bu dirtt guzeldir. Bu doganin kendisi tarafindan verilmistir. Fakat toplum
bugiine kadar son derece kurnaz olmustur; o senin dogal icgiduni toplumsal bir faydaya
donustirdr, ¢cevirir, yonlendirir.

Bu iki yon sana nereye gidersen git bir seyin eksik oldugu duygusunu veriyor; sen bir sey
kazanmak, bir sey elde etmek, bir kazanan, bir tirmanan olmak zorundasin.



Simdi senin zekéna, neyin senin dogal dirtiin ve neyin toplumsal kosullanma oldugunu
netlestirmek icin ihtiyac var. Toplumsal kosullanmayi s6k at —o tamamen pisliktir— bu sayede
doga saf ve kirlenmemis kalir. Ve doga her zaman igin bireycidir.

Sen geliseceksin ve sen cicek agcacaksin ve senin gullerin olabilir. Baska birisi gelisebilir ve guha
cicekleri olacaktir. Senin gullerin oldugu i¢in daha Ustlin degilsin; onun ¢uha gicekleri oldugu igin
daha asagilik degil. Her ikiniz de ¢igcek agtiniz, 6nemli olan nokta budur. Ve bu gicek agcma ¢ok
derin bir tatmin verir. Tum hayal kirikliklari, tim gerginlik kaybolur; ¢cok anlayisin dtesine gecgen
yogun bir huzur icini kaplar. Ancak ilk olarak senin toplumsal pisligi tamamiyla sékip atman
gerekir; aksi taktirde o seni rahatsiz etmeye devam edecektir.

Sen zenginlige sahip olmayi degil, zengin olmalisin. Zenginlik baska bir seydir. Bir dilenci zengin
olabilir ve bir imparator fakir olabilir. Zenginlik varligin bir niteligidir.

Biiyiik iskender, sadece tek bir lambasi olan —bu onun yegane sahip oldugu seydi — ciplak bir
dilenci Diyojen ile bulustu. Ve o, gindtz vakti bile lambasini yanar halde tutuyordu. O acgikca garip
bir sekilde davraniyordu; iskender bile ona, "Nicin bu lambay! giindiiz de acik tutuyorsun?" diye
sormak zorunda kaldi.

Lambasini kaldirdi ve iskender'in yiiziine bakti ve "Gece giindiiz gergek insani artyorum ve onu
bulamiyorum™ dedi.

iskender kendisine, diinya fatihine boyle bir seyin ciplak bir dilenci tarafindan séylenebilmesinden
sok olmustu. Fakat o Diyojen'in ¢iplakliginin icinde ¢ok giizel oldugunu

gorebiliyordu. Gozleri dylesine dingin, ylzi dylesine huzurlu, sézleri dylesine otoriter, varhigi
dylesine serin, sakin ve yatistiriclydi ki iskender hakarete ugramis hissetmesine ragmen ona
karsilik veremedi. Adamin mevcudiyeti o kadar ¢oktu ki iskender onun yaninda bir dilenci gibi
goriiniyordu. Giinliginde, "ilk kez zenginligin paraya sahip olmak disinda bir sey oldugunu
hissettim. Zengin bir adam gormustim" diye yazmisti.

Zenginlik senin igtenligindir, samimiyetindir, hakikatindir, sevgindir, yaraticihgindir, duyarlihgindir,
meditasyon halindir. Bu senin gergek refahindir.

Toplum senin basini siradan seylere dogru ¢evirmistir. Ve sen basinin yerinden oynatildigini
tamamiyla unutmussundur. Gergeklesmis bir oykiyu animsiyorum...

Hindistan'da adamin biri motosikletle gidiyordu ve ¢ok soguktu bu ylizden paltosunun arkasi
onune gelecek sekilde giymisti ¢linkt gégsu ¢cok Ustiyordu ve rizgar dogrudan ona ¢arpiyordu.
Yolun diger tarafindan bir sardar (C.N. Sihler icin kullanilan saygideger bir sifat) geliyordu.
Sardarlar basit insanlardir. Gozlerine inanamadi ¢linkt soyle disundu: "Bu adamin basi ters
tarafta!"

O kadar korkmustu ki yakinlastikca motosikletiyle zavalll adamin tizerine dogru devrildi ve adam
yere dustu ve neredeyse bilincini kaybetti. Sardar yakindan bakti ve "Aman Tanrim bu adama ne
olmus? Sehir cok uzakta hastane ¢ok uzakta ama mutlaka bir sey yapmali" dedi.



Sardarlar Hindistan'daki en gugcli kuvvetli insanlardir. Ve zavalli adam bilingsizdi. O da adamin
kafasini paltosuna gore dogru yere yerlestirdi. Tam o an polis arabasi oraya ulasti ve polis, "Neler
oluyor?" diye sordu.

"Tam zamaninda geldiniz, su adama bakin: Motorundan dismdus" dedi. "Canh mi, 6lmus ma?"
diye sordular.

"Adamin basi yanlis pozisyondayken yasiyordu onun kafasini dogru pozisyona ¢evirdigim zaman
nefes almasi durdu" dedi Sardar.

Polisler, "Sen sadece kafa ile biraz fazla ilgilenmissin. Kafanin degil, paltonun yanlis yerde
oldugunu gérmemissin!" dedi.

"Biz yoksul ve basit insanlariz. Bugline kadar higbirisini digmeleri arkasinda bir palto giyerken
gormemistim. Bir kaza oldugunu dusundim. Bilingsiz olmasina ragmen nefes aliyordu. Basini
cevirdim. Biraz zor oldu ama bir sey yapmak istedigimde yaparim. Yaptim ve basini paltoya tam
olarak uyar hale gelene kadar ¢evirdim. O zaman nefes almasi durdu. Garip bir adamcagiz!" dedi.

Senin kafan, senin zihnin, pek ¢ok insan tarafindan senin nasil olman gerektigi konusundaki kendi
fikirlerine gore pek cok yone dogru c¢evrilmistir. Kota bir niyet yoktu. Anne baban seni sevdi,
ogretmenlerin seni sevdi, toplumun senin bir sey olmani istedi. Onlarin niyetleri iyiydi fakat onlarin
anlayisi ¢cok kitti. Onlar senin bir cuha cicegini, gl ya da tam tersini yapamayacagini
unutmuslardi.

Yapabilecegin tek sey gtillerin daha bulyik, daha renkli, daha hos kokulu olarak gelismesine
yardim etmektir. Renklerin ve kokularin dontsmesi igin gerekli olan her turli maddeyi —ihtiyag
duyulan gtbreyi, dogru topragi, dogru zamanda dogru olan sulamay1 — verebilirsin. Fakat bir gul
goncasinin niltfer Gretmesini saglayamazsin.

Ve sen sayet gil goncasina, "Sen niltfer haline gelmek zorundasin" —ve elbette niltferler
buyuktur ve guzeldir— fikrini asilamaya baslarsan sen sadece bu goncanin asla niltfer
uretememesine yardimci olacak bir yanlis kosullandirma yapiyorsun. Ve ayrica onun tim enerjisi
yanlis bir yola yonlendirilecektir. Boylelikle o gul bile tretemeyecektir. Clinki o gul yapacak
enerjiyi nereden bulacaktir? Ve niltferler, guller olmayinca elbette ki bu zavalli gonca surekli
olarak bos, hayal kirikligina ugramis, degersiz, ¢corak hissedecektir.

Ve insanlarin basina gelen sey budur. Tum iyi niyetlerle insanlar senin zihnini dondirtr. Daha iyi
bir toplumda, daha anlayis sahibi insanlarla kimse seni degistirmeyecek. Herkes senin kendin
olmana yardim edecek. Ve kendin olmak dinyadaki en zengin seydir. Kendin olmak sana tatmin
olmus hissetmek icin ihtiya¢c duydugun, hayatini anlamli, 6nemli kilabilecek her seyi verir.

Sadece kendin olmak ve kendi dogana uygun bir sekilde gelismek alnina yazilmis olanin
gerceklesmesini saglar.

Dolayisiyla bu dartt kott degildir fakat yanlis nesnelere dogru yonelmistir. Ve sen ne kadar
niyetleri iyi de olsa hi¢ kimse tarafindan maniple edilmemek igin dikkatli olmak zorundasin.
Kendini, surekli olarak sana su ol, bu ol diye tavsiyelerde bulunan ¢ok sayidaki iyi niyetl,



iyiliksever insanlardan kurtar. Onlari dinle ve onlara tesekkir et. Onlar zarar vermek istemiyor
fakat olan sey zarardan baska bir sey degil.

Sen sadece kendi kalbini dinle; senin yegane 6gretmenin odur.
Hayatin gercek yolculugunda kendi sezgin senin yegane ogretmenindir.

Sezgi anlamina gelen ingilizce intuition s6zciigiine hi¢ dikkat ettin mi? O ders anlamina gelen
tuition ile aynidir. Ders (tuition) disardan 6gretmenler tarafindan verilir; sezgi (intuition) kendi
dogan tarafindan icerden verilir. Kendi icinde rehberine sahipsin. Birazcik cesaretle bir daha asla
degersiz oldugunu hissetmeyeceksin. Bir lkenin cumhurbaskani olmayabilirsin, bir bagbakan
olmayabilirsin, Henry Ford olmayabilirsin ama buna gerek yok. Cok iyi bir sarkici olabilirsin, guzel
bir ressam olabilirsin. Ve ne yaptiginin énemi yoktur... Cok muhtesem bir ayakkabici olabilirsin.

Abraham Lincoln Amerikan baskani oldugunda... Babasi ayakkabicilik yapmaktaydi ve tim
Senato bir ayakkabicinin oglu en zengin insanlara, daha ¢ok parasi oldugu i¢in, uzun zamandir
taninmis olan ailelerden geldikleri icin Ustlin hisseden st sinif insanlara baskanlik edecegi icin
biraz utan¢ hissediyordu. Tum Senato utang, 6fke, bir sekilde rahatsizlik hissediyordu; hi¢ kimse
Lincoln baskan oldugu i¢in mutlu degildi. Son derece ukala, burjuva olan bir adam, Lincoln
Senato'ya ilk konusmasini yapmadan dnce ayaga kalkti. Ve soyle dedi: "Bay Lincoln, siz
baslamadan 6nce bir ayakkabicinin oglu oldugunuzu hatirlatmak isterim." Ve tim Senato guldu.
Onlar Lincoln' asagilamak istediler; onu yenemezlerdi fakat onu asagilayabilirlerdi. Ancak Lincoln
gibi bir adami asagilamak zordur.

Adama, "Olmis olan babami bana hatirlattiginiz icin size son derece mitesekkirim. Sizin
tavsiyenizi her zaman hatirlayacagim. Babamin ayakkabiciliginda oldugu gibi muazzam bir
baskan olamayacagimi biliyorum" dedi. Lincoln'in konuya yaklasimi sayesinde c¢it ¢cikmiyordu.

Ve adama, "Bildigim kadariyla babam sizin ailenize de ayakkabilar yapiyordu. Sayet ayakkabilar
ayaginizi vurursa ya da baska sorunlar varsa —her ne kadar muhtesem bir ayakkabici olmasam
da cocuklugumdan beri sanati babamla birlikte 6grenmisimdir — onlari halledebilirim. Ve bu
Senato'daki herkes i¢in gecerlidir; sayet ayakkabilari babam yaptiysa ve herhangi bir sorun varsa,
herhangi bir tamir gerekiyorsa ben her zaman buradayim. Sadece surasi kesin ki ben ¢ok iyi
olamam. Onun dokunusu altindandi” dedi. Ve muhtesem babasinin anilariyla gozlerinden yaslar
akti.

Hi¢c 6nemi yoktur sen tc¢uncu sinif bir baskan olabilirsin, sen birinci sinif bir ayakkabici olabilirsin.
Tatmin edici olan senin yaptigin isten keyif alman, tim enerjini onun igine koyman, baska birisi
olmak istememen, olmak istedigin seyin bu olmasi, doganin bu dramda sana oynaman i¢in verdigi
tirat icin ayni fikirde olman ve onu bir baskan ya da bir imparatorla degistirmeye istekli
olmamandir. Gergek zenginlik budur. Gergek gu¢ budur.

Sayet herkes kendisi olarak buyurse tum yerylzunin, muazzam kudrete, zekaya, anlayisa sahip
glcli ve yuvaya varmis olmanin coskusuna ve tatminine sahip insanlarla dolu oldugunu
goOreceksin.



ideal sdzciigu benim igin kirli bir sézcuktir. Benim ideallerim yok. idealler seni delirtmistir. Tim
yeryuziini bir timarhaneye doniistiiren sey ideallerdir. ideal senin olman gereken sey olmadigin
demektir. Bu gerginlik, kaygi, keder yaratir. Bu seni boler, seni sizofren yapar. Ve ideal
gelecektedir ve sen ise buradasin. Ve sen ideal olmadi§in siirece nasil yasayacaksin? Once ideal
ol sonra yasamaya basla; ve bu asla gerceklesmez. Bu esyanin tabiati geregince gerceklesemez.

idealler imkansizdir. Bu yizden onlar ideallerdir. Onlar seni delirtir ve seni ruh hastasi yapar. Ve
kotulemek ortaya cikar ¢clnki sen her zaman idealin gerisinde kalirsin. Sucluluk duygusu yaratilir.
Aslinda din adamlarinin ve politikacilarin yapmakta oldugu sey budur; onlar sende sucluluk
duygusu yaratmak ister. Sucluluk yaratmak icin onlar idealleri kullanir; basit mekanizma budur.
Oncelikle bir ideal ver, ve sonra sugluluk duygusu otomatikman gelir.

Eger sana iki goz yeterli degil, U¢ gbze ihtiyacin var Gg¢inci gézini a¢ dersem... Lopsang Rampa
oku; Uguncl gozunl ag. Ve simdi su sekilde ve bu sekilde ¢ok dene, ¢ok calis, basinin tizerinde
dur ve bir mantra sdyle; ve tguncu goz acilmaz. Simdi sen sucluluk duymaya baslarsin. Bir sey
eksik...sen dogru kisi degilsin. Sen depresyona girersin. Uglincii gozii sert bir sekilde ovalarsin ve
0 agllmaz.

Tum bu sa¢cmaliklara dikkat et. Bu iki g0z glizeldir. Ve sadece tek bir gbzin varsa bu
mukemmeldir. Sen sadece kendini oldugun gibi kabul et. Tanri seni mikemmel yaratti, o0 sende
higbir seyi eksik birakmadi. Ve sayet sen bir eksiklik oldugunu hissediyorsan, bu da
mukemmelligin bir parcasidir. Sen mikemmel bir sekilde mikemmel degilsin. Tanri daha iyi bilir:
Mukemmel olmamanin iginde sadece gelismek vardir, sadece mikemmel olmamanin iginde akis
vardir, sadece mukemmel olmamanin iginde bir seyler mimkuindir. Sen sadece mikemmel
olsaydin bir tas kadar 6lu olurdun. O zaman higbir sey olmazdi, o zaman higbir sey olamazdi.
Sayet beni anlarsan sana sunu séylemek isterim: Tanri da mikemmel bir sekilde mikemmel degil;
aksi taktirde o cok dnceden 6lmus olurdu. Friedrich Nietzsche'nin "Tanr1 6ldi" diye ilan etmesini
beklemezdin.

Sayet mukemmel diye bir sey olsaydi bu Tanri ne yapardi? O zaman o hi¢bir seyi yapamazdi. O
zaman o herhangi bir sey yapmak i¢in 6zgurlige sahip olamazdi. O gelisemezdi; gidecek hicbir
yer yok. O basitce orada takilird. intihar bile edemezdi ¢uinkii sen mikemmel oldugunda boyle
seyler yapmazsin.

Kendini oldugun gibi kabul et.

Ve ben hicbir sekilde herhangi ideal bir toplumla ilgilenmiyorum. Ben ideal bireylerle
ilgilenmiyorum.

Ben idealizmle hig ilgilenmiyorum.

Ve bana gore toplum yoktur, sadece bireyler vardir. Toplum sadece islevsel bir yapidir,
kullaniglidir. Bir toplumla karsilasamazsin. Sen hig, bir toplumla karsilastin mi? Sen hig insanlikla
karsilastin mi? Sen hig Hiristiyanlik ile, Hinduizm ile, islam ile karsilastin mi? Hayir, sen her
zaman birey, somut, elle tutulabilir olan bireyle karsilasirsin.



Ancak insanlar toplumu nasil gelistireceklerini, ideal toplumu nasil olusturabileceklerini
dusunmuslerdir. Ve bu insanlarin bela olduklari kanitlanmistir. Blyuk zarar vermiglerdir. Onlarin
ideal toplumlari ytziinden insanlarin kendilerine olan saygisini yok etmislerdir ve herkeste
sucluluk duygusu yaratmiglardir.

Herkes sucluluk hisseder ve hi¢ kimse oldugu hali ile mutlu degil gibidir. Sen herhangi bir sey icin
sucluluk yaratabilirsin. Ve bir kez sucluluk yaratildiginda sen gucli hale gelirsin. Sende sucluluk
yaratan kigi, senin Uzerinde kudret sahibi olur —bu stratejiyi aklinda tut— c¢iinkt sadece o zaman
0 seni suclu durumdan kurtarabilir. O zaman ona gitmek zorundasin. Rahip 6nce sucluluk duygusu
yaratir, sonra sen kiliseye gitmek zorunda kalirsin. O zaman sen gitmek ve "Bir giinah isledim"
diye glinah ¢ikarmak zorundasin. Ve o, seni Tanri adina affeder. Once

Tanri adina sende sucluluk yaratti sonra seni Tanri adina affetti. Su 0ykuyu dinle...

Calvin annesi tarafindan ¢ok agir bir gtinah islerken yakalanmisti ve hemen giinah ¢ikarmaya
gonderildi.

"Peder, kendimle oynadim" dedi Calvin.

“Nicin bunu yaptin?" diye gercekten ofkeli bir sekilde bagirdi papaz.

"Yapabilecedim daha iyi bir sey yoktu" dedi Calvin.

"Ceza olarak bes kere Babalarimiz, bes kere Kutsal Meryem oku" dedi.

Bir hafta sonra Calvin'in annesi onu yeniden yakaladi ve bir kez daha ginah ¢ikarmaya gonderildi.
"Peder, kendimle oynadim.” "Ni¢in bunu yaptin?"

"Yapabilecedim daha iyi bir sey yoktu" dedi Calvin.

"Ceza olarak on kez Babalarimiz, bes kez Kutsal Meryem oku" dedi peder. Sonraki hafta Calvin
yine sucluydu.

"Yine gidiyorsun" dedi annesi. "Ve bu c¢ikolatali pastayi aziz pedere gotur."

Uzun kuyrukta beklerken Calvin pastay! bitirdi. Glinah ¢ikarma odasinda, "Peder, annem sana bir
cikolatali pasta gbnderdi ama ben beklerken hepsini yedim" dedi.

"Nig¢in bunu yaptin?" diye sordu peder.
"Yapabilecegdim daha iyi bir sey yoktu."
"O halde nicin kendinle oynamadin.”

Rahip senin ne yaptiginla ilgilenmez, onun kendi menfaatleri; kendi cikolatali pastalari vardir. Ve
senin cehenneme kadar yolun var! O zaman sen canin ne isterse yapabilirsin. Ama c¢ikolatali
pasta nerede?



Onlar sucluluk duygusu yaratir sonra onlar seni Tanri adina affeder. Onlar seni giinahkar yapar.
Ve sonra derler ki, "Simdi isa'ya gel, o kurtaricidir." Seni kurtaracak hi¢ kimse yok ¢iinkii her
seyden 6nce sen higbir giinah islemedin. Senin kurtarilman gerekmiyor.

Ben hicbir ideal toplumla ilgilenmiyorum. Lutfen bu hayalden vazgeg; bu, dinyada ¢ok buyuk
kabuslar yaratmistir. Artik politik olarak hicbir sey yapilamayacagini aklinda tut. Politika 6lmustar.
Sa@a ya da sola, neye oy verirsen ver, bunu hayallere kapilmadan yap. Herhangi bir sistemin bir
kurtarici olacag fikrini terk etmek gereklidir. Hi¢bir sistem kurtarici olamaz: Komunizm, fagizm,
Gandicilik. Higbir toplum seni kurtaramaz ve hicbir toplum ideal bir toplum olamaz. Ve higbir
kurtarici yoktur:

Isa, Krishna, Rama. Sucluluk tasidigin ve varliginin bir giinahkar oldugu sagmalijini sadece birak.

Tam enerjini dans etmeye, hayati kutlamaya akit. Ve bir ideal haline geldiginde degil, simdi ve
burada oldugun zaman sen idealsindir.

Bugunku hali ile ideoloji gercekligini yitirmistir. Aslinda o higbir zaman zaten orada dedgildi. Ve ikna
etme gucu de kaybolmustur. Artik cok az sayida ciddi zihin, planlarin birisi tarafindan
olusturulabilecegine ve toplumsal muhendisligin yeni bir toplumsal ahenk ltopyasi
olusturulabilecegine inanir.

Biz sonuna kadar 6zgur bir cagda yasiyoruz. Biz buyuduk.

insanlik artik cocukca davranmiyor, o daha olgunlasti. Biz son derece Sokrat tarzi bir donem
yasiyoruz. Cunki insanlar hayatin tim dnemli sorularini soruyor. Kimi gelecek ideallerine, ideale,
mukemmeliyete 6zlem duymaya ve yanip tutusmaya baslama.

Tam idealleri birak ve simdi burada yasa.

Mitkemmeliyetcilik tiim nevrozlarin kokiindeki nedendir. insanlik milkemmeliyet fikrinden
kurtulmadigi sirece asla akil sagligina kavusamayacaktir. Mikemmellik fikrinin ta kendisi tim
insanligi ¢ilginca bir hale suriklemistir. Mikemmellik terimleri ile dustinmek demek senin ideoloji,
hedefler, degerler, -malr'lar, -mamali'lar terimleri ile distinmen demektir.

Yerine getiriimek tzere belirli bir kaliba sahipsin ve sayet kaliptan uzaklasirsan muazzam bir
sucluluk duyacaksin ve bir giinahkar gibi hissedeceksin. Ve bu kalibin senin elde edemeyecegin
bir sey olmasi kaginilmazdir. Onu elde edebilirsen o zaman onun ego icin pek bir degeri
olmayacaktir.

Bu ylzden mikemmeliyetci idealin dogasi geregi sahip oldugu nitelik onun elde edilemez olmasi
gerektigidir. Sadece o zaman elde etmeye deger. Catismayi gériyor musun? Ve bu catisma, bir
sizofreni yaratir: Gayet iyi bir sekilde gerceklesmeyecek oldugunu bildigin imkansiz bir seyi
yapmaya calisiyorsun. O esyanin tabiati geregi gerceklesemez. Sayet o gerceklesebilirse o
zaman pek mikemmel olmaz; o zaman herkes onu yapabilir. O zaman onun i¢inde egon fazla
beslenemez: Senin egon onu yutamaz, onunla biytyemez. Egonun imkansiz olana ihtiyaci vardir.
Ve imkansiz dogasi geregi gerceklesmeyecek.



O zaman sadece iki alternatif kalir: Kisi suclu hissetmeye baglar. Sayet sen masumsan, basitsen,
zekiysen sucluluk hissetmeye baslayacaksin. Ve sugluluk bir hastalik halidir. Ben burada sana
sugluluk yaratmak igin bulunmuyorum. Benim tim ¢abam senin tum sugluluklarindan kurtulmana
yardim etmektir. Sucluluk duygusundan 6zgur oldugun an nese patlamasi gerceklesir. Ve sucluluk
mukemmellik fikrinin icinde kdklenmistir.

ikinci alternatif sudur: Eger kurnazsan o zaman bir ikiy(izlii haline geleceksin, onu elde etmis gibi
davranmaya baslayacaksin. Baskalarini kandiracaksin ve hatta kendi kendini bile kandirmaya
calisacaksin.

Hallsinasyonlarin, yanilsamalarin icinde yasamaya baslayacaksin ve bu hi¢ kutsal degildir, hic
dindarca degildir, son derece sagliksizdir.

Mis gibi yapmak, yalan bir hayat yasamak, sucluluk hisseden bir adamin hayatindan ¢ok daha
kotudur. Sucluluk hisseden insan en azindan basittir ancak ikiytzlu olan, rol yapan, aziz, s6zde
ermis, mahatma bir sahtekardir. O basitce insanlik disidir. Kendisine karsi insanca degildir ¢tinki
0 bastiriyor; mis gibi yapmanin yegane yolu budur.

Mukemmel olana karsi olan kendisinde buldugu her seyi bastirmak zorundadir, icinde kayniyor
olacak, o nefret ve 6fkeyle dolu olacak. Onun 6fkesi ve nefreti bin bir sekilde disariya ¢ikacaktir;
zor fark edilen sekillerde, dolayli sekillerde ylzeye ¢ikacaktir.

isa gibi —hos, iyi— insanlar bile 6fkeyle, nefretle doludur. Ve onlar dylesine masum seylere
karsidirlar ki inanamazsin. isa, takipcileri —kendilerine havari diyen bir grup aptal — pesinde
oldugu halde gelir. Karni actir, tim grubun karni agtir. Bir incir agacina gelirler ve incir agaci hentiz
mevsiminde degildir. Bu onun sucu degildir fakat isa dylesine fkelenir ki incir agacini kétiler, incir
agacini lanetler. Simdi, bu nasil mimkin oluyor? Bir taraftan, "Dismanini kendin

gibi sev" diyor. Diger taraftan ise mevsimi olmadigi icin meyvesi olmayan bir incir agacini bile
affedemiyor.

Bu bélinme, bu sizofreni binlerce yildir insanlia egemen olmustur.

"Tanri sevgidir" der ama yine de Tanri cehennemi isletmeye devam eder. Sayet Tanri sevgi ise
yapilacak ilk is cehennemi yok etmesidir; cehennem hemen yakilmali, ortadan kaldiriimalidir.
Cehennem fikrinin ta kendisi ¢ok kiskang bir Tanriya aittir. Ancak isa bir Yahudi olarak dogdu, bir
Yahudi olarak yasadi, bir Yahudi olarak 6ldd; o bir Hiristiyan degildi, o 'Hiristiyan' sézcuguna hig
duymamistl. Ve Yahudi Tanri anlayisi ¢ok guzel bir anlayis degildir. Tevrat der ki —bu buyruk
Tanrinin kendi sozcukleri ile veriimistir — "Ben kiskang bir Tanriyim, ¢cok kiskang. Ben sevecen
degilim! Ben senin amcan degilim!" bu Tanrinin cehennemi yaratmasi ka¢inilmazdir. Aslinda
bdylesi — amcan olmayan, sevecen olmayan, kiskang olan— bir Tanri ile cennette yasamak bile
cehennem olacaktir. Onunla yasayarak ne tirden bir cennete erismis olacaksin. Despotca,
diktatorce bir atmosfer olacaktir: Ozgurlik yok, sevgi yok. Kiskanclik ve sevgi bir arada var
olamaz.

Bu nedenle s6zde iyi insanlar bile insan mutsuzlugunun sebepleri olmustur.



Bu incitir ginkt bu seyler tizerine hi¢ kafa yormamistik. Biz higbir zaman gegmisimizi ortaya
cikarmaya calismadik ve mutsuzlugumuzun tim kokleri ge¢gmisimizdedir. Ve sunu aklinda iyice
tut, senin gegmisine isa, Mahavira, Konfiigyiis, Krishna, Rama, Buda tarafindan, Bilyiik iskender,
Julius Sezar, Timurlenk, Cengiz Han, Nadir Sah tarafindan oldugundan daha ¢ok hikmedilir. Tarih
kitaplari bu insanlardan bahseder fakat onlar senin bilingaltinin parcasi degildir. Onlar tarihin
parcasi olabilirler fakat onlar senin kisiligini olusturmazlar; senin kisiligin s6zde iyi insanlar
tarafindan sekillendirilir. Kesinlikle onlar bazi iyi niteliklere sahipti fakat yan yana duran bir ikilik
vardi. Ve ikilik mikemmellik fikrinden ortaya ¢ikar.

Jainalar Mahavira'nin hicbir zaman terlemedigini sdyler. Miikemmel bir adam nasil terleyebilir?
Ben terleyebilirim: Ben mukemmel bir adam degilim. Ve yazin terlemek o kadar guzeldir ki
terlemeyi mikemmellige tercih ederim. Clnki terlemeyen bir adam basitce plastik, sentetik, nefes
almayan, gozenekleri olmayan bir bedene sahiptir. TUm beden nefes alir, bu ylzden terlersin;
terlemek viucut 1sini stirekli ayni sekilde tutmanin dogal bir yoludur. Simdi, Mahavira i¢inde bir
cehennem gibi yaniyor olmaliydi. Vicut 1sisini nasil degismeden tutmayi basaracak? Terlemeden
bu yapilamaz, bu imkansizdir. Jainalar Mahavira'nin ayagini bir yilan sokup yaraladiginda kan
degil ayagindan sut aktigini séylerler. Simdi, stit sadece Mahavira'nin ayaklari ayak degil, meme
olsaydr mimkun olurdu. Ve ayaklarinda memeleri olan bir adam bir sirke konulmalhdir.

Onlarin mukemmellik fikri budur: Mukemmel bir adam kan gibi kirli, kan gibi kanl bir seye sahip
olamaz. O sut ve bal ile doludur. Fakat bir disiin: Sit ve balla dolu bir adam koéti kokacaktir. Stt
kesilir cOkelek olacaktir ve bal her ¢cesidinden sivrisinek ve sinekleri cezp edecektir; o tamamiyla
sineklerle kaplanacaktir! Ben bu tarz bir mikemmellikten hoslanmiyorum.

Mahavira 6ylesine mikemmeldir ki o isemez, o sigmaz; boyle seyler mikemmel olmayan insanlar
icindir. Mahavira'y bir klozetin Gzerinde otururken hayal edemezsin — imkansizdir— fakat o
zaman tum bu boklar nereye kaybolur? O zaman o diinyadaki en boktan adam olmali. Bir tip
dergisinde bir adamla ilgili bir sey okumustum: En uzun siren kabizlik vakasi, on sekiz ay. Fakat
bu tip insanlari Mahavira'nin farkinda degiller — bu hicbir seydir — kirk yil. Bu bir insanin
bagirsaklarini kontrol edebildigi en uzun suredir. Bu gercek yogadir! Tim insanlk tarihindeki en
blylk kabizlik vakasi...ve baska kimsenin onu yenebilecegini sanmiyorum.

Bu aptalca fikirler, sadece insanligin aci cekmesi icin korunmustur. Sayet bu fikirler zihnindeyse o
zaman sen her sey hakkinda suglu hissedeceksin.

Bu diinyay! seviyorum ¢inki o mikemmel degil. O mikemmel degil ve bu ylzden o gelisiyor;
mukemmel olsaydi 6Imus olurdu. Gelisim sadece miukemmel olmamak varsa mimkudndur.
Mukemmel demek noktayl koymaktir, mikemmellik demek nihai 6limddir; o zaman onun 6tesine
gecmenin hicbir yolu yoktur. Senin tekrar ve tekrar animsamani isterim ki ben mikemmel degilim,
tim evren mikemmel degil ve bu mikemmel olmamayi sevmek, bu mikemmel olmamayi
kutlamak benim tim mesajimdir.

Mukemmelligi cok dert etme. ‘Miukemmellik' s6zcuguni 'buttnsellik’ ile degistir. Mikemmel olma
terimleri ile distinme, bitin olma terimleri ile disun.

Butunsellik sana farkli bir boyut katacaktir.



Benim 6gretim budur: Buttn ol, mikemmel olmay! unut. Her ne yaparsan yap tam olarak yap;
mukemmel olarak degil tam olarak. Ve fark nedir? Ofkeliyken mikemmeliyetci, "Bu iyi degil,
ofkelenme; mikemmel bir adam asla ofkeli degildir" diyecektir. Bu sagmaliktan bagka bir sey
degildir. Cunki biliyoruz ki isa 6fkeliydi. O geleneksel dine, din adamlarina, hahamlara kars!
gercekten ofkeliydi. Oylesine ofkeliydi ki tek bir darbe ile tiim tefecileri elindeki bir kamgi ile
tapinaktan disar surikledi. Ve o dylesine gir bir sesle bagiriyordu ki hepsi korkmustu: Onun
ofkesi boylesine yogun ve tutkuluydu. icinde dogdugu insanlarin onu 6ldirmek zorunda kalmasi
sadece bir rastlanti degildi. O gercekten ofkeliydi, o baskaldiriyordu.

Unutma, miltkemmeliyetci, "Ofkelenme" diyecektir. O zaman sen ne yapacaksin? Ofkeni
bastiracaksin, onu yutacaksin; o senin varliginda yavas bir zehir haline gelecek. Onu
bastirabilirsin fakat o zaman sen 6fkeli bir insan olacaksin ve bu kotudir. Ofke arada bir, kendi
fonksiyonu olan, kendi guizelligi olan, kendi insaniyeti olan bir alevienmedir. Ofkelenemeyen bir
adam omurgasiz olacaktir, cesaretsiz olacaktir.

Ofkelenemeyen bir insan sevemeyecektir de ¢lnki her ikisinin de tutkuya ihtiyaci vardir ve o ayni
tutkudur. Nefret edemeyen bir insan sevemeyecektir; onlar birlikte el ele giderler. Onun sevgisi
soguk olacaktir. Ve aklindan ¢ikarma ki sicak bir nefret soguk bir sevgiden ¢ok daha iyidir. En
azindan o insancadir; onun yogunlugu vardir, onun hayati vardir, o nefes alir.

Tutkusunu kaybetmis bir insan donuk, 6li, soluk olacaktir ve onun tiim yasami 6fke olacaktir. O,
onu ifade etmeyecektir, o, onu surekli olarak bastiracaktir. Katman katman 6fke birikecektir; o
basitce 6fke olacaktir. Gidip s6zde mahatmalarini ve azizlerini gorebilirsin, onlar 6fkeli insanlardir.
Onlar ofkelerini kontrol ettiklerini zannederler. Fakat kontrol edilmis bir 6fkeyle ne yapabilirsin. Onu
sadece yutabilirsin, nereye gidecek? O sana aittir, 0 senin bir parcandir. O orada ifade edilmeden
kalacaktir.

Ne zaman 0Ofke ifade edilirse ondan 6zgrlesirsin. Ve 6fkeden sonra sen yeniden sefkat
hissedebilirsin; 6fkeden sonra ve firtina dindikten sonra sen yeniden sevginin sessizligini
hissedebilirsin. Nefret ve sevgi, 6fke ve sefkat arasinda bir ritim vardir. Sayet birini birakirsan,
digeri kaybolacaktir. Ve ironi sudur ki neyi birakirsan birak, onu sadece yutmussundur. O senin
sisteminin bir parcasi olacaktir. Hicbir sebep yokken basitce dfkeleneceksin; 6fken irrasyonel
olacak. O senin gozlerinden, senin hiizniinden, senin karanligindan, senin ciddiyetinden
okunacak. Sen kutlama yapamaz hale geleceksin.

Mukemmeliyeti butlnsellikle degistir derken demek istedigim sey 6fkeliyken butiine ofkeli
olmandir. O zaman sadece 6fke ol, saf 6fke. Ve onun guzelligi vardir. Ve biz 6fkeyi insan olmanin
bir pargasi olarak, zitliklar oyununun bir pargasi olarak kabul edebilirsek diinya daha iyi olacaktir.
Doguya Bati olmadan sahip olamazsin ve giindiiz olmadan geceye sahip olamazsin ve kis
olmadan yaza sahip olamazsin.

Hayati kendi buttinselligi ile kabul etmek zorundayiz. Belli bir ritim vardir, zithklar vardir.



BASARI
Her zaman dunyaca unll, zengin ve basgarili bir adam olmanin hayalini kurmusumdur.
Arzumu yerine getirmek i¢cin bana yardimcr olabilir misiniz?

Hayir beyefendi, pek degil, asla. Clunki senin arzun, intihara meyilli bir sey. Sana intihar etmen
icin yardimci olamam. Sana gelismek ve olmak i¢in yardim edebilirim fakat sana intihar etmen igin
yardim edemem, sana kendini bir hi¢ ugruna mahvetmen i¢in yardim edemem.

Hirs zehirdir. Daha iyi bir miizisyen olmak istersen sana yardim edebilirim fakat diinyaca tnlu
olmak seklinde distinme. Daha iyi bir sair olmak istersen sana yardim edebilirim fakat Nobel
odulleri seklinde distinme. Daha iyi bir ressam olmak istersen sana yardim edebilirim; yaraticiliga
yardim ederim ancak yaraticihgin isimle, tnle, basari ve parayla hi¢ alakasi yoktur. Ve sayet onlar
gelirse onlardan vazgecmen gerekir demiyorum, eger gelirlerse bu iyidir, tadini ¢ikar. Ancak
onlarin seni motive etmelerine izin verme ¢unkt bir kimse basarili olmaya calisirken nasil gergek
bir sair olabilir? Onun enerjisi politiktir, 0 nasil sairane olabilir. Sayet bir kimse zengin olmaya
calisiyorsa o nasil olur da gergek bir ressam olur? Onun tiim enerjisi zengin olmakla ilgilidir. Bir
ressam tum enerjisine resim yaparken ihtiya¢ duyar ve resim yapmak simdi ve burada olmaktir. Ve
zenginlik gelecekte bir yerlerde olusabilir; olabilir de, olmayabilir de. Bir mecburiyet yoktur; o
rastlantisaldir; basari rastlantisaldir, sohret rastlantisaldir. Saadet rastlantisal degildir. Son derece
mutlu olman icin yardim edebilirim; resim yapabilirsin ve ¢ok mutlu olabilirsin. Resmin tnli olup
olmamasi, senin bir Picasso haline gelip gelmemen esas mesele degildir fakat sen resim yaparken
Picasso'nun bile kiskanabilecegi bir sekilde resim yapmana yardimci olabilirim. Sen tamamiyla
resim yapmanin iginde kaybolabilirsin ve gercek mutluluk budur.

Ve bunlar sevgi ve meditasyon anlaridir; bunlar ilahi anlardir.

llahi bir an senin tamamiyla kayboldugun — sinirlarinin kayboldugu, bir anligina senin olmadigin
ve Tanrinin oldugu— bir andir.

Ancak senin basarili olmana yardimci olamam. Sana yeniden hatirlatayim ben basarinin
karsisinda degilim. Sana basarisiz ol demiyorum; ona karsi higbir seyim yok. O son derece iyidir.
Demek istedigim sey onun tarafindan motive edilmemendir, aksi taktirde resim yapmay!
Iskalayacaksin, siiri Iskalayacaksin. Tam su an sdylemekte oldugun sarkiyi iskalayacaksin ve
basari geldiginde ellerin bos kalacak ¢unku hi¢ kimse basariyla tatmin olamaz. Basari
besleyemez, onun i¢inde hi¢ besin yoktur; basari sadece sicak havadir.

Somerset Maugham hakkindaki, Conversations with Willy (Willy ile Konusmalar) adl kitabini
gecen gece okuyordum. Kitap, Somerset Maugham'in yegeni Robin Maugham tarafindan
yazilmis. Simdi, Somerset Maugham bu ¢agin en Unli, basaril, zengin insanlarindan birisiydi
fakat anilari ilham verici. Su so6zleri bir dinle.

Robin Maugham unlu ve basarili amcasi Somerset Maugham hakkinda séyle yaziyor:

"O kesinlikle yasayan en unlu yazardi. Ve en tzgunu... 'Biliyorsun' dedi bana, '¢ok kisa siire sonra
6lmus olaca@im ve bu fikir hi¢ de hosuma gitmiyor..." ve bu, o doksan bir yasindayken ifade
edilmisti. 'Ben ¢ok yasl birisiyim ama bu, durumu benim i¢in kolaylastirmiyor' dedi. O zengindi,



dinyaca taniniyordu ve doksan bir yasindayken, ¢ok uzun yillardir higbir sey yazmamis olmasina
ragmen serveti hala artiyordu. Dinyanin her tarafindan kitaplarinin telif haklari hala kelimenin tam
anlamiyla akmaya devam ediyordu ve hayran mektuplari da. Ve su an onun doért oyunu
Almanya'da oynaniyordu. Onun The Circle isimli oyunu ingiltere'de muazzam bir sekilde yeniden
oynanmaktaydi ve The Constant Wife daha yeni, bir muzikale donusturtlmasti. Onun en unla
romanlarindan birisi olan Of Human Bondage ¢ok yakin zamanda film yapilacakti. O, Rain, the
Moon and Sixpence ve The Razor's Edge gibi ona milyonlarca dolar getirebilirdi. Maalesef onun
yeteneginin ve basarisinin ona saglayamadigi tek 6dul mutluluktu. O diinyadaki en mutsuz
insandi.

""Hayatinin en mutlu ani hangisidir?' diye ona sordum. Bana, 'Tek bir an diisinemiyorum' dedi.
Etrafa, basarisinin edinmesine olanak tanidigi resim odasina ve son derece degerli mobilyalara ve
resimlere ve sanat objelerine bakindim. Onun villasinin kendisi ve harika bahgesi —Akdeniz'in
kiyisindaki muhtesem bir yapi— alti yiz bin sterlin degerindeydi. On bir tane kisisel hizmetgisi
vardi ama mutlu degildi.

"Ertesi giin incil'ine bakiyordu ve séyle dedi 'Sayet bir insan tiim diinyay: elde eder ve ruhunu
kaybederse bunun ne kari olacaktir?' sézlerine rastladim. Ellerini mutsuzlukla kavusturdu ve sonra
serbest birakti ve yeniden, 'Sevgili Robinim, sana sunu séylemek zorundayim ki bu metin ben bir
cocukken yatagimin karsisinda asili dururdu’ dedi. Ve sonra ben onu bahcede bir yuriyuse
ctkardim, 'Biliyorsun éldigimde benden her seyi alacaklar; tim agaclari, bitin evi ve mobilyalarin
her tahtasini. Beraberimde tek bir masay! bile gétiremeyecedim' dedi. Ve ¢ok Uizgundu ve
titriyordu.

"Bir sureligine, biz portakal agaclari arasindan yururken sessiz kaldi, "'Tum hayatim boyunca ben
bir basarisizlik timsali oldum' dedi. Onu rahatlatmaya calistim. Sen yasayan en Unli yazarsin.
Kesinlikle bu bir anlam ifade etmiyor mu?' diye sordum. 'Keske tek bir sozcuk bile yazmamis
olsaydim' diye cevapladi. 'O bana ne getirdi? Tum yasamim bir basarisizliktan ibaret ve artik bunu
degistirmek i¢in ¢ok gec' dedi. 'Cok gec¢' ve gozlerinden yaslar akti."

Basari sana ne getirebilir? Simdi bu adam Somerset Maugham, bosuna yasamisti. O uzun yasadi
— doksan bir yil — o ¢ok ¢ok fazla tatmin olmus, doyuma ulasmis olabilirdi: Ancak basari onu
verebilseydi o zaman; sayet zenginlik onu verebilseydi o zaman; sayet buyuk bir villa ve
hizmetgiler onu verebilseydi sadece o zaman.

Yasamin nihai analizinde isim ve tuin tamamen konu disidir. Hesabi kapatirken dnemli olan tek sey
hayatinin her anini nasil yasadigindir. O bir nese miydi? O bir kutlama miydi? Ve kiguk

seylerde mutlu muydun? Dus alirken, ¢ayini yudumlarken, yerleri temizlerken, bahcede
dolasirken, agac dikerken, bir arkadasinla konusurken ya da sevgilinle sessizce otururken yahut
aya bakarken veya sadece kuslari dinlerken; tim bu anlarda mutlu muydun? Her an isiltili
mutluluga donusturtlmiis bir an miydi? O nese yayiyor muydu? Onemli olan budur.

Sana arzunu tatmin etmek i¢in yardim edebilir miyim diye soruyorsun. Hayir. Hi¢ de degil. CUnk
bu arzu senin diismanindir; o seni mahvedecek. Ve bir giin incil'de, "Sayet bir insan tiim diinyay!



elde eder ve ruhunu kaybederse bunun ne kéari olacaktir?" cimlesiyle karsilastiginda, hayal
kirikh@i icerisinde aglayacaksin ve "Ve artik degistirmek icin cok geg. Cok ge¢" diyeceksin.

Sana tam simdi ¢ok gec degil diyorum, bir sey yapilabilir: Hayatini ta kékiinden buttintyle
degistirebilirsin. Senin simyasal bir degisimden ge¢cmen icin yardimci olabilirim fakat diinyasal
anlamda garanti veremem. i¢sel diinyada her tiirlii basari igin garanti veririm; seni zengin
yapabilirim, herhangi bir Buda kadar zengin. Ve sadece Budalar zengindir; etrafinda sadece
dunyasal seylere sahip olan insanlar gercekte zengin degildir. Onlar kendilerini ve digerlerini
zengin olduguna inandirmis yoksul insanlardir. Derinde dilencidir, onlar gergcek imparatorlar
degildir.

Buda bir sehre geldi ve kral ona gidip huzuruna ¢ikmak konusunda biraz ¢ekingendi. Kendi veziri,
"Sayet gidip onun huzuruna ¢gikmazsaniz o zaman istifami kabul edin, 0 zaman artik size hizmet
edemem" dedi. Kral, "Ama ni¢in?" ve bu adamin yerine gececek kimse yoktu, onsuz kral
kaybolurdu, kendi iktidari igcin o gercekten bir kilit konumdaydi. "Fakat niye? Nigin i1srar ediyorsun?
Nicin gidip bir dilencinin huzuruna ¢ikayim?" ve vezir, yasli adam "Dilenci sizsiniz, o da imparator,
bu ylzden. Gidip huzuruna ¢ikin aksi taktirde siz hizmet etmeye degmezsiniz," dedi.

Kral gitmek zorunda kaldi. Cekinerek gitti. Fakat Buda'yl gérdigu zaman yash adamin, vezirinin
onlnde egildi, "Hakliydin, kral o ve ben bir dilenciyim" dedi.

Hayat garip. Burada bazen krallar dilencidir ve dilencilerse kraldir. Goriiniime aldanma. iceri bak.
Kalp coskuyla carptigi zaman zengindir, kalp Tao ile, doga ile, hayatin nihai kanunu ile Dhamma
ile ahenkli bir hale geldigi zaman zengindir. Kalp sen buttn ile ahenkli hale geldiginde zengindir.
Bu var olan yegane zenginliktir. Aksi taktirde bir giin sen aglayacaksin ve "Cok gec..." diyeceksin.

Senin hayatini mahvetmene yardim edemem, ben senin hayatini zenginlestirmek i¢in buradayim,
ben sana bolluk icinde bir hayat vermek i¢in buradayim.

Basari duslincesi sana iskence ediyor. O, basari diistincesi, basarili olmak zorunda olman
insanhgin basina gelmis en blyik felakettir. Ve basari demek, rekabet etmek zorunda olman, adil
olsun olmasin fark etmeyen sekillerde miicadele etmek zorunda olman demektir. Bir kez
basardigin zaman her sey iyidir. Onemli olan basaridir. Kéti yollarla dahi basaril olursan, bir kez
basardiginda ne yaparsan yap iyidir. Basari tim eylemlerinin niteligini degistirir. Basari kotu
araclari iyi amaglara donusturdr.

Bu ylzden tek mesele nasil basarili olunacagidir. Zirveye nasil ulasilacak? Ve dogaldir ki zirveye
¢cok az insan ulasabilir. Sayet herkes Everest'e ulasmaya c¢alisiyorsa orada kag tanesi
durabilecektir? Orada yeterince yer yok; sadece tek bir kisi rahat bir sekilde orada durabilir. O
zaman caba sarf eden milyonlarca insan basarisiz hissedecektir; onlarin ruhlarina ¢ok buyuk bir
umutsuzluk yerlesecektir. Onlar olumsuz hissetmeye baslayacaklar.

Bu yanlis tirden bir egitimdir. O, sana verilmis olan bu s6zde egitim son derece zehirlidir.
Okullarin, kolejlerin, Gniversitelerin seni zehirliyor. Onlar senin i¢in mutsuzluk yaratiyor; onlar
cehennemlerin Uretildigi fabrikalardir. Ancak dylesine guzel bir sekilde olur ki asla ne oldugunu



fark edemezsin. Tum dinya yanhs bir egitim ylztnden bir cchenneme dontismustur. Hirs
distncesine dayanan herhangi bir egitim yerytiziinde cehennem yaratacaktir. Onu basarmistir.

Herkes asagilik duygusu hissederek aci ¢ekiyor. Bu ¢ok garip bir durum. Hi¢ kimse asagilik
degildir ve hi¢ kimse Ustun degildir cink( her birey essizdir; higbir kiyaslama mimkin degildir.
Sen sensin ve sen sadece sensin. Ve sen baska kimse olamazsin ve buna gerek de yok. Ve unli
olmana gerek yok, diinyanin gézinde basarili olmana gerek yok. Bunlarin hepsi aptalca fikirlerdir.

Olman gereken tek sey, yaraticl, sevecen, farkinda, meditasyon halinde olmaktir. Sayet icinden bir
siir yikseldigini hissedersen onu kendin igin, kadinin icin ¢ocuklarin igin arkadaslarin igin yaz ve
onu tamamiyla unut. Onu oku ve sayet kimse dinlemezse tek basina oku ve ondan keyif al.
Agaclara git ve onlar onu alkislayip takdir edeceklerdir. Ya da kuslarla ve hayvanlarla konus ve
onlar hayat hakkinda yanlis kavramlarla asirlarca ve asirlarca zehirlenmis olan aptal insanlardan
cok daha iyi anlayacaklardir. Hirsli kimse hastalikhdir.

Cok 6zel bir insan oldugumu hissediyorum. O kadar 6zelim ki sadece siradan olmak
istiyorum. Lutfen bununla ilgili bir gseyler séyler misiniz?

Herkes tam olarak ayni sekilde disunir. Herkes kalbinin derinliklerinde 6zel oldugunu bilir. Bu
Tanri'nin insanlara yaptigi bir sakadir. O yeni bir insan yaptiginda ve onu yerytzine dogru
ittiginde kulagina, "Sen 6zelsin. Sen kiyaslanamazsin, sen sadece essizsin" diye fisildar.

Fakat o bunu herkese yapmaya devam eder ve herkes kalplerinin derinliklerinde senin kadar
yuksek sesle sdylemese bile insanlar onu tagimaya devam eder ¢linkd onlar baskalarinin bundan
rahatsiz olacagini hissederler. Ve hi¢ kimse ikna olmayacaktir, o halde onu séylemenin anlami
nedir? EQer birisine, "Ben 6zelim" dersen onu ikna edemezsin ¢iinki o kendisinin 6zel oldugunu
biliyordur. Nasil baska birisini ikna edebilirsin? Evet belki arada bir birisi ikna olabilir, en azindan
Oyleymis gibi davranabilir. Sayet onun seninle bir isi varsa riigvet olarak sana, "Evet sen 6zelsin,
sen muhtesemsin” diyebilir. Ancak derinde bunun bir is oldugunu bilir.

Bir palavraci arkadasina ¢ tane arabasi, vs., vs., vs.den bahsediyordu. Ayrica New York'ta iki
tane metresinin oldugundan fakat aklini basindan alacak kadar guizel, acayip tutkulu 6zel
sekreterini hamile biraktigindan ve goz alici sarisin stenografini Rio de Janerio'ya karnavall
gormesi icin gotirmek zorunda kaldigindan bahsederken dinleyen adam aniden nefes alamamaya
basladi, kendi kravatini tuttu ve bir kalp krizi gegcirdi.

Palavraci oykusune ara verdi, su getirdi, sirtina sertge vurdu, vs., vs. ve endiseli bir sekilde
sorunun ne oldugunu sordu. "Ne yapabilirim?" diye hizla soludu adam, "Sa¢cmaliga karsi alerjim
var" dedi.

Boyle sagmaliklari kendi iginde derinlerde saklamak daha iyidir ¢iinkd insanlar alerjiktir. Ancak bir
anlamda zihnini disa vurman iyidir.

Sayet 6zel oldugunu distuniyorsan kendin igcin mutsuzluk yaratman kaginiimazdir. Eger
baskalarindan daha yuksekte, daha bilge oldugunu zannediyorsan ¢ok giclu bir egon olacaktir. Ve
ego zehirdir, saf zehir.



Ve ne kadar ¢ok egoist olursan o kadar aci verir ¢iinkti o bir yaradir. Ne kadar egoist hale gelirsen
hayatla baglarini o kadar koparmis olursun. Hayattan ayri dusersin; artik varolusun akisinin iginde
degilsindir, nehirdeki bir tasa donistin. Buz gibi oldun, tim sicakligi, tim sevgiyi yitirdin.

Ozel bir kimse sevemez ciinkii baska bir 6zel kisiyi nereden bulacaksin?

Hayatl boyunca evlenmeden kalmis bir adam duymustum. Ve doksan yasinda 6lim
dosegindeyken birisi ona, "Yasamin boyunca evlenmedin fakat nedenini asla sdylemedin artik
Oluyorsun, en azindan merakimizi dindir. Bir sir varsa simdi sOyleyebilirsin ¢link birazdan
goécmus olacaksin. Sirrin aciga ¢ikmis bile olsa sana bir zarari olamaz" dedi.

"Evet, bir sir var. Ben evlilige karsi degilim ama mikemmel bir kadin ariyordum. Aradim ve aradim
ve tim yasamim kayip gitti" dedi adam.

Soruyu soran "Fakat bu koca duinya tzerinde, milyonlarca insan var, onlarin yarisi kadin, bir tane
mukemmel kadin bulamadin mi?" diye sordu.

Olmek izere olan adamin gozlerinden yaslar akti. "Evet, bir tane buldum" dedi. Soruyu soran
tamamiyla soka ugramisti. "O halde ne oldu? Nigin evlenmedin?" dedi. Ve yash adam, "Fakat
kadin mukemmel bir koca ariyordu."

Eger boyle fikirlerle yasarsan hayatin ¢cok zorlasacak. Ve evet, ego o kadar numaracidir ve o
kadar kurnazdir ki sana su yeni projeyi sunabilir: "O kadar 6zelsin ki artik siradan ol." Fakat
siradanhiginin iginde bileceksin ki sen en sira disi siradan insansin. Hi¢ kimse senden daha
siradan degil. O kamufle edilmis ayni oyun olacak.

So6zde mitevazi insanlarin yapip durdugu sey budur. Onlar, "Ben en mitevazi insanim, ben senin
ayagindaki kirim" derler. Fakat aslinda sdylemek istedikleri bu degildir. "Evet, 6yle oldugunu
biliyorum" deme. Aksi taktirde onlar seni asla affedemeyecektir. Onlar senin, "Sen gérdigim en
mutevazi insansin, gordigum en inancli insansin” demeni bekliyor. O zaman onlar tatmin olacak,
doyum hissedecek. Mitevaziligin ardinda gizlenen sey egodur. Egoyu bu sekilde birakamazsin.

Cok 6zel bir insan oldugumu hissediyorum. O kadar 6zelim ki sadece siradan olmak istiyorum.
Latfen bununla ilgili bir seyler sdyler misiniz? diye soruyorsun.

Hic kimse 6zel degildir ya da herkes 6zeldir. Hi¢c kimse siradan degildir ya da herkes siradandir.
Kendin i¢in ne dustnlyorsan lutfen baska herkes igin de ayni seyi dusin ve sorun ¢Ozulecektir.

Secim yapabilirsin. 'Ozel' s6zcuguni istersen, 6zel oldugunu disunebilirsin fakat o zaman herkes
Ozeldir. Sadece insanlar degil agaclar, kuslar, hayvanlar, taglar; tim varolus 6zeldir ¢tinkii sen bu
varolusun disindan gelirsin ve bu varolusun i¢inde erirsin. Ancak eger 'siradan’ sézcugunu
seversen —qguzel, daha rahatlatici bir s6zctiik— o zaman bil ki herkes siradandir. O zaman tim
varolus siradandir.

Hatirlanacak tek sey sudur: Kendin icin ne disunidyorsan diger herkes icin ayni seyi disiin ve ego
kaybolacaktir. Ego kendin igin bir sekilde ve baskalari icin baska bir sekilde disinmeyle yaratilan
bir yanilsamada. Bu cifte standarttir. Eger cifte standardi birakabilirsen ego kendiliginden 6lur.



Ozel olmak istemeyi nasil durdurabilirim?

Sen 6zel oldugun i¢in 6zel olmaya ihtiya¢ yoktur. Sen 6zelsin, sen essizsin. Tanri asla bundan
daha azini yaratmaz.

Herkes essizdir, mutlak surette essiz. Senin gibi bir kisi higchir zaman olmamisti. Senin gibi bir kigi
asla yeniden olmayacak. Tanri bu bicime ilk defa ve son defa burinmastur. Bu yuzden 6zel
olmaya calismak gereksizdir, sen zaten dylesin. Eger 6zel olmaya calisiyorsan siradan olacaksin.
Senin ¢abanin kendisi yanlis anlamanin iginde koklenmistir. Bu, kafa karisikligl yaratacaktir ¢linki
sen 6zel olmaya calistiginda bir seyi bastan kabul etmissindir: Sen 6zel degilsin. Sen ¢oktan
siradan olmussundur, sen olayin 6zunu kagirmissindir.

Simdi, bir kez siradan oldugunu bastan kabul ettiginde nasil 6zel olabilirsin? Bu sekilde ve su
sekilde deneyebilirsin ve siradan olarak kalacaksin ¢iinki senin temelin, senin dayanagin yanlistir.
Evet, terziye gidip daha sofistike elbiseler bulabilirsin, sa¢ seklini yeniden yaptirabilirsin,
kozmetikleri kullanabilirsin; birkag sey 6grenebilir ve daha bilgili hale gelebilirsin, resim yapabilirsin
ve bir ressam oldugunu distinmeye baslayabilirsin; bazi seyleri yapabilirsin, Gnli olabilir ya da
dilden dile dolasabilirsin fakat derinde bileceksin ki siradansin. Tum bu seyler disaridadir. Siradan
ruhunu nasil sira disi bir ruha donusturebilirsin? Bunun bir yolu yoktur.

Ve Tanri higbir yol yaratmamistir. O asla siradan ruhlar yapmaz, bu yltizden o senin problemini
distnemez. O sana 0zel, sira disi bir ruh vermistir. Onu baska hi¢ kimseye vermemistir. Bu
sadece senin icin yapilmistir.

Sana stylemek istedigim sey, 6zel oldugunu fark et. Onu elde etmeye gerek yok, o zaten orada:
Onu fark et. Kendi i¢ine gir ve onu hisset. Kimsenin parmak izi seninki gibi degildir; parmak izi bile
ayni degil. Hi¢ kimsenin gozleri seninki gibi degil; hi¢ kimsenin sesi seninki gibi degil, hi¢ kimsenin
tadi seninki gibi degil. Sen kesinlikle sira disisin. Hicbir yerde senden bir tane daha yok. ikizler bile
farkhdir: Ne kadar ayni gibi gozukseler de farklidirlar. Onlar farkli yonlere gider, farkli yonlerde
bayurler; farkl tirden bireysellige erisirler.

Bunu fark etmek gerekir.
Ozel olmak istemekten nasil vazgecebilirim? diye soruyorsun.

Sadece gerceklere kulak ver. Sadece varliginin igine gir ve gor ve 6zel olma gayreti kaybolup
gidecek. Ozel oldugunu bildigin zaman gayret ortadan kaybolacak. Eger sana 6zel olmani
engelleyecek bir teknik vermemi istiyorsan, o zaman bu teknik rahatsiz edici olacaktir. Gene bir
sey yapmaya calislyorsun, gene sen bir sey olmaya galisiyorsun. Once 6zel olmaya calisiyordun,
simdi 0zel olmamaya calisiyorsun. Calisiyor... ¢alisiyorsun...su ya da bu sekilde gelistirmeye
calisiyorsun, fakat asla sen, oldugun sey oldugunu kabul etmiyorsun.

Benim tim mesajim sudur: Oldugun seni kabul et ¢linki Tanri onu kabul ediyor. Tanri ona sayg|
duyuyor ve sen ise henliz varligina saygl duymuyorsun. Tanri seni olman, Tanri seni var olman;
dunyasini gérmen, mizigini dinlemen, yildizlarini seyretmen, insanlarini gérmen —sevmen ve
sevilmen— i¢in sectiginden dolay! son derece mutlu ol, daha ¢ok ne isteyebilirsin? Sevin! Yeniden



ve yeniden ona sevin diyorum! Ve bu sevincin iginde yavas yavas senin icindeki bir yildirim gibi
0zel oldugun infilak edecektir.

Fakat unutma ki bu bir ego olarak, 6zel olusun birilerinin karsisindaymis gibi gelmeyecek. Hayir, o
anda sen herkesin 6zel oldugunu bileceksin. Siradan yoktur.

O halde kriter sudur: Sayet, "Ben 6zelim. Su adamdan daha 6zel, su kadindan daha 6zel" diye
dusundrsen, o zaman hentiz anlamamissindir. Bu ego oyunudur. Kiyas olarak 6zel, herhangi
birisine kiyas olarak 6zel degil; sadece kendin olarak dzelsin.

Bir Zen ustasina —onu gérmeye bir profesor gelmisti— profesor sordu, "Nicin senin gibi degilim?
Benim arzum budur. Nigin senin gibi degilim? Nigin senin gibi sessiz degilim? Nigin senin gibi bilge
degilim?"

Usta, "Bekle. Sessizce otur. izle. Beni izle ve kendini izle. Ve herkes gittiginde sayet soru hala
varsa cevap verecegim" dedi.

Ve butln gun insanlar geliyor ve gidiyordu ve mritler soruyordu. Ve profesor giderek ¢ok ¢ok
huzursuz oluyordu; zaman bosa harcaniyordu. Ve bu adam, "Herkes gittiginde..." demisti.

Sonra aksam oldu ve hi¢ kimse kalmamisti. Ve profesor, "Artik bu kadar yeter. Tum giin boyunca
bekledim. Benim soruma ne oldu?" dedi.

Ve ay yukseliyordu. Bir dolunay gecesiydi ve usta dedi ki, "Hala yanitini almadin mi?" Profesor,
"Fakat beni hi¢ cevaplamadin” dedi.

Usta kahkaha atti, "Tum giin boyunca pek ¢ok insani yanithyordum. Sayet izlemis olsaydin
anlardin. Ama hadi disari gidelim. Bahceye gidelim, bahcede dolunay var ve ¢ok guzel bir gece”
dedi. Ve usta ona, "Su selvi agacina bak," dedi. Buyuk bir selvi agacl, ¢cok yiksek neredeyse aya
degiyordu. Ay onun dallarina sarilmisti. "Ve su kiguk ¢aliya bak."

Ancak profesotr "Neden bahsediyorsun? Sorumu unuttun mu?" dedi.

Usta, "Senin sorunu cevapliyorum. Bu cali ve bu selvi agaci bah¢cemde yillardir yasamakta. Hicbir
zaman calinin selvi agacina 'Nicin senin gibi degilim?' diye sordugunu duymadim. Ve selvi
agacinin c¢allya, 'Nigin senin gibi degilim?' diye sordugunu duymadim. Selvi agaci selvi agacidir ve
cali da ¢alidir; ve her ikisi de kendisi olarak mutludur.”

Ben kendimim sen sensin. Kiyaslama catisma yaratir. Kiyaslama hirs yaratir ve kiyaslama taklit
yaratir.

Eger, "Nicin senin gibi degilim?" diye sorarsan o zaman sen benim gibi olmak i¢in ¢calismaya
baslayacaksin ve bu senin tim hayatini bosa ¢ikarmak olacak: Sen bir taklitci, bir karbon kopya
haline geleceksin. Ve sen bir taklitci oldugunda kendine olan tim saygini yitireceksin.

Kendine saygi duyan bir kisi bulmak ¢ok zordur. Nigin bu kadar zor bulunur? Nigin hayata; kendi
hayatina saygi yoktur? Ve sayet senin hayatin i¢in yoksa baskalari i¢cin nasil olabilir? Sayet kendi
varhgina saygi duymazsan, nasil gul goncasina ve selvi ajacina ve aya ve insanlara saygi



duyabilirsin? Nasil ustana, babana, annene, arkadasina, karina, kocana saygi duyabilirsin?
Kendine saygl duymadiysan ¢ocuklarina nasil saygi duyabilirsin?

Ve kendisine sayg! duyan bir kimse bulmak ¢ok zor.
Nicin bu kadar zordur? Clnkid sana taklit etmen 6gretildi.

Cocuklugundan itibaren sana, "isa gibi ol" ya da "Buda gibi ol" denildi. Fakat ni¢in? Nicin Buda
haline gelesin? Buda hicbir zaman sen olmadi. Buda Budaydi. isa isa'ydi. Krishna Krishna'ydi.
Nicin Krishna gibi olasin? Ne yanlis yaptin? Ne gunah isledin ki Krishna olasin? Tanri asla baska
bir Krishna daha yaratmadi. O asla baska bir Buda, baska bir isa yaratmadi, asla! Ciinkii o, ayni

seyleri yeniden ve yeniden yaratmay! sevmez. O bir yaratici, o bir Gretim hatti degil —Bir Ford
gelir, diger Ford, diger Ford— Ford arabalari Gretim hattindan hepsi birbirinin ayni olarak iner
durur.

Tanri bir Uretim hatti degildir. O, orijinal bir yaraticidir: O asla ayni seyi yaratmaz.

Ve aynisi degerli olmayacaktir. isa'nin yeniden senin icine sigmaya calistigini bir diisiin.
Uymayacaktir! O modasi ge¢cmis olacaktir, o antika olacaktir, o sadece bir miizede yararli
olacaktir, baska bir yerde degil.

Tanr asla tekrar etmez. Fakat sana her zaman i¢in baska birisi olman 6gretildi. "Baska birisi ol;
komsunun oglu...komsunun oglu gibi ol. Bak ne kadar zeki. Bak...su kiz ne kadar zarif sekilde
yurayor. Boyle ol'" Sana her zaman baska birisi gibi olman dgretilmistir.

Hic kimse sana kendin ol ve varligina saygi duy; o Tanri'nin bir armaganidir dememistir.
Asla taklit etme, sana sdyledigim sey budur, asla taklit etme.

Kendin ol; bu kadarini Tanri'ya borglusun. igten bir sekilde kendin ol ve o zaman 6zel oldugunu
bileceksin. Tanri seni ¢cok sevdi bu ytizden sen varsin. Her seyden 6nce bu ylizden sen varsin aksi
taktirde olmazdin. Bu onun sana olan muazzam sevgisinin gostergesidir.

Ancak senin 6zel olman baska birisiyle kiyaslanamaz, bu sen komsularina, arkadaslarina, karina,
kocana kiyasla 6zelsin demek degildir. Sen basitce 6zelsin ¢linki sen teksin. Senin gibi olan tek
kisi sensin. Bu sayginin iginde, bu anlayisin icinde 6zel olmaya ¢alisma gayreti kaybolacaktir.

Senin tim 6zel olma ¢aban bir yilana bacak takmak gibidir. Yilani 6ldireceksin. Sen dusundrsin
ki...yllana olan sefkatin nedeniyle bacak takiyorsun. "Zavalli yilan, bacaklari olmadan nasil
yurtyecek?" Sanki yilan bir kirkayagin eline dismus gibi. Ve kirkayak yilana biyik bir sefkat
duyarak soyle dusunur, "Zavall yilan, benim yiiz tane bacagim var onunsa hi¢ yok. Nasil
yuriyecek? En azindan bes tane bacaga ihtiyaci var." Ve sayet o, ameliyatla yilana birka¢ bacak
takarsa yilani oldurecektir. Yilan oldugu haliyle mikemmeldir, onun hi¢ bacaga ihtiyaci yoktur.

Sen oldugun halinle mikemmelsin. Kisinin kendi varligina saygl duymasi diye buna derim.

Ve kisinin kendisine saygl duymasinin ego ile higbir ilgisi yoktur, unutma. Birisine saygl duymak
kendi kendine saygl duymak degildir. Bir kimseye saygl duymak Tanri'ya duyulan saygidir. O



yaraticlya saygl duymaktir ciinki sen sadece bir resimsin; onun resmi. Resme saygi duyarak sen
ressama saygl duyarsin. Saygi duy, kabul et, fark et ve tim bu aptalca 6zel olma gayreti
kaybolacaktir.

ZiHIiN

ingilizce'de diisiinme islemi icin sadece tek bir s6zciik vardir bu da zihindir (mind). Ve ingilizce
lisaninda dusinme isleminin 6tesini tanimlayabilen bir s6zcuk yoktur. Gautam Buda'nin ve
Bodhidharma'nin tim felsefesi disinme isleminin 6tesine nasil gecilecegi tzerinedir.
Sanskritce'de ve Pali dilinde farkli sézcukler vardir: ingilizce'deki zihin (mind) sozcigiinin kékeni
olan, tam anlamiyla distinme islemi demek olan manus; sonra dusinme isleminin otesi anlamina
gelen biling, chitta.

Su benim geveze zihnimin dogasi nedir? Kendimi bildim bileli o suirekli olarak devam
ediyor, devam ediyor. Onun kékenleri nedir? Onun kaynagr sizin huzurunuzdayken icinde
eriyip gittigi engin sessizligin icinde bir yerde mi?

Zihin basitcge bir biyolojik bilgisayardir. Cocuk dogdugunda zihni yoktur; onda surlp giden bir
gevezelik yoktur. Onun mekanizmasinin islemeye baslamasi igin neredeyse Ug¢ ila dort yil gerekir.
Ve goreceksin ki kizlar erkeklerden daha erken konusmaya baslar. Onlar daha biytk geveze
kutusudur. Onlarin daha kaliteli bir biyolojik bilgisayari vardir.

Onun icine bilgi konulmasina ihtiyag vardir; bu ylizden sayet hayatini geriye dogru hatirlamaya
calisirsan, eger bir erkeksen doért yas civarinda bir yerde ya da eger bir kadinsan ¢ yasinda
takilacaksin. Bunun 6tesi bir bosluktur. Sen oradaydin; pek ¢ok olay olmus olmali. Pek ¢ok sey
gerceklesmis olmalidir fakat kaydedilmis bir ani yok gibidir bu ytizden hatirlayamazsin. Ancak sen
dort ila g yasina kadar son derece net bir sekilde hatirlayabilirsin.

Zihin verilerini anne babadan, okuldan, diger ¢ocuklardan, akrabalardan, toplumdan,
kiliselerden...toplar... Her tarafta kaynaklar vardir. Ve kuguk gocuklari ilk kez konusmaya
basladiklarinda ayni s6zcugu pek ¢ok kez tekrar ederken gormis olmalisin. Cogku! Onlarda yeni
bir mekanizma islemeye baslamistir.

Cumle kurabildiklerinde tekrar tekrar cimleleri dylesine coskuyla yaparlar ki. Soru sormaya
baslayabildiklerinde her sey hakkinda soracaklardir. Onlar senin cevaplarinla ilgilenmiyorlar,
unutma! Bir cocugu bir soru sorarken izle; o senin yanitinla ilgilenmiyor. O yiizden ona Britannica
ansiklopedisinden uzun cevaplar verme. Cocuk senin yanitinla ilgilenmiyor; ¢cocuk basit¢ce soru
sorabilmekten zevk aliyor. Onda yeni bir beceri olustu.

Ve o bu sekilde toplamaya devam eder; sonra okumaya baslayacak...ve daha ¢ok sdzcukler. Ve
bu toplumda sessizligin bir degeri yoktur ve agzin ne kadar laf yapiyorsa sen de o kadar degerli
olursun.

Senin liderlerin nedir? Politikacilarin nedir? Profesorlerin nedir? Din adamlarin, din bilginlerin,
felsefecilerin neyin tzerinde yogunlasmistir? Onlarin agzi son derece iyi laf yapar. Onlar



s6zcukleri nasil anlamli, etkili, tutarh bir sekilde kullanacagini bilir, bdylelikle insanlari
etkileyebilirler.

Toplumumuza s6zel olarak kendini ¢ok iyi ifade edebilen insanlar tarafindan hikmedildigi cok
ender olarak fark edilir. Hi¢bir sey bilmiyor olabilirler, bilge olmayabilirler, zeki bile olmayabilirler.
Ancak tek bir sey kesindir: Onlar sézciklerle nasil oynanacagini bilirler. Bu bir oyundur ve onlar
bunu 6grenmistir. Ve bu onlara sayginlik, para, guc olarak; her sekilde déner. O ylzden herkes
buna ¢abalar ve zihin pek ¢cok s6zcikle, pek ¢ok distinceyle dolu hale gelir.

Ve sen herhangi bir bilgisayari acip kapayabilirsin. Fakat zihni kapatamazsin. Kapatma digmesi
yoktur.

Tanri dinyay! yarattiginda, insani yarattiginda, zihin i¢in acip kapatabilecegin bir digme yaptigina
iliskin hicbir referans yoktur. Acma kapama diugmesi yoktur, o nedenle dogumdan 6lime kadar
devam eder.

Bilgisayarlardan ve insan beyninden anlayan insanlarin ¢ok garip bir fikrinin oldugunu bilmek seni
sasirtacaktir. Sayet beyni bir insanin kafatasindan ¢ikartip mekanik bir sekilde canli tutarsak, ayni
sekilde gevezelik yapmaya devam eder. Onun i¢in kendisinden azap ¢cekmekte olan zavalli kisiye
bagli olup olmamasinin bir 8nemi yoktur; o hala hayal kurar. Artik o makinelere baglidir: O hala
ruya gorur, o hala hayal kurar, o hala korkar, o hala yansitir, umut eder, su ya da bu olmaya
calisir. Ve o butintyle artik hicbir sey yapamayacaginin; baglh oldugu kisinin artik orada
olmadiginin farkinda degildir.

Bu beyni mekanik aletlere bagli olarak binlerce yil canli tutabilirsin ve o tekrar ve tekrar ayni seyler
hakkinda gevezelik etmeye devam eder ¢lunki biz ona heniiz yeni seyler 6gretmeyi
basaramamisadir. Bir kez yeni seyler 6gretebildigimizde, o yeni seyleri tekrar edecektir.

Bilimsel ¢evrelerde hakim olan bir fikir vardir: Albert Einstein gibi bir adamin éldiginde beyninin
de Olmesi biyuk bir israftir. Beyni kurtarabilseydik ve baska birisine yerlestirebilseydik, o zaman
islemeye devam ederdi. Albert Einstein'in canli olup olmamasinin bir 6nemi yoktur; beyin
gorecelilik kurami hakkinda, yildizlar hakkinda, teoriler hakkinda disinmeye devam eder. Nasil ki
insanlar kan bagishyorsa, 6lmeden 6nce gozlerini bagisliyorsa, beyinlerini de korunmalari igin
bagislamaya baslamalaridir bunun ardindaki fikir. Sayet bizler onlarin 6zel beyinler oldugunu
hissediyorsak —ve onlarin élmesine izin vermek tam bir israftir— o zaman onlari nakledebiliriz.

Bir ahmak bir Albert Einstein yapilabilir ve ahmak asla bilemeyecektir. Clinkii adamin kafatasinin
icinde hi¢ duyarlilik yok; herhangi bir seyi degistirebilirsin ve kisi asla bilmeyecektir. Sadece kisiyi
bilingsiz hale sok ve beyninde neyi istiyorsan degistir —tim beyni degistirebilirsin — ve o yeni bir
beyinle, yeni gevezeliklerle uyanacaktir. Ve o hi¢cbir zaman ne oldugu hakkinda stiphe
duymayacakitir.

Bu gevezelik bizim egitimimizdir ve o temelde yanhstir. Clnki o sadece islemin yarisini 6gretir:
Zihnin naslil kullanilacagini. O sana onu naslil durduracagini ve boylelikle nasil rahatlayacagini

ogretmez. Cunku sen uyurken bile o devam eder. O uyku nedir bilmez. Yetmis yil, seksen yil o
surekli calismistir.



Sayet biz egitebilirsek...ve benim sende yaratmaya calistigim etki bunun mimkin oldugudur. Biz
ona meditasyon diyoruz.

Zihne bir dugme koymak ve ona ihtiya¢ olmadiginda onu kapatmak mimkuindur. Bu iki sekilde
faydall olur: Bu sana daha 6nceden hi¢ bilmedigin bir huzur, bir sessizlik verecektir ve bu sana
gevezelik yapan zihnin yizinden mimkin olmayan bir kendini tanima saglayacaktir. O strekli
seni mesgul etmistir.

ikinci olarak o zihne dinlenme saglayacaktir. Ve sayet biz zihne dinlenme firsati verebilirsek o
birtakim seyleri daha verimli, daha zekice yapabilir hale gelecektir.

Dolayisiyla her iki tarafta da — bir yandan zihinde ve diger yandan varlikta— fayda goreceksin;
sadece zihnin ¢alismasini nasil durduracagini 6grenmen ona "Bu kadari yeterli; simdi uyu. Ben
uyanigim sen endiselenme" demeyi 6grenmen gerekiyor.

Zihni gerekli oldugunda kullan ve o0 zaman o taze, geng, enerjiyle ve 6z suyla doludur. O zaman ne
soylersen soyle o sadece kurumus kemiklerden ibaret degildir; o yasamla doludur, otoriteyle
doludur, hakikatle, samimiyetle doludur ve muazzam bir anlami vardir. Ayni sdzcukleri kullaniyor
olabilirsin fakat simdi zihin dinlenerek o kadar blyuk bir gu¢ toplamistir ki kullandigi her sézcik
yanan bir ates haline, gu¢ haline burinar.

Dunyada karizma olarak bilinen sey hicbir seydir...o basit¢ce nasil gevseyecegini ve enerjinin
toplanmasina izin verecegini bilen bir zihindir. Boylelikle o kendi siirini okudugunda, kendi ilahisini
soylediginde, konustugunda hicbir kanit ya da hi¢bir mantik sunmaya ihtiyaci yoktur:

insanlari etkilemek icin sadece kendi enerjisi yeterlidir. Ve insanlar her zaman icin bir sey
oldugunu bilmislerdir. Her ne kadar tam olarak onun ne oldugunu tanimlayamasalar da ona
karizma demigslerdir.

Belki de ilk kez ben sana karizmanin ne oldugunu séyliyorum ¢inki ben onu kendi tecriibelerime
dayanarak biliyorum. Gece gunduz calisan bir zihnin zayif dismesi, donuklasmasi, etkisizlesmesi,
bir sekilde surtiinmesi kaginilmazdir. En iyi ihtimalle o ise yarar; sebze satin almaya devam eder
durursun; o faydalidir.

Ancak bundan daha fazlasi icin bir giict yoktur. Bu ylizden karizma sahibi olabilecek milyonlarca
insan yoksul, etkisiz, hi¢bir otoritesi olmadan, higbir glicti olmadan kalir.

Ve sayet bu, yani zihni sessizligin icine koymak ve onu sadece ihtiya¢ oldugunda kullanmak
mumkinse —ki bu mimkuindir— o zaman o ¢ok buyuk bir gigle gelir. O, o kadar ¢ok eneriji
toplamistir ki sarf edilen her sézcuk dogrudan kalbine gider, insanlar bu karizmatik kisilerin
zihinlerinin hipnotik oldugunu dasuindr; onlar hipnotik degildir. Onlar gercekten ¢ok guclidur, ¢cok
tazedir...o her zaman bahardir. Bu zihin i¢in bdyledir.

Varlik icin sessizlik, ebediyet icin, 6limstzlik igin, kutsama olarak, rahmet olarak distnebildigin
her sey icin yeni bir evrenin kapilarini acar.

Bu ylUzdendir ki ben meditasyon elzem olan dindir, yegane dindir diye israr ediyorum. Baska hicbir
seye ihtiyac yoktur. Diger her sey gerekli olmayan bir ayindir.



Meditasyon sadece 6zdur, 6zin kendisidir. Ondan hicbir seyi koparip alamazsin.

Ve o sana her iki diinyayi da verir. O sana ahreti —ilahi olan, Tanrisal diinyayr — verir ve o0 sana
bu diinyayi da verir. O zaman sen yoksul olmazsin. O zaman senin bir zenginligin vardir ama
parasal degil.

Pek ¢ok cesit zenginlik vardir ve zenginligin kategorileri g6z 6éniinde tutuldugunda parasi nedeniyle
zengin olan bir insan en dusuk seviyeli olandir. Bunu su sekilde soyleyeyim: Maddi olarak zengin
adam en yoksul zengin adamdir. Yoksulun tarafindan bakildiginda o en zengin yoksul adamdir.
Yaratici bir sanatci, bir dansci, bir mizisyen, bir bilim adaminin tarafindan bakildiginda, o en
yoksul "zengin" adamdir. Ve nihai aydinlanmanin diinyasi s6z konusu oldugunda ona zengin bile
denilemez.

Meditasyon sana kendi 6ztindeki varligi vererek seni mutlak olarak zenginlestirir ve ayrica seni
goreceli olarak da zenginlestirir ¢clinkii o sahip oldugun belirli yeteneklerin zihinsel gliciinti de
aciga cikaracaktir. Benim tecriibem odur ki herkes belirli bir yetenekle dogar ve o yetenegi en Ust
seviyede yasamadigi strece ondaki bazi seyler eksik kalacaktir. O surekli olarak orada mevcut
olmayan bir seyin olmasi gerektigini hissedecektir.

Zihne biraz dinlenme firsati tani; onun buna ihtiyaci var. Ve bu ¢ok basittir: Sadece ona tanik ol.
Ve o sana her ikisini de verecektir.

Yavas yavas zihin sessiz olmay1 6grenmeye baslar. Ve bir kez o sessiz olarak guclendigini bilirse,
0 zaman onun s6zcukleri sadece s6zler degildir; onlarin daha 6nce asla sahip olmadiklari bir
degeri ve bir zenginligi ve bir kalitesi vardir. Oyle ki onlar dogrudan ok gibi giderler. Onlar
mantiksal engelleri devre digiI birakip tam kalbe ulasirlar.

Zihin sessizligin ellerinde muazzam giice sahip ¢ok iyi bir hizmetkardir.

O zaman varlik efendidir. Ve efendi zihni ne zaman isterse kullanabilir ve ne zaman gerekirse onu
kapatabilir.

Zihin her zaman daha fazlasini ister, o bir dilencidir. Cok eski bir hikaye anlatacagim...
Bir dilenci sarayin kapisini ¢aldi. Sans eseri tam da kral bahcedeki sabah yuruylistunden
geliyordu. Bu yuzden kapiy kendisi acti. Dilenci, "Gdrtnen o ki bu senin icin sansh bir giin" dedi.

Kral da "Benim i¢in mi, senin i¢cin mi?" dedi. Dilenci, "Buginin sonunda bu anlasilacak. Ben bir
dilenciyim ve senden sadece tek bir sey istiyorum. Su dilenci tasina sahibim; istedigin herhangi bir
seyle onu doldurabilir misin?" dedi.

Dilenci biraz garip gortintyordu, gozleri mistiklerinki gibiydi; onun konusmasi dilencininki gibi degil
bir imparator gibiydi. Onun tim aurasi muazzam bir otoriteden olusuyordu. Kral vezirine dilencinin
tasini altin paralarla doldurmasini emretti. Boylelikle o bir kralin kapisini ¢aldigini hatirlayacakti ve
bunun icin sanshydi. Dilenci kahkaha atti.

Kral, "Sorun nedir?" diye sordu.



"Aksama dogru her sey anlasilacak" dedi. Onun davranisi ¢ok garipti ve ¢ok cekiciydi de. O glzel
bir adamdi.

Ve sonra bela geldi. Vezir tasi doldurmak Uzere bir torba altini getirdi, hepsi kayboldu ve tas bos
kaldi. Daha ¢ok para, daha ¢ok para...hazinedeki tum paralar getirildi ve hepsi kayboldu. Tum
sehir orada toplandi ve haber hemen yayildi.

Kral "Ne olursa olsun, tim elmaslari, yakutlari, zimrutleri getirin. Ama bu dilencinin tasini
doldurun" dedi. Fakat her sey onun igcinde kayboldu ve tas her zamanki kadar bos kaldi.

En sonunda kral her seyi yitirdi. Aksam olmustu. Baskentin her tarafinda buttin giin boyunca ¢ok
blyuk bir heyecan vardi. Kral inatgiydi fakat artik bir anlami kalmamisti verebilecek baska higbir
seyi yoktu. Dilencinin ayaklarina kapandi ve ona o tasin sirrini sordu. "Bu sihirli bir tas mi? Aksam
oldu ve sen bana tekrar tekrar '‘Aksama dogru, giin batiminda her sey anlasilacak' demistin artik
zamani. Ve bir sekilde her sey belli oldu, ben bir dilenci tarafindan yenilgiye ugratildim. Ancak sen
siradan bir dilenci degilsin. Ogrenmek istedigim tek sey bu dilenci tasinin sirrinin ne oldugu.”

Dilenci, "Bu bir sir degil, bu herkesin bildigi bir sey. Dilenci tasina sadece yakindan bir bak. O bir
adamin kafatasindan yapiimistir" dedi.

Kral "Anlamiyorum" dedi.

"Hi¢ kimse anlamiyor. Adamin kafatasinin icinde onun zihni var. Sen onun i¢ine her seyi dokmeye
devam edersin ve her sey kaybolur. O her zaman daha fazlasini ister. O her zaman bostur. O her
zaman bir dilencidir, onu degistiremezsin. Onu sadece anlayabilirsin ve ondan kurtulabilirsin" dedi.

Senin de durumun bu. Eger zihni dinlersen kendini tatmin edemezsin; eger zihni dinlemezsen tam
su an tatmin senindir. Zihnin istirabi arasinda secim yapabilirsin... ¢iinku zihin her zaman
mutsuzdur, daha fazlasini ve daha fazlasini ister; bu arzu bitmek bilmez.

Cok zengin olan bir arkadasim vardi. Zengin dogmamisti; o yoksul bir adamin ogluydu. Ve biz
arkadasken o yoksul adamin oglu idi. Hindistan'in en zengin ailelerinin birisi tarafindan evlat
edinildi ¢tnkd onlarin bir oglu yoktu. Ansizin o, Hindistan'in en zengin adami oldu. Bunun tadini
ctkarmis olmaliydi. Yuzlerce hayat bile ¢calismis olsaydi bdylesi blytk bir zenginlige erisemezdi.
Birden ona hicbir ¢caba sarf etmeden sahip oldu ama o mutlu degildi. Daha ¢ogunu istedi.

Sadece para yeterli degildi, o buyuk bir lider de olmak istedi. Ve onun parasi vardi boylelikle o
secime girdi ve parlamentonun bir Gyesi oldu. Ancak bu yeterli degildi. Yine daha fazlasi: O bakan
olmak istedi. Parasi nedeniyle bakan yardimcisi olmayi basardi fakat bu yeterli degildi.

Bana "Ben bir bakan olmak istiyorum" dedi.
"Bunun yeterli olacagini dastnidyor musun?" diye sordum.
"Oyle saniyorum" dedi.

"Simdi dyle oldugunu distntyorsun, bir kez bakan oldugunda ayni sekilde disinmeyeceksin”
dedim.



O bir bakan oldu ve hemen beni gérmeye geldiginde bana, "Hakliydin. Bakan oldugum gtin zihnim
bana, 'Cok uzun bir yol kat ettin. Artik Glkenin basbakani olmak ¢ok uzakta degil. Sadece birkag
adim daha ve basbakan olabilirsin' dedi. Ancak simdi o kadar gerginim ve endiseliyim ki
uyuyamiyorum, hicbir seyden keyif alamiyorum. Yemek yerken politika distintyorum. Karimla
sevisirken basbakanligi dusuniyorum. Her sey birbirine karisti. Biraz zihinsel huzur bulmak igin
bana yardim et" dedi.

"ilk 6nce bagbakan ol. Zihnin sana, 'Simdi tlkenin bagkani ol' diyecek. Eger zihnini dinlemeye
devam edersen hi¢ huzurun olamayacak; sayet huzur istiyorsan zihnini dinlemeyi birak. Ve zihnini
dinleyerek elde ettigin tim bu seyleri bir kenara at. Yoksul bir adam olarak sen ¢ok mutluydun, ¢ok
neseliydin. Hi¢bir seyin yoktu fakat sen ¢ok guzel bir varliktin. Sana parani ¢pe at demiyorum.
Sadece zihninin sana hikmetmesine izin verme. O zaman sen nerede olursan ol huzurlu
olacaksin" dedim.

Sayet zihnin sana hikmederse cennette bile o, "Cennet bu mu? Daha fazlasi olmali" diyecektir.
Tum evler ¢cok eski ve ¢urimuas ve kullanilmis gorindyor ¢inki onlar ezelden beri buradaydi. Tum
insanlar son derece Uzgun ve ciddi géruntyor; onlar da ezelden beri buradaydi. Onlarin Uzerinde
cok fazla toz birikmis ve burada yapacak hicbir seyleri yok, onlar haysiyetini yitirmistir. Onlar
cennete ulasmistir fakat insanliklarini kaybetmislerdir, onlar giilemez.

Kahkaha cennette yasaklanmistir biliyor muydun? Dunyadaki hi¢bir dindeki, higbir kutsal kitap
mizahin dinsel bir nitelik oldugunu sdylememistir: Benim disimda. Hi¢ kimse mizahin dindarhgin
icinde olmasina izin vermeye istekli degil. Su 61U, kemik kadar kurumus azizlerin cennette ne
yapiyor olacagini hayal edebiliyor musun? Asik olamazlar, iskambil oynayamazlar, futbol maci bile
yapamazlar. Televizyon bile seyredemezler; bu hi¢ de azizce bir davranis degildir. Onlar bir fincan
cay bile icemezler, kahve molasi yok ve hatta hi¢ is de yok... Onlarin gunleri bostur, onlarin
geceleri bostur; yerytzine geri donmek i¢in yanip tutusuyor olmalilar. En azindan burada aziz
olarak tapiniliyorlardi. Orada hi¢ kimse onlara tapinmiyor ¢iinkt herkes bir aziz.

Ancak hi¢ kimse cennetten geri dbnemez. Onun girisi vardir ama bir ¢ikigi yoktur. Bu ylzden
cennete girmeden dnce bir kez daha dusun: Bu son eylem olacak, sonrasinda igin bitmis demektir.
Bu neredeyse kendi mezarina girmek gibidir. Ancak zihin kesinlikle, "Bu cennet degil. Ara! Cenneti
bulmaya calis. Bu bir maskaralik gibi goriiniyor, bunun ardinda seytan olmali. Buna cennet
demek sanki ¢ok buyuk bir saka gibi geliyor" diyecektir. Cennette bile zihnin huzura kavusmana
izin vermeyecektir: Huzur ve zihin bir araya gelmezler.

Amerika'daki en meshur hahamlardan biri olan Joshua Liebman Zihin Huzuru isimli bir kitap —en
¢cok satanlardan birisidir— yazmistir. Ona bir mektup yazip "Zihin hakkinda bildiginiz seyler
cOplukten ibaretmis gibi gortintyor. Zihin huzurunun geliskili kavramlar oldugunu dahi
bilmiyorsunuz ve bu sizin kitabinizin adi. Kitabin adi, Zihin ya da Huzur olmaliydi" dedim.

Mektup onu soka sokmus olmali; asla yanit gbndermedi. Ona yeniden yazdim. "Bu korkaklik bir
hahama yakismiyor. Ya kitabin adini degistirin ya da bana bir aciklama yapin." Ne kitabin adini
degistirdi ne de bana bir agiklama gonderdi ve ben ise ona ¢ok basit bir soru sormustum. Zihin
huzuru...boyle bir sey yoktur.



Ya huzur vardir, 0 zaman zihin yoktur ya da zihin vardir ve huzur yoktur. Dogru baslik Zihin ya da
Huzur olmaliydi. Fakat o bunu degistiremez ¢unki bu kitaptaki baslica konudur: Zihin huzuru ve
onu elde etmenin yollari. Zihin huzuruna ermenin yollari igin yontemler gosteriyor. Kitabin adini
degistirmek kitaba uymayacaktir.

Onu zor bir duruma soktugumu anlayabilir; sayet bashg degistirirse o zaman kitap baslga
uymayacak. Kitabi bastan asagi yeniden yazmak zorunda kalacak ve o kitabi tamamen yeniden
yazamaz ¢unki zihnin tim gerginliklerinin, kaygilarinin, endiselerinin kaynagi oldugunu

anlayamaz. O huzurlu olamaz, bu imkansizdir.

Dogunun binlerce yillik maneviyat denemelerinin tim 6z budur: Zihin ya da huzur. Secim
senindir. Huzur son derece normal, son derece siradan, son derece basit bir olgudur. Ve sen onu
tecruibe ediyorsun fakat bir yandan zihin sirekli olarak yorumda bulunuyor, "Daha fazlasi olmali.
Durma. Aramaya devam et."

Zihne "Kes sesini!" demek zorundasin. O senin zihnin ve ona sesini kesmesini, artik daha fazla
onun sa¢maliklarina kulak asmayacagini sdylemeye hakkin var...

Sahip oldugun her ne ise onun tadini ¢ikart ve ondan ne kadar keyif alirsan o kadar blyuyecektir.
Paradoks budur: Zihin daha fazlasini ve daha fazlasini ister ve daha fazla ve daha fazla
endiselenir.

Zihinsizlikte huzuru, sevgiyi, sessizligi yasarsin. Ve onu yasayarak o daha ¢ok ve daha c¢ok olur;
daha derin ve daha derin. Yavas, yavas mutlulugunun kanatlari olmaya baslar, o bir kutsamaya,
ebedi mutluluga, rahmete donusur.

Her zaman zihnin karsisinda oldugunuzu; onu brirakmamiz gerektigini, ona sesini kes
dememizi, hakikat arayiginda ona gerek olmadigini séyliyorsunuz. Zihin ne icin var? O
gercekten butunuyle zararlr midir?

Zihin hayattaki en 6nemli seylerden birisidir, fakat sadece bir usak olarak, efendi olarak degil. Zihin
senin efendin oldugu an, iste 0 zaman sorunlar ortaya ¢ikmaya baslar; o zaman o kalbinin yerini
alir, seni timuyle ele gecirir. O zaman senin emirlerine uymaktansa, sana emirler vermeye baglar.

Ben zihni tahrip etmeni sdylemiyorum. O varolustaki en evrim gecirmis olgudur. Ben, "Usagin
efendi olmamasi igin dikkat et" diyorum.

Aklinda tut: Varhgin ilk 6nce gelir, kalbin ikinci sirada gelir ve zihnin ise Gg¢lnct sirada gelir: Hakiki
bir insanin dengelenmis kisiligi budur.

Zihin mantiktir...son derece kullanighdir ve ¢arsi pazarda zihin var olmadan var olamazsin. Ve ben
asla zihnini is hayatinda kullanmamalisin demedim; onu kullanmalisin ancak sen onu
kullanmalisin, sen onun tarafindan kullaniimamalisin. Ve fark ¢cok buyuktdr...

Tam teknolojiyi, tim bilimi sana veren zihindir ama o sana ¢ok fazla sey verdigi i¢in senin
varliginin efendisi olmaya kalkismistir. Hata burada baglar; o buttinuyle kalbinin kapilarini
kapatmistir.



Kalp kullanigh degildir, onun yerine getirmeye calistigl herhangi bir amag yoktur. Tipki bir gul
gibidir. Zihin sana ekmek verebilir fakat zihin sana cosku veremez. O senin hayattan tat almani
saglayamaz. O son derece ciddidir, o gilmeye bile katlanamaz. Ve kahkahasiz bir hayat insanlik
standartlarinin altina dismus demektir. O insanliktan disuk hale gelmistir ¢linki tim varolusta
sadece insan gulebilir.

Gulmek bilingliligi ve onun en ytiksek gelisimini gosterir. Hayvanlar gulemez, agaclar glilemez ve
zihninin igcinde hapis olmus insanlar da —azizler, bilim adamlari, sézde buylk liderler— gllemez.
Onlarin hepsi ¢ok ciddidir ve ciddiyet bir hastaliktir. O ruhunun kanseridir, o tahrip edicidir.

Ve biz zihnin ellerinde oldugumuz i¢in tim yaraticilik yok etmenin hizmetine girmistir; insanlar
acliktan oluyor ve zihin daha ¢ok nikleer silah yigmaya calisiyor, insanlar a¢ ve zihin aya
ulasmaya calisiyor.

Zihinde kesinlikle hi¢ sefkat yoktur. Sefkat igin, sevgi icin, nese i¢in, kahkaha icin...zihnin
esaretinden kurtulmus olan bir kalbe ihtiyac vardir.

Kalbin daha yuksek bir degeri vardir. Onun is hayatinda hicbir faydasi yoktur ¢tinki is yeri senin

tapinagdin degildir; is yeri senin hayatinin anlami degildir. is yeri insanlarin tiim etkinlikleri icindeki
en dusuk olandir.

isa, "insan tek basina ekmekle yasayamaz" derken haklidir. Ancak zihin sadece ekmek saglar.
Hayatta kalabilirsin fakat hayatta kalmak yasam degildir. Yasamin daha ¢oguna ihtiyaci vardir; Bir
dansa, bir sarkiya, bir neseye.

Bu ytzden ben senin her seyi yerli yerine koymani istiyorum: Sayet zihin ve kalp arasinda
herhangi bir catisma varsa ilk 6nce kalbe kulak verilmelidir. Sevgi ve mantik arasindaki herhangi
bir catismada, mantik belirleyici olamaz, sevgi belirleyici olmalidir. Mantik sana hicbir nektar
veremez; o kurudur. O hesaplama i¢in iyidir; o matematik igin iyidir, o bilimsel teknoloji igin iyidir.
Ancak o insan iligkileri icin iyi degildir. O senin manevi potansiyelinin gelisimi icin iyi degildir.

Kalbinin Gzerinde varhgin vardir. Nasil ki zihin mantiktir, kalp de sevgidir, varlik da meditasyondur.
Varlik kendini bilmektir. Ve kendini bilerek sen varolusun ta kendisinin anlamini bilirsin.

Varligi bilmek manevi diinyanin igine 1sik getirmektir. Ve sen icinde aydinlanmadigin stirece
disaridaki tum 1siklarin higbir yarari yoktur. Senin igcinde sadece karanlik var, dipsiz karanlik,
bilingsizlik. Ve senin tim eylemlerin bu karanhgin, bu korligun icinden ¢ikacak.

Bu ylzden ben zihne karsi bir sey sdyledigimde beni yanlis anlama. Ben zihne karsi degilim ve
onu yok etmeni istemiyorum.

Ben senin bir orkestra olmani istiyorum. Ayni mizik enstriimanlari sayet sen bir senfoni yaratmay!
bilmiyorsan, bir sentez yaratmayi, her seyi yerli yerine koymayi bilmiyorsan berbat bir guraltt
yaratabilir.

Varlik senin en son noktan olmali...onun 6tesinde higbir sey yoktur. O senin icindeki Tanri'nin
parcasidir. O sana ne zihnin verebilecedi ne de kalbin verebilecegi seyi verecektir: O sana



sessizligi verecektir. O sana huzuru verecektir. O sana dinginligi verecektir. O sana saadeti
verecektir ve en sonunda da 6limstiz olma hissini. Varhgi bilerek 6lim bir kurgu haline gelir ve
yasam ebediyetin icine dogru kanatlanir. Kendi varhginin farkinda olmayan bir insanin gercekten
canli oldugu sdylenemez. Bu ise yarar bir mekanizma, bir robot olabilir...

Meditasyon araciligiyla varligini, varolusunu, olusunu arastir. Sevgi araciligiyla, kalbin araciligiyla
saadetini paylas.

Sevgi tamamen 6yle bir seydir: Saadetini paylasmak, coskunu paylasmak, dansini paylasmak,
mutlulukla kendinden gegisi paylasmak.

Zihnin is hayatinda kendine 6zgu islevleri vardir fakat eve geldiginde zihnin gevezelik etmeye
devam etmemelidir. Nasil ki is elbiseni, sapkani, ayakkabilarini ¢ikariyorsun, zihnine de soyle
demelisin "Simdi sessiz ol, bu senin diinyan degil." Bu zihne karsi olmak degildir aslinda bu zihne
dinlenme firsati vermektir.

Evde karinla, kocanla, cocuklarinla, ebeveynlerinle, arkadaslarinla zihne ihtiyag yoktur. ihtiyag
duyulan sey dolup tasan bir kalptir. Bir evde her yani kaplayan bir sevgi yoksa o asla bir yuvaya
donidsemez; o bir ev olarak kalir. Ve sayet sen yuvada kendi varligini tecriibe etmek igin birkag
meditasyon ani bulabilirsen bu, yuvayi en Ust zirve olan tapinakliga yukseltir.

Ayni ev...zihin icin 0 sadece bir evdir; kalp i¢in o bir yuva haline gelir; varlik igcin o bir tapinak haline
gelir. Ev ayni kalir; sen degisikliklerden gecersin: Vizyonun degisir, boyutun degisir, her seye
bakisindaki anlayis tarzin degisir. Ve bu t¢l de olmayan bir ev tamamlanmamistir, yoksuldur.

Bu Ucl de derin bir ahenk icinde olan insan: Kalbe hizmet eden zihin, varlia hizmet eden kalp ve
tiim varolusa yayilmis olan zekaya ait varlik... insanlar ona Tanri demistir; ben ise ona Tannisallik
demeyi seviyorum. Onun tzerinde higbir sey yoktur.

Zihin bana m aittir yoksa o bagkalarr tarafindan mr yerlestirilmigtir?
Zihin senin icindedir fakat o gercekte toplumun senin igindeki bir yansimasidir. O senin degildir.

Hicbir ¢cocuk bir zihinle dogmaz. O bir beyinle dogar. Beyin mekanizmadir; zihin ise ideolojidir.
Beyin toplum tarafindan beslenir ve her toplum kendi kosullanmasina gore bir zihin yaratir. Bu
ylzden dinyada ¢ok sayida zihin vardir. Hindu zihni kesinlikle Hiristiyan zihninden ayridir ve
komunist zihin kesinlikle Budist zihinden ayridir.

Ancak bireyde zihin sana aitmis gibi bir yanilsama yaratilir boylelikle birey topluma gore
davranmaya baslar, toplumu izler fakat o, kendi istegi dogrultusunda davrandigini hisseder. Bu
¢ok kurnazca bir diizenlemedir.

George Gurdjieff bir hikaye anlatirdi.

Daglarin derinliklerindeki bir biytcuniun pek ¢cok koyunu vardi ve ¢obanlardan uzak durmak ve
koyunlara g6z kulak olmaktan ve her giin onlar ormanda kayboldugunda onlari aramaktan
kacinmak icin tim koyunlari hipnotize etti ve her koyuna baska hikayeler anlatti. Her koyuna ayri
zihinler verdi.



Bir tanesine, "Sen bir koyun degilsin, sen bir insansin bu yizden diger koyunlar gibi bir giin
oldaruleceginden, kurban edileceginden korkmana gerek yok; onlar sadece koyun. Bu nedenle
yuvaya donmek s6z konusu oldugunda endiselenmene gerek yok" dedi. Bazilarina "Sen bir
aslansin koyun degil" ve bazilarinaysa "Sen bir kaplansin” dedi. Ve o gunden itibaren buytct
rahatlamisti: Koyunlar onlara verilen zihinlere gore davranmaya basladilar.

Bir koyunu oldurebilirdi —her giin kendi besini icin, ailesinin besini i¢in bir koyun keserdi— ve
aslan ya da insan ya da kaplan olduklarina inanan koyunlar bakip kikirdayarak "Koyunlarin basina
gelen sey budur" derlerdi. Fakat onlar eski gtinlerdeki gibi korkmazdi.

Daha 6nceden bir koyun kestiginde tim koyunlar titrerdi, korkardi. "Yarin benim ginim olacak,
daha ne kadar yasayabilirim?" ve bu ylzden onlar ormana kacarlardi: Buylcuden uzak durmak
icin. Ancak simdi hi¢ kimse kagmiyordu. Kaplanlar vardi, aslanlar vardi... her tirden zihin onlara
yerlestiriimigti.

Zihnin senin degildir: Bu hatirlanmasi gereken temel seydir. Senin zihnin rastlantisal olarak icine
dogdugun toplumun yerlestirdigi bir seydir. Sayet Hiristiyan bir evde dogduysan ama hemen bir
Musliman aileye goéturuldiysen ve Mislimanlar tarafindan yetistirildiysen ayni zihne sahip
olamayacaksin; aklinin alamayacagi tirden, tamamiyla farkli bir zihne sahip olursun.

icinde bulundugumuz cagdin dahilerinden Bertrand Russell Hiristiyan oldugu icin degil sadece
baskalari tarafindan verildigi icin Hiristiyan zihninden kurtulmak amaciyla ¢ok blyuk bir gayret sarf
etti. O her sey hakkinda kendi taze bakis agisini arzuladi. O baskalarinin gézlugu ile bakmak
istemedi; o gerceklikle hemen ve dogrudan temas kurmak istedi. O kendi zihnini istedi.

Yani mesele Hiristiyan zihnine karsi olmak degildi; sayet o bir Hindu olsaydi ayni seyi yapmis
olurdu. Sayet o bir Miasliman olsaydi ayni seyi yapmis olurdu, sayet o bir komunist olsaydi ayni
seyi yapmis olurdu.

Mesele zihninin senin mi oldugu yoksa bagskalari tarafindan mi icine yerlestirildigidir. Cunku
baskalari senin icine sana hizmet etmeyen ama kendi amaclarina hizmet eden bir zihin yerlestirir.

Belli bir ¢esit zihne sahip olmak icin sen anne baban tarafindan, 6gretmenler tarafindan, din
adamlari tarafindan, egitim sistemin tarafindan hazirlanirsin. Ve tim hayatin boyunca sen bu belli
sekildeki zihin araciliyla yasamaya devam edersin. Bu 6dung alinmis bir hayattir. Ve bu nedenle
diinyada bu kadar ¢ok sefalet var ¢linku hi¢ kimse kendi hakikatini yasamiyor, hi¢ kimse

kendisini yasamiyor. O sadece kendisine yerlestiriimis olan emirlere uyuyor.

Bertrand Russell cok gayret sarf etti ve Nicin Ben Bir Hiristiyan Degilim adinda bir kitap yazdi.
Ancak bir arkadasina yazdigi bir mektupta, "Her ne kadar kitabi yazmis da olsam, her ne kadar bir
Hiristiyan olmadigima inansam da, bu zihni birakmis olsam da hala derinlerde... Bir giin kendime,
Tarihteki en buyik insan kimdir?' diye sordum. Mantiksal olarak Gautam Buda'nin oldugunu
biliyordum fakat Gautam Buda'y! isa Mesih'in izerine yerlestiremedim."

"0 giin tim gayretlerimin bos oldugunu hissettim, ben hala bir Hiristiyanim. Mantiken isa Mesih'in
Gautam Buda ile kiyaslanamayacagini biliyorum ama bu sadece mantik. Duygusal olarak, hissiyat



olarak Gautam Buda'yi isa Mesih'in (izerine koyamiyorum. isa Mesih bilincaltimda hala
davraniglarimi, yaklagsimlarimi, tavirlarimi etkiliyor. Diinya benim artik bir Hiristiyan olmadigimi
distnuyor ama ben biliyorum... Gértinen o ki bu zihinden kurtulmak kolay degil! Onlar bunu
Oylesine zekice; oylesine ustalikla yapmislar ki."

Ve bu ¢ok uzun bir stirectir. Asla onun hakkinda distinmezsin. Bir insan en fazla yetmis bes yil
yasar. Ve yirmi bes yil o okullarda, tniversitelerde, kolejlerde olmak zorundadir; hayatin tcte biri
belirli bir zihnin yetistiriimesi i¢in feda edilir. Bertrand Russell basarisiz oldu ¢tuinki o, ondan
kurtulmayla ilgili hicbir bilgiye sahip degildi. O savasiyordu fakat karanlikta el yordamiyla.

Kesinlikle seni zihninden uzaklastiracak belirli meditasyon teknikleri vardir ve o zaman eger
istersen onu birakmak ¢ok kolaydir. Ancak ilk olarak zihinden ayrilmadan onu birakmak mimkuin
degildir: Kim kimi birakacak?

Bertrand Russell zihninin bir yarisiyla diger yarisina karsi savasiyordu ve her ikisi de Hiristiyandi.
Bu imkansizdir.

Fakat toplum senin basit¢e bir karbon kopya olmani ister. Asla bir orijinal olmani istemez.

Sende bir zihin yaratmanin stratejisi belli seyleri devamli olarak tekrar etmeyi surdtrmektir. Ve bir
yalan dahi surekli tekrar edilirse bir hakikate donismeye baslar; baslangigta onun bir yalan
oldugunu unutursun.

Adolf Hitler Almanlara tim Ulkedeki sefaletin Yahudiler yizinden oldugu yalanini séylemeye
basladi. Simdi bu o kadar sa¢gma bir seydir ki; tipki birisinin tGlkedeki tum sefaletin bisikletler
yluzinden oldugunu séylemesi gibidir. Bu ylzden tim bisikletleri yok edersek sefalet
kaybolacaktir.

Aslinda Yahudiler Almanya'nin belkemigiydiler, Almanya'daki tim refahi onlar yaratmisti. Ve
onlarin baska bir tlkeleri yoktu, bu yizden —onlar neredelerse— ulkeleri orasiydi. Onlarin aklinda
baska bir alternatif yoktu; onlar ihanet edemezdi ve Ulkenin refahi icin diger Almanlar ne yapiyorsa
onlar da tumunu yapmislardi.

Ancak Adolf Hitler otobiyografisinde, "Ne stylediginizin bir dnemi yoktur ciinki hakikat diye bir sey
yoktur. Hakikat ¢cok sikca tekrar edilen ve bu sayede bir yalan oldugu unutulmus olan bir yalandir,"
der. Bu nedenle ona gore bir yalanla hakikat arasindaki tek fark yalanin taze ve hakikatin eski
olmasidir; aksi taktirde bir fark yoktur. Ve anlasildigi kadariyla bunda bir kavrayis s6z konusudur.

Ornegin Hiristiyanlik, Hinduizm, Mislimanlik; bu t¢ din cocuklarina, "Bir Tanri vardir," diye strekli
tekrar eder. Jainizm, Budizm, Taoizm, bu diger (¢ din "Tanri yoktur" der. ilk gruptaki ti¢ dinin belli
bir zihni vardir. Onlarin tiim yasami Tanri fikri, cehennem, cennet ve ibadet ile doludur. ikinci
gruptaki U¢ dinde ibadet yoktur ¢cunki ibadet edilecek kimse yoktur, Tanri yoktur. Ve bu soru hi¢
ortaya ¢ikmaz. Bugunlerde dinyanin yarisi komunisttir. Onlar insanin ruhuna bile inanmazlar. Ve
her cocuga surekli olarak insan bir maddedir, bir insan basitge 6lur, hicbir seyi kalmaz; ruh yoktur,
biling bir yan trtndur denir. Buginlerde insanligin yarisi bunu bir hakikat olarak tekrar eder.



Adolf Hitler tamamiyla sagcmalamis diye suc¢lanamaz. Gorinen odur ki sayet insanlara herhangi bir
seyi surekli tekrarlarsan onlar yavas yavas buna inanmaya baglar. Ve sayet o asirlar boyunca
tekrar edilirse o kalitsal bir hale gelir.

Zihnin senin degildir.

Ve zihnin geng degildir; o yiizlerce yasindadir: Ug bin yil yasindadir, bes bin yil yasindadir. Bu
ylUzden her toplum zihinle ilgili bir siphe yaratan herhangi bir kimseden korkar.

Benim sucum budur: Zihninle ilgili olarak sende bir siiphe uyandiriyorum. Ve onun sana ait
olmadigini anlamani istiyorum ve arayis senin kendi zihnini bulmak igin olmalidir. Bagka birisinin
etkisi altinda olmak demek psikolojik olarak bir kole olarak kalmak demektir. Ve hayat kdlelik igin
degildir. O 6zgurligun tadina bakmak igindir.

Hakikat diye bir sey vardir ama bu zihinle onu asla bilemezsin ¢iinkt bu zihin asirlar ve asirlardir
tekrar edilen yalanlarla doludur. Bu zihni tamamen bir kenara birakirsan hakikati bulabilirsin ve
varolusa taze gozlerle, yeni dogmus bir ¢cocuk gibi bakabilirsin; o zaman ne yasarsan yasa
hakikattir. Ve sayet surekli olarak manevi gelisimine baskalarinin karismamasi hususunda tetikte
kalabilirsen, varolusla o kadar uyumlu hale geldigin, dylesine bir oldugun bir an gelir ki...

Sadece bu deneyim dini bir deneyimdir. O Yahudi degildir, Hiristiyan degildir, Hindu degildir. Nasil
olur da herhangi bir deneyim Yahudi, Hindu ya da Misliman olabilir? Bunun sa¢gmaligini asla
gOrmezsin. Bir sey yersin ve lezzetli dersin ama o Hiristiyan yahut Hindu yahut Budist midir? Bir
seyin tadina bakarsin ve o tatli dersin ama o komunist midir? O maddeci yahut maneviyat¢i midir?
Bu sorular anlamsizdir. O basitge tatlidir, o basitge lezzetlidir.

Hicbir araci olmadan, baskasi tarafindan sana verilen bir zihin olmadan varolusu hissettiginde,
ansizin seni donusturecek, seni aydinlatacak, uyandiracak, bilincin en yiksek zirvesine seni
goturecek bir seyi tadarsin.

Bundan daha doyurucu bir sey yoktur. Daha buyuk bir tatmin yoktur. Daha derin bir rahatlama
yoktur. Yuvaya vardin. Hayat bir neseye, bir sarkiya, bir kutlamaya donusur.

OZDESLESMEK
Olmadigin bir seyle 6zdeslesmek egonun olusmasidir. Egonun anlami senin olmadigin bir seyle
Ozdeslesmendir.

Bir kimse her ne ise, onunla 6zdeslesmeye ihtiyaci yoktur. Onunla 6zdeslesmeye gereksinimin
yoktur: Sen zaten osun.

Bu nedenle, ne zaman bir 6zdeslesme varsa, bunun anlami onun baska bir seyle —olmadigin bir
seyle— oldugudur. Kisi bedenle, zihinle 6zdeslesebilir. Ancak kisi 6zdeslestigi anda, kisi kendi
icinde kaybolmustur. Egonun anlami budur. Ego bu sekilde olusturulur ve kristallestirilir.

Ne zaman "ben" dersen, bir seyle —bir isimle, bir sekille, bir bedenle, bir gegmigle; zihinle,
dusuncelerle, anilarla— 6zdeslesme vardir. Derin bir 6zdeslesme vardir: Sadece o zaman "ben"



diyebilirsin. Sayet baska bir seyle 6zdeslesmezsen ve kendin olarak kalirsan o zaman "ben"
diyemezsin; "ben" sadece kaybolur.

"Ben" kimlik demektir.
Kimlik tim esaretin temelidir. Ozdesles ve bir hapishanede olacaksin.

Kimliginin kendisi senin zindanin olacaktir. Ozdeslesme, biitiniyle kendin olarak kal ve 6zgrlik
oradadir. O yUzden esaret budur: Ego esarettir ve egosuzluk 6zgurluktir. Ve bu ego senin
olmadigin bir seyle 6zdeslesmenden baska bir sey degildir. Ornegin herkes kendi ismiyle
O0zdeslesmistir ve herkes bir ismi olmadan dogar. Sonra isim o kadar 6nemli hale gelir ki kisi ismi
ugruna dlebilir.

Bir isim nedir? Ancak 6zdeslestigin an o cok dnemli hale gelir. Ve herkes ismi olmadan, isimsiz
dogar. Veya sekli ele al; herkes kendisinin sekliyle 6zdeslesmistir. Her giin aynanin dninde
duruyorsun. Ne goriyorsun, kendini mi? Hayir. Hi¢bir ayna seni gosteremez. Sadece 6zdeslestigin
sekli gosterir. Fakat insan zihni o kadar aptaldir ki her giin sekil strekli olarak degisir ve sen asla
yanilsamadan kurtulamazsin.

Sen bir gocukken seklin neydi? Annenin rahmindeyken seklin neydi? Anne babanin tohumuyken
seklin neydi? Sayet senin icin bir resim ¢ekilmis olsaydi annenin rahmindeki yumurtani taniyabilir
miydin? Taniyabilecek miydin? Ve "Bu benim" diyecek miydin? Hayir ama gec¢miste bir yerlerde bu
yumurta ile 6zdeslesmis olmalisin... Dogdun ve sayet ilk ¢iglik senin icin yeniden Uretilebilseydi
onu taniyip, "Bu benim ¢igligim" diyebilecek miydin? Hayir, fakat o senindi ve sen bununla
O0zdeslesmis olmaliydin.

Olmekte olan bir adamin éniinde bir albiim yapilabilseydi... Stirekli degisen bir sekil; bir streklilik
vardir fakat yine de her an bir degisiklik... Beden her yedi yilda bir tamamen, batindyle degisiyor;
hicbir sey ayni kalmaz, tek bir hiicre bile. Hala, hala biz, "Benim seklim bu, bu benim" diye
dusundriz. Ve biling sekilsizdir. Bicim sirekli olarak degisen ve degisen ve degisen —tipki
elbiseler gibi — disaridaki bir seydir.

Ozdeslesmek egodur. Eger hicbir seyle —isimle ya da bigimle ya da herhangi bir seyle—
O0zdeslesmezsen o zaman ego nerededir? O zaman sen varsin ve yine de sen yoksun. O zaman
sen mutlak safliginin icindesin ama ego yoktur. Bu ylzden Buda 6zl 6zstiz olmak olarak
adlandirmistir; ona anatta, anatma demistir. "Ego yoktur, bu yizden kendini atma olarak bile

adlandiramazsin. Kendini 'ben’ olarak da adlandiramazsin; 'ben' yoktur. Sadece saf varolus vardir”
demistir. Bu saf varolus 6zgurluktar.

Bazen zihnimin karanlik yonu ortaya ciktiginda beni gercekten korkutuyor. Benim i¢cin onun
sadece aydinlik olanlarin tam zittr oldugunu kabul etmek ¢ok gtc oluyor. Kendimi Kirli ve
suclu ve degersiz hissediyorum. Zihnimin tim yuzleriyle ytzlesmek ve onlarr kabul etmek
istiyorum ¢unku siklikla kabullenmenin zihni agmanm kosulu oldugunu soéylediginizi
duyuyorum. Lutfen kabullenme hakkinda konusgabilir misiniz?



Anlasiimasi gereken temel sey senin zihnin olmadigidir; ne aydinlik olan ne de karanlik olan.
Sayet guzel kismiyla 6zdeslesirsen o zaman ¢irkin taraf ile 6zdeslesmemen imkéansizdir; onlar
ayni madalyonun iki yzadurler. Onun bitiintne sahip olabilirsin. Ya da butintnu firlatip
atabilirsin. Fakat onu bolemezsin.

Ve insanin tum sikintisi guzel, isiltili gbziken tarafi segmek istemesidir; o arkasindaki karanlik
bulutu birakip tim umut 1S1gin1 se¢mek ister. Fakat o, umut i1siklarinin karanlik bulutlar olmadan
var olamayacagini bilmez. Karanlk bulut arka plandir, umut 1s1ginin gorulebilmesi icin kesinlikle
gereklidir.

Sec¢mek kaygi duymaktir.

Secmek kendin igin sorun yaratmaktir. Secimsiz olmak demek sudur: Zihin oradadir ve onun
karanlk tarafi vardir ve isiltili tarafi vardir. Oyleyse ne olmus? Bunun seninle alakasi ne? Bununla
ilgili niye endiselenesin?

Secim yapmamaya basladigin an tum kaygi yok olur. Buyuk bir kabul yikselir, zihin bdyle olmak
zorundadir, zihnin dogas! budur. Ve bu senin problemin degildir ciinki sen zihin degilsin. Zihin
olsaydin hi¢ problem olmazdi. O zaman kim segecekti ve kim asmayi dustnecekti? Ve kim kabul
etmeye calisacakti ve kabullenmeyi anlayacakti?

Sen ayrisin, tamamiyla ayri.

Sen sadece bir taniksin ve baska bir sey degilsin. Ancak sen hosuna giden herhangi bir seyle
0zdeslesen ve hos olmayan seylerin bir gélge gibi onu takip ettigini unutan bir taniksin. Hos olan
tarafla ilgili bir sorunun yok onun tadini ¢ikariyorsun. Sorun tam zitti ortaya ¢iktiginda baslar; o
zaman dagilirsin.

Fakat tim belayi baslatan sensin. Sadece bir tanik olmaktan diisiip 6zdeslestin. incil'de anlatilan
dusus hikayesi bir kurmacadir. Fakat bu gergek dusustir: Bir tanik olmaktan bir seyle
0zdeslesmeye disup tanigini kaybetmek.

Sadece arada bir dene: Birak zihin her ne ise o olsun. O olmadigini aklinda tut. Ve ¢ok buyuk bir
surprizin olacak. Daha az 6zdeslestikge zihin gui¢suz hale gelir ¢tinkii o, onun guict senin
0zdeslesmenden gelir; o kanini emer. Fakat sen mesafeli ve uzakta durmaya basladiginda zihin
blzusmeye baslar.

Zihinle tam olarak 6zdeslesmedigin gun, hatta bir an bile ¢ok buytk bir 6zgirlesmedir: Zihin
basitce 6lur; o artik yoktur. Son derece dolu bir sekilde oldugu yerdeydi, son derece stirekli oldugu
—gece-gundiz, uyanikken uyurken oradaydi— yerdeydi, birden orada degildir. Etrafina bakarsin
ve bosluktur, hicliktir.

Ve zihinle birlikte benlik de kaybolur. O zaman sadece i¢inde bir "ben" olmayan belli bir farkindalik
niteligi vardir. En iyi ihtimalde onu "benlik" degil "olmak" benzeri bir seyle adlandirabilirsin.

Zihnin kaybolmasi ile benlik kaybolur. Ve senin i¢in son derece dnemli olan sana ¢ok sorun
ctkaran pek cok sey kaybolur. Sen onlari ¢dzmeye calisiyordun ve onlar ise giderek daha cok ve



daha ¢ok karmasik hale geliyordu; her sey bir problemdi, bir sikintiydi ve hi¢bir ¢ikis yokmus gibi
gelirdi.

Sana "Kaz Disarida" éykusunu hatirlatmak isterim. Bu zihin ve senin olusun hakkindadir.

Usta mdridinin bir koan tzerinde dusunip meditasyon yapmasini séyler: Kiguk bir kaz bir siseye
konulur, besleyip blyuttlir. Kaz giderek buylr ve daha buyur ve daha da bulytr ve tim siseyi
doldurur. Artik o ¢ok blyuktir; sisenin agzindan ¢gikamaz; sisenin agzi ¢ok kuguktir. Ve koan
sudur: Kazi siseyi kirmadan, kazi éldirmeden disari ¢cikarmak zorundasin.

Simdi bu akil karistiricidir. Ne yapabilirsin? Kaz ¢ok buyuktir; siseyi kirmazsan onu disari
cikaramazsin fakat buna izin yoktur. Ya da onu 6ldurerek c¢ikarirsin; o zaman onun canli mi 610 mu
geldigini umursamazsin. Buna da izin verilmez.

Gece gunduz murit bunun tzerinde dusundr. Bir yol bulamaz, o sekilde ve bu sekilde dusunur
fakat aslinda bir ¢ikis yoktur. Yorgun, tamamen tikenmisken birden 1sik yanar...birden ustanin
sise ve kazla ilgilenemeyecegini anlar; onlar baska bir seyleri simgeliyor olmalidir. Sise zihindir,
sen de kaz...ve taniklikla bu miimktndur. Zihin olmadan sen o kadar ¢cok 6zdeslesmis olabilirsin ki
onun igcindeymis gibi hissedersin.

Kosarak ustaya gider ve kazin disarida oldugunu sdyler. Ve usta, "Onu anlamissin, simdi onu
disarida tut, o asla iceride olmamisti” der.

Sayet kazla ve siseyle mucadele etmeyi strdirirsen onu ¢gdzmenin bir yolu yoktur. O, "Bu baska
bir seyi temsil ediyor olmali; aksi taktirde usta bunu bana vermezdi ve bu ne olabilir?" diye fark
etmektir. Cunku usta ve murit arasindaki tum isleyis, tum yapilan sey zihin ve farkindalikla ilgilidir.

Farkindalik zihin sisesinin icinde olmayan kazdir. Ancak sen onun iginde olduguna inaniyorsun ve
herkese nasil disari ¢ikilacagini soruyorsun. Ve sana, onun disina ¢ikmak icin tekniklerle yardimci
olacak aptallar vardir. Onlara aptal diyorum ¢linkt onlar bu seyi hi¢ anlamamislardir.

Kaz disarida, asla iceride olmadi. Bu nedenle onu disari ¢gikartma meselesi s6z konusu degildir.

Zihin sadece beyninin ekraninda, senin 6ninden gecen dustncelerin yaptigi gecit térenidir. Sen
bir g6zlemcisin fakat sen glzel seylerle 6zdeslesmeye baslarsin; bunlar rigvettir. Ve bir kez guzel
seylerin tuzagina distugunde ayni zamanda cirkin seylerin de tuzagina disersin ¢inkd zihin ikilik
olmadan var olamaz.

Farkindalik ikilikle bir arada olamaz. Ve zihin ikilik olmadan var olamaz.

Farkindalik ikiligin olmamasidir ve zihin ikiliktir. Bu nedenle sadece izle. Ben sana herhangi bir
¢6zum 6gretmiyorum. Ben sana yegane ¢ozimu 6gretiyorum: Sadece biraz geride dur ve izle.
Kendinle ve zihninle aranda bir mesafe olustur. ister iyi, giizel, tath, yakinen keyif almak
isteyecegin bir sey olsun ya da ¢irkin olsun; mimkiin oldugunca uzakta kal. Ona tipki bir filme
baktigin gibi bak. Ancak insanlar filmlerle bile 6zdeslesir.



Gencken gormustum... (uzun zamandir bir film seyretmedim) ancak aglayan, gozlerinden yaslar
dokilen insanlar gérmustim ve higbir sey olmuyordu. Sinema salonunun karanlik olmasi iyi bir
sey; onlari utang duymaktan koruyor.

Babama sorardim, "Gordin mi yanimdaki adam agliyordu!"
"Tum salon agliyordu. Sahne o kadar..."

"Fakat," dedim, "sadece bir ekrandi ve baska bir sey degildi. Hi¢ kimse 6lmedi, hicbir trajedi
olmuyordu; sadece bir filmin yansitilmasiydi, sadece resimler ekranda hareket ediyordu. Ve
insanlar gultyor ve insanlar agliyor ve U¢ saat boyunca neredeyse kendilerini kaybediyorlar. Onlar
filmin parcasi oluyor, onlar bazi karakterlerle 6zdeslesiyor..."

Babam bana, "Eger insanlarin tepkileri ile ilgili sorular sorarsan o zaman filmden zevk alamazsin"
dedi.

"Filmden zevk alabilirim ama aglamak istemiyorum; bunda zevk alinacak hicbir sey géremiyorum.
Onu bir film olarak seyredebilirim fakat onun bir pargasi olmak istemiyorum. Bu insanlarin hepsi
onun pargasi oluyor" dedim.

Sen herhangi bir seyle 6zdeslesirsin. insanlar kisilerle 6zdeslesir ve o zaman onlar kendileri igin
mutsuzluk yaratir. Onlar seylerle 6zdeslesirler. O zaman onlar o sey kayboldugunda mutsuz
olurlar.

Ozdeslesmek mutsuzlugunun kokteki nedenidir. Ve her 6zdeslesme zihinle 6zdeslesmektir.
Sadece geriye adim at, birak zihin gegsin.

Kisa sure sonra hicbir problem olmadigini gorebileceksin: Kaz disaridadir. Siseyi kirmak zorunda
degilsin, kazi da 6ldirmek zorunda degilsin.

Korkuyla nasil en iyi sekilde bas etmeli? Beni pek ¢cok yonden etkiliyor; belirsiz bir
huzursuzluk yahut karnimda digtimlenmeden sanki diinyanin sonu gelmig gibi bir basg
dondurucu panik hissine kadar. Bu nereden geliyor? Nereye gidiyor?

Az once yanitladigim sorunun aynisi. Senin tim korkularin, 6zdeslesmenin bir yan Grinuddr.

Bir kadini seversin ve sevgiyle birlikte, ayni pakette korku da gelir: Seni terk edebilir. O simdiden
birisini terk etti ve seninle geldi. Bir 6rnek vardir; belki sana da aynisini yapacak. Korku vardir,
karninda dugumlenme hissedersin. Cok fazla baglandin.

Basit bir gercegi anlayamiyorsun: Dunyaya tek basina geldin; bu kadin olmadan da mikemmel bir
sekilde, karninda dugimlenmeler olmadan, din buradaydin. Ve yarin bu kadin giderse...bu
dugumlenmelere ne gerek var? Onsuz olmayi biliyorsun ve onsuz olabileceksin.

Yarin bir seylerin degisecegi korkusu... birisi 6lebilir, iflas edebilirsin, isini kaybedebilirsin.
Degisebilecek binlerce sey vardir. Korkular ve korkularin altinda eziliyorsun ve bunlarin higbirisi
gecerli degil ¢ciinkli diin de tim bu korkularla gereksizce doluydun. Bir seyler degismis olabilir ve



sen hala hayattasin. Ve insanin kendisini herhangi bir duruma uydurmak i¢cin muazzam bir
kapasitesi vardir.

Sadece insanin ve karafatmalarin bu muazzam kendini yeni durumlara uydurma kapasitesine
sahip oldugunu sdylerler. Bu yiuzden nerede insan gorsen orada karafatmalar bulacaksin ve
nerede karafatma gorsen orada insan bulacaksin. Onlar birliktedirler, onlarin benzerlikleri vardir.
Hatta Kuzey Kutbu ve Giiney Kutbu gibi cok uzak yerlerde bile... insan buralara seyahat ettiginde,
beraberinde karafatmalari da géturdagini goérdid ve onlar mikemmel bir sekilde yasiyorlardi,
sagliklilardi ve trtyorlardi.

Sayet diinyaya bakarsan gorebilirsin: insan binlerce farkli iklimde yasar; cografi kosullarda, politik
kosullarda, sosyal kosullarda, dini kosullarda ama yasamayi basarir. Ve o asirlar boyunca
yasamistir...bir seyler surekli degismeye devam eder, o kendisini uydurmaya devam eder.

Korkacak hicbir sey yok. Dunyanin sonu bile gelse, ne olmus? Sen onunla birlikte biteceksin. Bir
adada duracagini ve tim dinyanin seni tek basina birakarak yok olacagini mi saniyorsun?
Endiselenme. En azindan seninle birlikte birka¢ karafatma olacak!

Diinyanin sonunun gelmesinde ne sorun var? Bana bu pek ¢ok kez soruldu. lyi ama sorun nedir?
Sonu gelirse gelir. Bu higbir problem yaratmaz ¢tinkl biz burada olmayacagiz; biz de onunla
birlikte sonlanacagiz ve endiselenecek kimse olmayacak. Ger¢ekten bu, korkudan ¢ok buyuk bir
Ozgurlesme olacak.

Dunyanin sonunun gelmesi demek tim problemlerin, tim rahatsizliklarin, karnindaki tim
dagumlerin bitmesi demektir. Ben problem nerede géremiyorum. Ancak biliyorum ki herkes
korkuyla dolu.

Ancak soru aynidir: Korku zihnin bir pargasidir. Zihin bir korkaktir ve o bir korkak olmak zorundadir
cunkid onun varhigi maddi degildir; o bos ve sigdir ve her seyden korkar. Ve temelde o, senin bir
gun farkina varmandan korkar.

Dunyanin sonu degil, senin farkinda olman, i¢inde zihnin kaybolacag! meditasyon haline girmendir
temel korku. Bu korku ytzinden insanlar meditasyondan uzak durur ve meditasyon gibi bir seyi,
farkindalik ve taniklik icin bazi yollari yaymaya calisan benim gibi insanlara disman olurlar. Onlar
bana karsi uzlasmaz olurlar. Herhangi bir neden yizinden degil, bu cok koklesmis korkudan.

Onlar bunun farkinda olmayabilirler ama onlar zihni biraz daha ¢ok farkindalik yaratacak herhangi
bir seye yakinlasmaktan gergekten korkarlar. Bu zihnin sonunun baslangici olacaktir.

Ancak senin i¢in korku yoktur. Zihninin 6limi senin yeniden dogumundur, gercekten yasamana
baslamandir. Mutlu olmalisin, zihnin dluminden nese duymalisin ¢inki bundan daha buyudk bir
Ozgurlik olamaz. Baska hicbir sey sana gokyuziinde u¢gmak igin kanatlar veremez; baska higbir
sey tum gokyuzinu senin kilamaz. Zihin bir hapishanedir.

Farkindalik hapishaneden c¢ikmaktir yahut onun asla hapiste olmadigini fark etmektir; o sadece
hapiste oldugunu saniyordu. Tum korkular kaybolur.



Ben de ayni dinyanin iginde yasiyorum ama asla tek bir an bile korku hissetmedim ¢inki benden
hicbir sey alinamaz. Oldurilebilirim ama onun oldugunu gorebilecedim o nedenle dldurilen sey
ben degilim, benim farkindahigim degil.

Hayattaki en blyuk kesif, en degerli hazine farkindaliktir. O olmadan senin karanlikta kalman,
korkuyla dolu olman kaginilmazdir. Ve sen yeni korkular yaratmaya devam edeceksin; bunun sonu
yoktur. Korku igerisinde yasayacaksin, korku icinde dleceksin ve asla 6zgurltige ait herhangi bir
seyi tadamayacaksin. Ve her zaman bu senin potansiyelindi; her an onu talep edebilirdin ama asla
talep etmedin. Bu senin sorumlulugundur.

iIKTiDAR

Tum yasamim boyunca iktidar ve onun sayesinde elde edecegim taninmanin pesinde
kostum. Simdi bu, ¢ok sinirlayici ve 6nemsiz gérinuyor. Bir yandan da, diger insanlara ve
onlarin tepkilerine bagimli olmayan —daha ¢ok kendi icimde olan— daha hakiki trde bir
iktidar oldugunu hissediyorum. Lutfen bunlar igin hissettigim ¢ekim hakkinda konusabilir
misiniz?

Sorunun ¢ok derin bir titizlige ihtiyaci vardir ¢iinkli ona evet diyebilirim ve ayni zamanda ona hayir
da diyebilirim. Evet demeyece@im; daha biyik olasilik hayir icin s6z konusu. Ve sana nedenlerini
aclklayacagim.

Zihin seninle su sekilde oyun oynamayi surdurdr. Diyorsun ki, "Tum yasamim boyunca iktidar ve
onun sayesinde elde edecegim taninmanin pesinde kostum." Bu hakikat iceren samimi bir itiraf.
Pek cok gug-odakll insan bunun farkinda bile degildir; onlarin iktidar arzusu neredeyse bilingsiz

olarak kalir. Bagkalari bunu goérebilir ama kendileri bunu géremez.

Bu iktidar hirsi insana aci veren en buyuk hastaliklarindan birisidir. Ve tum egitim sistemlerimiz,
tum dinlerimiz, tum kultarlerimiz ve toplumlarimiz bu hastaligin mutlak destekgileridir.

Herkes ¢cocugunun dinyadaki en biylk adam olmasini ister. Anneleri ¢cocuklari hakkinda
konusurken dinle; sanki hepsi Biiyiik iskender'i, Korkung ivan'i, Joseph Stalin'i, Ronald Reagan'i
dogurmustur...

Bes milyar insan iktidara dogru kosuyor. Kisi bu muazzam iktidar arzusunun senin igindeki
bosluktan ortaya ¢iktigini anlamalidir.

Gug¢ odakli olmayan bir insan, oldugu haliyle huzurlu, doymus, tatmin olmus bir insandir. Onun
varliginin kendisi varolus icin buyuk bir minnettir; daha fazlasi istenmez. Sana verilen tim seyleri
asla istememistin. Bu sadece varolusun comertliginden gelen bir armagandir.

Ve bunlar iki farkl yoldur: Birisi iktidar arzusu, digeri ise kaybolma arzusu.



"Simdi bu, ¢ok sinirlayici ve 6nemsiz gortntyor..." diyorsun. Sadece sinirlayici ve dnemsiz degil,
hastalikli ve cirkin. Diger insanlar tGzerinde iktidar sahibi olmak demek, onlarin haysiyetini almak,
bireyligini mahvetmek, onlari kdlelige zorlamak demektir. Sadece cirkin bir zihin bunu yapabilir.

"Bir yandan da, diger insanlara ve onlarin tepkilerine bagimli olmayan —daha ¢ok kendi icimde
olan — daha hakiki tlirde bir iktidar oldugunu hissediyorum" diye soruna devam ediyorsun. Bu
soylediginde biraz hakikat vardir ama bu senin tecriibe ettigin bir sey dedgil.

Baskalarina hikmetmekle kesinlikle hicbir alakasi olmayan ama bir gicegin yapraklarini agmasiyla
alakali olan bir gug¢ vardir...hi¢ bu gticd, bu ihtisami gérdiin mi? Sen hig yildizli bir gecenin —
kimseye hikmetmeyen— glcuni gérdiin mi? Sen hig en ku¢uk yapragin gines altindaki,
yagmurdaki dansini gérdiin mia? Onun guzelligini, onun ihtisamini, onun nesesini? Onun baska hig
kimseyle bir alakasi yoktur. Onun kendisini gormek icin birilerine bile inhtiyaci yoktur.

Bu gercek bagimsizliktir. Ve o seni, hayatinin her an iginden ¢iktigi varliginin merkezine goturar.
Ancak bu guce iktidar dememek gerekir ¢linkt bu kafalari karistirir.

"Iktidar" sézctuguniin kendisi bagka birisinin tizerinde demektir. Cok biiyiik anlayis sahibi insanlar
dahi konunun 6zunt kagirmistir. Hindistan'da Jainizm adinda bir din vardir...jaina sézcugundn
anlami "fetheden"dir. Orijinal anlam kesinlikle senin bahsettigin sey olmaliydi: Bir yapragin
acllmasindan ve c¢icegin hos kokularini agiga ¢ikarmasindan ortaya ¢ikan guc. Ancak ben Jainizm
gelenegdine derinlemesine baktim. Onlar bir adami "fatih" olarak adlandirdiklarinda, onun kendisini
de fethettigini soylerler. Birisi fethedilmek zorundadir.

Onlar Mahavira'nin adini degistirdiler; onun adi Vardhamana'dir. Mahavira'nin anlami "blyuk
fatih"tir, muzaffer insandir. Ancak Mahavira'nin kendisini fethetmis oldugu fikrinin ta kendisi, sayet
basit psikolojik terimler indirgenecek olursa, onun yagmurda, sogukta ¢iplak durmasi; aylar
boyunca durmadan orug tutma adina a¢ kalabilmesi anlamina gelir. On iki yillik disiplin ve hazirlik
suresince, sadece bir yil yemek yemistir. Strekli olarak degil —bir ay a¢ dururdu, sonra bir giin
yerdi; iki ay yemek yemezdi, sonra birka¢ giin yerdi— fakat on iki yil icerisinde yedigi zamanlar
toplamda bir yila denk gelir. On bir yil boyunca bedenine eziyet etti.

Kendine yahut baskalarina eziyet etmenin —digerinin kendisini savunabilecegdi haricinde— hicbir
farki olmadigini anlamak icin derin bir anlayisa ihtiyag vardir. En azindan bu olasilik vardir. Sayet
kendine iskence yapmaya baslarsan seni savunacak hi¢ kimse yoktur. Kendi bedeninle istedigin
her seyi yapabilirsin. Bu basitce mazosizmdir. Benim anlayisima gore bu, kendi varliginin
kaynagini bulmak degildir.

Bu nedenle ben onu iktidar olarak adlandirmiyorum ¢unki s6zcuk kirletilmistir.

Ben ona huzur, sevgi, sefkat demek isterim...sen sézcugu secebilirsin. Ancak iktidar saldirgan
insanlarin elinde olmustur; onlarin kendilerine mi, baskalarina mi siddet uyguladiklarinin nemi
yoktur. Zannediyorum ki baskalarina karsi saldirgan olan insanlar daha dogaldilar ve kendilerine
karsi saldirgan olan insanlar ise mutlak bir sekilde psikopattilar. Ancak, kendisine iskence yapan
insanlar senin azizlerin haline gelmistir. Onlarin tim dinyaya yaptiklari katki kendine iskence
yapma disiplinidir.



Civili yataklarda uyuyan azizler vardir. Onlar hala oradadirlar; onlari Varanassi'de bulabilirsin. Belki
bu iyi bir gosteri olabilir ama ¢ok cirkindir ve kotilenmelidir. Bu insanlara saygi gosteriimemesi
gerekir. Bu insanlar sucludurlar ¢linkt onlar mahkemeye bile gidemeyecek olan bir bedene karsi
suc islemektedirler.

Bu yuzden ikinci kisim ¢ok iyi anlasiimahdir; aksi taktirde iktidar hirsinin seni ele gecirmesi, yine
baska bir kilikta mevcut olacaktir. Simdi de sen kendi tzerinde iktidar kurmaya calisacaksin. Ve
gorunen o ki olan sey budur.

Diyorsun ki, "...diger insanlara ve onlarin tepkilerine bagimli olmayan —daha ¢ok kendi icimde
olan — daha hakiki tlirde bir iktidar oldugunu hissediyorum." Baska insanlar ve onlarin tepkilerini
referans vermen bile farkli bir sekilde diistiinmedigini ima ediyor. Onceleri insanlarin seni
tanimalariyla ilgileniyordun; guclt bir adam olmalisin, bir dinya fatihi, bir Nobel sahibi yahut baska
tiirden bir aptallik. Ancak herkes bir Biiyiik iskender olamaz. Ne herkes bir Nobel ¢dulii sahibi
olabilir ne de herkes bazi konularda baskalarindan daha iyi olabilir.

Bunun bir déniim noktasi olur: Bunun mimkin olmadigi bir durumda kendini bulursun —ya da ¢ok
asiri rekabet vardir ve sen ezilirsin; senden ¢ok daha iyi insanlar vardir, rekabet cok daha
tehlikelidir— baska insanlara iliskin hi¢bir referansin olmadigi, herkesten bagimsiz olan kendi igine
cekilmek daha iyidir. Bu kadar baglanti bile senin simdi de ayni tirden baska bir yolculuga
koyuldugun sonucu ¢ikartmam icin yeterlidir. Once baskalarina hiikmetmeye calisiyordun, simdi
kendi kendine hikmetmeye calisiyorsun. insanlarin disiplin dedikleri sey budur.

Ezop'un meshur bir masali aklima geldi. Mango mevsimi gelmisti ve bir tilki olgun mangolara
ulasmaya calisiyordu ama ¢ok yiiksekteydiler. Tilkinin ziplayisi onlari yakalamak icin yeterince
yuksek degildi. Birka¢ kez denedi; ama sonra bunun imkansizhigini gorerek kimse ona bakiyor mu
diye etrafina bakindi. Kuc¢uk bir tavsan tim sahneyi seyrediyordu. Tilki, yenilgisini belli etmeden
yuraylp uzaklasti ama tavsan, "Teyzecigim ne oldu?" diye sordu. Tilki de tavsana, "Evladim bu
mangolar henuz olgunlasmamis" dedi.

Sayet iktidar hirsini degistirirsen, Ezop'un masalindaki gibi olmamalidir. En dnce iktidar hirsinin
nereden kaynaklandigini anlamalisin. O senin boslugundan, asagilik hissinden c¢ikiyor.

Bu cirkin hilkmetme arzusundan 6zgurlesmenin yegane dogru yolu kendi boslugunun igine onun
tam olarak ne oldugunu gérmek icin girmektir. Gl¢ oyunlari araciligiyla ondan kagmaktasin. Simdi
tum enerjini kendine iskence etmeye degil, herhangi bir mazosizm disiplini yaratmaya degil kendi
hicliginin icine girmeye akit: Nedir 0?

Ve o zaman senin hicliginin icinde guller acar. Ebedi yasamin kaynagini orada bulursun. Artik
asagilik kompleksinin pencesinde degilsindir ve baska insanlari referans almazsin. Kendini
bulmussundur.

iktidar hirsina kapilmis insanlar kendilerinden giderek uzaklasip dururlar. Zihinleri ne kadar
uzaklasirsa, o kadar boslasirlar. Ancak bosluk, higlik gibi s6zcukler kétilenmistir ve sen de bu fikri



kabul etmissindir. Hicligin guzelligini kabul etmektense ... Onun saf sessizligini. Onun sessiz
muzigini. Onunla kiyaslanacak bir mutluluk yoktur. O saf saadettir.

Bu deneyim nedeniyle Gautam Buda kendisiyle olan nihai yluzlesmesine nirvana demistir. Nirvana
"hiclik" demektir. Ve bir kez sen hicliginle barisik hale geldiginde, tim gerginliklerin, catismalarin,
endiselerin kaybolur. Hicbir 6lumi bilmeyen kaynagdi bulmussundur.

Yine, seni uyarmak isterim: Buna "guc¢" deme. Ona sevgi de, saadet de ¢unki bu "gilc" dylesine
kirletilmistir ki s6zcugun dahi saflastirilmaya ihtiyaci vardir. Ve onun yanlis ¢agrisimlari vardir.

Bu dunyaya, temelde asagilik hisseden ama asagilik hislerini bir ¢esit guc ile, herhangi bir tur glc
ile drtmeye calisan insanlar tarafindan hikmedilmektedir. Onlar pek ¢ok yontem yaratmistir.
Kesindir ki herkes tlkenin baskani olamaz; o zaman onlar ulkeleri eyaletlere bolerler. O zaman
pek cok insan vali, hukimet baskani olabilir. Sonra hukimet baskaninin isini bélersin: O zaman
pek cok insan bakan olabilir ve onlarin altinda pek ¢ok insan eyalet baskani olabilir. TUm hiyerarsi
asagihk kompleksinden muzdarip olan insanlardan olugur. En digsik memurdan baskana kadar
hepsi ayni hastaliga tutulmustur.

Siradan insanlar dogal olarak iktidar sahibi degildir. Onlar sadece iktidar sahibi insanlara uzaktan
bakip, "Ayni onur, ayni kabul bana da verilmis olsaydi, ben de énemli birisi olurdum. Ben de
zamanin kumsalinda ayak izlerimi birakirdim” derler. Onlari iktidar hirsi kaplar. Ancak, Gautam
Buda gibi dogustan iktidarda olup bunun kesinlikle anlamsiz bir eylem oldugunu gérerek ondan
vazgecen insanlara bak. iceride ayni insan olmaya devam edersin. Milyarlarca dolarin da olsa
senin i¢cinde hicbir degisiklik yaratmayacak.

Sadece degisiklik, senin icindeki donlisiim sana huzur verecek. Bu huzurun i¢cinden senin sevgin
ctkacak; bu huzurun iginden senin dansin, senin sarkin, senin yaraticiligin gelecek. Fakat sen
sadece "iktidar" s6zciugunden uzak dur.

Su an sen onun hakkinda sadece dusuniyorsun. Dustinmenin bir faydasi olmayacaktir.
Dusunmek iktidar igin, para icin, prestij icin, sayginlik icin rekabet etmek istiyorsan gayet iyidir.
Ancak, kendi varliginda yerlesmek icin zihin kesinlikle gereksizdir. Bu yuzden buradaki tim ¢aba
seni zihninden meditasyona, dusiincelerden sessizlije getirmektir.

Bir kez manevi varligini tattiginda, tim acgo6zIulik, para, iktidar hirsi basitge buhar olur. Kiyas
yoktur. Sen kendi icinde Tanri'yi buldun; daha fazla neyi isteyebilirsin ki?

irade herkese cok bulyiik bir degermis gibi 6gretilmektedir. Her cocuga irade sahibi olmasi
sdylenir. Ve irade ise senin dogalligina karsi bir seydir; o zaman huzurlu, dingin olamazsin.
Ciceklerin agmak icin ¢cok sey yaptigini mi saniyorsun? Agagclar biyimek igin ¢cok mu calisirlar?
Hic calismazlar.

Lao Tzu, "Agaclara bak, nehirlere bak, yildizlara bak ve ‘eylemsiz eylemin' ne oldugunu
anlayacaksin" derdi.

Kesinlikle nehir okyanusa dogru akiyor ama sen ona eylem diyemezsin ¢iinkii onu okyanusa
dogru gitmeye zorlayan bir irade yoktur. O son derece kolaydir; acele yok hiz yok, ulasmasi



gerektigine dair bir 6zlem dahi yok, diger nehirler belki de ondan dnce ulasabilir diye bir rekabet
yok. Sarki sdyleyerek, daglarin arasinda, vadilerin arasinda, dizlikler arasinda dansini ederek,
amaca ulasir mi diye endise etmeden, o basit¢e gidiyor. Her an o kadar degerli ve glizel ki yarin
kimin umurunda?

irade, sende sahte bir kisilik olusturmak icin kullaniimistir. irade, ego denen cirkin varlik igin
kullanilan diger bir guizel addir.

Bu ylzyilin en blytk psikologlarindan birisi olan Alfred Adler tim kendi psikolojik analiz sistemini;
insanin tum problemlerinin iktidar hirsindan kaynaklandigi basit olgusuna dayandirmistir. O birisi,

Ozel birisi, digerlerinden Ustln, baskalarindan daha kutsal birisi olmaya ¢alisir. Onun pazaryerinde
mi yoksa bir manastirda mi oldugunun bir énemi yoktur; miicadele zirvede olmak igindir.

Ne kadar savasirsan ve ne kadar basarili olursan kendi varhigindan o kadar uzaklasirsin ¢inku
daha ¢ok ve daha cok endiseli, daha ¢ok ve daha ¢ok yetiskin olursun. Yasamin surekli bir
mutsuzluk haline; basaramama korkusuna dénusur. Basarmis bile olsan birisinin seni
pozisyonundan uzaklastirabilece@i korkusu... Bir sey elde etmek icin yasayan bir insan asla
huzurlu olamaz.

Dolayisiyla sen bir taraftan bu yogun eylemi yaratmigsindir. Belki de sen meditasyonun yogun bir
eyleme gereksinim duydugunu saniyorsun? O sadece rahatlamaya gereksinim duyar. O, elde
etmeye calisan zihnin kendisini birakmaya, herhangi bir gelecek oldugunu unutmaya, bu anin
kendi icinde yeterli olmasina izin vermeye, onun iginde mutlu olmaya ve bir sonraki anin kendi
basinin gcaresine bakmasina, ihtiya¢ duyar.

Sayet bu anin iginde mutlu olabilirsen, gelecek olan anin icinde daha ¢ok mutlu olacaksin gunkd
mutlu olmada, dans etmede, sarki séylemede daha ¢ok ve daha ¢ok uzmanlasacaksin. Ve kendin
hakkinda — baska birisi olmak zorunda olmadigin konusunda — daha ¢ok ve daha ¢ok guvenli
hale geleceksin. Kim olursan ol, zengin olmadan, iktidarda olmadan, diinyaca unli olmadan,
meshur olmadan nihai saadetin tadini ¢ikartmaya muktedir olacaksin.

Herhangi bir kimse olabilirsin ve varolusun tim hazineleri senin olabilir ¢inki onlar senin disinda
degildir. Sen kendi i¢sel zenginliginin farkinda degilsin.

Latfen iktidarmn kotuye kullanrimasr hakkinda konusabilir misiniz?

Meshur bir ingiliz felsefecinin bir s6zu vardir: "iktidar ciiriitir, mutlak iktidar mutlaka gurdtar."
Onunla ayni fikirde degilim. Benim analizim tamamiyla farkli. Herkes siddetle, hirsla, 6fkeyle,
tutkuyla doludur ama iktidari yoktur; o aziz olarak kalir. Saldirgan olmak icin iktidara sahip olman
gerekir. Acgozluluguni doyurmak igin iktidarda olman gerekir. Tutkularini tatmin etmen igin
iktidarda olman gerekir.

O nedenle iktidar eline gectiginde, tim uyuyakalmis kopeklerin havlamaya baslar, iktidar senin igin
bir firsata, bir besine donusur, iktidar insani ¢iiritmez, curik olan sensin. iktidar sadece senin
cUrimasluguni aciga cikarir. Sen birisini 6ldirmek istedin ama 6ldirmek igin bir iktidarin yoktu;
fakat sayet iktidara sahipsen oldureceksin.



Seni ¢lruten sey iktidar degil, icinde tasidigin ¢urimusluktar; iktidar sadece sana caninin istedigi
seyi yapma 0zgurltgu verir.

Gautam Buda gibi insanlarin elindeki iktidar cirimez; tam tersine insanhgdin bilincini yikseltmesine
yardim edecektir. Cengiz Han'in elindeki iktidar insanlari yok eder, kadinlara tecaviz eder,
insanlari canh canli yakar. Tum koyler insanlarin disari ¢cikmasina izin verilmeden yakilir. Bu
iktidar degildir...bu adam, Cengiz Han tim bu arzulari icinde tasiyor olmali.

Bu tipki yagmur geldiginde farkli bitkilerin biylimeye baslamasi gibidir; ancak farkli bitkilerin farkl
cicekleri vardir. Senin tohumlarinda ne varsa, potansiyelinde ne varsa iktidar sana bir sans

verir ¢unkl insanlarin ¢ok buyuk bir kismi dylesine bilingsizce yasar ki iktidara geldiklerinde tim
bilingalti icguduleri tatmin olmak i¢in bir sansa sahip olur. O zaman onlar, bu insanlari éldtruyor
mu, bu insanlari zehirliyor mu umursamazlar...

Bana iktidarin kétiiye kullanilmasini soruyorsun. iktidar kétiye kullanilir giinkii senin girkin,
hayvanlardan miras kalmis olan arzularin vardir.

Daha iyi bir dinyadaki ilk sey su olmali... Cocuklarimizi egitmek icin hayatin tgte birini cbpe
atiyoruz. Bu Ugcte birlik hayattan biraz zaman onlarin bilingaltini temizlemeye ayrilmalidir. Bu
sayede, uUniversiteden mezun olduklarinda ve bir yerde bir tirden iktidara sahip olduklarinda —
birisi bir polis komiseri olacak, birisi bir vali olacak, birisi bir basbakan olacak— sayet
bilingaltlarinda zehirli, yikici olan bir sey yoksa, o zaman iktidar kottye kullanilamaz. Onu kim
kotiiye kullanacak? iktidar notrdiir.

iktidarin kendisi notrddir. iyi bir adamin elinde o bir kutsamadir. Bilingsiz bir adamin elinde bir lanet
olacaktir. Ancak binlerce yildir biz, iktidarin kétilenmemesi gerektigini aklimiza getirmeden iktidari
kotilledik. insanlar iclerinde sakli olan tim girkin icgudillerden temizlenmelidir ¢iinkii herkes su ya
da bu turden iktidara sahip olacaktir.

Bu muazzam bir iktidar olmak zorunda degildir. Tren istasyonunda oturup bilet satiyor olabilirsin
ama bu da sana bir gug verir. Bankoda duruyorsun ve adam sana bakmiyor bile. Dosyalarini
cevirmeye devam edip duruyor; ve onun dosyayla bir ilgisinin olmadigini anlayabiliyorsun, o
basit¢ce sana yerinin neresi oldugunu gosteriyor. Konduktorin ofisinin disinda oturan memur bile
sanki memleketin baskani gibi davraniyor; yani nerede oldugunla ilgili bir mesele degildir bu.
Nerede olursan ol bir gesidinden iktidara sahip olacaksin.

Hindistan'in Musliman hukimdarlarindan Aurangzeb babasinin 6lmesini yahut yaslanmasini ve
bdylelikle de onun yerine gegcmeyi bekleyemeyecek kadar sabirsizdi. Kendi babasini hapse attirdi
ve Ulkenin hikimdari oldu. Babasi tim yasami boyunca mesguldi. Oturmakta oldugu hapishane
hiicresinden ogluna bir mesaj yolladi: "En azindan bana otuz tane ¢ocuk génder de onlara kutsal
Kuran'l 6greteyim."

Ve Aurangzeb'in huzurundakilere yaptigi yorum ¢ok énemlidir: "Bu yash adam iktidar kaybetmek
istemiyor. Artik o hilkimdar degil. Fakat otuz ¢ocuk...onlara kutsal Kuran't 6greterek bu kiguk
cocuklar Gizerinde yeniden iktidar kuracak."



Psikologlar hayatta rekabet etmekten ve iktidar sahibi olmaktan korkan insanlarin daha basit bir
yol sectiklerini sdyluyorlar: Onlar okullarda 6gretmen olurlar. Kiglk ¢ocuklar...ve sen onlari
tedirgin edebilirsin, dovebilirsin; bu yasal degildir ama her tlkede olur.

Daha gecen gun bazi vakalar bulundugu haberini okuyordum... ancak hiikimet bu gercekleri
gizlemeye devam ediyor. ik kez bu kabul edilmistir ¢iinkii artik bu cok fazla olmustur, 6gretmenler
cocuklara o kadar sert vuruyorlar ki tim hayatlari boyunca sagir oluyorlar.

Bir oglan...kendi babasi zincirlemis; neredeyse on yil zincirli kalmis, evdeki bir situna baglanmis.
Neredeyse bir hayvana donismus. Ayaga kalkamiyor, sadece eller ve ayaklariyla hareket
edebiliyor ve karanlikta yasamaya zorlandigi i¢cin gérme duyusunu yitirmis.

Anne babalar bile iktidari kullanir. Ogretmenler iktidari kullanir, kocalar iktidari kullanir, karilar
iktidari kullanir. Nerede oldugunun bir 6nemi yoktur.

Sayet insanoglu derin psikolojik anlayisa ulasirsa ve insanin bilingaltini degistirirse boylelikle
tohumlar kalmaz, iktidar yagmaya devam eder ama hi¢ ¢urime cicekleri olmaz. Aksi taktirde
iktidar her zaman kotuye kullanilacaktir. Ve iktidari insanlarin ellerinden alamazsin; birileri anne
olmak zorundadir, birileri baba olmak zorundadir, birileri 6gretmen olmak zorundadir.

insanlarin bilingaltini temizlemenin, varliklarini 1sikla doldurmanin yegane yolu meditasyondur.

Sadece meditasyon sana curutilemeyecek olan temiz bir kalp verir. O zaman iktidar asla kotuye
kullanilamaz, o zaman iktidar bir kutsama olabilir; o yaratici olacaktir. O zaman sen hayati daha
sevilebilir, daha yasanabilir kiliyorsun; varolusu biraz daha guzellestiriyorsun. Ancak bu buyik gin
heniiz gelmemistir ve bu blyik giiniin gelmesi icin bir ¢caba sarf ettiginde tim iktidar bagimlisi
insanlar sana karsi olacaklardir.

Bana defalarca ve defalarca sorulmustur, "Nicin tum dinya senin karsinda?" diye.

Onlarin hepsi iktidar bagimlisi insanlardir ve ben ise insani bir dinginlik havuzuna; huzur ve
sessizlik ve sevgi ve sonsuz mutluluk haline getirmek istiyorum.

Nicin kadmlar, erkeklerin cinsel arzularina kargr 6fke de duysalar onlara ¢ekici olmaya
caligirlar?

Bunda politik bir strateji vardir. Kadinlar ¢ekici olmaktan hoslanir ¢ciinkt bu onlara iktidar hissi verir;
ne kadar cekicilerse erkekler Gzerinde o kadar gucli olur. Ve kim gugli olmak istemez ki? Tum
hayatlari boyunca insanlar gug¢ i¢in micadele ediyor.

Nicin paray! arzuluyorsun? O gug¢ verir. Nicin tlkenin basbakani yahut cumhurbaskani olmak
istiyorsun? O gug verir. Nicin sayginlik, prestij istiyorsun? O gug verir. Nigin bir aziz olmak
istiyorsun? O gug¢ verir.

insanlar farkl sekillerde giic arayisi icerisindedir. Kadinlara baska bir giiclii olma kaynagi
birakmadin, sadece tek bir ¢ikis var: Bedenleri. Bu nedenle onlar sirekli olarak daha ¢ok ve daha
¢cok cekici olmakla ilgileniyorlar.



Bunu hi¢ gézlemlemedin mi: Modern kadin ¢ok da fazla gekici olmakla ilgilenmez. Nigin? Cunki o
diger tirden gug politikalarina girmektedir. Kadin eski esaretinin disina ¢ikiyor. Universitelerde
akademik unvanlar igin erkeklerle savasacak; o is hayatinda rekabet edecek; siyasette rekabet
edecek. Onun pek de ¢ekici gbrinmek i¢in endiselenmeye ihtiyaci yok.

Erkek highir zaman ¢ekici olmayi fazla umursamamistir. Nigin? Bu tamamen kadina birakilmistir.
Kadin icin bu birazcik guc elde etmek icin yegane kaynakti. Ve erkekler icin o kadar ¢cok baska
kaynak vardi ki ¢ekici gorinmek biraz kadinsi, disil gelmistir. Bu kadinlara gére bir seydir.

Bu her zaman boyle olmamistir. Gegmiste kadinlarin erkekler kadar 6zgur oldugu bir donem vardi.
O zamanlar erkekler ¢ekici olmakla kadinlar kadar ilgiliydi. Krishna'ya, onun guizel ipekten elbiseler
icindeki, flutl, her ¢gesidinden takilari, kiipeleri, tavus kusu tuylerinden taclari olan resimlerine bak.
Ona bir bak! O ne kadar gtizel gérinuyor.

O gunler, erkeklerin ve kadinlarin canlari ne isterse yapmak icin mutlak 6zgurlige sahip oldugu
gunlerdi. Sonra kadinlarin bastirildigi ¢cok, cok uzun bir karanlk ¢ag geldi. Bu, din adamlari ve
senin sOzde azizlerin yliziunden boyle oldu. Senin azizlerin her zaman kadinlardan korkmustur
cunki kadin ¢ok guclt gorinur; kadin o kadar gucli goérandr ki azizin azizligini dakikalar icinde yok
edebilir.

Bir annenin oglunu akillandirabilmesi i¢in yirmi bes yil cabaladigi ama bir kadinin gelip birkag
dakika icerisinde onu bir aptala ¢evirdigi sdylenir. Bu yliizden anneler asla gelinlerini affedemezler.
Asla! Zavalli yasl kadincagizin bu adama birazcik zeka verebilmesi yirmi bes yil aldi ve birkag
dakika icerisinde ugup gitmistir! Bu kadini nasil affedebilsin?

Senin azizlerin yuzunden kadinlar kotilenmistir; onlar kadinlardan korktular. Kadin bastiriimak
zorundadir. Ve kadinlar bastiriimis oldugu igin, hayattaki tim rekabet etme kaynaklari, hayata
akislari ellerinden alinmistir. O zaman tek bir sey kalir: Bedenleri.

Bana soruyorsun: "Nigin kadinlar, erkeklere gekici olmaya calisirlar?" Bu yuzden; bu onlarin
yegane gucudir. Ve kim gucli olmak istemez ki? Glcun sadece mutsuzluk getirdigini, giicin
tahripkér, saldirgan oldugunu anlamadigin surece; anlayisin sayesinde gii¢ arzusu ortadan
kalkmadigi surece, kim gicli olmak istemez?

Ve, "...fakat kadinlar nicin erkeklerin cinsel arzularina karsi 6fke de duysalar onlara ¢ekici olmaya
calisirlar?" diye soruyorsun.

Ayni nedenden. Kadin sadece senin dnindeki bir havug gibi asili durdugu stirece —asla kendini
sunmadan ve her zaman kendini sunarak, ¢ok yakin ve ¢cok uzak olarak— guclu kalir. Sadece o
zaman gucludar. Sayet hemen dizlerine kapanirsa, o zaman gug kaybolur. Bir kez onu
kullandiginda, bir kez onu sémirdugunde isi bitmistir, artik senin Gzerinde bir iktidari yoktur. O
yuzden o seni cezp eder ve senden uzakta durur. Seni cezp eder, seni kiskirtir, seni bastan gikarir
ve ona yaklastigindaysa basitce hayir der!

Simdi, bu basit bir mantik. Eger evet derse onu bir mekanizmaya indirgersin; onu kullanirsin. Ve
hi¢ kimse kullaniimak istemez. Bu ayni gli¢ oyununun diger yiuzuduar. Gug digerini kullanabilme



kapasitesi demektir ve birisi seni kullandiginda senin gicin gitmis demektir, sen
gugsuzlestiriimissindir.

Bu yuzden higbir kadin kullaniimak istemez. Ve sen bunu asirlardir yapmaktasin. Ask cirkin bir sey
halini almistir. O en yiksek onur olmalidir ama degildir ¢ciinkl erkek kadini kullanmistir ve kadin
buna 6fkelidir, buna direnir dogal olarak. O bir nesneye indirgenmek istemez.

Bu ylzden karilarinin etrafinda kuyrugunu sallayarak dolanan kocalari ve tim bu sagmaliklarin
tzerindeymis gibi —senden daha kutsalim— bir tavra sahip karilarini goéreceksin. Karilari sanki
seksle, cirkin seksle ilgili degillermis gibi rol yapmaya devam eder. Onlar senin ilgilendigin kadar
ilgililer ama problem sudur: Onlar ilgilerini gosteremezler aksi taktirde sen onlari hemen bir
nesneye indirgersin, onlari kullanmaya baslarsin. Bu yizden onlar baska her seyle ilgilidirler, sana
son derece ¢ekici olurlar ve sonra seni reddederler. Gucuin tadi buradadir. Seni gceker —ve sen
neredeyse iplerle ¢ekiliyormus gibi ¢ekilirsin— ve sonra da sana hayir diyerek seni mutlak
glgsuzluge dusurir. Ve sen ise bir kdpek gibi kuyrugunu salliyorsun; o zaman kadin keyif alir.

Bu cirkin bir durumdur. Bu bdyle olmamalidir. Bu ¢irkin bir durumdur ¢iinki ask bir gli¢c oyununa
indirgenmistir. Bu degismek zorundadir. Askin gugle hi¢ alakasinin olmadigi yeni bir insanlik ve
yeni bir dinya yaratmak zorundayiz. En azindan aski gug¢ politikalarinin disina ¢ikart; parayi,
politikay! orada birak: Her seyi orada birak ama aski oradan gikart.

Ask muazzam deg@ere sahip bir seydir; onu pazar yerine ait bir sey yapma. Ancak bu olmustur.

Acemi asker ¢oldeki yabanci lejyon kampina yeni varmisti. Komutani olan onbasiya adamlarin
edlence icin ne yaptigini sordu.

Onbasi bilgece gulimseyerek, "goreceksin" dedi.

Geng adamin kafasi karismisti. "Bu Ustte yizden fazla adam var ve tek bir kadin bile
gOremiyorum."

"Goreceksin," diye onbasi tekrar etti.

O 6gleden sonra ¢ yUz tane deve ahirin icinde toplandi. Bir sinyal verildikten sonra adamlar
cildirdi. Ahirin igine daldilar ve develerle sevismeye basladilar.

Acemi er onbasly!l acele ederken gordu ve kolundan yakaladi. "Ne demek istedigini anliyorum ama
anlayamadigim sey su: Ug yiiz tane kadar deve olmali ve biz ise yiiz kisiyiz. Niye herkes acele
ediyor. Yavasca yapilamaz mi?" diye sordu.

"Ne?" diye ciglik atti onbasi irkilerek. "Ve cirkin bir tanesine mi kalayim?"

Hic kimse cirkin birisine —bir deve bile olsa— takilip kalmak istemez. O ytizden kim ¢irkin bir
kadina takilip kalmak ister. Kadin her sekilde guzel olmaya calisir; en azindan giizel gérinmeye.
Ve bir kez sen onun cazibesinin tuzagina distiin mi, senden ka¢gmaya baslar ¢tinkl tim oyun
budur. Eger ondan kagmaya baslarsan sana yakinlasacaktir. Sen onun pesinden kosmaya
basladigin an o kagmaya baslayacaktir. Bu oyundur. Bu sevgi degildir: Bu insanca degildir. Ancak
asirlardir olmus olan sey budur.



Buna dikkat et! Her insanin muazzam bir haysiyeti vardir ve hi¢ kimse asla bir nesneye
indirgenemez, bir seye indirgenemez. Erkeklere saygi duy, kadinlara saygi duy; onlar ilahidir.

Ve erkegin kadinla sevistigi eskimis fikri unut; bu ¢ok aptalcadir. Bu sanki erkek yapip edenmis
kadin ise bir sey yapilmak tzere oradaymis gibi hissettirir. Dilde bile ask yapan erkektir, eylemde
bulunan taraf odur; sadece orada, pasif alici olarak kadin vardir. Bu dogru degildir.

Her iki taraf da birbiri ile ask yapiyor, her ikisi de yapandir, her ikisi de katilimcidir. Kadin kendi
tarziyla yapar. Alici olmak onun katilma seklidir. Fakat katim erkeginki kadardir.

Ve sadece senin kadina bir sey yaptigini disinme: O da sana bir sey yapiyor. Her ikiniz de
birbiriniz icin son derece degerli bir sey yapiyorsunuz. ikiniz de kendinizi birbirinize sunuyorsunuz;
enerjilerinizi birbiriniz ile paylasiyorsunuz. Her ikiniz de kendinizi askin tapinaginda, askin ve
Tanri'nin tapinaginda birbirinize sunuyorsunuz. Her ikinizi de ele geciren sey askin tanrisidir. Bu
cok kutsal bir andir. Kutsal bir mekanda yuriyorsun. Ve o zaman insanlarin davranisinda
batundyle farkh bir nitelik olacaktir.

Guzel olmak iyidir. Guizel gibi gorinmek cirkindir. Cekici olmak iyidir fakat ¢cekici olmayi1 becermek
cirkindir. Bunu becermek firsatciliktir. Ve insanlar dogal olarak guizeldir! Hicbir makyaja gerek
yoktur. Tum makyajlar ¢irkindir. O seni daha ¢ok ve daha ¢ok cirkinlestirir. Guzellik basitliktedir,
masumiyettedir, dogal olmaktadir, kendiligindenliktedir. Ve sen glizel oldugunda bu guzelligi guc
politikasi olarak kullanmazsin. Bu ona kufretmektir, bu kutsal bir seye saygisizlik etmektir.

Guzellik Tanr'nin bir armaganidir. Paylas ama onu higbir sekilde hilkmetmek ve baskalarina sahip
olmak icin kullanma. Ve senin askin bir ibadet haline gelecektir ve senin guzelligin Tanri'ya
adanmis olacaktir.

POLITIKA

Biz hirsli olmaya programlanmis durumdayiz. Ve politika da budur. Bu sadece siradan politika
dunyasinda boyle dedgildir, bu hatta gunlik hayatini bile kirletmistir. Kliglik bir cocuk bile anneye,
babaya glulimsemeye baslar; sahte bir gilimseme, politikacl. O henliz besiginde ve sen ona
politikay! 6gretmissindir.

Politikanin sadece adindan anlasilan politika olmadigini anlamalisin. Nerede birisi bir iktidar
numarasi ¢eviriyorsa bu politikadir. Onun devletle, hikiimetle ve bunun gibi seylerle iligkili olup
olmamasinin 6nemi yoktur.

Bana gore 'politika’ s6zcugu genelde anlasildigindan ¢ok daha kapsamlidir.

Siklikla sizin sanki onlar uzaydan gelen, bizim Gzerimize dayatilmig farkls bir irka aitlermis
gibi politikacilar ve din adamlarinm insanlarr kandirdigr ve somurduguni soylediginizi
duyuyorum. Benim anlayigsima gore bu politikacrlar ve din adamlarr bizim igcimizden
cikmuglardir. Bu nedenle biz onlarin yaptiklarindan butintyle sorumluyuz ve onlar hakkinda
sikayette bulunmak kendimiz hakkinda sikayet etmek gibi geliyor. Bir politikacr ve bir rahip
hepimizin icinde saklr degil mi? Liatfen yorumlar misiniz?



Politikacilar ve din adamlari kesinlikle uzaydan gelmiyor; onlar bizim aramizdan yetisiyor. Biz de
ayni gu¢ arzusuna, ayni digerlerinden daha kutsal olma hirsina sahibiz. Onlar bu hirslar ve arzular
s0z konusu oldugunda en basarili insanlardir.

Kesinlikle biz sorumluyuz fakat bu bir kisir déngudir; tek sorumlu olan bizler degiliz. Basarili
politikacilar ve din adamlari yeni kusaklari ayni hirslar icin kosullandirmaya devam ediyor; onlar
toplumu dretiyor, onlar onun zihnini yetistiriyor ve kosullandiriyor. Onlar da sorumludur; ve onlar
siradan insanlardan daha ¢ok sorumludur ¢uinkd siradan insanlar onlara dayatilmakta olan her
cesit programin kurbanidir.

Cocuk diunyaya hicbir hirsi, hicbir gii¢c arzusu, daha yuksekte, daha kutsal, daha Gsttin olma fikri
olmadan gelir. Kesinlikle o sorumlu olamaz. Onu yetistirenler — anne babalar, toplum, egitim
sistemi, politikacilar, din adamlari— ayni ¢ete cocugu somirmeye devam eder.

Elbette sirasi geldiginde o da sdomurecektir...fakat bu bir kisir déngidir. Bunu nereden kirmak
gerekir?

Ben din adamlarini ve politikacilari kétileme konusunda israr ediyorum ¢inkd onun kirillacagi yer
burasidir. Dinyaya gelen kuc¢ik ¢ocuklar kéttilemenin bir faydasi olmayacaktir. Siradan kitleleri
kotulemek de yardimci olmayacaktir guinkt onlar zaten kosullandiriimistir; onlar sémuraltyorlar.
Onlar aci ¢ekiyor, onlar mutsuz. Fakat hicbir sey onlari uyandirmaz onlar derin uykudadir.
Kotulemelerimizin yogunlasmasi gereken nokta, gliice sahip olanlardir ¢iinki onlarin gelecek
nesilleri kirletme gucu vardir. Sayet onlar durdurulabilirse yeni bir insana sahip olabiliriz.

Herkesin sorumlu oldugunu biliyorum. Ne olursa olsun su ya da bu sekilde herkesin bunda bir
katkisi vardir. Fakat bana gére 6nemli olan darbeyi indirecegin kisidir. Boylelikle yeni nesil
cocuklarin icin bu kisir déngiiden kaginilabilir. insanlik bunun iginde déniip durmustur. Bu yiizden
siradan kitleleri kotulemiyorum, seni kottlemiyorum. Bir konuma sahip olanlari kétuliyorum. Sayet
onlar kendi ¢ikarlari disunuldiginde birazcik rahatlayabilirlerse ve mutsuz insan kitlesini
gorebilirlerse bir donisum mumkundur; dongu kirilabilir. Ben bilingli olarak politikacilari ve din
adamlarini segiyorum.

Herkesin sorumlu oldugunu biliyorum ama herkes bu dongtyl kirmaya muktedir degildir; bu
yluzden de surekli olarak din adamlarina ve politikacilara darbe vuruyorum. Ve artik onlar benden
korkar hale geldiler; belki de hicbir zaman tek bir insandan o kadar korkmamislardi. Tim dinyada
benim Ulkelerine girmemi istemiyorlar. Benim yasaklanmamla ilgili kanun ve kurallari yapan
politikacilarin ardinda din adamlari var.

Amerika'daki kominumuz politikacilar tarafindan yok edildi ama politikacilarin ardinda kokten dinci
Hiristiyanlar, en tutucu Hiristiyan rahipler grubu vardi- Ronald Reagan'in kendisi de kokten dinci
bir Hiristiyan'dir. Ve kokten dinci Hiristiyan olmak demek buttndyle tutucu olmak demektir. O
incil'deki her s6zcugiin kutsal olduguna, Tanri'nin kendi agzindan olduguna inanir. Ve hem din
adamlari ve hem politikacilar son derece kirilgandir; onlarin altinda higbir temel yoktur. Sadece iyi
bir darbeye ihtiya¢ vardir ve onlarin isi bitecektir. Ve onlarin isi bir kez bittiginde toplum 6zgurligun
tadina bakacaktir.



Cocuklarn daha insanca bir sekilde, kosullandiriilmadan, zekice, tim dunyaya bir buttin olarak
bakar sekilde yetistirebiliriz: Hiristiyanlar degil, Hindular degil, Muslimanlar degil, Hintliler degil,
Cinliler degil, Amerikalilar olarak degil. Ulkeler ve dinler din adamlarinin ve politikacilarin
yaratimlaridir. Bir kez onlarin isi biterse dinler ve ulkeler de bitecektir.

Ve dinlerden 6zgurlesmis, Ulkelerden 6zgurlesmis bir dinya, insani bir diinya olacaktir: Savassiz,
hi¢ kimsenin gérmemis oldugu seyler ugruna gereksizce savasiimadigi...

insanlarin binlerce yildir birbirlerini Tanri adina 6ldiirmiis olmalari son derece aptalcadir. Onlarin
hicbiri gérmemistir, higbirinin higbir kaniti yoktur, higbirinin herhangi bir bulgusu yoktur. Ve onlar
hi¢ kimse onlarin g6zlerinin i¢ine dogrudan bakip soruyu dogrudan sormadigi i¢in utanmazlar
bile... Ve onlar Hacli Seferlerine, cihatlara, dini savaslara devam edip kendi dogmalarina
inanmayanlari yok etmeyi strdurtyorlar. Clnkd onlarin dogmasi ilahidir ve tim diger dogmalar
seytanin yaratimidir.

Onlar insanliga insanlari éldurerek hizmet etmeye calisiyorlar. Onlarin niyeti seytanin pengesinden
insanlari 6zgurlestirmektir. Ancak en garip olan sey sudur ki her din diger dinin seytan tarafindan
yaratildigini dusinir bu ylizden de savas devam eder.

Politikacilar savas uUzerine savas yapiyorlar. Ne i¢in? Ben bir anlam veremiyorum. Yerylzinde
cizgiler yok; o halde bu haritalari ve cizgileri yapmanin anlami ne?

Ogretmenlerimden bir tanesi ¢ok zeki bir adamdi. Bir giin birkag parca karton getirdi; bitiin diinya
haritasini kii¢cuik parcalar halinde kesmisti, onlari siraya koydu ve sordu: "Hanginiz gelip onlar
dogru siraya yerlestirebilir?" pek ¢cogu denedi ve basaramadi.

Sadece bir ¢cocuk, kimsenin basaramadigini ve parcalari bir araya getirerek diinya haritasini
olusturamadigini gorup bir parcanin arka tarafina baktl. O zaman tim parcalarin arkasini ¢evirdi
ve bir adamin resmini buldu. Cok kolay olan ve anahtar olan adamin resmini bir araya getirdi. Bir
tarafta adam olustu ve diger tarafta da dinya haritasi olustu.

Belki de ayni sey gercek diinya igin de gecerlidir... sayet insani olusturabilirsek, dinya da
olusacaktir. Sayet biz insani sessiz, huzurlu, sevgi dolu yapabilirsek tlkeler ortadan kalkacak,
savaglar ortadan kalkacak, tum cirkin politikalar ortadan kalkacaktir. Ve unutma ki tum politikalar
kirlidir; baska bir tirt yoktur.

Ancak biz iktidara sahip olanlara darbe vurmaliyiz. Siradan zavalli insana darbe vurmanin yarari
olmayacaktir ¢cinkd onun iktidari yoktur, o bir kurbandir. Onu degistirebilsek bile bu buyuk bir
degisim olmayacaktir. Ancak biz din ve politika, din adami ve politikaci arasindaki gizli ittifaki
bozabilirsek bu gercekten biytk bir degisim, bir devrim —gerekli olan yegane devrim— olacaktir
ve bu hentz gerceklesmemistir.

Politika hakkmnda ne sdylemek istersiniz?

Soyleyecek bir seyim var mi? Onu lanetliyorum. O asirlardir sefalet icinde yasamamiza neden
olan felakettir. Politika kesinlikle gereksizdir. Ancak politikacilar onun gereksiz olmasina izin



vermeyecektir cinki o zaman onlar baskanliklarini, Beyaz Saraylarini, Kremlinlerini,
basbakanliklarini yitireceklerdir.

Politika gerekli degildir o gercekten ¢ag disidir. O gerekliydi ¢linkii tilkeler siirekli savasiyordu. Ug
bin yilda bes bin tane savas olmustur. Sayet sinir gizgilerini kaldiriverirsek —ki onlar sadece harita
Uzerindedir, yerytiziinde degil— politikayr kim umursayacak? Evet, bir diinya hiikiimeti olacaktir
fakat bu hukimet sadece islevsel olacaktir. Onun higbir prestiji olmayacaktir ¢tinkd hi¢ kimse ile
rekabet olmayacaktir. Sayet sen diinya hiktumetinin baskani olursan ne olmus? Sen hi¢ kimseden
yuksekte olmayacaksin.

islevsel bir hitkkiimet demek, demiryollarinin isletilmesi gibidir. Demiryollarinin baskaninin kim
oldugu kimin umurunda? Posta hizmetlerinin idare edilme sekli ve onun mikemmel olarak
isletilmesini, posta islerinin genel midurinin kim oldugunu kim umursar. Ulkeler ortadan kalkmak
zorundadir ve Ulkelerin ortadan kalkmasi ile politikanin kendisi yok olur. O intihar eder. Geriye
kalan sey, isleri sahiplenen islevsel bir organizasyondur. Bir Rotary kltupteki gibi donisumlu
sekilde yapilabilir, boylelikle bazen siyah bir adam bastadir, bazen bir kadin bastadir, bazen bir
Cinli bastadir, bazen bir Rus bastadir, bazen bir Amerikal bastadir. Fakat bu bir ¢ark gibi
dénmeye devam eder.

Belki alti aydan daha fazla bir kisiye verilmemelidir, bundan daha fazlasi tehlikelidir. Boylelikle alti
ayligina baskan ol ve sonra sonsuza dek ¢ope git. Ve hicbir kimse yeniden secilmemeli. Ayni kisiyi
yeniden, yeniden ve yeniden baskan se¢cmeye devam etmek basitce zeka kithgidir. Bunu zeka
kithgi olarak goriyor musun? Hi¢ mi zeki insanin yok. Sadece devam etmek icin tek bir tane mi
budala var?

Tek bir diinyada siyasi partilere de ihtiyac yoktur. Bireyler bireysel olarak karar vermeli. Ve
herhangi bir siyasi partiye ihtiya¢ yok, bu demokrasi icin son derece tahripkardir. Her ne kadar
insanlar demokrasi siyasi partiler olmadan var olamaz dese de ben sana diyorum ki demokrasi
siyasi partiler var oldugu sirece yasayamaz. Cunku onlar menfaat gruplaridir.

Her birey aday olmak i¢in ya da kimin dogru oldugunu hissediyorsa ona oy vermek icin 6zgurdur.
Ve kim gelirse gelsin senin cumhurbaskanlarindan ve basbakanlarindan ¢ok daha bilge olabilir.
Belki de bunun nedeni sadece alti ayligina orada olacagi i¢in zamaninin su Universitenin acilisini
yapmakla, bu kdprandn acilisini yapmakla, su yolun acilisini yapmakla, tim bu sagcmaliklarin
actlisini yapmakla ve zamanini bosa harcamakla geciremeyecegidir. Ve parlamento basitce
ellerinde sonsuz zaman olursa tamamiyla anlamsiz igleri tartismakla vakit gegirir. Ktiglicuk bir
kanunun gecmesi yillar alir.

Sadece alti ay1 olan bir adam bu aptalliklara izin veremez. O bilimsel danismanlar, farkli
alanlardan uzmanlar bulacaktir. Ornegin ekonomide diinyadaki en iyi ekonomi zihinlerini bulup
kendisine danismanlik yaptiracaktir. Onun ¢ok vakti yok. O sadece yalan styleme sanatini bilen
ve baska bir sey bilmeyen tcluncu sinif politikacilarla ilerleyemez. Eger egitimle ilgili bir karar
vermek zorundaysa diunyadaki en iyi egitimcilerin fikrini soracaktir. Ancak su an garip seyler
oluyor...

Sana sadece basit bir formul veriyorum: Tek bir diinya.



SIiDDET

Dunyadaki tum diktatorler, bize ne yapmamizi séylemesi icin baska birisini istememiz nedeniyle
bizim tarafimizdan yaratilir. Bunun ¢ok ince bir nedeni vardir: Ne yapman gerektigi baska birisi
tarafindan sdylendiginde o dogru da yanlis da olsa senin hi¢hir sorumlulugun olmaz. Sen
sorumluluktan 6zglrsin; onun hakkinda distinmek zorunda degilsin; onunla ilgili olarak
endiselenmen gerekmez. Tum sorumluluk sana bir sey yapmak icin direktif veren kisiye gider.

Adolf Hitler ya da Joseph Stalin ya da Ronald Reagan gibi insanlar kendilerine ait herhangi bir
nitelik yizinden gucli konumlarina sahip degillerdir. Onlar oradadir ¢tinkl milyonlarca insan ne
yapilmasi gerektigini séylenmesini ister; onlara kimse buyurmazsa kaybolurlar.

Diktatorleri biz yaratiriz.

Adolf Hitler neredeyse bir deliydi. Fakat bir ulus, birinci sinif din bilginleri, distnurler, felsefeciler
yaratmis olan bulylk bir gelenege sahip diinyadaki en zeki uluslardan birisi... Bu yuzyilda bile
Almanya, belki de yuzyilin en blytk felsefecisi olan —fakat o da Adolf Hitler'in bir takipgisiydi —
Martin Heidegger gibi insanlar Gretmistir.

Neredeyse Martin Heidegger gibi niteliklere sahip bir adam i¢in akil almaz gelir... Dinyanin tim
felsefecilerine baktim; Martin Heidegger, olaylara kesinlikle yeni agilardan yaklasma konusunda
son derece buyuk bir orijinallige ve son derece buyuk bir dehaya sahipmis gibi goériintyor. Ancak o
Adolf Hitler'in bir takipcisiydi; onu destekledi. Sebebin ne oldugunu merak ediyorum ve tim ulus bu
delirmis adami destekledi.

Sebep hi¢ kimsenin herhangi bir sorumluluk istememesidir. Ancak sorumluluk hissini yitirdigin an
— sen onun bir yuk oldugunu diasindrsin, onu baska birisi alir— bireyselligini de yitirirsin,
6zgurliguna de vyitirirsin.

Senin sorumlulugun 6zgurliginden, bireyselliginden ayri degildir. Bir kez sorumlulugunu baska
birisinin omuzlarina biraktiginda kendini bir hiclige indirgemis olursun. Elbette bir sey yanhs
giderse artik hi¢ kimse seni suclamayacaktir ama sen ruhunu kaybetmigsindir.

insanlar diktatorleri kotiler fakat hi¢ kimse psikolojinin ne oldugunu, diktatérlerin nasil yaratildigini,
onlar1 kimin yarattigi disinmez. Onlari yaratan insanlar biziz ve onlari sorumlulugu
ustleneceklerini umut ederek yaratiriz. Ancak biz sorumlulukla birlikte 6zgurlGgimazin gittigini,
bireyselligimizin gittigini, demokrasinin gittigini, distince 6zgurliginin ya da ifade 6zgurlaganan;
her seyin gittigini fark etmeyiz.

Sorumlulugumuzu baska birisinin ellerine biraktigimiz an ruhumuzu kaybetmisizdir. Ve
hikmetmekten, diktatorltik etmekten zevk alan insanlar vardir; bunlar ¢ilgin insanlardir.

Bu ylzden bu durum biraz gariptir. Sorumluluktan kurtulmak isteyen insanlar vardir ve elbette tim
sorumluluklar Ustlenmeye hazir insanlar vardir. Clinki onlar senin 6zgurliaguni de alirlar. Onlar
senin tim haklarini, senin tim bireyselligini alirlar; yegane arzusu iktidar olan insanlar vardir.
Onlarin farkli tirden delilikleri vardir ama onlar gayet uyumlu goértndrler. Ruhlarini kaybettiklerini



bilmeden sorumluluklarindan kurtulmaya calisan insanlarla, sadece tek bir seyi, iktidari isteyen
diger delirmis insanlar arasinda belirli bir uyum oldugu goraldr.

Siddet hakkinda bir sey s6yleyebilir misiniz?

insan bir muammadir ¢iinkii insan bir ikiliktir. insan tek bir varlik degildir: insan gegmistir ve
gelecektir. Gegcmisin anlami hayvandir ve gelecegin anlami ilahtir. Ve ikisinin arasinda simdiki an
vardir, ikisinin arasinda insanin varolusu vardir: Bélinmus, parcalanmis, tamamiyla zit yonlere
cekilmis.

Sayet insan gecmise dogru bakarsa bir hayvandir. Bu ylzden bilim insanin daha fazla bir sey
olduguna inanamiyor —baska bir hayvan— ¢unki bilim sadece ge¢cmiste arastirma yapar. Charles
Darwin ve digerleri, insanlarin hayvanlardan dogdugu konusunda haklilar. Bu ge¢mis konusunda
do@rudur ama bu insanin bitinligu s6z konusu oldugunda dogru degildir.

Din mumkun olanin, olabilecek ama henliz olmamis olanin igine bakar. Bilim tohumu pargalarina
ayirir ve cicekleri orada bulamaz. Din vizyon sahibidir, hayal kurar ve henliz gergceklesmemis olani
—cicegi— gormeye muktedirdir. Elbette, tohumu parcalara bolerek, gicek bulunamaz. Onun analiz
etme yetenegine degil, muazzam bir kavrayisa, sezgisel bir ugusa, sairane bir yaklasima ihtiyaci
vardir. Onun hentz gergceklesmemis seyleri gorebilen gercek bir hayalpereste ihtiyaci vardir.

Din mumkiin olanin igine bakar ve insanin bir hayvan degil, ilah oldugunu bulgular. insan Tanri'dir;
her ikisi de dogrudur. Catismanin temeli yoktur. Bilim ve din arasindaki ¢catisma bostur. Onlarin
yonleri, calisma yontemleri, alanlari tamamiyla farkhdir.

Bilim her zaman, her seyi kaynagina indirger ve din her zaman hedefe dogru ugar. insan her
ikisidir, surekli bir sikintidir: Olmak ya da olmamak, su olmak ya da bu olmak.

insan sadece iki sekilde huzur bulabilir: O yeniden bir hayvana dénusebilir. O zaman o tek
olacaktir, o zaman hicbir bélinme olmayacaktir, o zaman huzur olacaktir, sessizlik, ahenk... Ve
milyonlarca insanin yapmaya calistigi sey farkli sekillerde hayvan olmaktir.

Savas insana yine hayvan olma sansi verir; bu yiizden savasin buyuk bir gekim gict vardir. Ug
bin yillik tarihte insan bes bin savas yapmistir; stirekli olarak bir yerde yahut digerinde savas
devam eder. insanin diger insanlari 6ldiirmedigi tek bir giin bile gegmez. Nigin yok etmede,
dldirmede bu kadar ¢ok zevk vardir? Sebep insan psikolojisinin derinliklerindedir.

Oldirdugiin an sen birden tek olursun; yeniden hayvanlasirsin, ikilik kaybolur.
Bu ytzden de 6ldirmede, intihar etmede muazzam bir ¢cekim gicu vardir.
insan heniiz saldirgan olmamaya ikna edilememistir.

Siddet yiikselir. isimler degisir, sloganlar degisir ama siddet ayni kalir. O din adina, siyasi ideoloji
adina ya da sa¢cma seyler adina olabilir; bir futbol magi insanlarin saldirganlasmasi igin yeterlidir,
bir kriket magi yeterlidir.



insanlar siddetle o kadar ilgililerdir ki sayet kendileri yapamazlarsa —riskli oldugu ve sonuglari
g6ze alamadiklari icin — saldirgan olmak icin bagkalari araciligiyla bunun yolunu bulurlar. Bir
filmde ya da televizyonda siddet mutlak bir gerekliliktir; siddet olmadan hi¢ kimse filmi
seyretmeyecektir. Siddet ve kan gorerek birden sen hayvan gec¢misini hatirlarsin; simdiki anini
unutursun, gelecegini butindyle unutursun; sen gecmisin haline gelirsin.

Ozdeslesirsin; ekranda olan sey bir sekilde senin kendi hayatin halini alir. Sen artik seyirci
degilsin; bu anlarda sen bir katilimci halini alirsin; uyumlu hale gecersin.

Siddetin muazzam bir cazibesi vardir.

Cinselligin muazzam bir cazibesi vardir ¢linkll sadece sen cinsellik anlarinda tek haline
gelebilirsin; aksi taktirde sen iki, bolunmus olarak kalirsin. Ve sikinti ve mutsuzluk israrla kalir.

Siddet, seks, uyusturucularin hepsi en azindan o anlik, gecici olarak gegmise dénmene,
tamamiyla hayvan olmana yardimci olur. Ancak bu, surekli bir hal olarak kalamaz.

Temel bir kanunun anlasiimasi gerekir: Hicbir sey geriye donemez. En iyi ihtimalle 6yleymis gibi
yapabilirsin, en iyi intimalle kandirabilirsin fakat higbir sey geriye dogru gidemez ¢inki zaman
geriye dogru ilerlemez. Zaman hep ileri dogru gider. Geng bir adami bir cocuga dondiremezsin ve
yasli bir adami genc bir cocuga dondiremezsin; bu imkéansizdir. Agac orijinal tohuma
dondurtlemez; bu imkansizdir.

Evrim sirekli olarak devam eder durur. Ve onu engellemenin yahut onu geriye dogru zorlamanin
bir yolu yoktur.

Bu nedenle insanlari hayvanlastirma ve huzur bulma ¢abalari basarisizliga mahkdmdur. Alkol de
yahut diger uyusturucularla —marijuhana, LSD— sarhos olabilirsin, battndyle kendini
kaybedebilirsin. Bir an i¢in tim kaygilar yok olur, bir an i¢in varolus probleminin bir parcasi
olmayabilirsin, bir an i¢cin tamamiyla farkli bir boyuta yonelebilirsin; fakat sadece bir an igin.

Yarin sabah geri doneceksin ve geri donduginde dinya daha éncekinden hi¢ olmadigr kadar
daha da cirkin olacak ve hayat daha dnce hi¢ olmadidi1 kadar ¢ok problem olacak. Clnki sen
sarhosken, bilingsizken, uyusturucunun i¢inde uyuklarken problemler buytyordu. Problemler daha
cok ve daha ¢ok karmasik hale geliyordu. Sen problemlerin 6tesine ge¢mis oldugunu zannederken
problemler varhiginin icinde, bilingaltinin icinde daha ¢ok kdklesiyordu.

Yarin yeniden ayni diinyanin i¢cinde olacaksin; o, senin sarhoslukla, unutarak, indirgeyerek elde
ettigin huzur ile kiyaslandiginda daha cirkin goriinecek. Bu huzurla kiyaslandiginda diinya daha da
cok tehlikeli, daha ¢cok karmasik, daha korkutucu goriinecektir. Ve o zaman tek yol sudur:
Uyusturucunun dozunu artirmaya devam et ancak bu da uzun sire fayda etmez. Ve bu
muammanin disina ¢ikmak icin bir yol degildir. Muamma kalir, 1srar eder.

Tek yol ilahi olana dogru gelismektir, tek yol ileriye dogrudur. Tek yol senin potansiyelin haline
gelmektir; tek yol potansiyelini gercek olana donustirmektir.



insan potansiyel Tanri'dir. Ve o gercek Tanri haline gelmedigi siirece tatmin olma olasiligi yoktur,
insanlar bunu da denemistir: Nasil ilahi olmali? Ve ilahi hale gelirken hayvani ne yapmah? Caglar
boyunca yeniden ve yeniden ortaya ¢ikmis olan en basit ¢c6zim sudur: Hayvani bastir. Bu da ayni
¢6zUumdur; siddetle, seksle, uyusturucuyla ilahi olani bastir, ilahi olani unut. Tek ¢6zim budur: Asla
basarili olmamis, olamayacak tek ¢6zim budur. Doganin tabiati geregi bunun basarisiz olmasi
kacinilmazdir. O zaman akla ikinci 6neri gelir: Hayvani bastir, hayvani unut, hayvani arkada tut,
ona bakma. Onu bilingaltinin bodrumunda derinliklere firlat. Boylece o, gunlik hayatinda karsina
cikmaz, boylelikle onu gérmezsin.

insan neredeyse, ayni bir devekusu gibi diistinir. Devekusu diismani géremezse dismanin var
olmadigini zanneder. Bu ylizden devekusu dusmanla karsilastiginda basitce gozlerini kapatir.
Gozlerini kapatarak zanneder ki artik onu géremedigi icin diisman yoktur. Dindar insanlarin yiizde
doksan dokuzunun asirlardir yapmis oldugu sey budur. Yizde biri Budalara, Krishnalara, Kabirlere
birakiyorum. Dindar insanlarin yizde doksan dokuzunun yaptigi sey bir devekusu egzersizinden
baska bir sey degildir; tamamiyla bos bir egzersizdir.

Hayvani bastir. Ancak hayvani bastiramazsin ¢uinki hayvanin muazzam enerjisi vardir. O senin
tum gec¢misindir; o milyonlarca ve milyonlarca yasindadir. Onun sende derin kokleri vardir; ondan
Oyle kolaylikla, sadece go6zlerini kapatarak kurtulamazsin.

Sen basitce aptallik ediyorsun.

Ve hayvan senin evindir, o senin temelindir. Sen bir hayvan olarak dogdun; diger herhangi bir
hayvandan farkin yok. Farkli olabilirsin ama degilsin; sadece dogarak farkli olmazsin. Evet, farkl
turden bir bedenin var ¢ok da farkli degil. Farkli tirden bir zekan var ama ¢ok da farkl degil. Fark
nicelikseldir, niteliksel dedgil.

Artik bitkiler Gizerine yapilan modern arastirmalar diyor ki birakin hayvanlari, bitkiler bile, zeki,

duyarli, uyanik, farkindadir. Birka¢ arastirmaci hatta metallerin kendi tirtiinden bir zekéasi oldugunu
sdyluyor. Yani insan ile fil, insan ile yunus, insan ile maymunlar arasindaki fark niteliksel degil
nicelikseldir, sadece derecedir.

Biz birazcik daha zekiyiz hepsi bu. Bunun ¢ok bir farki yoktur, en azindan herhangi bir fark yaratan
bir fark degildir.

Niteliksel degisim sadece bir insan bitinl ile uyanik hale geldiginde, bir insan bir Buda oldugunda
gerceklesir. O zaman gercek fark ortaya cikar. O zaman o artik bir hayvan degildir. O zaman o
basit¢e dahidir. Fakat buna nasil ermeli?

Bu ytzde doksan dokuz dindar insan butlinuyle yanlis bir sey yapmaktadir; mantik tamamen
aynidir. Saldirgan, aklinda cinsellikten baska bir sey olmayan insanlar, alkolikler tarafindan
kullanilan mantigin aynisi. Ayni mantik: Hayvani unut. Hayvani unutmak icin pek ¢ok teknik
gelistiriimistir: Mantralar soyle. Boylelikle hayvani unutabilirsin, mantra sdylemekle mesgul
olabilirsin. "Rama, Rama, Rama, Rama" diye tekrar et. Onu 6dylesine hizli soyle ki tim zihnin bu
tek s6zcugun "Rama"nin titresimi ile dolsun. Bu basitgce hayvandan uzak durmanin bir yoludur ve
hayvan oradadir.



Yuzyillar boyunca "Rama" demeye devam edebilirsin...hayvan bdyle basit bir numara ile
degismeyecektir. Hayvani kandiramazsin. Bu sadece ¢ok yiizeysel bir dindarlik olarak kalacaktir.
Herhangi bir dindar adami kazi ve icerde hayvani bulacaksin; sadece birazcik kazima ile. O,
stzde dindarlik deriden daha kalin degildir. O sadece rol yapar, o sadece bir formalitedir,
toplumsal bir toérendir.

Kiliseye gidersin, incil'i okursun, Gita'y1 okursun, ilahi séylersin, dua okursun ama tiim bunlar
resmidir. Kalbin onun iginde degildir. Ve icindeki hayvan sana kahkahalarla glilmeye devam
ediyor, seninle alay ediyor. O seni ¢ok iyi taniyor, o seni, senin kim oldugunu, nerede oldugunu
cok iyi biliyor. Ve o sana nasil hilkmedecegini biliyor. Saatlerce mantra sdylemeye devam
edebilirsin ve sonra gtizel bir kadin gecer ve birden tim sdyledigin mantralar kaybolur ve Tanri'yi
tamamen unutmussundur. Sadece firindan gelen koku...ve hepsi gitmistir "Hare Krishna Rama...".
Hepsi gitmistir.

Herhangi kucucuk bir sey yeterlidir! Birisi sana kiufreder ve 6fke vardir ve hayvan intikam almaya
hazirdir, 6fkeden kuduruyorsun. Aslinda dindar insanlar herhangi birisinden daha ¢ok ofkelenir
cunki digerleri bastirmaz. Ve dindar insanlar herhangi birisinden daha ¢ok cinsel olarak sapkindir
cunki digerleri bastirmaz. Dindar insanlarin riyalarina bakmak gerekir ¢ciinki gindiiz o
bastirmaya devam edip durur. O uyudugunda geceleyin ne olacaktir?

Mahatma Gandi, yetmis yasindayken bile cinsel riiyalar gértyordu. Yetmis yasinda nigin cinsel
ruyalar? "Gunduz disiplinli oluyorum; tim gtin tek bir seks dusuncesi bile aklima gelmiyor. Fakat
geceleyin guicim yetmiyor, bilingsizim. Bu ylzden tam disiplin ve kontrol kayboluyor" demistir.
Sigmund Freud'un kavrayisi ¢cok degerlidir: Bir insani tanimak icin uyanik hayatina degil,
ruyalarina bakmak zorundasin. Onun uyanik hayati sahtedir. Onun gercek hayati kendisini
riyalarda ortaya c¢ikarir ciinkt riyalari daha dogaldir; bastirma yoktur, disiplin yoktur, kontrol
yoktur. Bu yuzden psikanaliz senin uyanik hayatini umursamaz. Sadece anlamaya c¢alis: Senin
uyanik hayatin o kadar sahtedir ki psikanaliz ona hi¢ inanmaz. O degersizdir. Psikanaliz senin
ruyalarina sizar ¢unku rilyalar senin s6zde uyanik hayatindan ¢ok daha hakikidir. Bizim gercek
hayat zannettigimiz uyanik hayatin psikanalist tarafindan gercek olmadiginin distndlmesi; onun
riyalarindan daha az gergek oldugunun dusuntlmesi ironiktir. Senin rlyalarin ¢cok daha gercektir
¢cunki onu carpitmak icin orada degilsindir, derin uykudasindir. Bilingli zihin uykudadir ve bilingalt
soylemek istedikleri igin serbesttir. Ve bilingalti senin gergek zihnindir. Cuinku biling sadece senin
batdn zihninin onda biridir. Onda dokuzu bilingaltidir: Bilingli zihninden dokuz kat daha buytk,
dokuz kat daha gucludir. Ve sen cinselliginle, 6fken, hirsinla savasirken ne yapacaksin? Onlari
bilincaltina, bodrumun karanliklarina, onlari gérmeyerek onlardan kurtuldugunu sanarak atmaya
devam edeceksin. Onlardan kurtulmuyorsun...

Dindar insanlarin yizde doksan dokuzu bastirmaya devam eder ve sen ne zaman bir seyi
bastirirsan o sende daha derine iner, o senin varliginin daha ¢ok bir pargasi olur. Ve o seni
Oylesine ince sekillerde etkilemeye baslar ki onun farkinda bile olmayabilirsin. O son derece

dolambacli rotalara yonelir: O dogrudan bir sekilde gelemez ¢linki o dogrudan gelirse onu
bastirirsin. O zaman o, dylesine ince yollardan, dylesine dolambacli yollardan, dylesine seni
kandiran yollardan, maskelerle gelir ki onun cinsellik oldugunu anlayamazsin bile.



Hatta o, ibadet, sevgi, dini toren maskesini kullanabilir. Ancak sayet derine inersen, sayet kendini
seni gozlemleyebilecek ve zihninin igsel mekanizmasini seni anlayabilecek bir kimseye acarsan
bunun farkl kanallardan hareket eden ayni enerji oldugu seni sasirtacaktir. O baska kanallardan
hareket etmek zorundadir ¢uinkd higbir enerji asla bastirilamaz.

Bir kez ve herkes i¢in bu anlasiimalidir: Higbir enerji asla bastirilamaz.

Enerji dondsturulebilir ama asla bastirilamaz. Gergek din simya; donistirme teknikleri, yontemleri
igerir.

Gergek din hayvani bastirmayi degil, hayvani saflastirmayi, hayvani ilaha ytkseltmeyi, hayvani
kullanmayi1, ilahi olana gitmek i¢in hayvana binmeyi igerir. O muazzam gucte bir arac halini alabilir
¢cunkl o gugctar.

Seks muazzam bir enerji olarak kullanilabilir; ona binerek Tanri'nin kapisina kadar gidebilirsin.
Ancak sayet onu bastirirsan giderek ve giderek daha ¢ok digum halini alacaksin...

Eger seksi bastirirsan 6fkeli olacaksin; sekse donismekte olan tim enerji 6fkeye donusecektir. Ve
seksi olmak ofkeli olmaktan daha iyidir. Sekste en azindan sevgiye ait bir sey vardir; 6fkede saf
siddet vardir ve baska bir sey yoktur.

Sayet seks bastirilirsa kisi saldirgan olur; o kisi ya bagkalarina ya da kendisine karsi saldirgan
olacaktir, iki olasilik sunlardir: Ya bir sadist olacak ve baskalarina iskence edecektir ya da bir
mazosist olup kendisine eziyet edecektir. Ancak yapacagi sey eziyet olacaktir.

Asirlardir askerlerin cinsel iliski kurmasina izin verilmedigini biliyor musun? Nigin? Cunkl sayet
askerlerin cinsel iligkisine izin verilirse, onlarda yeterince ofke, yeterince saldirganlik birikmez.
Onlarin cinsellikleri serbest kalir, yumusarlar ve yumusamis bir kimse savasamaz. Askeri seksten
mahrum birak ve onlarin daha iyi savasmasi kaginilimazdir. Aslinda onun saldiranhgi cinselliginin
yerine gecer.

Ve Sigmund Freud yine tum silahlarimiz erkeklik organi sembollerinden baska bir sey degildir
derken haklidir: Kilig, stingu, bicak. Bunlar sadece erkeklik organi sembolleridir. Askerin baska
birisinin bedenine, bir kadinin bedenine girmesine izin verilmemistir. Artik o girmek i¢in ¢ildinyor;
artik o herhangi bir sey yapabilir. Cok blyuk bir sapkin arzu onun varhgini ele gecirmistir artik.
Bastiriimis seks; birisinin bedenine stinguyle, kiligla girmek ister...

Asirlardir asker cinsel arzularini bastirmaya zorlanmistir.

Bu ylzyilda bir seyin gerceklestigini gordik. Amerikan askerleri dinyadaki bilimsel olarak,
teknolojik olarak en iyi donanimli askerlerdir; onlar en iyi donanmis askerlerdir ama onlar tim diger
askerlerden daha zayif olduklarini kanitlamiglardir. Vietnam'da, yoksul bir Glkede yillar boyunca
deneyip durdular ve sonunda yenilgiyi kabul ettiler. Ni¢in? Tarihte ilk kez Amerikan askeri cinsel
olarak tatmin olmustur; problem budur. Tarihte cinsel olarak tatmin olmus, cinsel ac¢lik cekmemis
ilk asker, o kazanamaz. Vietnam gibi yoksul bir Glke, Vietham gibi kiicuk bir tlke: Bu bir mucizedir.
Eger psikolojiyi anlamazsan bu bir mucizedir. Tim teknolojiyle, tim modern bilimle, tim bu
gugle...bir Amerikan askeri higbir sey yapamaz.



Ancak bu yeni degildir; bu antik bir hakikattir. Hindistan'in tim tarihi bunu kanitlar. Hindistan biyuk
bir Ulkedir. En buyuklerden biri, sadece Cin'den sonra gelir, diinyadaki ikinci buyuk tlkedir ve o,
pek cok sefer kuguk ulkeler tarafindan fethedilmistir. Turkler, Mogollar, Yunanlilar; kim gelirse bu
blyuk Ulke hemen yenilmis, ele gecirilmistir. Sebep neydi? Ve fethetmeye gelen bu insanlar yoksul
insanlardi ve aclik ¢ekiyorlardi.

Benim kendi Hindistan tarihi analizime gore Hindistan ge¢cmiste cinsel olarak bastiriimamisti. O
gunler Khajuraho, Konarak, Puri gibi tapinaklarin insa edildigi zamanlardi. Hindistan cinsel olarak
bastiriimamisti. S6zde birka¢ mahatma'ya ragmen tlkenin blyuk bir kesimi cinsel olarak tatmin
olmustu; bir yumusaklik, bir sevgi niteligi, bir zarafet vardi. Hindistan i¢in savasmak zordu. Ne igin?
Sadece kendini dustin: Eger kavga etmek istiyorsan kendini cinsel olarak birka¢ giin a¢
birakacaksin. Muhammed Ali'ye ve diger boksdrlere sorabilirsin: Déviismeden 6nce birkag gin
cinsel perhiz yapmak zorundadirlar. Bu bir mecburiyettir. Olimpik yarismacilara sorabilirsin:
Olimpik yarislara katilmadan 6nce birkag¢ ginligine kendilerini a¢ birakmak zorundadirlar. O sana
hamle kazandirir, o sana buyuk bir saldirganlik verir, o seni savasmaya muktedir kilar. Daha hizl
kosarsin, daha hizli saldirirsin ¢inku iginde enerji kayniyor. Cunku asker bastirilmistir.

Sadece dunyadaki tim ordularin cinsel olarak tatmin olmasina izin ver ve baris olacaktir. Sadece
insanlarin cinsel olarak tatmin olmasina izin ver ve daha az Hindu-Musliman c¢atigsmasi, Hiristiyan
ve Musliman Hagli Seferleri olacaktir. Tum bu sa¢gmalik kaybolacaktir.

Sayet ask yayilirsa savas kaybolacaktir: Her ikisi birlikte var olamaz.
Bastirmak dogru yol degildir: Donustirmek dogru yoldur.

Hicbir seyi bastirma. Sayet cinsellik varsa onu bastirma aksi taktirde basa ¢ikmasi daha zor olan
yeni bir karmasa yaratacaksin.

Sayet sen dogal kendiliginden cinsellige gelebilirsen her sey ¢ok basit olacaktir. Her sey o kadar
basit olacaktir ki hayal bile edemezsin. O zaman enerjin dogaldir ve dogal enerji dénisimin
onunde higbir engel yaratmaz. Bu ylizden seksten super bilince diyorum. Transformasyon ilk 6nce
sen dogal varligini kabul edersen gerceklesir.

Dogal olan her sey iyidir. Evet, daha cogu mumkindir fakat daha ¢cogu sadece sen dogani
batindyle kabul edersen, eger onu kucaklarsan, eger onunla ilgili hi¢ suclulugun olmazsa mimkin
olacaktir. Suclu olmak, sucgluluk hissetmek dindar olmamaktir. Gegmiste sana tam tersi
soylenmistir: Sucluluk duy ve sen dindarsin. Sana diyorum ki sucluluk duy ve asla dindar
olmayacaksin. Tum suglulugu birak!

Sen, Tanri seni ne yaptiysa osun. Sen, varolus seni ne yaptiysa osun. Seks senin yaratimin
degildir: O Tanri'nin armaganidir.



TERAPI

Nicin kucaklasma bdéylesine inaniimaz etkili bir terapi aracidir? Eskiden zihin acikliginin,
zekanin ve analizin dogru yol oldugunu dusuntrdim fakat onlarin hepsi kucaklagma ile
kiyaslandiginda ¢opluktar.

insan ihtiya¢c duyulmaya ihtiya¢ duyar. Bu insanoglunun en temel ihtiyaglarindan birisidir. Kisi 6zen
gosterilmezse 6lmeye baslar. Kisi birisi, en azindan birisi i¢in 6nemli oldugunu hissetmezse onun
tum yasami 6nemsiz hale gelir.

Bu nedenle sevgi var olan en buyuk terapidir.
Dunyanin terapiye ihtiyaci vardir ¢ciinkt diinya sevgiyi 6zluyor.

Gercgekten sevgi dolu bir dinyada hig terapiye ihtiya¢ olmayacaktir. Sevgi yeterli olacaktir,
fazlasiyla yeterli olur. Kucaklamak sadece bir sevgi, sicaklik, 6zen gosterme ifadesidir. Bir kisiden
akmakta olan sicaklik hissinin ta kendisi sendeki pek ¢ok hastaligi eritir, buz gibi soguk egoyu
eritir. O seni yeniden bir ¢cocuk yapar.

Psikologlar bir cocugun kucaklanmadigi, 6pulmedigi strece beslenmeye 6zlem duydugu
gercegdinin gayet iyi farkindadir. Tipki bedenin yiyecege ihtiya¢ duymasi gibi ruh sevgiye ihtiyag
duyar. Cocugun tam fiziksel ihtiyaclarini, tim fiziksel konforunu saglayabilirsin ama sariimak
eksikse cocuk butunsel bir varlik olarak gelismeyecektir. O derinde bir yerlerde tizgtin, 6zen
gosterilmemis, g0z ardi edilmis, ihmal edilmis olarak kalacaktir. Ona bakilmistir ama ona annelik
yapiimamistir.

Sayet bir cocugun kucaklanmazsa kucilmeye basladigr gézlemlenmistir. Diger her sey sunuldugu
halde 6lebilir bile, beden s6z konusu oldugunda tim 6zen gosterilmistir fakat cocuk sevgi ile
cevrelenmemistir. O izole olur, o varolusla baglantisiz hale gelir.

Sevgi bizim baglantimizdir, sevgi bizim koklerimizdir.

Nefes aldigin gibi —beden i¢cin o mutlak bir sekilde gereklidir: Nefes almayi birak ve artik yoksun
— ayni sekilde, sevgi de manevi nefestir. Ruh sevgi ile yasar.

Analiz bunu saglamaz. Zeka ve zihin acgikligi, bilgi ve akademisyenlik bunu saglamaz. Terapi
hakkindaki var olan her seyi bilebilirsin, bir uzman olabilirsin ama sayet sevme sanatini
bilmiyorsan terapi mucizesinin sadece yuzeyinde kalirsin.

Hasta ic¢in, aci ceken icin bir sey hissetmeye basladigin an...yliz vakanin doksaninda insanlar
temelinde sevilmedikleri icin aci cekmektedir. Sayet hastanin sevgi ihtiyacini hissetmeye
baslarsan ve ihtiyaci giderebilirsen hastanin durumunda neredeyse mucizevi bir degisim olacaktir.

Sevgi kesinlikle en iyilestirici olgudur. Sigmund Freud ondan o kadar ¢ok, dylesine korkardi
ki...kucaklasmay! bir kenara birak hastanin yizine bile bakmaya hazir degildi. Clinki onun
mutsuzlugunu dinleyerek, onun k&buslarini dinleyerek sempati duymaya baslayabilirdi. Onun
gOzleri 1slanabilir, gbzyaslar akmaya baslayabilir hatta belki de savunmasiz bir anda hastanin elini
bile tutabilirdi.



Terapistle hasta arasindaki herhangi bir sevgi iliskisinden o kadar korkuyordu ki belli bir yontem

yarattl. Hasta kanepede uzanmak zorundaydi ve kanepenin arkasinda psikanalizci oturmak
zorundaydi boylelikle birbirleri ile yluz yize kalmak zorunda degillerdi.

Ve bir seyi hatirla: Birbiri ile ylz yize gelmekle sevgi gelisir. Hayvanlar sevgi gelistiremezler ¢tink
onlar birbirleri ile yliz yiize gelmeden sevigirler. Bu yuzden arkadaslik, iliski kurmak yoktur.
Sevismeleri bir kez bittiginde kendi yollarina giderler; bir tesekkir ederim ya da hosca kal ya da
gOrusuruz bile demeden ayrilirlar. Hayvanlarin dostluk, aile, toplum yaratamamalarinin basit
nedeni sevisirken birbirlerinin gézlerinin icine bakmamalari, birbirlerinin yliiziine bakmamalaridir.
Sanki sevisme tamamiyla mekaniktir, insani bir unsur yoktur.

insanin her tiirden iliski boyutu yaratmis olmasinin basit nedeni, onun yiiz yiize ask yapan yegane
hayvan olmasidir. O zaman gozler iletisim kurmaya baslar. O zaman yiz ifadeleri ince bir lisan
haline gelir. O zaman ruh halleri ve duygular —zevk, mutluluktan kendinden ge¢me, orgazm
1ISIg1I— duygular degisir ve yakinlik gelisir.

Yakinhga ihtiyac vardir; o temel gereksinimdir.

Bu yuzden karanlkta degil aydinlikta; en azindan los 1sikta, mum 1siginda sevismek iyidir.
Karanlkta sevismek sadece icimizdeki hayvansal bir seydir, birbirinin yliziine bakmaktan
kacmaktir...bir kaginma stratejisidir.

Sigmund Freud sevgiden ¢ok korkuyordu; o kendi bastirilmis sevgisinden korkuyordu. O bir
sekilde mudahil olmaktan, bazi karisikliklardan korkuyordu. O sadece disarida kalmak istiyordu, o
kisiyle alakasi olsun istemiyordu. Onun i¢ diinyasinin pargasi olmak, onun derin sularina girmek
degil sadece bilimsel bir gézlemci, uzakta, ayri, soguk, mesafeli kalmak istiyordu. O psikanalizi
sanki bir bilimmis gibi yaratmak istedi. O bir bilim degildir ve o asla bir bilim olmayacaktir. O bir
sanattir ve o sevgiye mantiktan ¢cok daha yakindir.

Ve gercek psikanalizci hastanin i¢ dinyasina derinlemesine inmekten kaginmayacaktir; o risk
alacaktir. O risklidir, o tehlikeli sulara girmektir. Sen kendin de bogulabilirsin. Ne de olsa sen de
insansin. Basin derde girebilir, karmasaya suruklenebilirsin; sen kendin birtakim problemler
yaratabilirsin ama bu risk alinmak zorundadir.

Bu ylzden Wilhelm Reich'i ¢ok seviyorum. Psikanalizin tim ¢ehresini, hastayi dahil ederek
donustiren adam odur. Kanepeyi kaldirmistir, su kendini ayri tutmayi kaldirmistir. O Sigmund
Freud'dan ¢ok daha devrimcidir. Sigmund Freud geleneksel kalmistir; o gercekten kendi
bastiriimisliklarindan korkuyordu.

Sayet sen kendi bastiriimigliklarindan korkmazsan muazzam bir sekilde yardimci olabilirsin. Sayet
kendi bilingaltindan korkmuyorsan, sayet problemlerini birazcik ¢ozduysen; hastanin diinyasina
dahil olarak, bir gozlemci olmaktansa bir katilimci haline gelerek ¢ok buytk bir sekilde yardimci
olabilirsin.

Aslinda psikanalizcilerin —hatta bazen hastanin kendisinden de ¢cok— kendi problemleri oluyor.
insan Sigmund Freud'un korkusunu anlayabiliyor. S6z konusu ben oldugumda, bununla ilgili olarak



kesin bir beyanda bulunmak isterim: Bir kimse gercekten uyanmadigi, aydinlanmadigi stirece o
gercek, hakiki bir terapist olamaz.

Sadece bir Buda gercek bir terapist olabilir giinkii onun geride kalan hi¢cbir sorunu yoktur. O
hastayla buttinlesebilir ve hastada eriyebilir; aslinda onun igin hasta hi¢ de hasta degildir.

Bir hastayla terapisti arasinda var olan iliski ve bir muritle ustasi arasinda var olan iliski arasindaki
fark budur. Mirit bir hasta degildir, murit bir sevgilidir, bir sevilendir. Usta sadece bir gdzlemci
deqgildir, o bir katilimci olmustur. Onlar ayri varliklarini kaybetmistir, onlar bir olmustur ve bu birlik
yardimci olur.

Kucaklamak bir birlik gostergesi; onun gostergesi dahi yardimci olur.

Bu ylzden haklisin. "Nigin kucaklasma bdylesine inanilmaz etkili bir terapi aracidir?"diye
soruyorsun.

Oyledir ve o sadece bir gostergedir. Sayet o hakikiyse — sadece bir gosterge degil kalbin de onun
icerisindeyse— o0 mucizevi bir arag olabilir, o bir mucize olabilir. O tim durumu aninda
donusturebilir.

Bununla ilgili birka¢ sey anlasiimalidir. Birincisi: Cocugun 6lup insanin bir ergen olmasi, sonra
ergenin 6lUp insanin geng olmasi, sonra geng adamin 6lup orta yasli hale gelmesi ve bu sekilde
surtp gitmesi fikri yanhstir. Cocuk asla 6lmez; hicbir sey asla 6lmez. Cocuk oradadir, her zaman
baska deneyimlerle sarmalanmis ergenlik tarafindan, sonra genclik tarafindan, sonra orta yas
tarafindan, sonra yaslilik tarafindan sarmalanmis — olarak oradadir ama ¢ocukluk her zaman
oradadir.

Sen tipki bir sogan gibi katman katmansin ama sogani soyarsan icerde daha taze katmanlar
bulacaksin. Daha da derine in ve daha fazla ve daha fazla taze katman bulacaksin. Aynisi insan
hakkinda da dogrudur: Sayet onun derinine inersen her zaman masum ¢ocugu bulacaksin ve bu
masum ¢ocukla temas kurmak iyilestiricidir.

Kucaklamak sana ¢ocukla aninda temas saglar. Sayet sen bir kimseyi sicaklikla, sevgiyle
kucaklarsan, sayet o kifayetsiz bir gosteris degilse, sayet o anlamli, 6Gnemli, hakikiyse, sayet
yuregin onun araciliginla akiyorsa, hemen ¢ocukla, masum ¢ocukla temasa gecersin. Ve tek bir an
bile ylzeye ¢ikan masum ¢ocuk muazzam bir fark yaratir ¢ciinkii cocugun masumiyeti her zaman
saglikl ve butundir; o bozulmamstir. Kisinin, higbir bozulmanin asla girmemis oldugu en derin
0zlne erismissindir, el degmemis 6ze ulasmissindir ve bu el degmemis 6zin yasamla nabiz
atmasini saglamak yeterlidir. Bir sifa surecini baglatmis, tetiklemissindir.

Her cocuk dylesine taze, dylesine canli, dylesine heyecanla doludur ki bu canlligin kendisi onu
saglikl kilar.

Sayet hastadaki cocuga bir sekilde temas edebilirsen...ve kucaklamak basitce en 6neml
seylerden birisidir.

Analiz etmek zihnin yoludur ve kucaklama ise kalbin yoludur. Zihin tum hastaliklarin sebebidir ve
kalp de tum sifalarin kaynagidir.



Bir adam psikiyatrin ofisine girer ve soyle der: "Doktor aklimi kagiriyorum. Surekli bir zebra
oldugumu dustntyorum. Aynada kendime bakiyorum ve tim bedenim siyah cizgilerle kaplaniyor."

Psikiyatr onu sakinlestirmeye calisir. "Sakin olun, sakin olun,"” der. "Simdi kendinizi toparlayin ve
eve gidin ve su haplari alin, iyi bir gece uykusu ¢ekin ve eminim siyah cizgiler kaybolup gidecektir."

Bunun Uzerine zavalli adam eve gider ve iki giin sonra geri doner. "Doktor, ¢ok iyi hissediyorum.
Beyaz cizgiler i¢in bir seyiniz var mi?"

Fakat problem devam eder.

Bir seferinde bana genc bir adam getirmislerdi. Gen¢ adamin uykusundayken sineklerin agzindan
yahut burnundan bedenine girdigi ve icerde surekli donlp durduklari gibi ¢ilginca bir fikri vardi. Bu
nedenle, elbette basi ¢cok dertteydi. Su ya da bu tarafa donerdi; bu icerde dontp duran dervisler
ylzunden dik bir sekilde oturamazdi bile; uyuyamazdi. Devamli bir istirap. Bu adamla ne yapmali?
Ben de ona, "Yatakta uzan, bir dakikahgina iyice bir dinlen ve ne yapilabilirse icabina bakariz"
dedim.

Onu neler oldugunu géremesin diye bir 6rtlyle kapladim ve evin her tarafinda birkag tane sinek
yakalamak i¢in kosturdum. Zor oldu ¢uinkt bunu daha dnce hi¢ yapmamistim ama benim insan
yakalama tecriibem yardimci oldu.

Bir sekilde ¢ tane sinek yakaladim. Onlari bir siseye koydum, adama goturdium, tzerinden birkag
hokus-pokus hareketi yaptim ve sonra da gozlerini agmasini sdyledim: Ona siseyi gosterdim.

Siseye baktl. "Evet, birkagini yakalamissin ama daha kuguk olanlarini. Buytkleri hala orada ve
onlar ¢cok buyuk" dedi. Artik bu ¢ok zordu. O kadar buyik sinekleri nerden yakalamali? "Sana ¢ok,
¢ok minnettarim. En azindan kuguklerden kurtardin ama biuyuk olanlar hakikaten ¢cok buyuk" dedi.

insanlar devam eder. Sayet onlara bir taraftan yardim edersen, problemi diger taraftan yeniden
getirirler: Sanki derin bir gereklilik varmig gibi. Anlamaya calis.

Bir problem olmadan yasamak ¢ok zordur, insan olarak neredeyse imkansizdir. Nigin? Clnku bir
problem sana bir yon saglar. Bir problem sana bir mesgale verir. Bir problem sana higbir isin
olmadigi halde bir mesguliyet verir. Bir problem seni oyalar. Eger bir problem olmazsa varhginin
ceperine tutunamazsin. Merkez tarafindan emilirsin.

Ve senin varliginin merkezi bostur. O tipki tekerlegin gébegi gibidir. Tum tekerlek bos gébegin
etrafinda doner. Senin en derindeki 6zin bostur, higbir seydir, hicliktir, shunyam'dir, vakumdur,
dipsizdir. Sen bu bosluktan korkuyorsun, bu nedenle de tekerlegin ¢ceperine tutunmaya devam
edip duruyorsun, en iyi ihtimalle biraz cesaretin varsa jantlara tutunuyorsun ama asla tekerlegin
gobegdine dogru hareket etmiyorsun. Kisi korkmaya baslar, titrer.

Problemler sana yardimei olur. Cozillecek bazi problemler var; nasil iceri dogru gitmeli? insanlar
bana gelir ve "icimize dogru gitmek istiyoruz ama problemler var" derler. Onlar problemleri oldugu
icin iceri gidemediklerini zannederler. Gergcek durum ise tam tersidir: Onlar igeri yonelmek
istemedikleri igin, problemleri yaratiyorlar.



Bu kavrayls mimkun oldugunca sende derinlessin: Senin problemlerinin hepsi sahtedir.

Problemlerini yanitlamaya sadece nazik olmak i¢in devam ediyorum. Onlarin hepsi sahtedir,
temelde anlamsizdir ama onlar sana kendinden kagman icin yardimci olur. Onlar seni yolundan
saptirir. Disaridan kisi nasil iceri yonelebilir ki gibi gelir. Once ¢ozilmesi gereken ¢ok fazla sorun
vardir. Ancak bir problem ¢6zildiginde hemen baska bir tanesi ylzeye cikar. Ve sayet bakarsan
ve izlersen diger problemin birincisi ile ayni nitelige sahip oldugunu goéreceksin. Onu ¢6zmeye
calis; tcunci bir tanesi gelir, hemen onun yerine geger. Sana bir fikra anlatayim.

Psikiyatr: "Siz ergen cocuklar bas belasisiniz. Sizde hi¢ sorumluluk duygusu yok. Maddi seyleri
dustinmeyi birak ve fen, matematik ve bunun gibi seyleri distin. Matematigin nasil?"

Hasta: "Pek iyi degil."

"Sana bilgi amaciyla bir test uygulayacagim. Simdi bana bir numara soyle." "Royal 5447. Bu
benim kiz arkadasimin calistigi diikkan." "Bir telefon numarasi istemiyorum, sadece siradan bir
numara soyle." "Tamam 37."

"Bu daha iyi. Simdi baska bir numara daha lttfen." "22"
"Ve bir tane daha."

"Giizel, giizel. Gordiin mii? istersen zihnin baska dogrultularda da calisabiliyor." "Dogru. 37-22-37!
Adamim, ne ol¢ti ama."

Yeniden kiz arkadasa dondi. Telefon numarasi ile degilse viucut olgusu ile. Bu boyle sirer gider,
sonsuza dek.

Ozdeki seye bak. Her seyden 6nce nigin problem yaratmak istiyorsun? Gergekten onlar problem
mi?

Kendine en 6zdeki soruyu sordun mu: Gergekten problemler var mi? Yoksa onlari sen mi
yaratiyorsun? Ve sen onlari yaratmaya ve onlarin arkadashgina ¢cok alismissindir ve eger
problemler olmazsa kendini yalniz hissedersin. Hatta sen mutsuz olmak istersin ama bos olmak
istemezsin. insanlar i1stiraplarina dahi tutunurlar ama bos olmaya hazir degillerdir.

Bunu her giin goériyorum. Bir ¢ift gelir. Her ikisi de yillardir kavga ediyordur; on bes yildir kavga
ettiklerini sdylerler. On bes yillik evlilik ve sirekli kavga ve birbirine cehennem yaratmak. O halde
niye ayriimiyorsunuz. Nigin istiraba tutunuyorsunuz? Ya degisin ya da ayrilin. Hayatinizi bosa
harcamanin ne anlami var? Ama ne oldugunu gorebiliyorum.

Onlar yalniz kalmaya hazir degiller. En azindan istirap onlara arkadaslik ediyor. Ve onlar bilmiyor,
sayet ayrilirlarsa hayatlarini nasil idare edecekler? Onlar belirli bir strekli ¢catisma, ofke, didikleme,
kavga, siddet kalibina kendilerini uyarlamislardir. Onlar bunun t¢kagidini 6grenmislerdir. Artik
onlar baska birisi ile farkli bir kisilikle degisik bir durumda nasil olunacagini bilmiyorlar. Baska birisi
ile nasil olunur? Onlar baska bir sey bilmiyorlar. Onlar belirli bir 1stirap lisani 6grenmislerdir. Artik
onlar bunda kendilerini becerikli, etkili hissediyor. Yeni bir kisi ile yeniden yol almak, her seye



abc'den baslamak olacaktir. On bes yillik belirli bir isin icinde kaldiktan sonra kisi yeni bir tanesine
baslamaktan korkar.

Bayuk bir film yildizinin bir psikiyatra gidip soyle dedigini duymustum: "Muzik i¢in hicbir yetenegim
yok, oyunculuk yetenegim yok. Ben guzel, yakisikl bir kisi degilim. YUzum cirkin, kisiligim son
derece zayif. Ne yapmaliyim?" Ve o unlu bir aktorda.

Bunun (izerine psikiyatr, "lyi ama nigin oyunculuktan vazge¢miyorsun? Sayet hicbir yeteneginin,
dehanin olmadigini hissediyorsan ve bu yapman gereken is degilse nig¢in bu isten
vazgecmiyorsun" dedi.

"Ne? Yirmi yildir o isi yaptiktan sonra ve neredeyse unli bir yildiz olduktan sonra mi?" dedi.

Sen istirabina da yatirim yaparsin. izle. Bir problem ortadan kalktiginda sadece gor, gercek
problem hemen baska bir sey ile yer degistirecektir. Bu sanki yilanin eski derisinin disina ¢ikip
durmasi ama yilanin kalmasi gibidir.

Nicin hayati bir probleme donustirilyorsun? Hayat oylesine muazzam bir sekilde giizel ki nigin onu
hemen simdi yasamiyorsun? Aglamak bir yasam belirtisidir. Kahkaha da bir yasam belirtisidir.
Bazen uzulursin. Bu bir yasam belirtisi, bir ruh hali. Glzel. Bazen sen mutlusun ve neseyle dolup
tasiyorsun ve dans ediyorsun. Bu da iyi ve guzeldir. Her ne olursa onu kabul et, onu buyur et ve
onunla kal. Ve yavas yavas goreceksin ki yasamdan sorun ¢ikarmayi ve onla ilgili sorular sorma
aliskanligini birakmigsin.

Ve sen problem yaratmadigin zaman hayat tim gizemlerini acar. O asla surekli sorular sormaya
devam eden birisinin 6ntinde kendisini agmaz. Hayat kendisini sana, sayet onu bir problem haline
getirmezsen sunmaya hazirdir. Sayet onu bir problem yaparsan, senin problemi yaratman senin
gOzlerini kapatir. Sen hayata karsi saldirgan hale gelirsin.

Bilimsel ¢aba ile dini gaba arasindaki fark budur. Bilim adami, hayattan gergekleri yakalamaya
calisan, gercekleri vermesi igin hayati — neredeyse bir silahla saldirganca— zorlayan agresif bir
insan gibidir. Dindar bir insan hayatin éninde durup bir silahla sorular sormaz.

Dindar bir insan basitge hayatla rahat hisseder, onunla birlikte akar ve hayat dindar insana pek ¢ok
seyi aciklar ki bunlar bilim adamina asla agiklanmayacaktir. Bilim adami her zaman igin masadan
dusen kirintilari toplayacaktir. Bilim adami asla bir misafir olarak davet edilmeyecektir.

Hayatl yasayan, kucaklayan, nese ile kabul eden, soru sormayan ama givenenler konuk
olacaklardir.

Nevroz gec¢miste, simdiki kadar hicbir zaman salgin halini almamistir. Bu neredeyse insan zihninin
normal halini almistir. Bunun anlasiimasi gerekir.

Gecmis ruhsal olarak daha saglikli idi ve bunun sebebi de zihin ayni anda ¢ok fazla seylerle
beslenmiyordu; zihin ¢ok fazla yiklenmemisti. Modern zihin asiri yuklenmistir ve 6ziimsenmeden
kalan seyler nevroz yaratir. Bu sanki yemege surekli devam edip bedenine aci ¢ektirmen gibidir.
Beden tarafindan hazmedilmeyen seyin zehirli olacagi bilinmektedir. Ve ne yedigin, ne
gordugunden ve ne duydugundan daha az énemlidir. Gozlerinden, kulaklarindan, tim



duyularindan her an bin bir tane sey almaya devam edersin. Ve fazladan 6zimseme zamani
yoktur. Bu sanki biz devamli olarak yemek masasinda oturup yirmi dort saat boyunca vyiyor,
yiyormusuz gibidir.

Modern zihnin durumu budur: O asiri yuklenmistir; gok fazla seyin agirliginin altindadir. Onun
¢cokmesinde sasirtici bir sey yoktur. Her mekanizmanin bir siniri vardir. Ve zihin mekanizmalar
icinde en ince ve kirilgan olandir.

Gergekten saglikli bir kimse zamaninin yizde ellisini tecribelerini 6zimsemek igin ayiran
kimsedir. Yuzde elli eylem, yuzde elli eylemsizlik: Denge budur. Yizde elli distinme, yuzde elli
meditasyon tedavi budur.

Meditasyon, kendi i¢inde butlindyle rahatlayabildigin, tim kapilarini, tim duyularini dissal
uyaranlara kapattigin bir zamandan baska bir sey degildir. Dinyadan kaybolursun. Dinyayi sanki
artik yokmus gibi unutursun: Gazeteler yok, radyo yok, insanlar yok.

Sen en derindeki varhginin iginde tek basinasin, rahatlamig, yuvandasindir.

Bu anlarda birikmis olan her sey hazmedilir. Degersiz olan seyler atilir. Meditasyon iki ucu da
keskin bir kilig gibi is gorir. Bir taraftan besleyici olanlari hazmeder ve tim ¢6pi reddeder ve
firlatip atar.

Ancak meditasyon dinyadan silinmistir. Eski zamanlarda insanlar dogal olarak meditasyon
halindeydi. Hayat karmasik degildi ve insanlarin sadece oturup hicbir sey yapmayacak ya da
yildizlara bakacak ya da agaclari izleyecek ya da kuslari dinleyecek kadar ¢cok zamanlari vardi.
insanlarin derin edilgenlik bosluklari vardi. Bu anlarda sen daha ¢ok ve daha ¢ok saglikli ve biitiin
hale gelirsin.

Nevroz, zihninde dylesine biylk bir agirlik tasiyorsun ki onun altinda 6ltiyorsun demektir. Hareket
edemezsin. Bilincinin ugtugu su goétirmez bir gercektir. Siriinemezsin bile; agirhk ¢ok fazladir. Ve
agirlik her an artmaya devam etmektedir. Kisi ¢atlar. Bu ¢ok dogaldir.

Anlasiimasi gereken birka¢ sey vardir. Nevroz ¢ikis olmayan yeri sonsuz defa deneyen,
ogrenmeyen faredir. Evet 6grenmemek nevrozdur; ilk tanim budur. Cikmaz yolu denemeye devam
edip durursun.

Ofkelenmissindir. Kag kez 6fkelenmissindir? Ve kag kez 6fkelendigin icin pismanlik
duymussundur? Hala, uyaran orada olsun ve senin tepkin yine ayni olacaktir. Hi¢bir sey
ogrenmemissindir. A¢cgozluluk yapmissindir ve acgozlilik sende daha ¢ok ve daha ¢ok istirap
yaratmistir. Bunu bilirsin —acgozIuluk kimseye higbir zaman saadet vermemistir— ama héala
acgozlusiindir, hala acgozlii olmaya devam edersin. Ogrenmiyorsun.

Ogrenmemek nevrozdur, nevroz yaratir. Ogrenmek demek 6ziimsemek demektir. Bir sey

denersin ve sonra onun ise yaramadigini gorarsin. Ondan vazgecersin. Baska bir yonde hareket
edersin, baska bir alternatifi denersin. Bu bilgecedir, bu zekadir. Kapi olmadigini gayet iyi bildigin
bir duvara kafani carpmak nevrozdur.



insanlar giderek daha fazla nevrozlu hale geliyor ¢iinkii cikmaz yolu denemeye, ise yaramayan
seyi denemeye devam ediyorlar. Ogrenme kapasitesi olan bir insan asla nevrozlu olmaz, olamaz.
O hemen bunun bir duvar oldugunu gorir. O bu fikri tamamen birakir. O baska boyutlara dogru
yonelir. Mevcut olan bagka alternatifler vardir. O bir sey 6grenmigtir.

Edison'un basarisiz oldugu bir deneyi yedi yiiz kez denedigi sdylenir. Meslektaslari umutlarini
yitirmisti. U¢ yil gecmisti ve o yeni alternatifleri yeniden ve yeniden deniyordu. Ve her sabah biyiik
bir heyecanla; ilk giin geldigiyle ayni heyecana sahip olarak gelirdi. Ve ¢ yil bosa gitmisti.

Bir gun is arkadaslari toplandi ve ona, "Anlayamiyoruz. Yedi yuz kez basarisiz olduk. Artik deneyi
birakmanin zamani geldi" dediler. Edison'un, "Ne diyorsunuz; basarisizlik mi? Biz yedi yuz
alternatifin yanhs alternatif oldugunu 6grendik. Bu buylk bir tecriibeydi! Bugln ayni deneyi tekrar
etmeyecegim, baska bir tane buldum. Hakikate yaklasiyoruz. Ne kadar yanlis alternatif olabilir ki?
Bir siniri olmali. Sayet bin tane yanlis alternatif varsa, o halde yedi yiz tanesi simdiden elendi ve
sadece U¢ yuz tane kaldi. Ve o zaman biz dogru noktaya erismis olacagiz" dedigi soylenir.

Bu 6grenmedir. Bilge adam, bir deneme yaparken onun ise yaramadigini gorerek bir alternatif
dener, onun ise yaramadigini gorir ve ondan vazgecer. Aptal ona tutunur. Aptal ona israrcilik der.
Aptal, "Onu dun yaptim ve bugin de onu yapacagim. Ve yarin da onu yapacagim” der. O inatcidir,
kalin kafalidir. "Onu nasil terk edebilirim? Ona ¢ok yatirim yaptim, onu degistiremem" der. Sonra
onda israrci olmaya devam eder ve tum hayati bosa gider. Ve 6lim yaklastiginda caresizdir,
umutsuzdur. Bagirsaklarinin en derininde gayet iyi bilmektedir ki basarisiz olacak. O pek ¢ok kez
basarisiz olmustur ve hala hicbir sey 6grenmeden hala ayni seyi deniyor. Bu nevroz yaratir.

Ogrenme kapasitesi olan insan asla nevrozlu hale gelmeyecektir.

Bir murit asla nevrozlu hale gelmeyecektir. Bir ‘mirit' 6grenme kapasitesi olan kisi demektir. Asla
bilgili olma; her zaman 6grenme sirecinin i¢cinde ol. Bilgili olmak insanlari nevroza surtkler.
Profesorlerin, felsefecilerin, psikiyatrlarin, akademisyenlerin kolayca ¢ildirmalari sadece bir
rastlanti degildir. Onlar 6grenmistir ve daha fazla 6grenilecek bir sey olmadigl sonucuna
varmiglardir. Daha fazla 6grenilecek bir sey olmadigina karar verdigin an gelismen durmustur.

Gelismeyi durdurmak nevrozdur; bu ikinci tanimdir.

Dunya aciktir ki gegcmiste ¢ok farkliydi. Alti ylzyil 6nceki alti haftaya denk gelen algisal uyari
miktar1 simdi bizim bir giinde aldigimiz kadardir. Alti haftalik uyarani, bilgiyi tek bir glinde aliyoruz.
Ogrenmek ve adapte olmak icin kirk katina yakin baski. Modern insan, insanin daha énce hig
olmadigi kadar 6grenme kapasitesine sahip olmak zorundadir. Clinki artik 6grenilecek daha ¢ok
sey vardir.

Modern insan her giin yeni durumlara uyum saglamaya muktedir olmak zorundadir ¢iinkl diinya
cok hizla degismektedir. Bu ¢ok buyik bir meydan okumadir.

Sayet o buyuk meydan okuma kabul edilirse bilincin genislemesinde son derece yardimcli
olacaktir. Ya modern insan son derece nevrozlu olacaktir ya da modern insan bu baskinin kendisi
sayesinde donusecektir. Bu onu nasll ele aldigina baghdir. Kesin olan bir sey var: Geri donmek
mumkun degil. Algisal uyaranlar giderek daha ¢ok ve daha ¢ok artmaya devam edecektir. Sen



daha cok ve daha cok bilgi edineceksin ve hayat daha hizla ve daha hizli ritimlerle degisiyor
olacak. Ve sen yeni seylere uyum saglayacaksin ve onlari 6grenme kapasitesine sahip olacaksin.

Gecmiste insan neredeyse duragan bir dinyada yasamistir. Her sey duragandi. Diinyayi babanin
sana biraktiginin tamamiyla aynisi olarak terk ederdin. Hicbir seyi degistirmezdin. Hicbir sey
degismezdi. Cok fazla 6grenmek diye bir mesele yoktu. Birazcik 6grenme yeterliydi. Ve sonra
insanlarin akillarinin baslarinda kalmasina yardimci olan zihnindeki bosluklar, bos alanlar vardi.
Artik sen bilingli olarak yaratmadigin surece bos alanlar yoktur.

Meditasyona bugin hi¢ olmadigi kadar ihtiyag vardir.

Meditasyona o kadar ihtiyag¢ vardir ki bu neredeyse bir 6lim kalim meselesidir. Gegmiste o bir
lUkstl; az sayida insan —bir Buda, bir Mahavira, bir Krishna— onunla ilgiliydi. Diger insanlar dogal
olarak sessizdi, mutluydu, akillari baslarindaydi. Onlarin meditasyon hakkinda distinmelerine
gerek yoktu; bilingsiz bir sekilde onlar meditasyon yapiyorlardi. Hayat o kadar sessizce akiyor, o
kadar yavasca akiyordu ki neredeyse en aptal insanlarin bile ona uyum saglama kapasitesi vardi.
Artik degisim o kadar muazzam bir sekilde hizlidir ki neredeyse en zeki insanlar bile ona uyum
saglamaya yeterli hissetmez. Her giin hayat farklidir ve yeniden 6grenmen gerekir; yeniden ve
yeniden 6grenmen ve 6grenmen gerekir.

Artik asla 6grenmeyi durduramazsin; o yasam boyu devam eden bir stire¢ olmak zorundadir.

Ta 6lene dek bir 6grenen olarak kalmak zorunda olacaksin, sadece o zaman akil saghgini
koruyabilirsin, nevrozdan uzak durabilirsin. Ve baski ¢ok buyuktur; kirk kez daha biyuk.

Bu baskiyi nasil rahatlatmali? Bilingli olarak meditasyon halindeki anlarin igine girmek zorunda
kalacaksin. Sayet bir kimse giinde en az bir saat meditasyon yapmazsa 0 zaman nevroz
rastlantisal olmayacaktir, onu kendisi yaratacaktir.

Bir saatligine kendi varligina girmek icin dinyadan kaybolmalidir. Bir saatligine o kadar kendi
basina olmalidir ki onun igine higbir sey; higbir ani, higbir distince, higbir hayal sizamaz. Bir
saatligine bilincinde hi¢bir icerik olmasin ve bu onu tazeleyecektir ve onu yenileyecektir. Bu onda
yeni enerji kaynaklari aciga ¢ikaracaktir ve o diinyaya daha geng, daha taze, daha 6grenmeye
muktedir, gozlerinde daha ¢ok hayranlikla, kalbinde daha ¢ok hayretle, yeniden bir cocuk olarak
geri donecektir.

Ogrenme baskisi ve eski 6grenmeme aliskanligi insanlari ¢ildirtiyor. Modern zihin gergekten asiri-
yukludur. Ve onu hazmetmek i¢in onu kendi varhiginin igcinde 6ziimsemek igin hi¢ zaman
taninmamistir. Meditasyonun geldigi ve hi¢ olmadigi kadar 6nemli hale geldigi yer budur.

Zihne meditasyonun icinde dinlenmek amaciyla zaman tanimayarak devamli olarak akmakta olan
mesajlarin hepsini bastiririz. Ogrenmeyi reddederiz; zamanimiz olmadigini sdyleriz. O zaman
mesajlar birikmeye baslar. Sayet zihninin strekli almakta oldugu mesajlari dinlemek icin yeterli
zamanin yoksa onlar birikmeye baslar; bu tipki okumak ve yanitlamak tzere yeterli zamanin
olmadigi icin dosyalarin masanda birikmesi, mektup yiginlarinin masanda birikmesi gibidir. Ayni
bunun gibi zihnin daginik hale gelir: Bakilmasi gereken pek ¢cok dosya bekliyor. Okunacak,
cevaplanacak ¢ok fazla mektup, kabul edilecek, yuzlesilecek ¢ok sayida meydan okuma.



Nasrettin Hoca bir guin, "Sayet bugtin yanlis bir sey olursa onunla ilgilenmek i¢in en azindan tg¢ ay
vaktim olmayacak" diyordu. "Zaten o kadar ¢cok beklemekte olan yanlis sey var ki. Eger bugtin bir
sey yanlis giderse," dedi, "en azindan ¢ ay ona bakamayacagim."

Bir sira. Bu siray! kendi icinde gorebilirsin; ve bu sira uzamaya devam ediyor. Sira ne kadar
uzunsa, o kadar az boslugun vardir; sira ne kadar uzunsa icerde de o kadar ¢ok ve daha da ¢ok
gurdlta vardir ¢tinka biriktirmis oldugun her sey senin ilgini talep eder.

Bu genellikle hakiki 6grenmenin gercekten durdugu bes yaslari civarinda durur ve bu dlene kadar
surer. Eski zamanlarda bunda bir sorun yoktu. Hayatinda ihtiya¢ duyabileceg@in her seyi 6grenmek
icin bes ila yedi yil yeterli oluyordu; bu is gériyordu. Yedi yilin 6grenmesi yetmis yillik hayat icin is
goriyordu. Ancak artik bu mamkin degildir.

Ogrenmeyi durduramazsin ¢iinkii yeni seyler her zaman oluyor ve eski fikirlerinle bu yeni seylerle
ylzlesemezsin. Anne babana ve onlarin bilgilerine giivenemezsin, hatta okuldaki ve tniversitedeki
dgretmenlerine bile glivenemezsin ¢unku onlarin bahsettikleri seyler coktan eski moda olmustur.
Cok daha fazlasi olmustur. Koprunun altindan ¢ok sular gegmistir.

Ogrenciyken tecriibe ettigim sey buydu. Profesérimiin bilgisi otuz yillik oldugu igin beni
sasirtmisti. Onlar o zaman gencti ve onu 6gretmenlerinden edinmislerdi. O zamandan beri neler
olmus olduguna bakmamislardi. Bu bilgi kesinlikle ise yaramazdi.

Surekli olarak profesorlerimle aramda bir surtisme vardi, pek ¢ok kolejden uzaklastiriimis,
atilmistim ¢uinkl profesorlerim benimle basa ¢gikamadiklarini séyliyorlardi. Ve ben higbir sorun
yaratmiyordum, sadece onlarin bilgilerinin zamaninin gectigini fark etmelerini sagliyordum. Ancak
bu egoyu incitir. Onlar bunu kendi Universite yillarinda 6grenmislerdi ve diinyanin o0 zaman ve
orada durmus oldugunu zannediyorlardi.

Artik 6grenciler 6gretmenlere glivenemezler ve ¢cocuklar anne babalarina giivenemezler, bu
yuzden de dinyanin her tarafinda muazzam bir baskaldiri yoldadir. Onun baska hicbir seyle
alakasi yoktur. Ogrenciler 6gretmenlerine, sayet onlar siirekli olarak 6grenmezlerse
guvenemezler. Onlara sayg! duyulamaz. Ne i¢cin? Bir neden yoktur. Ve ¢ocuklar anne babalarina
glivenemezler ¢unkl onlarin yontemleri ¢ok ilkel gorianur. Kuguk ¢ocuklar anne babalarinin
soyledikleri seyin modasinin ge¢mis oldugunu fark ediyorlar. Anne babalar ¢ocuklarinin
gelismesine yardimci olmak istiyorlarsa surekli 6grenmek zorunda kalacaktir ve 6gretmenler
surekli 6grenmek zorunda kalacaklardir. Artik hi¢c kimse 6grenmeyi durduramaz. Ve bu hiz surekili
daha ¢ok artacaktir.

O halde ilk sey: Ogrenme durdurulmamalidir aksi taktirde nevrozlu olursun ¢inki 6grenmeyi
durdurmak demek 6zimsemedigin, hazmetmedigin senin kanin, kemigin, iligin haline gelmemis
bilgiyi biriktiriyorsun demektir. O iceri alinmak igin ¢ok buyuk bir israrla etrafinda dontp duracaktir.

ikincisi: Gevsemek icin zamana ihtiyacin olacaktir. Bu baski ¢ok fazladir. Bu baskidan kurtuldugun
bir zamana ihtiya¢ duyacaksin. Uyku artik sana yardim edemez ¢unki uykunun kendisi de asiri
yuklenmektedir. GUnuin o kadar asiri yuklenmistir ki uykuya daldiginda sadece beden yatakta
gevser ama zihin bir seyleri irdelemeye devam eder. Senin rilya gormek dedigin sey budur: Riya,



zihne yeterince zaman tanimadigin i¢cin onun ¢aresizce bir seyleri irdelemeye gayret sarf
etmesinden baska bir sey degildir.

Meditasyonun icinde bilingli olarak gevsemelisin. Birkag¢ dakikalik derin meditasyon seni nevrozsuz
olarak tutacaktir.

Meditasyonda zihin daginikhgi toparlar, deneyimler hazmedilir ve asiri yik ortadan kalkarak zihni
taze ve geng ve temiz ve net birakir.

Gecmiste girdinin hacim orani kisinin zamaninin onda biriydi ve meditasyon halinde olma zamani
ise onda dokuzdu. Artik bunun tam tersidir gecerli olan: Onda dokuz girdi hacmi zamani ve onda
bir meditasyon halinde olma zamani.

Sen ¢ok ender rahatlarsin. Cok ender olarak sessizce, hicbir sey yapmadan oturursun. Hatta bu
onda bir, bilingsiz meditasyon zamani bile kayboluyor. Bu bir kez gerceklestiginde insan buttniyle
delirecektir. Ve bu gerceklesmektedir.

Bilin¢gsiz meditasyon zamaniyla ne demek istiyorum? Sadece bahcgeye gidersin, ¢cocuklarinla
oynarsin; bilingsiz meditasyon zamani budur. Yahut yizme havuzunda yuzersin; bilingsiz
meditasyon zamani budur. Ya da ¢imenlerini bigersin yahut kuslari dinlersin; bilingsiz meditasyon
zamani budur. Bu da yok olmaktadir ¢tinkii insanlarin ne zaman vakti olsa TV'lerinin dnuline,
koltuklarina yapisarak oturuyorlar.

Simdi son derece tehlikeli bilgiler TV tarafindan zihnine konulmaktadir. Onu

hazmedemeyeceksin. Yahut gazete okuyorsun. Ne zaman radyoyu yahut televizyonu agsan her
turden sacmalik beynine doldurulmaktadir. Ya da bir guin kendini ¢ok iyi hissediyorsun ve
rahatlamak istiyorsun ve bir filme gidiyorsun. Nasil bir rahatlamadir bu? Film senin rahatlamana
izin vermeyecektir ¢ciinkd bilgi strekli senin icine firlatiliyor.

Rahatlamak higbir bilginin sana atilmamasi demektir.

Bir guguk kusunu dinlemek bunu yapacaktir ¢iinkti sana higbir bilgi yuklenmez. Mizik dinlemek
bunu yapacaktir ¢ciinkii sana higbir bilgi atiimaz. Mazigin dili yoktur; o saf miziktir. O sana mesaj
vermez; o basit¢ce sana haz verir. Dans etmek iyi olacaktir, muzik iyi olacaktir, bahcede calismak
iyl olacaktir, cocuklarla oynamak iyi olacaktir. Yahut hi¢bir sey yapmadan sadece oturmak iyi
olacaktir. Tedavi budur. Ve sayet bunu bilingli olarak yaparsan, etki cok daha biyuk olacaktir.

Denge yarat.

Nevroz dengesiz bir zihin halidir: Cok fazla etkinlik ve hi¢ eylemsizlik yok, ¢ok fazla erkeksi olmak
ve disilik yok, ¢cok fazla yang ve ¢ok az ying. Ve sen yuzde elli elli olmalisin. Derin bir dengeyi
korumak durumundasin. Senin iginde bir simetriye ihtiya¢ vardir. Sen bir ardhanarishwar, yari
erkek yari kadin olmalisin. O zaman sen asla nevrozlu olmayacaksin.

Bireylik ne erildir ne de disil, o basitge butunluktir. Eylem icin harcanan zaman ile eylemde
bulunmamak icin harcanan zamanin arasinda onu elde etmek i¢in gayret sarf et. Buttnluk budur.
Buda'nin Orta Yol, majhim, nikaya olarak adlandirdigi sey budur. Sadece tam olarak ortada ol. Ve



unutma ki diger ucta da dengesiz hale gelebilirsin; asiri derecede eylemsiz olabilirsin. Bu da
tehlikelidir. Onun da kendi tehlikeleri ve tuzaklari vardir. Sayet asiri derecede eylemsizlesirsen,
hayatin dansini yitirir, coskusunu yitirir, 6li olmaya baslarsin.

Bu nedenle ben eylemsiz hale gelmeni sdylemiyorum, eylem ve eylemsizlik arasinda bir denge
olmasina izin ver diyorum. Birak onlar birbirlerini dengelesinler ve sen sadece ortada ol. Birak
onlar varliginin iki kanadi olsun. Hicbir kanat digerinden buyik olmamalidir.

Batida eylem ¢ok buiylk hale gelmistir; eylemsizlik kaybolmustur. Dogu'da eylemsizlik cok
blyumistir ve eylem kaybolmustur. Bati disaridaki refahi, zenginligi ve icerdeki yoksullugu bilir;
Dogu icerde zenginligi, refahi bilir, disarida da yoksullugu. Her ikisi de 1stirap ¢ekiyor ¢iinki her
ikisi de u¢ noktalari segmistir.

Benim yaklasimim ne Doguludur ne de Batili. Benim yaklagimim ne erildir ne de disil. Benim
yaklasimim ne eylemcidir ne de eylemsiz, benim yaklasimim sendeki tam dengedir, simetridir. Bu
ylzden ben sannyasinlerime derim ki: Dinyayi birakmayin. Dinyada olun ama ona ait olmayin.
Taocularin wei-wu-wei — ying ve yang'in, anima ve animus'un bulusmasi— eylemsizlik
aracilhigiyla eylem dedikleri sey budur. Bu aydinlanmay! getirir. Dengesizlik nevrozdur; denge
aydinlanmadir.

Latfen delilikle ilgili bir seyler soyleyin. Psikiyatrlarmn tim c¢abalarina ragmen bunun
hakkmda hicbir sey bilmediklerini goruayorum. Goruinen o ki iki ¢egit delilik var. Delilikten,
aydinlanmaya dogru bir adimmis gibi s6z ediyorsunuz ve ayrica siz psikozdan hayatn
gercekligi ile yiizlesmede ¢ok asirr bir korkaklik sekli olarak bahsediyorsunuz. isa Mesih
oldugunu iddia eden her ¢ilginin Tanrr deneyimine sahip olmadigr anlasiliyor.

Deliligin iki cesidi vardir ve modern psikiyatri sadece tek bir tiriintn farkindadir. Ve o diger tirinin
farkinda olmadigi icin onun delilik anlayisi son derece tek tarafli, hatali, yanlis ve zararhdir.

Psikiyatrlarin farkinda oldugu ilk birinci tur delilik rasyonel zihnin asagisina dusmektir. Gerceklerle
basa ¢cikamadiginda, onlar ¢ok fazla oldugunda onlar dayaniimaz hale geldiginde delilik kendi
O0znel diinyanin igcine kagmanin bir yoludur. Boéylelikle var olan gerceklikleri unutabilirsin. Sen kendi
0znel dunyani yaratirsin, sen hayal tranu bir gesit dinyada yasamaya baglarsin, hatta sen agik
goOzlerle riya gdrmeye baslarsin boylelikle dayaniimaz olan ve ¢ok fazla gelen gerceklikten
kacinabilirsin. Bu bir kagistir; kisi rasyonel zihnin asagisina duser. Bu hayvan zihnine geri
donmektir. Bu bilingaltinin icine dismektir.

Bunu baska sekillerde basaran diger insanlar da vardir. Alkolik bunu alkol araciligiyla becerir. O
cok fazla icer. O butunuyle bilingsiz hale gelir. TUm didnyayi ve onun tum problemlerini ve
sikintilarini unutur: Karisini, ¢cocuklarini, igyerini, insanlari. O bilingaltinin igine alkoltin yardimi ile
girer. Bu birka¢ saat sonra gidecek olan gegici bir deliliktir.

Ve diinyada ne zaman zor zamanlar gelse uyusturucular cok énemli hale gelir, ikinci Dinya
Savasi'ndan sonra tum dinyada, 6zellikle ikinci Dinya Savasi'ni gérmus olan ulkelerde, her an
patlayabilecek bir volkanin Gzerinde oturdugumuzun farkinda olan tlkelerde uyusturucular son
derece 6nemli hale gelmistir. Bir Hirosima ve Nagasaki'nin birka¢ saniye icinde yandigini; yiz bin



insanin birka¢ saniye icinde yandigini gérmuastik. Simdi gercek dayaniimayacak kadar fazla gelir.
Bu yuzden yeni kusak, daha genc¢ kusak uyusturucularla ilgilenmeye basladi.

Uyusturucular ve onlarin diinya tizerindeki etkileri, onlarin yeni nesil Gizerindeki etkilerinin kokenleri
ikinci diinya savasindaki tecriibelere dayanir. ikinci diinya savasi hippileri yaratmistir, uyusturucu
insanlarini yaratmistir. Cinkt hayat ¢ok tehlikelidir ve 6lim her an gerceklesebilir...bundan nasil
kagcinmali, bunu tamamiyla nasil unutmali?

Stres ve gerilim zamanlarinda insanlar uyusturucu almaya baslarlar ve bu her zaman boyle
olmustur. Bu gecici bir delilik yaratmanin yoludur. Ve delilik derken rasyonel zihnin altina diismeyi
kastediyorum. Clnku sadece rasyonel zihin sorunlarin farkinda olabilir. O higbir ¢ozum bilmez, o
sadece sorunlari bilir. Bu ylzden sayet sorunlar idare edilebilirse ve sen sorunlarla birlikte var
olabilirsen senin aklin basinda kalir. Onun ¢ok fazla oldugunu anlarsan delirirsin.

Delilik sorunlardan, gergeklerden, sikintilardan, stresli durumlardan kaginmak icin dogustan gelen
bir strectir.

insanlar pek cok sekillerde kaginirlar. Birisi alkolik olacaktir, birisi LSD alacaktir, birisi esrar
alacaktir. Ve bu kadar cesur olmayan insanlar vardir; onlar hasta olacaktir. Onlar kanser, verem,
felg olacaktir. Boylelikle onlar diinyaya, "Ne yapabilirim? Felcliyim. Gergekliklerle ylizlesemezsem
bu benim sorumlulugum degildir. Simdi ben fel¢liyim..."ya da "Sayet isim kétlye gidiyorsa ne
yapabilirim? Ben kanserim" derler.

insanlarin egolarini koruma yollari bunlardir: Zavall yollar, acinacak yollar. Ama yine de onlar
egonu koruma yollaridir.

Egodan vazge¢cmektense insanlar onu korumaya devam eder.

Ne zaman hayat asiri derecede gergin bir hal alirsa tim bunlar olacaktir, insanlarin garip
hastaliklari, tedavisi olmayan hastaliklari vardir. Tedavi edilemezdirler ¢iinki kisinin iginde hastalik
lehinde ¢ok buyuk bir destek vardir. Ve onun yardimi olmadan ilaglarin ve doktorun onu iyilestirme
olasiligr yoktur. Hi¢ kimse seni kendine kargi iyilestiremez: Bunu temel bir hakikat olarak hatirla.

Sayet kanserine ¢ok derin bir yatirnmin varsa, sayet onun orada olmasini seni korudugu icin
istiyorsan, kanser yuzinden is hayatinda micadele edemeyecegini; rekabet edemeyecegini,
bunun kanser yuziinden oldugu hissini sana veriyorsa —sayet bu sana bir tatmin veriyorsa; sayet
orada bir yatirimin varsa— hig¢ kimse seni iyilestiremez ¢inki sen onu yaratip durmaya devam
edeceksin. Bu psikolojik bir hastaliktir, bu senin psikolojinde koklenmistir. Ve herkes bunu bilir.
Ogrenciler sinav yaklastikca hasta hissetmeye baslarlar. Bazi 6grenciler sinav geldiginde delirir.
Ve sinav gectikten sonra yeniden iyilesirler. Her sinav oldugunda hastalanirlar: Ates, hepatit,
zatlrree. E@er izlersen sasiracaksin; ni¢in sinav zamanlari bu kadar ¢ok 6grenci hastalanir? Ve
sinavdan sonra aniden her sey iyilesir. Bu bir hiledir, bir stratejidir. Onlar anne babalarina, "Ne
yapabilirim? Hastaydim bu ytzden sinavi gecemedim” ya da "Hastaydim bu ylzden tguncu
olabildim yoksa altin madalya kesinlikle benimdi” diyebilirler. Bu bir stratejidir.



Eger senin hastaligin bir stratejiyse o0 zaman onu iyilestirmenin bir yolu yoktur. Eger senin
alkolikligin bir strateji ise o zaman onu iyilestirmenin bir yolu yoktur ¢iinkii sen onun orada olmasini
istersin. Sen bir yaraticisin, onu sen kendi kendine yaratiyorsun; belki bilin¢sizce.

Ve delilik de bdyledir; o varilacak en son beldedir. Her sey basarisiz oldugunda, kanser bile
basarisiz oldugunda, alkol basarisiz oldugunda, esrar basarisiz oldugunda, fel¢ basarisiz
oldugunda o zaman varilacak en son yer delirmektir.

Bu ylzden delilik Bati Ulkelerinde Dogu'dakinden daha ¢ok gerceklesir ¢ciinkil hayat (Dogu'da) hala
o kadar stresli degildir. insanlar yoksuldur ama hayat o kadar stresli degildir. insanlar o kadar
yoksuldur ki ¢ok fazla stresin bedelini 6deyemezler, insanlar o kadar yoksuldur ki onlar psikiyatriyi
ve psikanalizin bedelini 6deyemezler.

Delilik bir Itkstir sadece zengin tlkeler onun bedelini 6deyebilir. Psikologlarin farkinda olduklari
deliligin bir tart budur: Rasyonel zihnin altina dismek, bilingaltinin icine dogru yonelmek, sahip
oldugun kucucik bilingten vazge¢cmek. Her seyden 6nce o zaten ¢ok bir sey degildi; zihninin
sadece onda birlik kismi bilingtir. Sen tipki bir buzdagi gibisin; onda biri ylizeydedir, onda dokuzu
ylzeyin altindadir. Zihninin onda dokuzu bilingaltidir. Delilik bu onda bir olan bilingten vazgegmek,
bdylelikle tim buzdaginin ylzeyin altina gitmesi demektir.

Ancak baska bir tur delilik daha vardir —buna da delilik denmek zorundadir ¢tinkt belli bir
benzerligi vardir— bu da rasyonel zihnin 6tesine ge¢cmektir. Birisi rasyonel zihnin asagisina
dusuyor, digeri rasyonel zihnin Gzerine dustyor, yukari dogru dustyor. Her iki durumda da
rasyonel zihin kaybolur. Birisinde bilin¢alti haline gelirsin, digerinde stper biling haline gelirsin. Her
iki durumda da siradan zihin kaybolur.

Birinde sen butunuyle bilingsiz hale gelirsin, sende belli bir entegrasyon olusur. Ve
g6zlemleyebilirsin: Deli insanlarda belli bir buttnltk, belli bir tutarlilik vardir; onlar tektir. Deli bir
adama guvenebilirsin. O iki degildir, o tamamiyla tektir. O ¢ok tutarlidir ¢linki onun sadece tek bir
zihni vardir, bu da bilingaltidir. ikilik kaybolmustur. Ve sen bir delide belirli bir masumiyet
bulacaksin. O bir gocuk gibidir. Onda aldatma yoktur, olamaz. Aslinda o delirmistir guinkii o, kurnaz
olamamistir. Kurnaz bir dinyada diinya ile basa ¢ikamamistir. Bir delide belli bir basitlik, saflik
bulacaksin.

Delileri gbzlemlediysen onlara asik olacaksin. Onlarda bir ¢esit birliktelik vardir. Onlar
bolinmemistir, onlar ayri degildir, onlar tektir. Elbette onlar gercekligin karsisinda tektir. Onlar
kendi hayal dinyalarinda tektir, onlar kendi yanilsamalarinin i¢cinde tektir ama onlar tektir. Delilik
bir tutarlihktir, bir birlikteliktir. Onda bir siphe yoktur. O saf inanctir.

Ve aynisi diger delilik icin de gecerlidir. Mantigin tGzerine ¢ikan, mantigin étesine gecen bir insan
batanayle bilingli, stiper bilingli hale gelir, ilk delilikte bilin¢li olan bir birim bilingsiz olan dokuz
birimin icinde kaybolur. Bu diger delilikte bilin¢gsiz olan dokuz birim, yukari dogru hareket etmeye
baslar ve hepsi 1si1§ga cikar, ylzeyin Ustine ¢ikar. Tum zihin bilingli hale gelir.

'‘Buda’'nin anlami budur. Buatunuyle bilin¢li hale gelmektir. Simdi bu adam da ¢ilgin goriinecektir
cunki o, tutarli, tamamiyla tutarli olacaktir. O bir arada, herhangi bir delinin olabileceginden daha



fazla bir arada olacaktir. O mutlak bir sekilde butuinlesmis olacaktir. O bir birey olacaktir.
So6zcugun tam anlamiyla birey (individual): Bunun anlami bélinemez (indivisible) demektir. Onun
hicbir bélinmesi olmayacaktir.

Bu yuzden her ikisi benzermis gibi gozukdir. Deli inanir ve Buda guvenir. Ve glven ile inang benzer
gibi gorundr. Deli birdir, battnayle bilingaltidir, bilingsizdir. Buda birdir, buttintyle bilinglidir. Ve
birlik benzer gorulur. Deli mantigi, mantikli zihni birakmistir. Buda da mantigi, rasyonel zihni
birakmistir. Bu benzerdir ve ayni zamanda onlar tam zit kutuplardadir. Biri insanligin altina
dismdastir ve digeri insanligin Gzerine ¢ikmistir.

Modern psikoloji Budaligi incelemeye baslamadigi sirece eksik kalacaktir. O tamamlanmamis
kalacaktir, onun vizyonu tamamlanmadan, yarim yamalak kalacaktir. Ve yarim yamalak bir vizyon
cok tehlikelidir, yarim yamalak bir hakikat ¢ok tehlikelidir, bir yalandan ¢ok daha tehlikelidir ¢iinki o
hakliymissin gibi bir duygu verir.

Modern psikolojinin bir kuantum sigrayisi yapmasi zorunludur. O budalarin psikolojisi haline
gelmek zorundadir. O Sufizmin, Hasidizmin, Zenin, Tantranin, Taonun, Yoganin derinlerine inmek
zorunda kalacaktir. Sadece o zaman o gergekten psikoloji olacaktir. 'Psikoloji'nin sdzctk anlami
ruhun bilimidir. O heniz psikoloji degildir, o hentiz ruhun bilimi degildir.

iki olasilik bunlardir: Kendinin asagisina gidebilirsin, kendinin yukarisina gidebilirsin.

Buda, Bahaddin, Muhammed, isa gibi delir. Ve bu deliligin muazzam bir giizelligi vardir ¢iinkii
guzel olan tim seyler delilikten dogar ve sairane olan tim seyler delilikten akar. Hayatin en yiice
deneyimleri, hayatin en ytice mutluluklari bu delilikten dogar.

Batr'da psikanaliz Freud, Adler, Jung ve Willielm Reich araciigiryla 6rnegin hayal kirikliklari,
catrismalar, sizofreni ve delilik gibi egodan kaynaklanan sorunlarr cozmek tUzere
geligtirilmigtir. Sizin meditasyon teknikleri ile kiyaslandiginda lutfen egodan kaynaklanan
sorunlarm ¢ézimunde psikanaliz sisteminin katkilarini, sinirlamalarini ve eksikliklerini
aciklayabilir misiniz?

Anlasiimasi gereken ilk sey egodan kaynaklanan herhangi bir sorunun egonun otesine gecilmeden
¢cOzulemeyecegidir. Sorunu erteleyebilirsin, birazcik normallik olusturabilirsin, ona iligkin biraz
normallik yaratabilirsin. Problemi hafifletebilirsin ama onu ¢b6zemezsin. Bir insani psikanaliz
aracihgiyla toplumda daha verimli bir hale sokabilirsin ama psikanaliz asla bir sorunu ¢c6zemez. Ve
ne zaman bir sorun ertelenirse, degistirilirse bagka bir sorun yaratir. O basitgce onun yerini degigtirir
ama orada kalir. Er ya da ge¢ yeniden ayaklanacaktir ve eski sorun yeniden ortaya ¢iktiginda, onu
degistirmek ve ertelemek daha zor hale gelecektir. Psikanaliz gegici bir rahatlamadir ¢link
psikanaliz egonun Gtesine gecen herhangi bir seyi tasavvur edemez. Bir sorun sadece onun
Otesine gecebilirsen ¢ozulebilir. Sayet sen onun Gtesine gegemezsen o zaman sorun sensin. O
zaman onu kim ¢6zecek? O zaman kisi nasil onu ¢bzecek? O zaman sorun sensin; sorun senden
ayri bir sey degildir.



Yoga, Tantra ve tum meditasyon teknikleri farkl bir temele dayanirlar. Onlar der ki sorunlar vardir,
sorunlar senin tum ¢evrendedir. Ama sen asla sorun degilsindir. Sen onlarin 6tesine gecebilirsin;
sen onlara bir gézlemcinin tepeden asagiya vadiye bakmasi gibi bakabilirsin.

Tanik olan 6z, sorunu ¢6zebilir. Gergekten sadece bir soruna tanik olarak onun yarisi zaten
¢cOzulmastir ¢clnki sen bir soruna tanik olabildiginde sen onu bitinlyle gézlemleyebilirsin, sen
onun i¢ine dahil olmadiginda kenarda durabilir ve ona bakabilirsin. Bu taniklikla gelen netligin
kendisi sana ipucunu verir, sana sakli kalmis anahtari verir. Ve neredeyse tim sorunlar vardir
¢cunkd onlari anlamak icin gereken netlik yoktur.

Senin ¢ozumlere ihtiyacin yok: Senin netlige ihtiyacin var.

Bir sorun dogru sekilde anlasildiginda ¢ozulur ¢unki bir sorun anlayis sahibi olmayan zihin
araciligiyla ortaya cikar.

Sen sorun ¢ikariyorsun ¢inkut sen anlamiyorsun. Bu ytuzden temel olan sey sorunu ¢6zmek
degildir: Temel olan sey daha fazla anlayis yaratmaktir. Ve sayet daha ¢ok anlayis daha netlik
varsa ve sorunla batinuyle ylzlesilebiliyorsa, sana ait degilmis gibi, sanki baskasina aitmis gibi
gOzlemlenebiliyorsa, sayet sorunla kendin arasinda bir mesafe yaratabiliyorsan sadece o zaman
0, ¢Ozulebilir.

Meditasyon bir mesafe yaratir o sana bir perspektif sunar. Sen sorunun 6tesine gecersin. Bilincin
diuzeyi degisir.

Psikanaliz araciligiyla sen ayni dizeyde kalirsin. Dlzey asla degismez; sen yine ayni diizeye
uyum saglarsin. Farkindahgin, bilincin, tanik olma kapasiten degismez. Meditasyonun icine dogru
yoneldikge sen daha yiksege ve daha yuksege cikarsin. Asagidaki sorunlarina

bakabilirsin. Artik onlar vadidedir ve sen ise bir tepeye gelmissindir. Bu perspektiften, bu
yukseklikten tim sorunlar farkli gbzikir. Ve mesafe ne kadar biyurse sen o kadar ¢cok onlar sana
ait deg@ilmis gibi g6zlem yapabilirsin.

Bir seyi hatirla: Sayet bir sorun sana ait degilse her zaman icin onlarin ¢ézimi amaciyla iyi
tavsiyede bulunabilirsin. Eger o baska birisine aitse, eger baska birisinin bagsi dertte ise sen her
zaman bilgesindir. Cok iyi tavsiyede bulunabilirsin ama sorun sana aitse basitge ne yapacagini
bilemezsin. Ne olmustur? Sorun aynidir ama artik sen onun igine dahil olmussundur. O baska
birisinin sorunu iken ona butiniyle bakabildigin bir mesafeye sahiptin. Herkes baskalari igin iyi bir
ogut verendir ama o kendi basina geldiginde bu bilgelik kaybolur ciinkii mesafe kaybolmustur.

Birisi 6lmustir ve aile keder icindedir. Cok iyi 6gut verebilirsin. Ruhun 6limstz oldugunu
soyleyebilirsin; hicbir sey 6lmez diyebilirsin, hayat 6limsizdur diyebilirsin. Ancak senin sevdigin,
senin i¢in bir sey ifade eden, yakin, mahrem olan birisi 6lmustir ve sen gégsuni yumrukluyorsun,
agliyor ve gbzyasi dokiyorsun. Simdi sen ayni 6gudi kendine veremezsin: Hayat 6lumsizdur ve
kimse asla 6lmez. Artik bu sagma gorundr.

Bu ylzden animsa. Baskalarina tavsiyede bulunurken aptal gibi gortinebilirsin. Sevdigi birisi 6Imus
olan bir kimseye hayatin 6lumsuiz oldugunu sdylediginde senin aptal oldugunu disunecektir.



Onunla sagma sapan konusuyorsun. O sevdigi birisini kaybetmenin nasil hissettirdigini bilir. Higbir
felsefe teselli etmez. Ve o senin bunu nigin soyledigini bilir: Cunki sorun senin degildir. Sen bilge
olmanin bedelini 6deyebilirsin, o bunu 6deyemez.

Meditasyon vasitasi ile siradan varliginin étesine gecebilirsin.

Senin icinden her seye yeni bir bicimde bakabilecegin bir nokta ortaya ¢ikar. Mesafe yaratilir.
Sorunlar oradadir ama artik sanki onlar, baska birisinin basina geliyormus gibi sen ¢ok
uzaklardasin. Artik sen kendine ¢ok iyi 6gut verebilirsin ama onu vermeye gerek yoktur. Mesafenin
kendisi seni bilge kilar.

Bu nedenle meditasyon tekniginin timi seninle ve sorunlarla arada bir mesafe yaratmayi icerir.

Su an oldugun halinle sen sorunlarinla gok fazla i¢ ice gecmissindir. Oyle ki sen distinemezsin,
fikir yiritemezsin, onlar araciligiyla géremezsin, onlara tanik olamazsin.

Psikanaliz sadece yeniden uyarlamada yardimci olur. Bu bir dontisim degildir, bu baska bir
seydir. Ve diger bir sey sudur: Psikanalizde sen bagimli hale gelirsin.

Senin bir uzmana ihtiyacin vardir ve uzman her seyi yapacaktir. Bu ¢ yil, dort yil ya da sorun ¢ok
derinse bes yil alacaktir. Ve sen bir bagimli haline geleceksin, sen gelismiyorsun. Onun yerine,
tam tersine sen giderek daha ¢ok bagimli hale geliyorsun. Bu psikanalizciye her giin ya da haftada
iki ya da haftada Uc ihtiya¢ duyacaksin. Bir kez onu kacirdiginda kaybolmus hissedeceksin.
Psikanalizi bitirirsen kaybolmus hissedeceksin. O sarhosluk yaratir, o alkoliklik haline gelir.

Sen bagska birisine; uzman olan birisine bagimli olmaya baslarsin. Sorunlarini ona sdyleyebilirsin
ve 0 bunu ¢dzecektir. O bunu tartisacaktir ve bilingalti koklerini senden ¢ikaracaktir. Ancak bunu o
yapacaktir; cozmek baska birisi tarafindan yapilacaktir.

Aklinda tutmalisin, bir sorun baska birisi tarafindan ¢ozildigiunde sana daha ¢ok olgunluk
getirmeyecektir. Baskasi tarafindan ¢ozilmus bir sorun onu olgunlastirabilir ama seni
olgunlastiramaz. Sen daha az olgunlasmis olacaksin. O zaman bir sorun oldugunda bir uzman
tavsiyesine, bir profesyonel tavsiyeye ihtiya¢ duyacaksin. Ve psikanalizcilerin de senin sorunlarin
vasitasiyla olgunlastigini zannetmiyorum ¢inki onlar diger psikanalizcilere psikanaliz igin giderler.
Onlarin kendi sorunlari vardir. Onlar senin sorunlarini ¢gozerler ama kendi sorunlarini gézemezler.
Yine mesafe sorunu.

Wilhelm Reich yeniden ve yeniden Sigmund Freud'un ona psikanaliz uygulamasi icin ¢cabalamistir.
Freud ona psikanaliz yapmayi reddetmistir ve tim hayati boyunca Freud kendisini reddettigi i¢in
incinmis hissetmistir. Ve Freudcular, Ortodoks Freudcular onu asla bir uzman olarak kabul
etmemislerdir cinki o psikanalizden gecmemistir.

Her psikanalizci kendi sorunlariyla baska birine gider. Bu tipki tip uzmanlhigi gibidir eger doktorun
kendisi hasta ise kendisine teshis koyamaz. O, o kadar yakindadir ki korkar, bu yizden baska
birisine gidecektir. Eger sen bir cerrahsan kendi bedenin lizerinde ameliyat yapamazsin; yoksa
yapabilir misin? Mesafe yoktur. Kendi bedeni Gizerinde ameliyat yapmak zordur. Ama eger esin



gercekten hastaysa ve ¢ok ciddi bir ameliyat yapilacaksa bu da zordur. Ameliyat yapamazsin
cunku ellerin titreyecektir. Yakinlik o kadar ¢oktur ki korkacaksin, iyi bir cerrah olamazsin. Tavsiye
almak zorunda kalacaksin; esini ameliyat edecek bagka bir cerrah ¢agirmak zorunda kalacaksin.

Ne oluyor? Ameliyat yapmaktasin; pek cok ameliyat yapmigsindir. Ve simdi ne oluyor. Onu kendi
cocugun ya da kendi karin Uzerinde yapamazsin ¢inki mesafe ¢ok azdir sanki hi¢c mesafe yoktur.
Mesafe olmadan tarafsiz olamazsin. Bu nedenle psikanalizci baskalarina yardimci olabilir ama
kendisinin basi derde girdiginde tavsiye almasi gerekecektir, baska birisi tarafindan psikanalizden
gecirilmesi gerekecektir. Ve ¢ok gariptir ki Wilhelm Reich gibi bir kimse bile sonunda delirir.

Bir budanin delirecegini hayal edebilir misin? Eger bir buda delirebilirse o zaman bu istiraptan
kurtulmanin higbir yolu yoktur. Bir budanin delirdigini hayal etmek mimkin degildir.

Sigmund Freud'un hayatina bir bak. O psikanalizin kurucusu ve babasidir; o surekli olarak sorunlar
hakkinda ¢ok derinlemesine konusmustur. Ancak kendisi s6z konusu oldugunda tek bir sorun dahi
¢6zulmemistir! Korku onun icin herhangi baska birisi kadar problemdi. O ¢ok sinirli ve korkakti.
Ofke baska herhangi birisi kadar onun icin de problemdi. O dylesine 6fkelenirdi ki 6fkeden
kendisini kaybederdi. Ve bu adam insan zihni hakkinda ¢ok sey biliyordu ama sira kendisine
geldiginde bu bilginin hicbir faydasi yok gibiydi.

Jung'un kendisi derin kaygi icindeyken kendisini kaybederdi; ndbet gecirirdi. Sorun nedir? Sorun
mesafededir. Onlar sorunlar hakkinda disunmuslerdi ama bilincin igcinde gelismemislerdi. Onlar
entelektiel olarak, nazikge, mantikli olarak distnduler ve baska bir sonuca vardilar. Bazen bu
sonugclar dogru olmus olabilir fakat konu bu degildir. Onlarin bilinci gelismemistir, onlar bir anlamda
super insan haline gelmemistir. Ve insanhgin 6tesine gecmedigin surece sorunlar ¢éziulemez;
onlar sadece duzeltilebilir.

Freud hayatinin son gininde, insanin tedavi edilemez oldugunu sdyledi. En iyi ihtimalle onun
uyum saglamis bir sekilde var olabilecegini umut edebiliriz; baska bir umut yoktur. Bu en iyi
ihtimaldir! insan mutlu olamaz, der Freud. En iyi intimalle onu bir sekilde ayarlariz ve bu sayede
¢ok mutsuz olmaz, hepsi bu. Ama o mutlu olamaz; o tedavi edilemez. Boylesi bir tavirdan ne tir
bir ¢6zum cikabilir? Ve bu insanlarla kirk yilin sonucundadir! O insana yardim edilemeyecegi,
insanin dogal olarak, dogasi gere@i mutsuz oldugu, onun istirap iginde kalacagi sonucuna vardi.

Ancak Dogu der ki insanin 6tesine gecilebilir. Tedavi edilemez olan insan dedgildir; sorun ¢ikaran
onun en dusiuk seviyedeki bilincidir. Bilinci gelistir, bilinci artir ve sorunlar azalir. Onlar ayni oranda
var olur: Eger biling en disuk seviyedeyse, sorunlar en yuksek seviyededir; eger biling en st
seviyede ise 0 zaman sorunlar en alt diizeydedir.

Tam biling ile sorunlar basitgce ortadan kalkar. Tipki glinesin sabah dogmasi ve ¢ig tanelerinin
kaybolmasi gibidir.

Tam bilincle sorunlar yoktur ¢unkl tam biling ile sorunlar ortaya ¢ikamaz. En iyi ihtimalle psikanaliz
bir tedavi olabilir ama sorunlar ortaya ¢ikmaya devam eder; o dnleyici degildir.

Meditasyon en derine iner. O seni degistirir boylelikle sorunlar ortaya ¢ikamaz. Psikanaliz
sorunlarla ilgilidir; meditasyon seninle dogrudan ilgilidir. O sorunlarla hig ilgili degildir. Bu nedenle



Dogu'nun blyik psikologlari, —Buda, Mahavira ya da Krishna— sorunlardan bahsetmez. Bu
yluzden Bati psikolojisi, psikolojinin yeni bir olgu oldugunu disunir, dyle degildir.

Daha yeni bu yuzyilda, bu ylazyilin ilk yarisinda Freud bilimsel olarak bilincalti diye bir seyin
oldugunu kanitlayabilmistir. Buda onun hakkinda yirmi bes ylzyil d6nce konusmustur.

Ancak Buda asla sorunlarla ugrasmamistir. Buda sorunlar sonsuzdur der. Sayet her sorunla
ugrasmaya devam edersen asla onlarla gergekten ugrasamayacaksin. insanin kendisi ile ugras,
sorunlari unut gitsin.

Varligin kendisi ile ugras onun gelismesine yardimci ol. Varlik gelistikce, daha bilingli hale
geldikge, sorunlar kaybolmaya baslar; onlar hakkinda endiselenmene gerek yoktur.

Ornegin bir kimse sizofrendir, bolunmistiir, parcalanmistir. Psikanaliz bu bolinme ile ugrasir; bu
boélinme Gzerinde nasil ¢alisilabilecedi bu bolinmenin nasil is gérecegi, bu insanin nasil uyumiu
hale getirilip, is gorur olacagi, boylelikle toplumda huzurlu bir sekilde nasil yasayabilecegi ile
ugrasir.

Psikanaliz sorunla, sizofreni ile ugrasir. Sayet bu insan Buda'ya gelirse Buda onun sizofren hali
hakkinda konusmayacaktir. "Meditasyon yap, bdylelikle manevi varligin batin olur. Manevi varlik
batin oldugunda ylzeydeki boliinme kaybolacaktir" diyecektir. Bolinme vardir. Ancak o sebep
degildir, o sadece sonugtur. Varhgin derinlerinde bir yerde bir ikilik vardir ve bu ikilik ylizeydeki bu
catlag! yaratmistir.

Sen catlak Uzerinde yorum yapmaya devam edersin ama manevi bélinme kalir. O zaman catlak
baska bir yerde ortaya ¢ikacaktir. O zaman sen o ¢atlagi doldurursun; sonra baska bir yerde
catlak yeniden ortaya ¢ikacaktir. Bu nedenle sayet bir psikolojik sorunu iyilestirirsen diger sorun
aninda ortaya ¢ikar; sonra bir baskasini iyilestirirsin tgincusu ¢ikar.

Bu profesyoneller distnuldugunde iyi bir seydir ¢inki onlar bununla geginir. Ama bu yardim
etmek degildir. Bati psikanalizin 6tesine gecmek zorundadir ve Bati bilinci gelistirecek, manevi
varligi gelistirecek, bilinci genisletecek yontemlere gelmedigi siirece psikanalizin pek bir faydasi
olamaz.

Simdilerde bu zaten gergeklesiyor: Psikanalizin modasi simdiden ge¢gmistir. Batinin hevesli
duasunurleri bilinci nasil genisleteceklerini ve sorunlari nasil gozecekleri; bir insani nasil tetikte ve
farkinda yapacaklari hakkinda dusundyorlar. Artik bu gelmistir; tohumlar filizlenmistir. Vurgulanan
noktalar animsanmalidir.

Ben senin sorunlarinla ilgilenmiyorum. Onlar milyonlarcadir ve onlari ¢oztp durmak faydasizdir
¢cunku yaratici sensin ve sen dokunulmadan kalirsin. Ben bir sorun ¢dzerim ve sen on tane
yaratirsin. Sen maglup edilemezsin ¢iinki yaratici onlarin ardinda kalir. Ve ben onlari ¢cozmeye
devam ettikgce enerjimi bosa harciyorum.

Senin sorunlarini yan tarafa itecegim; basitce sana nifuz edecegim. Yaratici degismek
zorundadir. Ve bir kez yaratici degistiginde ¢eperdeki sorunlar ortadan kalkacaktir. Artik onlarla
hi¢ kimse yardimlasmiyor, onlari yaratmak icin kimse yardimci olmuyor, onlardan kimse zevk



almiyor. Bu s6zciik sana garip gelebilir ama sunu ¢ok iyi hatirlamalisin ki sen sorunlarindan zevk
aliyorsun; bu ytzden onlari yaratiyorsun. Pek ¢ok sebep i¢in onlardan zevk alirsin.

Tum insanlik hastadir. Temel nedenleri vardir, gz ardi edip durdugumuz temel nedenler. Ne
zaman bir cocuk hasta olursa ilgi goérir. Ne zaman saglikliysa kimse ona ilgi gdstermez. Ne zaman
cocuk hastaysa anne babalar onu sever; ya da en azindan 6yleymis gibi davranir.

Ama o ne zaman iyi olursa kimse onun i¢in endise duymaz. Hi¢ kimse ona iyi bir 6pucik
kondurmaz, sikica sarllmaz. Cocuk bir hile 6grenir. Ve sevgi temel bir ihtiyactir ve ilgi temel bir
besindir. Cocuk icin ilgi suitten bile potansiyel olarak gereklidir. ilgi olmadiginda onun iginde bir sey
olar.

ilgi enerijidir. Bir kimse sana sevgiyle baktijinda sana besin veriyordur. Zor fark edilen bir besin.
Bu nedenle her ¢ocuk ilgiye ihtiya¢ duyar ve sen ona sadece hastayken ilgi verirsin. Sadece bir

problem varken ilgi gosterirsin. Bu nedenle sayet ¢ocuk ilgiye ihtiya¢ duyarsa sorun ¢ikaracaktir,
sorun yaratan haline gelecektir.

Sevgi temel bir ihtiyactir. Bedenin besinle gelisir, ruhun sevgiyle gelisir. Fakat sen sadece hasta
oldugunda, bazi problemlerin oldugunda sevgi alabilirsin; aksi taktirde hi¢ kimse sana sevgi
vermeyecektir. Cocuk senin yontemlerini 6grenir, 0 zaman o sorun yaratmaya baslar. Ne zaman o
hasta olursa ya da bir sorunu varsa herkes ona ilgi gosterir.

Hi¢ gbzlemledin mi? Evinde ¢ocuklar sessizce ve huzurlu bir sekilde oyun oynuyorlar. Sonra bazi
konuklar gelirse sorun ¢ikarmaya baglarlar. Bunun sebebi senin ilginin konuklara gitmesi ve simdi
cocuklarin senin ilgin igin yanip tutusuyor olmasidir. Onlar senin ilginin, konuklarin ilgisinin,
herkesin ilgisinin kendilerine yonelmesine ihtiya¢ duyarlar. Bir sey yapacaklardir, birtakim sorunlar
yaratacaklardir. Bu bilin¢gsizdir fakat o zaman bu bir kaliba déntstr. Ve sen buyudiginde hala onu
yapmaya devam edersin.

Kadinlar i¢in onlarin hastaliklarinin, zihinsel problemlerinin ytizde doksan dokuzunun temelde
sevgi ihtiyaci oldugu dogrudur.

Ne zaman bir kadini seversen onun hi¢ sorunu olmaz. Ne zaman sevgide bazi sorunlar olursa pek
cok problem ortaya cikar. Artik o ilgi icin can atiyor. Ve psikanalizciler bu ilgi alma ihtiyacini
somuruyorlar ¢cuink psikanalizci profesyonel bir ilgi verendir. Sen ona gidersin: O bir
profesyoneldir. Bir saatligine sana dikkatlice bakar. Ne stylersen sdyle, ne sagcmalarsan sagmala,
sanki Vedalar vaaz ediyormus gibi dinler. Ve o seni, zihnini ortaya ¢ikartmak igin daha ¢ok
konusman, alakall ya da alakasiz herhangi bir sey sdylemen igin ikna eder. O zaman ¢ok iyi
hissedersin.

Hastalarin ylizde doksan dokuzu psikanalizcisine asik olur, biliyorsun. Ve danisan-uzman iligkisini
koruyabilmek buyuk bir problemdir ¢tinkt bu kisa sure sonra bir ask iliskisine donusecektir. Nigin?
Neden kadin hasta erkek psikanalizciye asik olur? Yahut tersi: Nigin erkek hasta kadin
psikanalizciye asik olur? Sebep, ilk defa bu kadar ¢ok ilginin verilmis olmasidir. Sevgi ihtiyaci
giderilir.



Senin temel varligin degismedikge sorunlari ¢gézmekten higbir sey ¢cikmaz. Senin yenilerini
yaratmada sonsuz bir potansiyelin vardir.

Meditasyon ilk olarak seni bagimsiz yapmak icin ve ikinci olarak da, bilincinin tarind ve kalitesini
degistirmek icin bir ¢cabadir.

Yeni bir biling niteligiyle eski sorunlar ayni anda var olamazlar: Onlar basitge kaybolur. Ornegin,
sen kiuguk bir gocuktun; senin farkh tirde bir sorunun vardi. Biraz daha buyuduginde onlar basitge
kayboldu. Onlar nereye qitti? Onlari asla ¢ozmedin, onlar basit¢ce kayboldu. Hatta sen
cocukluguna ait problemlerin ne olduklarini hatirlayamazsin bile. Fakat sen blyudin ve bu
problemler basit¢e ortadan kalkti.

Sonra biraz daha biayumustin, farkl bir tir problemin vardi; yaslandiginda onlar orada
olmayacaktir. Onlari ¢6zebilecegin icin degil —hi¢ kimse sorunlarini ¢6zemez— kisi sadece
onlarin icinden gelisir. Onlar yiziinden pek ¢ok kez intihar etmeyi disindigin mevcut olan, cok
acil, cok tahrip edici kendi sorunlarina yaslandiginda guleceksin. Ve o zaman yaslandiginda
basit¢ce kahkaha atacaksin: Tum bu sorunlar nereye gitmistir? Onlari ¢bzdin mu? Hayir. Sadece
gelistin. Bu problemler belli bir gelisim durumuna aittir.

Ayni durum bilincin iginde derinlemesine gelistiginde de gecerlidir. O zaman da sorunlar
kaybolmaya devam eder. Ve bir an gelir sen sorunlarin ortaya ¢ikmadigini fark edersin.
Meditasyon analiz degildir. Meditasyon gelisimdir. O problemlerle ilgilenmez; o varlikla ilgilenir.

MEDITASYON
Dusutincelerin olmamasi meditasyondur. Distinme olmadiginda, o zaman dustncelerimiz
tarafindan gizlenen seyi tanimaya baslariz.

Bulutlar olmadiginda mavi gokyizu gérinmeye baslar ve senin de iginde bir gokytzu vardir.
Dusunce bulutlarini kaldir boylelikle o gortnebilir, béylelikle o bilinebilir. Bu mimkunddr. Zihin
dinlendiginde ve onun i¢inde distinceler olmadiginda, o zaman sessizlikte, derin dustincesizlikte,
distncenin batindyle olmadigl halde hakikat gorindr.

Bunu elde etmek icin ne yapmaliyiz? Cok basit bir sey yapmak zorundayiz ama sen bunun ¢ok zor
oldugunu goreceksin. Cunki sen ¢cok kompleks hale gelmigsindir. Yeni dogmus bir bebek igin
mumkun olan sey senin icin imkansizdir. Cocuk sadece bakar ve distinmez. O sadece gorur. Ve
sadece gormek mikemmeldir. Sir budur, hakikat kapisini agabilen anahtar budur.

Seni goriyorum. Seni sadece goruyorum. Beni takip edebiliyor musun? Seni sadece goriyorum;
distnmiyorum. Ve sonra esi gorialmemis bir sakinlik, yasayan bir sessizlik tzerime ¢oker ve o
zaman her sey gorunur ve her sey duyulur ama igerde higbir sey rahatsiz olmaz, icerde bir tepki
yoktur; dusuinceler yoktur. Orada sadece darshan gérmek vardir.

Meditasyonun yontemi dogru farkindaliktir.



Sadece goren gerekir, sadece icerde ne oldugunu ve disarida ne oldugunu gérmek. Disarida
nesneler, icerde dustnceler vardir. Onlara hicbir amag ya da benzeri bir sey olmadan bakman
gerekir. Amagc yoktur, sadece bakmak. Sen bir taniksin, ayri bir tanik ve basitge gortyorsun.

Bu gozlem, bu izleyici olma hali seni diizenli olarak huzura, boslugun igine, vakumun igine,
dustncesizligin icine gotardr.

Bunu dene ve bileceksin.

Dusunceler kayboldukga biling uyanir ve hayat bulur. Sadece rastlantisal olarak bir stire dur.
Herhangi bir yerde, herhangi bir zaman. Sadece bak, dinle ve diinyaya ve kendine tanik ol.
Dustinme. Sadece tanik ol ve ne oldugunu gor. Sonra bu tanikhdi genislet. Birak o tim senin
fiziksel ve zihinsel etkinliklerini kaplasin. Onun surekli olarak seninle olmasina izin ver.

Sayet taniklik varsa egon silinecektir ve sen gergekten kim oldugunu géreceksin, fark edeceksin.
'‘Ben' dlecektir ve 0ze erisilecektir. Bu taniklik sadhana'sinda (disiplin) kisinin zihinsel halinin bu
g6zlenmesinde kolay bir donisim, kolay bir yer degistirme tanik olunan ve tanik olan arasinda
gerceklesir.

Dusuncelerini gozlemledikce gozlem yapanla ilgili kiigtk ipuclari edinirsin. Ve o zaman bir guin
goOren tim gorkemi ve hasmetiyle ortaya ¢ikar ve senin tim yoksulluklarin ve sefaletin bir nihayete
erer.

Bu (sadhana) sadece arada bir uygulanan ve yine de 6zgurligu kazandirabilen bir yontem
degildir. Bunun surekli olarak gece gundiz uygulanmasi gerekir. Kisi tanikligi uyguladikca, kisi
taniklik halinin igcine daha ¢ok girdikge bu hal daha sabit hale gelir ve her zaman mevcut olmaya
baslar.

Giderek o, her zaman seninle birlikte olmaya baslar; uyanikken de uyurken de. O hatta

uykudayken de mevcut olmaya baslar. Ve bu oldugunda o, uykuda bile mevcut olmaya
basladiginda onun icerde derinlere indiginden, koklerini en derin ve uzak noktalara yaydigindan
emin olabilirsin. Bugiin sen uyanikken bile uykudasin. Yarin sen uykudayken bile uyanik
olacaksin. Bu taniklik bizi riyalarimizdan ve uykumuzdan uyandirarak distincelerimizi yok eder.
Zihin sakinlesir: Dalgasiz, titresimsiz. Tipki dalgalar olmadiginda denizin sakin olmasi, evde esen
rizgar olmadiginda lambadaki alevin titresmemesi gibidir. Bu 6yle bir durumdur ki 6zde olan, ben
olan, hakikat olan Tanri bilinir. Ve o zaman Tanri’'nin sarayinin kapilari acilir.

Bu kapi, bu giris s6zctklerin icinde durmaz; o 6zun i¢indedir. Bu ylizden baska bir yerde kuyu
kazma, kendi icinde kaz diyorum. Baska bir yere gitme. icine gir.

Bir seye odaklanmak, konsantre olmak ve meditasyonun birbiri ile iligkisi nedir?

Bir sey Uzerine odaklanmak, konsantre olmak ve meditasyonun birbirleri ile pek bir iligkisi yoktur.
Bu dunyanin her yaninda yaygin olarak karistirilan bir seydir. Bir seye odaklanmak, konsantre
olmanin baska bir adidir ama meditasyon konsantrasyonun tam ziddidir. Ancak ¢ogu kitapta, cogu
s6zliukte ve s6zde 6gretmenler tarafindan es anlamliymis gibi kullanilirlar.



Konsantrasyon basitce bir sey tzerine odaklanmak demektir. Bu zihne ait bir seydir. Zihin bir kaos,
bir kalabalik olabilir. Zihin pek ¢ok ses, pek ¢ok yon olabilir. Zihin bir kesisim noktasi olabilir.
Normalde zihnin oldugu sey budur, bir kalabalik.

Fakat eger zihin bir kaos ise rasyonel bir sekilde dusiinemezsin, bilimsel bir sekilde
dusiinemezsin. Rasyonel olarak ve bilimsel olarak disinmek icin tzerinde ¢alistigin nesneye
konsantre olmak zorundasindir. Nesne ne olursa olsun gerekli olan tek sey senin tim zihinsel
enerjini bu nesnenin lzerine akitiyor olmandir. Sadece bu kadarlik kuvvetle nesnel hakikati bulma
olasihgin vardir; bu ytizden konsantrasyon tim bilimlerin metodudur.

Ancak meditasyon butuniiyle farkhdir. ilk olarak meditasyon zihne ait degildir. O ne bir sey lizerine
odaklanan zihindir ne de ¢ok sey Uzerine odaklanan zihindir. O basitce zihin degildir. Meditasyon,
Oteye gegmek, zihnin ve onun sinirlarinin 6tesine gegmektir. Onlar iligkilendirilemez; onlar
birbirinin ziddidir. Konsantrasyon zihindir ve meditasyon zihinsizliktir. Ozellikle Bati meditasyonu
tanimamistir. O konsantrasyonla sinirli kalmistir —bu sayede de bilimsel gelisme, teknoloji—
ancak o, manevi bilimin sessizligini, huzurunu, kendi kendine 1sik olmayi tanimamigtir.

Tek bir seye odaklanmak dis diinyanin sirlarini agiga ¢ikarabilir. Meditasyon senin kendi
Oznelliginin sirlarini agiga cikarir. Konsantrasyonun nesnel ve meditasyonun 6znel oldugu
sdylenebilir. Konsantrasyon disari dogru yonelir; meditasyon iceri dogru yonelir. Konsantrasyon
kendinden ¢ok uzaga gitmektir. Meditasyon en 6ziundeki merkezine, yuvaya déonmektir. Zihin,
mantik, muhakeme bunlarin hepsi disariy! gosterir; onlara gore i¢sel olan var olmaz.

Ancak manevi gercekligin temel bir kanunu, mantikli bir insan tarafindan manevi diinyada hicbir
seyin asla elde edilemeyecegidir. Bu bir irrasyonel ya da daha dogrusunu sdylemek gerekirse
superrasyonel bir yaklasimdir: Kendini bilmek i¢in zihnine ihtiyacin yok, saf sessizlige ihtiyacin var.
Zihin her zaman bir seylerle yahut pek cok seyle ilgilidir. Dustnceler ve dusunceler, halkalar ve
halkalar vardir; zihin golu asla dalgasiz degildir.

Senin manevi varligin sadece hicbir dalganin olmadigi bir aynada yansiyabilir. Zihinsizlik —tim
dustncelerin mutlak sessizligi, zihnin butlintyle olmamasi— hicbir dalganin olmadigi, tek bir
dustnce titresiminin dahi olmadigdi bir ayna haline gelir. Ve ansizin patlama: Sen ilk defa kendi
varliginin farkina varmigsindir.

Su ana kadar dinyaya ait seyleri tanimistin; simdi tantyani taniyorsun. Sokrat, "Kendini tani"
derken soylemek istedigi tamamen budur. Clnki kendini tanimadan — Sokrat'in 6gudine
eklemek istiyorum — kendin olamazsin. Kendini bilmek kendin olmak i¢in bir adimdir. Ve kendini
kendin olmadigin siurece asla rahatlamis hissedemezsin. Asla tatmin olmus hissedemezsin, asla
doyuma ulasmis hissedemezsin, asla varolusun iginde yuvanda

hissedemezsin.

Kimi rahatsizlik kimi mutsuzluk...tam olarak ne oldugunun farkinda degilsin ama surekli olarak 6ze
ait bir seyin eksik oldugunu hissediyorsun. Her seye sahipsin ama yine de her seyi anlaml
kilabilecek bir sey yok. Senin sarayin diinyanin tum hazineleri ile dolu ama sen bossun. Senin



kralhgin biuyik fakat sen yoksun. Modern insanin durumu budur. Bu nedenle de sirekili
anlamsizlik, sikinti, keder, aci.

Modern zihin bugtine kadar var olmus en sorunlu zihindir. Bunun basit nedeni, insanin kemale
ermis olmasidir. Bir bufalo, hayatin anlami hakkinda rahatsizlik duymaz; onun hayatinin anlami
ottur, ondan daha fazlasi anlamsizdir. Agaclar hayatin anlami ile ilgilenmez; iyi bir yagmur ve
zengin bir toprak ve gtizel bir glines ve hayat muazzam bir keyiftir. Hicbir agacg bir ateist degildir,
hicbir agac asla suphe duymaz. insan disinda varolusta siiphe yoktur. insan disinda hi¢ kimse
endiseli gorinmez. Esekler bile endiseli degildir. Onlar son derece rahat gortnurler, felsefi olarak
huzurludurlar. Onlarin 6lim korkusu yoktur, bilinmeyen korkusu yoktur, yarin i¢in endiseleri yoktur.

Sadece insan ve onun zekasi ona ¢ok zor bir hayat, surekli bir eziyet sunmustur. Onu bin bir
sekilde unutmaya c¢alisirsin ama o yeniden ve yeniden geri gelmeye devam eder. Ve bu sen
meditasyona iliskin bir sey bilmedigin, ice dogru nasil yonelecegini bilmedigin, kendi i¢selligine
nasil bakacagini bilmedigin sirece son nefesine kadar devam edecektir. Ve ansizin tim
anlamsizlik kaybolur.

Cok yuksek bir dizeyde sen yine agaclar kadar huzurlusun. Cok yiksek bir bilingte sen varolusun
tima kadar rahatlamis durumdasin. Ancak senin rahatliginin bir gtizelligi vardir; o bilinglidir, o
uyaniktir. O bunun oldugunu bilir. O tim varolus uykudayken kendisinin uyanik oldugunu bilir.

Eger sen uykudaysan guzel bir giindogumunun ne dnemi vardir? Eger sen uykudaysan gulin
guzelligi nedir? Konsantre olmus olsun ya da olmasin zihin senin uykundur. Meditasyon senin
uyanisindir. Uyandigin an, uyku kaybolur ve onunla birlikte tim rdyalar, tim yansimalar, tim
beklentiler, tim arzular da. Birden sen arzusuzluk, hirssizlik, dipsiz bir sessizlik halindesindir.
Sadece bu sessizligin iginde varligindaki gicek agar. Sadece bu sessizligin iginde niltferler
yapraklarini acar.

Sana konsantrasyonun meditasyon oldugunu séyleyen hangi 6gretmen olursa olsun onun blyuk
bir sug isledigini aklindan c¢ikarma. Seni yanhs yonlendirdigini ve bu kadar temel bir konuda yanlis
yonlendirdigini bilmeden o seni dldirebilecek birisinden ¢ok daha tehlikeli olur. O seni ¢ok daha
derinden ve 6nemli bir sekilde dldurtyor. O senin bilincini tahrip ediyor; o senin oldugun gizemlerin
tum kapilarini agma olasiligini tahrip ediyor.

Konsantrasyonun meditasyonla hicbir alakasi yoktur. Fakat sana Hiristiyanlar tarafindan, Hindular
tarafindan, Maslimanlar tarafindan, senin tim sd6zde organize dinlerin tarafindan Tanri'ya
konsantre olman, belli bir mantraya konsantre olman, Buda heykeli Gizerine konsantre olman ama
konsantre olman sdylenmistir. Ve unutma ki sen hi¢ kimsenin asla gérmedigi, asla bulusmadig,
onunla ilgili higbir kanitin, hi¢cbir belgenin higbir yerde olmadigi varsayimsal bir Tanri Gzerine
konsantre olursun...bos bir varsayim tzerine surekli olarak konsantre olursun. Bu sana kendini
aciklamayacaktir.

insan yapimi, senin tarafindan tretilmis bir heykele konsantre ol; konsantre olmaya devam
edebilirsin ama kendi varligini donusturecek hicbir sey bulamayacaksin. Veya kutsal metinler,
mantralar, ilahiler Gzerine konsantre ol ama tim bu cabalar tamamiyla bos egzersizlerdir.



Zihnin Otesine git —ve zihnin 6tesine giden yol ¢ok basittir— sadece zihnin bir izleyicisi ol ¢unki
izlemek seni izledigin seyden ayirir. Bir film izliyorsun; kesin olan bir sey var sen filmdeki aktor
degilsin. Yolu ve gecip giden kalabaligi izlerken tek bir sey kesindir; sen kenarda duruyorsun, sen
yoldaki kalabaligin icinde degilsin. Neyi izlersen izle o degilsin.

Zihni izlemeye basladigin an muazzam bir deneyim baslar: Zihin olmadiginin fark edilmesi.

Sadece bu kucik fark edis, "Ben zihin degilim" zihinsizligin baslangicidir. Kalabaligi, sesleri, zihnin
kaosunu asmissindir; kalbin sessizliginin igine girmissindir. Burasi senin yuvandir, senin 6limsiz
varligindir. Burasi senin 6lumsuzligundur, varolusunun dzuddr.

Zihni asmak meditasyon sanatinin timudir ve Dogu neredeyse on bin yilini tek bir amaca, — tim
zekasini ve dehasini— zihnin ve onun kosullanmalarinin nasil asilacagini kesfetmeye adamistir.
Bu on bin yillik tim ¢aba meditasyon yonteminin gelistiriimesi ile nihayete ermistir.

Meditasyonun anlami tek bir s6zcukle zihni izlemektir, zihne tanik olmaktir. Sayet zihne tanik
olabilirsen, sadece sessizce ona bakabilirsen — hi¢ dizeltmeden, hi¢ onaylamadan, hi¢
kotulemeden, hi¢ olumlu ya da olumsuz yargilamadan — sanki onunla hi¢ alakan yokmus gibi
basitce bakman... o zihnin iginde akip giden bir trafikten ibarettir. Kenarda dur ve izle. Ve
meditasyonun mucizesi sadece onu izleyerek yavas yavas ortadan kaybolmasidir.

Zihnin kayboldugu an, ¢ok kirilgan olan son kapiya —ve bu da toplum tarafindan kirletiimemistir —
kalbine gelirsin. Aslinda kalbin sana hemen yol verir. O higbir zaman seni engellemez, o
neredeyse her an icin senin ona gitmene hazirdir. Ve o, varliga dogru kapiy! agacaktir. Kalp senin
dostundur.

Kafa senin dusmanindir. Beden senin dostundur, kalp senin dostundur. Ama ikisinin arasinda
disman bir Himalaya, dag gibi bytk bir duvar olarak durur. Fakat o basit bir yontemle gegilebilir.
Gautam Buda yonteme vipassana demistir; Patanjali yonteme dhyan demistir. Ve Sanskritce
dhyan s6zcugu Cin'de ch'an halini aldi. Ve Japonya'da o zen oldu. Fakat o ayni sézcuktar.
ingilizce'de tam olarak zen ya da dhyan ya da ch'an anlamina gelen bir s6zciik yoktur. Biz keyfi
olarak meditasyon s6zcugunu kullaniriz.

Ancak hatirlamalisin: S6zliklerinde meditasyon sdzcugine her ne anlam verildiyse benim
kullandigim anlam degildir. Tim sozlikler meditasyonun anlaminin bir sey Uizerine distinmek
oldugunu soyleyecektir. Ne zaman bir Batili zihne "Meditasyon yap" desem hemen su soru gelir,
“Ne Uzerine?" bunun nedeni Bati'da meditasyonun hi¢cbir zaman Dogu'da dhyan ya da ch'an ya da
zenin gelmis oldugu noktaya kadar gelismemis olmasidir.

Meditasyon basitge farkindalik demektir; bir seyin tzerine disinmek ya da bir sey tzerine
konsantre olmak ya da bir sey Uzerinde fikir ylrtitmek degildir. Batili s6zcuk her zaman bir seyle
ilgilidir.

Benim kullandigim sekli ile meditasyon basit¢e bir farkindalik hali anlamina gelir.

Tipki bir ayna gibidir; bir aynanin herhangi bir sey tizerine konsantre olmaya calistigini distunur
musun? Onun 6nldne ne gelirse yansitir ama ayna umursamaz, ister gizel bir kadin onun énine



gelsin ya da cirkin bir kadin onun 6nline gelsin veya hi¢ kimse gelmesin, o tamamiyla
umursamazdir; basit yansitici bir kaynaktir. Meditasyon sadece yansitan bir farkindaliktir. Sen
basitce 6niine ne gelirse ezersin.

Ve bu basit izlemeyle zihin ortadan kaybolur. Mucizeler duymussundur fakat bu varolan yegane
mucizedir. Tim diger mucizeler basit hikayelerdir. isa'nin su tizerinde yiirimesi ya da suyu saraba
cevirmesi veya 0lu insanlari yeniden hayata dondurmesi. Bunlarin hepsi guzel hikayelerdir. Sayet
onlar sembolik olarak anlasilirsa cok buyik 6neme sahiptirler. Fakat sen onlarin tarihi gercekler
oldugunda i1srar edersen o0 zaman sen basitce aptallik ediyorsundur. Sembolik olarak onlar
guzeldir. Sembolik olarak diinyadaki her usta oluleri hayata dondtrir. Ben burada ne yapiyorum?
insanlari mezarlarindan ¢ekiyorum! Ve isa Lazarus'u 6ldiikten sadece dort giin sonra gikarmistir.
Ben yillardir, hayatlar boyu 6li olan insanlari ¢gikariyorum. Ve onlar mezarlarinda ¢ok uzun sure
yasadiklari icin disari ¢cikmak icin ¢ok isteksiz davraniyorlar. Tum direnclerini ortaya koyuyorlar:
"Ne yapiyorsun? Burasi evimiz, biz burada huzurlu bir sekilde yasadik, bizi rahatsiz etme."

Sembolik olarak dogrudur. Her usta, sana yeni bir hayat vermeye calisiyor. Oldugun halinle sen
gercekte canli degilsin. Sen yalnizca bitkisel hayattasin. Sayet mucizeler metaforlar olarak
yorumlanirsa onlarin bir glizelligi vardir. Akhma Hiristiyanlarin kutsal metinlerinden bittntyle

cikarmis oldugu bir 6ykii geldi. Ancak bu sufi literatiiriinde vardir. Sufi 6ykiisii isa hakkindadir:

isa bir kasabaya geliyordu ve kasabaya girer girmez tanidigi bir adami goérdii; onu daha énceden
taniyordu. O kordii ve isa onun gozlerini iyilestirmisti. Adam bir fahisenin ardindan kosuyordu. isa
adami durdurdu ve sordu, "Beni hatirlhiyor musun?"

"Evet, seni hatirliyorum ve seni asla affedemem. Ben kérdim ve gayet mutluydum ¢inki hicbir
guzelligi gérmemistim. Sen bana goézlerimi verdin. Simdi sdyle bana bu gbézlerle ne yapabilirim? Bu
gOzler guzel kadinlara cekiliyor" dedi.

Isa inanamadi...sok olmus, sasirmisti: "Ben bu adama ¢ok bulyiik bir hizmette bulundugumu
dusunmustim, o ise 6fkeli! Diyor ki, 'Sen bana gozlerimi vermeden 6nce hi¢ kadinlari
distinmemistim. Fahiselerin oldugu hi¢c aklima gelmemisti. Ama sen bana gozlerimi verdigin igin
beni mahvettin."

Isa hicbir sey sdylemeden adamin yanindan ayrildi; séyleyecek hicbir sey yoktu. Ve ilerlerken
kanalizasyonda yatip bir siirii anlamsiz sey soyleyen tamamiyla sarhos bir adam buldu. isa onu
lagimdan cekip ¢ikardi ve ona bacaklarini verdigini hatirladi. Ama simdi kendisini biraz sarsiimis
hissediyordu. Adama, "Beni tanityor musun?" diye sordu.

Adam, "Evet seni taniyorum, sarhos bile olsam seni affedemem: Benim huzurlu hayatimi bozan
kisi sensin. Bacaklarim olmadan higbir yere gidemezdim. Ben huzurlu bir insandim; kavga yok,
kumar yok, arkadas s6z konusu degil. Bara gitmek diye bir dert yok. Sen bana bacaklarimi verdin
ve 0 zamandan beri sessizce oturup huzur hissettigim tek bir an bulamadim. Sunun pesinden,
bunun pesinden kosuyorum. Ve sonunda yorulup sarhos oluyorum. Ve bana ne oldugunu kendin
gorebilirsin. Benim durumumdan sen sorumlusun. En basindan bana eger bacaklarim olursa bu



tlr problemlerin ortaya ¢ikacagini sdylemen gerekirdi. Beni uyarmadin. Benim iznimi bile almadan
beni basitce iyilestirdin” dedi.

Isa cok sinirlenmisti. Sehri terk etti. Daha ileri gitmedi. "Ne ¢esit insanlarla karsilasacagimi Allah
bilir* dedi. Ama sehrin disina ¢ikarken kendisini bir agagta asmaya calisan bir adam gordi. "Bekle
ne yapiyorsun?" dedi.

"Yine sen geldin! Olmiistim ve sen beni yeniden canlanmaya zorladin. Simdi bir isim yok, karim
beni terk etti ¢clink 6lmas birisinin yeniden canlanacagini distinmiyor, benim bir hayalet
oldugumu dusinuyor. Kimse benimle bulusmuyor. Arkadaslar beni basit¢e tanimiyor. Sehre
gidiyorum ve insanlar bana bakmiyor. Simdi ne yapmami istersin? Ve ben kendimi asacakken sen
yine buradasin. Sen ne tur bir intikam pesindesin? Beni tek basima birakamaz misin? Artik
kendimi asamiyorum bile. Bir seferinde 6lmustim ve sen beni canlandirdin; kendimi asarsam beni
yine kurtaracaksin. Sen mucizeler yaratmak konusunda ¢ok niyetlisin. Mucizelerinden kimlerin
zarar gordiguni umursamiyorsun bile" dedi.

Bu 6ykuyl gérdigimde ¢ok sevdim. Her Hiristiyan bunu bilmelidir.

Bir tanesi disinda mucize yoktur ve o da seni zihninden uzaklastiran meditasyon mucizesidir. Ve
kalp seni her zaman buyur eder. O her zaman sana yol vermeye hazirdir, varhgina dogru sana yol
gostermeye hazirdir. Bu varlik senin bittnligutndur, o senin nihai esenligindir.

Meditasyon senin tarafindan yaratiimamis olan, senin tarafindan yaratiimaya ihtiyaci olmayan,
zaten oldugun gercek 6zUnun farkina varman igin bir aragtan baska bir sey degildir. Sen onunla
birlikte dogarsin. Sen osun. Onun kesfedilmeye ihtiyaci vardir. Sayet bu mimkin degilse ya da
sayet toplum bunun olmasina izin vermezse ki higbir toplum onun olmasina izin vermez ¢inku
gercek 0z tehlikelidir: Kurumsallagmis kilise igin tehlikelidir, devlet icin tehlikelidir, kalabalik igin
tehlikelidir. Gelenek igin tehlikelidir ¢linku bir kez bir insan gergek 6zunu bilirse o bir birey haline
gelir. O artik kitle psikolojisine ait degildir; bos inanclara sahip olmayacaktir ve
soémurilemeyecektir. Ve bir sigir gibi yonlendirilemeyecektir, ona emir verilemeyecektir.

O kendi 1s1gina gore yasayacaktir; o kendi i¢ yonelimi ile yasayacaktir. Onun hayatinin muazzam
bir guizelligi, hasmeti olacaktir.

Meditasyon senin sezgisel guicini gelistirmene yardim eder. Seni neyin tatmin edecegi, senin
ciceklenmene neyin yardimci olacagi son derece belirgin hale gelir. Ve o ne olursa olsun her birey
icin farkl olacaktir. 'Birey' sézcugunun anlami budur: Herkes essizdir. Ve senin essizligini aramak
ve bulmak muhtesem bir heyecan ve muhtesem bir maceradir.

SEVGiI
Nicin sevgiden bu kadar korkuyorum?

Sevgi her zaman korku yaratir ciinkti sevgi 6lumdir; senin bildigin siradan 6limden daha buyuk
bir lumdir.



Siradan 6limde beden 6lur ama bu 6lum bile degildir. Beden sadece bir elbise gibidir: O pejmirde
ve eski olunca yeni bir tanesi ile degistirirsin. O bir 6lum degildir, o sadece bir degisimdir: Bir elbise
degisimi ya da bir ev veya ikamet adresi degisimidir. Ancak sen devam edersin. Zihin devam eder;
yeni bedenlerdeki ayni eski zihinler, yeni sisedeki ayni eski sarap. Sekil degisir fakat zihin
degismez, zihin degismez ama bicim degisir. Bu ylzden siradan 6lim gercek 6lum degildir: Beden
O0lmez ama zihin 6lUr, beden ayni olmaya devam eder ama ego ortadan kalkar.

Eger seversen kendinle ilgili sahip oldugun tim kavramlari birakmak zorunda kalacaksin. Eger
seversen ego olamazsin ¢unkl ego sevgiye izin vermeyecektir. Onlar uzlasamazlar. Eger egoyu
secersen sevgiyi secemeyeceksin. Eger sevgiyi secersen egoyu birakmak zorunda kalacaksin
dolayisiyla korkuyu da. Sen ne zaman seversen 6limden daha buyuk bir korku seni pencelerine
alir. Bu nedenle sevgi yeryuzinden silinmistir. Ender olarak, ¢cok ender olarak sevginin akmasi
olgusu gergeklesir.

Senin sevgi dedigin sey sadece sahte bir paradir: Sen onu icat etmigsindir ¢linki sevgisiz
yasamak ¢ok zordur. O zordur ¢unki sevgi yokken hayat higcbir anlam tasimaz; o anlamsizdir.
Sevgi olmadan hayatin icinde hi¢ siir yoktur. Sevgi olmadan agac vardir ama asla cicekler yoktur.
Sevgi olmadan dans edemezsin, kutlayamazsin, minnet duyamazsin, dua edemezsin. Sevgi
olmadan tapinaklar sadece siradan evlerdir; sevgi varken siradan bir ev bir tapinaga donusur,
guzellesir. Sevgi olmadan sen sadece olasilik olarak kalirsin; bos hareketler. Sevgi ile sen ilk kez
vicut bulursun. Sevaqi ile ilk kez sende ruh ortaya ¢ikar. Ego kaybolur ama ruh ortaya ¢ikar.

Sevgisiz yasamak imkansizdir bu nedenle insanlik bir hile yaratmistir. insanlik bir hile, bir sahte
dizen yaratmistir. Bu diizen sudur: Sahte sevginin igcinde yasa ki boylelikle egon devam edebilsin.
Hicbir sey degismez ve sen sevgi icinde oldugun oyununa devam edebilirsin: Sevdigini
distinmeye devam edebilirsin. Sevdigine inanmaya devam edebilirsin. Ancak sevgine bir bak —
onun iginden ne ¢ikar?— istiraptan baska higbir sey, cehennemden baska hicbir sey, ¢catismadan,
tartismadan, siddetten baska hicbir sey.

Sevaqi iligkilerine derinlemesine bak. Onlar sevgi iliskisinden ¢ok nefret iliskisine benzer. Onlari
sevqi iliskisi olarak adlandirmaktansa nefret iligkisi olarak adlandirmak daha iyidir. Ancak herkes
ayni sekilde yasadigi icin asla farkina varamazsin. Herkes sahte parayi tasiyor; asla farkinda
olamazsin. Sevginin gercek parasi ¢ok pahalidir: Onu sadece kendini kaybetme pahasina satin
alabilirsin. Bunun baska bir yolu yoktur.

Bu ylzden soru son derece anlamlidir. Ego sahte bir varliktir, sadece bir kavramdir, varliginin
gogundeki bir buluttur. Sadece duman, maddi bir sey degil; bir rilya. Sevgi senin sahip olmadigin
seyi birakmani gerektirir ve sevgi sana sahip olmus olani ve her zaman sahip olacagini vermeye
hazirdir. Sevgi sana kendi 6zunu geri verir; ego seni kendi 6ziinden gizlemeye devam eder, sevgi
seni kendine acgar. Ancak korku vardir. Korku dogaldir ve kisi korkusuna ragmen gitmek
zorundadir.

Cesur ol, korkak olma. Varliginin gercek cesareti sadece sevgi ortaya ¢iktiginda test edilir. Ondan
once hicbir zaman ne tir bir cesaretten yapildigini bilemezsin. Siradan hayatta, is hayatinda, sunu



veya bunu yaparken, hirsin diinyasinda ve gug politikalarinda gergek cesaretin asla test edilmez.
Asla atesin icinden gegcemezsin.

Sevqgi atestir.
Sevagi nigin ¢ok acr verir?

Sevgi acl verir ¢iinkl o saadet icgin yol acar. Sevgi aci verir ¢unki o donusturdr, sevgi
mutasyondur. Her donistim aci verici olacaktir ¢linki eski yeni ugruna terk edilmek zorundadir.
Eski tanidiktir, guivenlidir, giivencelidir, yeni olan kesinlikle bilinmezdir. Hi¢ yelken agilmamis
okyanuslara dogru hareket etmek durumundasin. Yeni olanla zihnini kullanamazsin; eski olanla
zihin beceriklidir. Zihin sadece eski olanla isleyebilir; batinuyle kullanigsizdir.

Bu ylzden korku yukselir ve eskiyi, konforlu olani, glivenli dinyayi, rahatligin dinyasini terk
ederken korku yukselir. Bu ¢cocugun annesinin rahminden ¢ikarken hissettigi acinin aynisidir. Bu
kusun yumurtadan cikarkenki acinin aynisidir. Bu kusun ilk kez kanatlanmaya c¢alistigi zaman
hissedecegi korkunun aynisidir. Bilinmeyen korkusu ve bilinenin givenlik duygusu, bilinmeyenin
guvensizligi, bilinmeyenin tahmin edilemezlIigi kisiyi son derece korkutur.

Ve donusim bir kendin olmama haline olacagi icin 1stirap ¢ok derindir. Ancak sen istirabin icinden
gecmeden mutluluktan kendini kaybedemezsin. Sayet altin saflastirilacaksa atesten gegmek
zorundadir.

Sevgi atestir. Sevginin acisi yuzinden milyonlarca insan sevgisiz bir hayat yasar. Onlar da aci
ceker ve onlarin acisi bosunadir. Sevginin icinde aci gekmek bosuna aci ¢gekmek degildir. Sevgide
acl cekmek yaraticidir; o seni daha yuksek biling diizeylerine ¢ikarir. Sevgi olmadan aci gekmek
batinyle bir kayiptir; o seni hi¢bir yere gotirmez. O seni ayni kisirddongunun iginde tutar.

Sevgisi olmayan bir insan narsistir, o kapalidir. O sadece kendini bilir. Ve o digerini tanimadan
kendini ne kadar taniyabilir? Clnku digeri bir ayna gibi is gorir. Digerini tanimadan asla kendini
tanlyamazsin. Sevgi kendini tanimak i¢in de ¢cok hayatidir. Digerini derin bir sevgiyle, yogun bir
tutkuyla, sonsuz bir keyifle tanimayan kisi kim oldugunu bilemeyecektir ¢ciinkii o, kendi
yansimasini gorecegi aynaya sahip olamayacaktir.

iliski bir aynadir ve sevgi ne kadar safsa, sevgi ne kadar yiiksekse ayna o kadar temiz olacaktir.
Ancak daha yuksek sevgi senin agik olmani gerektirir. Daha yiksek sevgi senin kirilgan olmani
gerektirir. Zirhini birakmak zorundasin. Bu aci verir. Surekli olarak savunmada olmamalisin.
Hesapc! zihnini birakmak zorundasin. Riske girmek zorundasin. Tehlikeli bir sekilde yasamak
zorundasin. Digeri seni incitebilir; kirllgan olmakla ilgili korku budur. Digeri seni reddedebilir; asik
olmaktaki korku budur.

Digerinde bulacagin kendi yansiman cirkin olabilir; sikinti budur. Aynadan uzak dur. Ancak
aynadan uzak durarak guzellesmeyeceksin. Durumdan kaginarak gelisemeyeceksin. Meydan
okuma kabul edilmek zorundadir.

Kisi sevginin icine girmek zorundadir. Bu Tanri'ya dogru ilk adimdir ve o aradan cikartilamaz.
Sevgi basamagini aradan ¢ikarmaya c¢alisanlar Tanri'ya ulasamayacaktir. Bu mutlaka gereklidir



cunki batanligundn farkina sadece digerinin varligi tarafindan kiskirtildiginda, mevcudiyetini
digerinin mevcudiyeti ile zenginlestirdiginde, sen kendi narsis, kapall dinyanin disina agik
gokyuzine cikarildiginda farkina varirsin.

Sevgi acik bir gokyuzudur. Sevmek kanatlanmaktir. Ancak sinirsiz gokyuzu mutlaka korku yaratir.

Ve egoyu birakmak ¢ok acidir, bize egoyu yetistirmemiz 6gretilmistir. Egonun bizim yegéane
hazinemiz oldugunu zannederiz. Biz onu korumaktayiz, biz onu sislemekteyiz, biz onu surekili
olarak parlatmaktayiz ve sevgi kapiyi ¢caldiginda, sevginin icine girmek icin yapilmasi gereken tek
sey, egoyu bir kenara birakmaktir. Kesinlikle aci verir. Bu senin tim yasaminin isidir, bu senin
yarattigin her seydir: Bu ¢irkin ego, "Ben varolustan ayriyim" ¢irkin fikri.

Bu fikir cirkindir ¢ciinkll o gergek degildir. Bu fikir hayal mahsultdir, ancak var olan toplumumuz
her bireyin bir mevcudiyet degil bir kisilik oldugu fikri Gzerine kurulmustur.

Hakikat sudur ki diinyada hicbir kisi yoktur; sadece mevcudiyet vardir. Sen yoksun: Bir ego olarak,
batinden ayri olarak. Sen buttnun pargasisin. Butlin senin igine nufuz eder, bitlin senin iginde
nefes alir, igcinde nabiz atar, butiin senin hayatindir.

Sevgi sana egon olmayan bir seyle uyumlu olmanin ilk tecriibesini saglar. Sevgi sana higbir
zaman senin egonun bir pargasi olmamis birisi ile ahenk iginde olma dersini verir. Sayet bir
kadinla ahenk icinde olabilirsen, bir arkadasla, bir insanla ahenk iginde olabilirsen, cocugunla
yahut annenle ahenk iginde olabilirsen nicin tim insan evlatlariyla ahenk icinde olamayasin? Ve
sayet tek bir kisiyle ahenk icinde olmak boylesine keyif veriyorsa tim insanlarla ahenk iginde
olmanin sonucu ne olacaktir? Ve sayet sen tim insanlarla ahenk iginde olabilirsen nigin
hayvanlarla, kuslarla ve agaclarla ahenk icinde olmayasin? O zaman bir adim digerine yol acar.
Sevgi bir merdivendir. O bir kisi ile baslar ve butunlukle son bulur. Sevgi baslangigtir. Tanri
sondur. Sevgiden korkmak, sevginin gelistiren korkusundan korkmak, karanlik bir htcrenin iginde
kapall kalmaktir.

Modern insan karanlik bir hiicrede yasiyor, o narsistir. Narsisizm modern zihnin en blyuk
takintisidir. Ve o zaman problemler, anlamsiz problemler vardir. Yaratici olan problemler vardir
cunki onlar seni daha yuksek farkindaliga gotirtr. Seni hicbir yere goétirmeyen problemler vardir;
onlar seni basitce kosteklerler. Onlar seni basit¢e eski pisliginin iginde tutar.

Sevgi sorun yaratir. Bu problemlerden sevgiden kacarak kurtulamazsin. Ancak bunlar son derece
hayati sorunlardir. Onlarla yuzlesmek, karsilasmak zorundasin; onlar yasanmak zorundadir ve
onlarin iginden ve Otesine gegmek gerekir. Ve 6tesine gegmek igin yol icindendir. Sevgi yapilmaya
deger yegane seydir. Onun disindaki her sey ikincildir. Sayet sevgiye yardimci olursa iyidir. Ve
diger tim seyler bir aractir, sevgi amactir. Bu ylizden aci ne olursa olsun sevginin igine gir.

Sayet pek ¢ok insanin karar vermis oldugu gibi sevginin igine girmezsen kendine takili kalirsin. O
zaman senin hayatin kutsal bir yolculuk degildir, 0 zaman senin hayatin okyanusa akan bir nehir
degildir, senin hayatin kirli, durgun bir havuzdur. Ve kisa sure sonra pislik ve camur disinda bir sey
olmayacak. Temiz tutmak icin kisinin akmaya devam etmesi gerekir. Bir nehir temiz kalir ¢linkt o
akmaya devam eder. Akis surekli olarak bakire kalma islemidir.



Bir sevgili bir bakire olarak kalir. Her sevgili bir bakiredir. Sevmeyen insanlar bakire kalamaz; onlar
hareketsiz, durgun kalir; er ya da ge¢ —ve gec¢ olmasindan ¢ok, erkenden— kokmaya baslarlar
¢cunkd onlarin gidecek bir yerleri yoktur. Onlarin hayati 6ludir.

Modern insanin kendisini buldugu yer budur ve bunun yiziunden her ¢esit nevroz, her tirden
delilik yayginlasmistir. Psikolojik hastalik salgin boyutlarina ulasmistir. Artik olan sey birkag bireyin
psikolojik olarak hasta olmasi degildir; gercek sudur ki tim yerytzi bir timarhaneye dontismustur.
insanligin timii bir tir nevrozdan muzdariptir.

Ve bu nevroz senin narsis¢e durgunlugundan kaynaklaniyor. Herkes kendi ayr1 6z oldugu
yanilsamasina takilip kalmistir; o zaman insanlar delirirler. Ve bu delilik anlamsizdir, yaratici
dedgildir, Uretken degildir. Yahut insanlar intihar etmeye baslarlar. Bu intiharlar da ayni zamanda
Uretken, yaratici degildir.

Zehir alarak ya da ugurumdan atlayarak yahut kendini vurarak intihar etmeyebilirsin. Fakat ¢ok
yavas bir surec icinde intihar edebilirsin ve olan sey de budur. Cok az insan ansizin intihar eder.

Digerleri yavas bir intihara karar vermistir; diizenli, yavas yavas olurler. Ancak intihara meyilli
olmak neredeyse evrensel bir hal almistir.

Bu yasamak degildir ve sebep, kdkteki sebep bizim sevginin dilini unutmus olmamizdir. Biz artik
sevgi denen maceraya atilmak icin yeterince cesur degiliz.

Bu nedenle insanlar seksle ilgilenirler ciinkil seks riskli degildir. O anliktir, dahil olmazsin. Sevgi
dahil olmaktir; o teslimiyettir. O anlik degildir. Bir kez kdklendiginde o sonsuza kadar kalabilir. O
hayat boyu siren bir dahil olmadir. Sevginin yakinhga ihtiyaci vardir ve sen sadece yakin
oldugunda digeri bir aynaya dontsur. Bir erkek ya da kadinla cinsel olarak bulustugunda,
bulusmus dahi sayilmazsin; aslinda diger insanin ruhundan kagmissindir. Sadece bedeni
kullandin ve kagtin ve digeri de senin bedenini kullandi ve kacti. Asla birbirinizin orijinal ylizinu
aciga vuracak kadar yakin olmadiniz.

Sevgi en buyuk Zen koan'idir.

O aci verir ama ondan kagma. Ondan kagarsan, en blyuk gelisme firsatindan kagmissindir. Onun
icine gir, sevginin i1stirabini yasa ¢unku istirap araciligiyla muazzam bir mutluluk gelir. Evet i1stirap
vardir ama istiraptan buyuk mutluluk dogar. Evet bir ego olarak 6lmen gerekecek ama sayet ego
olarak Olebilirsen bir Tanri olarak, bir Buda olarak dogacaksin. Ve sevgi sana Tao'nun,
Tasavvufun, Zen'in ucundan ilk defa tadina baktirir. Sevgi sana Tanri'nin oldugunun, hayatin
anlamsiz olmadiginin ilk kanitini verir.

Hayatin anlamsiz oldugunu sdyleyen insanlar henliz sevgiyi tanimamis olanlardir. Soyledikleri tim
sey hayatlarinin sevgiyi iskaladigidir.

Birak aci olsun, birak istirap olsun. Karanlik geceden geg ve gtizel bir gindogumuna eriseceksin.
Sadece karanlik gecenin rahminde giines gelisir. Sadece karanlik gece vasitasiyla sabah gelir.

Benim buradaki tek yaklasimim sevgidir. Ben sadece sevgi ve sadece sevgi 6gretiyorum ve baska
hicbir sey 6gretmiyorum. Tanri'y1 unutabilirsin; bu sadece bos bir s6zcuktir, ibadetleri unutabilirsin



¢cunkl onlar sadece sana baskalari tarafindan dayatiimis olan ayinlerdir. Sevgi hi¢ kimse
tarafindan dayatilmamis olan dogal ibadettir. Sen onunla dogarsin.

Sevgi hakiki Tanri'dir; din bilginlerinin Tanri'si degil; Buda'nin, isa'nin, Muhammed'in Sufilerin
Tanri'sidir. Sevgi seni ayri bir birey olarak 6ldirmek icin tariga'd\r, bir yéntemdir ve senin sonsuz
olmana yardim eder.

Bir damla olarak yok ol ve bir okyanus ol ama sevgi kapisindan gegmek zorunda kalacaksin.

Ve kesinlikle kisi bir damla gibi kaybolmaya basladiginda ve kisi uzun sire bir damla olarak
yasamisken bu aci verir ¢linkii kisi, "Ben buyum ve simdi bu gidiyor. Olilyorum" zanneder. Sen
o6lmiyorsun ama bir hayal 6luyor. Sen hayalle 6zdeslesmistin, dogru ama hayal hala bir hayaldir.
Ve sadece hayal gittiginde sen kim oldugunu gérebileceksin. Ve bunun agiga ¢ikmasi seni
nesenin, saadetin, kutlamanin nihai zirvesine goturur.

Latfen Kisinin kendisini sagliklr bir gsekilde sevmesi ile egoist gurur arasindaki fark
hakkimnda konusabilir misiniz?

Her ne kadar ikisi ok benzer gibi goriinse de ikisi arasinda ¢ok blyuk bir fark vardir. Kisinin
kendisini saghkl bir bicimde sevmesinin ¢ok buylk bir dini degeri vardir. Kendisini sevmeyen kisi
asla bagka birisini sevemeyecektir. ik sevgi halkasi kalbinde ortaya ¢ikmalidir. Sayet o senin igin
ortaya ¢cikmamissa baska kimse icin ¢gitkamaz ¢unki herkes senden ¢ok daha uzaktadir.

Bu durgun bir gole tas atmak gibidir; ilk halka tasin etrafinda olusur ve sonra uzak kiyilara dogru
yayllmaya devam edecektir. ilk sevgi halkasi senin etrafinda olmalidir. Kisi kendi bedenini
sevmelidir, kisi kendi ruhunu sevmelidir, kisi kendi battinluguni sevmelidir.

Ve bu dogaldir; aksi taktirde hayatta bile kalamazdin. Ve bu guzeldir ¢linkl o seni gizellestirir.
Kendisini seven kisi zarif, alimli olur. Kendisini seven kisinin, kendisini sevmeyen kisiden daha
sessiz olmasi, daha meditasyon halinde, daha dua ile dolu olmasi kaginiimazdir.

Eger evini sevmezsen onu temizlemeyeceksin; eger evi sevmezsen onu boyamayacaksin; eger
sevmezsen onu, nillfer havuzu olan giuizel bir bahce ile ¢cevrelemeyeceksin. Eger kendini seversen
kendinin etrafinda bir bahce yaratacaksin. Kendi potansiyelini gelistirmeye calisacaksin, igindeki
her seyi ifade etmek icin ortaya ¢ikarmaya calisacaksin. Eger seversen kendi Uzerine
yagdiracaksin, kendini beslemeye devam edeceksin.

Ve eg@er kendini seversen sasiracaksin: Digerleri seni sevecektir. Hi¢ kimse kendisini sevmeyen
kisiyi sevmez. Sen bile kendini sevemezsen baska kim bu derdi tstlenecek? Ve kendisini
sevmeyen kisi tarafsiz kalamaz. Unutma hayatta tarafsizlik yoktur.

Kendini sevmeyen insan kendinden nefret eder, nefret etmek zorunda kalacaktir; hayat tarafsizlik
tanimaz. Hayat her zaman bir se¢imdir. E§er sevmezsen bu, sadece sevmeme halinin i¢inde
kalabilecegin anlamina gelmez. Hayir, nefret edeceksin. Ve kendinden nefret eden kisi tahripkéar
hale gelir. Kendinden nefret eden kisi diger herkesten nefret edecektir; o son derece 6fkeli ve
saldirgan ve surekli olarak hiddet icerisinde olacaktir. Kendinden nefret eden kisi nasil digerlerinin



onu sevecedini umut edebilir? Onun tum yasami mahvolacaktir. Kiginin kendisini sevmesi ¢ok
blyk bir dini degerdir.

EGOSUZLUK
Surekli olarak egoyu brrakmaktan s6z ediyorsunuz fakat neyin ego ve neyin benim hakiki
dogam oldugunu ayirt edemezken bunu nasil yapabilirim?

Ego birakilamaz. O tipki karanlik gibidir: Karanliktan vazgegemezsin, sadece igeriye 1S1k
getirebilirsin. Isik oldugu an karanlk yoktur. Karanliktan vazge¢menin yolunun bu oldugunu
styleyebilirsin ama onu s6zcuk anlami olarak alma. Karanlik var olmaz bile; o 1s1gin yoklugudur.
Bu ylzden ona dogrudan bir sey yapamazsin. Sadece I1siga bir sey yapabilirsin; ya 1191 iceri
getirirsin ya da disari ¢ikarirsin. Karanlik istersen 1191 kapat; karanlk istemezsen 1s1g1 a¢. Ego
birakilamaz.

Meditasyon 6grenilebilir. Meditasyon bir 1sik gibi is gorir, meditasyon isiktir. Isik ol ve higbir yerde
egoyu bulamayacaksin.

Sayet onu birakmak istersen basin derde girecektir ¢ciinkti onu birakmak isteyen kisi kimdir? O
egonun kendisidir: Simdi yeni bir oyun oynuyor, maneviyat, din kendini tanima adi verilen oyun.
Soruyu kim soruyor? O seni aptal yerine koyan egonun kendisidir. Ve egonun nasil
birakilabilecegini sordugunda dogal olarak sen "Bu ego olamaz, ego nasil olur da kendi intiharini
isteyebilir?" diye dusunursun. Ego seni kandirmaya bodyle devam eder.

Senin kendi doganin sorulari yoktur, onun cevaplara ihtiyaci yoktur. Senin kendi dogan mutlak
1siktir, 1sikla doludur. O karanlik nedir bilmez, o asla hi¢ karanlikla bulusmamistir.

Egoyu birakmaya ihtiyacin yok. Sadece iceri bak, nerede oldugunu arastir; ilk dnce onu bul. Kendi
dogan hakkinda simdilik endiselenme. Sadece iceri gir, egoyu ara ve onu bulamayacaksin; onun
yerine kendi 1siltili, nilifer gibi hos kokulu dogani bulacaksin. Kisi asla bagska bir yerde bdylesi bir
guzellikle karsilasamaz. O hayattaki en giizel deneyimdir. Ve bir kez sen kendi 1s1ginin niltferinin
actigini gorirsen ego sonsuza dek bitmistir. O zaman 6yle anlamsiz sorular sormayacaksin.

"Neyin ego ve neyin kendi hakiki dogam oldugunu nasil ayirt etmeli?"diye soruyorsun.

Ya ego oradadir, o zaman hakiki doga bilinmiyordur; ya hakiki doga biliniyordur o zaman ego
kalmamistir, ikisine birden sahip olamazsin bu ytuzden bir ayrim yapamazsin; onlari ayirt
edemezsin, ayni anda ikisi mevcut olamaz. Sadece bir tanesi mevcuttur.

Su an sen ne olursan ol egodur, o yuzden ayirt etmek konusunda endiselenme. Eger ego
olmasaydi bu soru ortaya bile ¢cikmazdi. Kendi dogan hi¢bir soru bilmez, kendi dogan saf
mutluluktur, bir sorun degildir.

Zorluklara karsr gelistirdigim dayaniklilik tavrr sayesinde hayata cok fazla kendimi brraktim.
Bu teslimiyet meditasyonda daha canlr olma gayretime karss bastiran bir agirlik gibi
hissettiriyor. Bu, egomu bastirdigim ve onu gercekten kaybetmeden evvel yeniden bulmam
gerektigi anlamima mi geliyor?



En blyUk sorunlardan birisi...cok paradoksalmis gibi goriinir ama bu dogrudur: Onu kaybetmeden
Oonce ona sahip olman gerekir. Sadece olgun bir meyve yere duser. Olgunluk her seydir.

Olgunlasmamis bir ego firlatilip atilamaz, yok edilemez. Ve sayet olgunlasmamis bir egoyu yok
etmek ve ¢ozmek icin micadele edersen tim ¢aba basarisizliga ugrayacaktir. Onu yok
etmektense daha zor fark edilir yollardan onun daha da gtclendigini géreceksin.

Bu anlasiimasi gereken temel seydir: Ego bir zirveye ulasmak zorundadir, gucli olmak zorundadir,
onun batinlige erismis olmasi gerekir; o sadece o zaman ¢ozulebilir.

Zay|f bir ego ¢6zulemez ve bu bir sorun halini alir. Dogu'da tiim dinler egosuzlugu 6gutler. Bu
yluzden Dogu'da herkes en basindan beri egonun karsisindadir. Bu karsit tavir yiziinden ego asla
guclenemez, asla firlatilip atilacagi batinlik noktasina ulasamaz. O asla olgun degildir. Bu ytzden
Dogu'da egoyu ¢ozmek ¢cok zordur neredeyse imkansizdir.

Bati'da, tim Bati din ve psikoloji gelenegi insanlari gig¢li egolara sahip olmalari icin ikna eder,
ogutler, tavsiye eder. Cunku gucli bir egoya sahip olmadigin sirece nasil hayatta kalabilirsin?
Hayat bir miicadeledir; eger egosuz olursan mahvolacaksin. O zaman kim direnecek? Kim kavga
edecek? Kim rekabet edecek? Ve hayat ise surekli bir yarismadir.

Bati psikolojisi der ki: Egoya sahip ol, onda guclu ol. Ancak Bati'da egoyu ¢b6zmek ¢ok kolaydir. Bu
nedenle ne zaman Batili bir arayan, sorunun ego oldugu anlayisina erisirse onu kolaylikla, Dogulu
bir arayandan daha kolaylikla ¢6zebilir.

Paradoks budur: Bati'da ego 6gretilir; Dogu'da egosuzluk 6gretilir. Fakat Bati'da egoyu ¢ozmek
kolaydir; Dogu'da ¢cok zordur.

Bu senin icin zor bir gbrev olacak, dnce elde et ve sonra kaybet. Clinkli sen sadece sahip oldugun
bir seyi kaybedebilirsin. Ona sahip degilsen nasil kaybedeceksin? Sadece zenginsen fakir
olabilirsin. Zengin degilsen, yoksullugun isa'nin vaaz ettigi guizelligine — ruhta fakir ol— sahip
olamazsin.

Senin yoksullugun, Gautam Buda'nin bir dilenci haline geldiginde sahip oldugu agirliga sahip
olamaz. Sadece zengin bir insan fakir olabilir. Clinkli sadece sahip oldugun seyi kaybedebilirsin.
Hic zengin olmadiysan nasil fakir olacaksin? Senin yoksullugun sadece yuzeyde kalacaktir; o asla
ruhta olamaz. Yuzeyde sen fakir olacaksin ve derinde zenginligin pesinden yanip tutusacaksin.
Senin ruhun zenginlige dogru ¢ekilecek, o bir hirs olacaktir, o zenginlige erismek icin strekli bir
arzu olacaktir. Sadece yuzeyde fakir olacaksin. Ve hatta sen yoksulluk iyidir diyerek kendini
avutabilirsin. Fakat yoksul olamazsin; sadece zengin bir adam, gercekten zengin bir adam fakir
olabilir. Sadece zenginlige sahip olmak gergcekten zengin olmak icin yeterli degildir. Yine fakir
olabilirsin. Sayet hirs hala varsa fakirsin. Neye sahip oldugun énemli degildir. Sayet yeterince
sahipsen arzu yok olur. Yeterince zenginlige sahip oldugun zaman arzu kaybolur.

Arzunun yok olmasi yeterli olmanin kriteridir. O zaman sen zenginsin; onu birakabilirsin, fakir
olabilirsin. Buda gibi bir dilenci haline gelebilirsin. Ve o zaman senin yoksullugun zengindir; o
zaman senin yoksullugunun kendine ait bir kralligi vardir.



Ve ayni sey her seyde olur. Upanishad'lar ya da Lao Tzu ya da Isa ya da Buda; onlarin hepsi
bilginin ise yaramadigini 6gretir. Sadece daha ¢ok ve daha ¢ok bilgili hale gelmenin pek bir
yardimi olmaz. Cok faydasi olmamakla kalmaz, bir engel halini alabilir. Bilgiye ihtiya¢ yoktur ama
bu cahil kalmalisin demek degildir. Cehaletin gercek olmayacaktir.

Yeterince bilgi edindiginde ve onu attiginda o zaman cehalete erigilmigtir.

O zaman sen gercekten cahil olursun; Sokrat gibi birisinin sdyleyebildigi gibi: "Sadece bir sey
biliyorum bu da hicbir sey bilmedigimdir." Bu bilgi yahut bu cahillik — ona istedigin ismi
verebilirsin— buttnuyle farkhdir, niteligi farklidir, boyutu degismistir. Hicbir zaman herhangi bir
bilgiye sahip olmadiysan sadece basit¢ce cahilsen, cehaletin bilge olamaz. O bilgelik olamaz; o
sadece bilginin yoklugudur. Ve 6zlem iceride olacaktir: Nasil daha ¢ok bilgi edinmeli? Nasil daha
cok bilgiye sahip olmali?

Cok fazla bildiginde —kutsal kitaplari bildiginde, gecmisi, gelenegi bildiginde, bilinebilecek her

seyi bildiginde— o zaman birden hepsinin gereksizligini fark edersin, ansizin bunun bilgi
olmadigini fark edersin. Bu 6dung alinmistir.

Bu senin kendi varolussal deneyimin degildir, bu senin bilmek i¢in geldigin sey degildir. Baskalari
onu bilmis olabilir, sen basitce onu elde et. Senin elde edisin mekaniktir. O senin i¢cinden
ctkmamistir, o bir gelisim degildir. O sadece baska kapilardan edinilmis ¢opluktur, 6ding alinmis,
oluddr.

Unutma, bilmek sadece sen bildiginde, o senin dogrudan, dolaysiz deneyimin oldugunda canlidir.
Fakat sen baskalarindan bildiginde bu sadece hafizadir, bilgi degil. Hafiza 6ludir. Cok
topladiginda —etrafindaki tim kutsal kitaplar, bilgi zenginligi, kittiphaneler zihninde sikismistir ve
birden sen baskalarina ait bir agirligi tasidigini fark edersin, hicbir sey sana ait degildir,
bilmiyorsundur— o zaman onu birakabilirsin, tim bu bilgiyi birakabilirsin.

Bu birakma ile icinde yeni tirden bir cahillik ortaya ¢ikar. Bu cehalet cahile ait olan cehalet
degildir. Bu bilge bir adam, bilgelik béyledir.

Sadece bilge bir adam, "Bilmiyorum" diyebilir. Ancak "Bilmiyorum" derken o, bilgi i¢cin yanip
tutusmuyordur, o sadece bir gercegi dile getiriyordur. Ve sen tim kalbinle, "Bilmiyorum"
diyebildiginde, tam o anda gbzlerin acik hale gelir, bilmenin kapilari acgilir. Butiintyle "Bilmiyorum"
diyebildigin an bilmeye muktedir hale gelmissindir.

Bu cehalet glizeldir ama o bilgi araciligiyla edinilir. O zenginlik araciligiyla edinilen fakirliktir. Ve
ayni sey egoyla olur: Onu sadece ona sahipsen kaybedebilirsin.

Buda tahtindan indiginde bir dilenci olur... Buda icin bu niye gerekliydi? O bir kraldi, tahttaydi,
egosunun zirvesindeydi, nicin bu uca savrulsun; sarayindan sokaklara inip bir dilenci olsun? Fakat
Buda'nin dilenmesinde bir glizellik vardir. Dinya higbir zaman boéylesine guzel bir dilenci,
bdylesine zengin bir dilenci, boylesine saltanat sahibi dilenci, boylesine bir imparator tanimamistir.
O tahtindan asagiya adim atinca ne olmustur? Egosundan asagiya inmistir. Tahtlar sembollerden,



ego, iktidar, prestij, statli sembollerinden baska bir sey degildir. O asag! inmistir ve egosuzluk
gerceklesmistir.

Egosuzluk algcakgonallalik degildir. Bu egosuzluk tevazu degildir. Pek ¢ok algakgonlli insan
bulabilirsin fakat tevazularinin altinda ince bir ego islemektedir.

Diyojen'in bir sefer Sokrat'l ziyaret ettigi soylenir. O bir dilenci gibi yasamisti; o her zaman pek ¢cok
delikleri ve yamalari olan kirli elbiseler giyerdi. Ona yeni bir elbise bile sunsan kullanmazdi; dnce
onu kirletir, eskitir, yirtardi ve sonra kullanirdi.

O Sokrat'l ziyaret etmeye geldi ve egosuzluk hakkinda konusmaya basladi. Ancak Sokrat'in nufuz
eden gozleri bu adamin egosuz bir insan olmadigini fark etmis olmali. Onun tevazu hakkindaki
konusmasi son derece egoistceydi. Sokrat'in séyle dedigi aktarilir: "Kirli elbiselerinle,
elbiselerindeki deliklerle egodan baska bir sey géremiyorum. Sen mitevaziliktan bahsediyorsun
ama konusma, derindeki bir ego merkezinden geliyor."

Bu olacaktir, ikiytzlulik bu sekilde gerceklesir. Egoya sahipsin, onu tam ziddi araciligiyla gizlersin;
ylzeyde algakgonilli olursun. Yiuzeydeki bu tevazu hi¢ kimseyi kandiramaz. O seni kandirabilir
ama baska kimseyi kandiramaz. Kirli elbisenin deliklerinin igcinden egon gozetlemeye devam eder.
O her zaman oradadir. Bu bir kendini kandirmadir ve daha fazla bir sey degildir. Baska kimse
kanmaz.

Bu sen olgunlasmamis egoyu atmaya baslarsan olur.

Ogrettigim sey celiskili goziikebilir fakat o hayat icin gercektir. Celiski hayatin dogal bir parcasidir.
Ben sana egoist olmani 6gretiyorum boylelikle sen egosuz hale gelebilirsin.

Ben sana mikemmel bir egoist olmay1 6gretiyorum. Aksi taktirde ikiytzIltlik dogacaktir. Ve
olgunlasmamis bir olayla miicadeleye girme. Birak olgunlassin ve ona yardim et. Onu

zirveye cikar. Korkma; korkulacak hicbir sey yok. Boylelikle egonun istirabini anlayabileceksin.

O zirveye ulastiginda, o zaman benim ya da bir Buda'nin egonun cehennem oldugunu
sdylemesine ihtiya¢ duymazsin.

Onu bileceksin ¢unkl egonun zirvesi cehennemsel tecriibelerinin zirvesi olacaktir. O bir kdbus
olacaktir. Ve o zaman hi¢ kimsenin sana onu birak demesinin bir gereg@i yoktur. Onu tasimak zor
olacaktir.

Kisi bilgiye sadece Istirap araciligiyla ulasir.

Herhangi bir seyi sadece mantiksal tartismalarla atamazsin. Bir seyi sadece artik daha fazla
tasiyamayacak kadar aci verici hale geldiginde atabilirsin.

Senin egon henliz bu kadar aci verici hale gelmemistir; bu ylizden onu tasiyorsun. O dogaldir!
Onu birakmaya seni ikna edemem. ikna olmus hissetsen bile onu gizleyeceksin hepsi bu.

Olgunlagsmamis hicbir sey atilamaz. Olgunlasmamis meyve agaca tutunur ve agac da
olgunlasmamis meyveye tutunur. Onu ayrilmaya zorlarsan geride bir yara kalir. Bu yara devam



edecektir, yara her zaman yesil kalacak ve her zaman aci hissedecektir. Her seyin gelismek igin
olgunlasmak icin topraga dusup kaybolmak igin bir zamani oldugunu unutma. Senin egonun da bir
zamani var. Onun olgunlasmaya ihtiyaci vardir.

Be nedenle egoist olmaktan korkma. Oylesin, aksi taktirde ¢coktan kaybolup giderdin.

Hayatin mekanizmasi budur: Egoist olmak zorundasin, kendi yolunda kavga etmek zorundasin,
etrafindaki milyonlarca arzu igin savasmak zorundasin, micadele etmek zorundasin, hayatta
kalmak zorundasin.

Ego bir hayatta kalma aracidir.

Sayet bir cocuk egosuz dogarsa 6lecektir. O hayatta kalamaz bu mimkin degildir cinki eger
aclkmis hissederse ben aciktim diye hissetmeyecektir. Bir aclik oldugunu hissedecektir ama
kendisi ile iliskili degildir. Aglik hissedildigi an, ¢ocuk, "A¢im" diye hisseder ve aglamaya ve
doyurulmak icin gayret sarf etmeye baslar. Cocuk egosunun gayretleriyle gelisir.

Bu nedenle bana gore ego, dogal gelisimin bir parcasidir.

Ancak bu onunla sonsuza dek kalman gerektigi anlamina gelmez. O dogal bir gelisimdir ve onun
birakilmasi gereken ikinci bir adim vardir. Bu da dogaldir. Ancak ikinci adim sadece ilki doruguna,
zirvesine erismis oldugunda, en Ust noktasina ulastiginda atilabilir.

O nedenle ben her ikisini de 6gretiyorum: Egolugu ve egosuzlugu dgretiyorum.

Ilk 6nce egoist ol, sanki tiim varolus senin icin varmis ve sen merkeziymissin gibi milkemmel
egoist, mutlak egoist ol. Tim yildizlar senin etrafinda dénlyor ve gliines senin i¢in doguyor; her
sey sadece sen burada olasin diye, senin i¢in var oluyor. Merkez ol ve korkma ¢unki sayet
korkarsan asla olgunlasmayacaksin.

Onu kabul et. O gelisimin bir parcasidir. Onun tadini ¢ikar ve zirveye gotir. O zirveye ulastiginda
ansizin merkez olmadigini fark edeceksin. Bu bir yanilsamaydi, bu ¢ocukca bir tavirdi. Fakat sen
bir cocuktun bu nedenle onda yanlis hicbir sey yok.

Artik olgunlastin ve simdi merkez olmadigini goriyorsun. Gergekten merkez olmadigini
gordugunde ayni zamanda varolusta merkez olmadigini ya da her yerin merkez oldugunu
gorarsin. Ya merkez yoktur ve varolus bir bttin olarak var olur: Bir kontrol noktasi olmayan bir
batunlik ya da her atom bir merkezdir.

Jakob Boehme tim dinyanin merkezlerle dolu her atomun bir merkez ve ¢eper diye bir seyinin

olmadigini; her yerin merkez ve higbir yerin ¢ceper olmadigini séylemistir. Bunlar iki olasiliktir. Her
ikisi de ayni anlama gelir; sadece sozcukler farklidir. Ve celigkilidir. Fakat ilk olarak bir merkez
haline gel.

Bu sunun gibidir: Bir rlyadasin; sayet riya en ust noktasina gelirse bozulacaktir. Her zaman bu
olur; ne zaman bir rilya en Ust noktaya gelirse bozulur. Ve bir riiyanin zirvesi nedir? Bir rilyanin
zirvesi "bu gercektir duygusudur. Bu, rilya degil gergek diye hissedersin. Ve sen surekli olarak ve



surekli olarak ve strekli olarak daha yuksek bir zirveye gidersin. Ve riiya neredeyse bir gergek
halini alir. O asla gercek olmaz; o neredeyse gercek olur.

O gerceklige o kadar yakinlasir ki artik daha ileri gidemez ¢unki bir adim daha ve rliya gercek
olacaktir. Ve o gercek olamaz ¢unki o bir riiya. O gercege ¢ok yaklastiginda uyku bozulur, riya
parcalanir. Sen tam olarak uyanirsin. Ayni sey her tur yanilsamada da olur.

Ego en buylk riyadir. Onun kendi guzelligi, kendi istirabi vardir. Onun kendi sonsuz mutlulugu ve
kendi acisi vardir. Onun cennetleri ve cehennemleri vardir, her ikisi de oradadir. Rlyalar bazen
guzeldir ve bazen de kdbustur ama her ikisi de riyadir.

Bu yuzden zamani gelmeden dnce riyandan ¢ikmani séylemiyorum. Hayir, asla zamanindan
once bir sey yapma. Seylerin gelismesine izin ver, seylerin kendi zamanlarina sahip olmasina izin
ver boylelikle her sey dogal olarak gerceklesir.

Ego ortadan kalkar. Ve o kendiliginden ortadan kalkar. Sayet onun gelismesine basitge izin
verirsen ve onun gelismesine yardim edersen ondan vazge¢mek zorunda kalmayacaksin.

Bu ¢ok derindir. Eger onu birakirsan ego icerde kalmistir. Onu kim birakacak? Sayet onu senin
birakacagini zannediyorsan, ego sensin. Bu ylizden neyden vazgecersen geg, gercek sey
olmayacaktir. Gergek sey korunacak ve sen baska bir sey atmis olacaksin.

Sen kendini egosuzlastiramazsin.

Bunu kim yapacak? O olur, o bir eylem degildir, egonun iginde gelisirsin ve bitin her seyin
cehennem haline dontstugu dyle bir nokta olur ki rilya bozulur. Birden gorursin: Kaz disaridadir;
o0 asla icerde olmamistir.

Sen asla bir ego olmadin.

O sadece senin etrafindaki bir riiyaydi. Gerekli bir rilyaydi diyorum. Bu nedenle onu, gelisimin
gerekli bir pargasini kotileme.

Hayattaki her sey gereklidir. Hicbir sey gereksiz degildir, hichir sey gereksiz olamaz. Olmus olan
her seyin olmasi gerekiyordu. Olan her ne ise belli derin nedenler ylzinden olur. Ona ihtiyacin var
bdylelikle sen yanilsamanin iginde kalabilirsin. Bu sana yardimci olan seni koruyan hayatta
kalmana yardim eden bir kozadan ibarettir. Kisinin sonsuza dek kozanin iginde kalmasina gerek
yoktur. Hazir oldugunda kozayi kir disina ¢ik.

Ego yumurtanin kabugudur seni korur. Fakat ne zaman hazir olursan kabugu kir yumurtanin
disina ¢ik. Ego kabuktur. Ama bekle. Telasin pek bir faydasi olmayacaktir. Engel olabilir. Zaman
tani ve onu kotuleme ¢inkid onu kim koétuleyecek?

Sozde azizlere git — onlar algakgonullultkten, tevazudan bahseder— ve onlarin gozlerinin igine
bak. Baska hicbir yerde bu kadar sofistike egolar géremeyeceksin. Artik onlarin egolari din, yoga,
azizlik kihgina girmistir ama ego oradadir. Onlar zenginlik toplamiyor olabilir, onlar marit topluyor
olabilirler; paralar degismistir ve onlar kag tane muritleri oldugunu sayip dururlar.



Onlar bu dunyaya ait seylerin pesinde olmayabilirler. Onlar su diinyanin seylerinin pesindedir.
Ama su ya da bu her ikisi de diinyadir. Ve onlar belki de daha ¢ok a¢gozludur. Cunkd onlar, bunlar
gegcici seyler, bu dinyanin anlik seyleridir, anlik seylerden olusurlar der. Ve onlar sonsuz zevkleri
isterler.

Onlarin aggo6zlulugu ustindur. Onlar anlik zevklerle tatmin olamazlar, onlar zevk isterler. Bir sey
sonsuz olmadiginda, memnun olmazlar. Onlarin hirsi derindir, onlarin hirsi mutlaktir ve hirs egoya
aittir.

Hirs egonun acligidir. Bu nedenle bazen azizlerin giinahkarlardan daha egoist oldugu gorulir. O
zaman onlar ilahi olandan ¢ok uzaktadir. Ve bazen gunahkarlar Tanri'ya bu s6zde azizlerden ¢ok
daha kolay erisebilirler ¢inkli ego engeldir. Ginahkarlarin azizlerden daha kolay egolarini
birakabildigini tecriibe etmisimdir ¢linkli giinahkéarlar asla egoya karsi olmamistir. Onlar onu
beslemektedir, onun tadini ¢ikarmaktadir, onu butinuyle yasamislardir. Ve azizler her zaman igin
egoyla savasmaktadir boylece onlar asla olgunlasmaya izin vermezler.

Bu yuzden benim tavrim sudur: Ego birakilmak zorundadir fakat bu uzun bir bekleyis gerektirebilir.
Ve sadece onu yetistirirsen ondan vazgecebilirsin. Tim bu olgunun zorlugu budur. Cinka zihin der
ki: Eger birakacaksak nicin yetistiriyoruz? Zihin der ki: Onu yok etmemiz gerekiyorsa o zaman
nigin yaratiyoruz?

Eger zihni dinlersen basin derde girecektir. Zihin her zaman mantikhidir ve hayat her zaman
mantiksizdir. Bu ylzden onlar asla bulusmazlar. Bu basit mantiktir, siradan matematiktir: Eger bu
evi yok edeceksen nicin inga edesin? Bu zahmet niye? Bu ¢aba ve zaman ve enerji kaybi niye? Ev
yok o halde nicin insa edilip sonra da yok edilsin? Gergcekten dnemli olan ev degil, 6nemli olan
sensin.

Evi insa ederken degiseceksin ve sonra evi yok ederken butlntyle degiseceksin, ayni
olmayacaksin. Cunku evi yaratmak, onun tim surecleri sende bir gelisimi garanti edecektir. Sonra
ev hazir oldugunda, onu yikacaksin. Bu bir mutasyon olacak.

Zihin mantikhdir ve hayatsa diyalektiktir. Zihin basit bir ¢izgide hareket eder ve hayat her zaman
bir kutuptan digerine, bir seyden tam ziddina sigrar.

Hayat diyalektiktir. Yarat ve sonra hayat der ki: Yok et. Diinyaya gel ve sonra hayat der ki: Ol. Elde
et ve sonra hayat der ki: Kaybet. Zengin ol ve sonra hayat der ki: Fakir ol. Bir zirve ol, egonun
Everest'i ol ve sonra bir egosuzluk ugurumu ol. O zaman her ikisini de bilmis olursun; hayal ve
gercek, maya ve brahma.

Onceki guin ¢cabanin tehlikeli oldugunu sdylemistiniz ama meditasyonlar igin siki calismak
gerekiyor. Benim Alman zihnim igin gaba siki calismaya denktir. Cabasiz siki galismak var
midir?

Bu hassas bir nokta. Caba her zaman yarim gonulludur, ¢aba her zaman kismidir. Bunu
yapiyorsun ¢unki arzu ettigin sonucu elde etmeyi onu yapmadan basaracak hicbir yol
goremiyorsun. Herhangi bir yol olsaydi ¢abayi birakir ve dogrudan sonuca sigrardin. Kisi asla
kendi gayretinde butin degildir, olamaz. Cunku fikir gelecektedir, sonugtadir. Caba gelecek



odakhdir, sonu¢ odaklidir. Kisi onu sadece gelecekteki bir sonug, bir kar, bir hirs, iyi bir 6deme
ugruna yapar.

Bu ylzden Zen ustalari ¢cabasiz ¢cabaya ihtiyag vardir der.

Cabasiz cabayla ne demek isterler? Onlar siki ¢calisma gereklidir ama gelecek odakli olmamalidir
derler. Ondan keyif almalisin. Bagka bir amag icin degil; onun araciligiyla higbir sey elde
edilemese bile onun kendisi guizeldir. Ve bu insan zihni i¢in yapilmasi en zor seydir. Bu ylzden
ben ona siki ¢calisma diyorum. En zor olan sey bir seyi kendisi icin yapmaktir, bir sarkiyr kendisi
icin sbylemektir, meditasyonu kendi ugruna yapmaktir, sevginin kendisi i¢in sevmektir.

Bu insan zihni i¢in en zor seydir. Cunki zihin gelecek odaklidir. "Kendisi igin mi? O zaman niye?
Ondan ne ¢ikacak?" der. insanlar bana gelir ve sorarlar, meditasyon yapabiliriz ama ne elde
edece@iz? Biz sannyasin olabiliriz ama bundan ne ¢ikarimiz olacak? Zihin budur; her zaman
hirslidir. Sana anlatayim...

Bir giin Nasrettin Hoca pencereden sokaga bakarken alacaklisinin eve dogru yaklastigini gordu.
Adamin ne icin geldigini bilerek Hoca karisini ¢gagirdi ve ona ziyaretgi ile ilgilenmesini sdyledi.

Buna uygun olarak karisi kapiyi acti ve soyle dedi: "Evet, Beyefendi henliz size 6deme
yapamadigimizi biliyorum. Ve Hocanin kendisi su an evde olmasa da gece gunduiz bir yerden
para bulup size 6deme yapmayi dusundyor. Hatta bana sokaga bakmami ve ne zaman koyun
surusu gecerse calilara takilmis olan yinleri toplamami séyledi. Boylece yeterince yunimuz
oldugunda onu egirecegiz, birkag tane sal yapacagiz, onlari satacagiz ve paranizi geri
O0deyecegiz."

Bu noktaya geldiginde adam gtilmeye basladi. Bunun tGzerine Hoca saklandidi yerden ¢iktl ve
"Seni kurnaz, paranin kokusunu alinca nasil da gulmeye basladin” dedi.

Zihin bu kurnazdir. O bir kez herhangi bir ¢esit gelecegin ipucunu elde ettiginde siritmaya baslar
ve hemen onun Uzerine atlar, onu yakalar. Sen artik simdi burada degilsindir.

Meditasyonun kendisi icin meditasyon. Sevginin kendisi igin sevgi.

Bir gule nigin cicek actigini sor. O basitce gicek acar. Cigcek agmak ¢ok guzeldir. Bunun bir
motivasyonu yoktur. Kuslara nigin sakidiklarini sor. Onlar basitge sakiyor. Onlar zevk aliyor, ondan
keyif aliyor. Bunun bir amaci yok.

Zihni birak ve neden kaybolur. En azindan giinde birka¢ saat bazi seyleri, o seylerin kendisi igin
yapmaya devam et: Dans et, sarki soyle, gitar ¢al, arkadaslarla otur ya da sadece gokyuzunu izle.
Ve en azindan birkag saatligine zamanini asli etkinliklere adamaya devam et. Bu etkinliklerdir siki
calisma.

Ve biliyorum zihin tembeldir. O hayal kurmayi sever, o ¢alismak istemez. Bu ytizden o surekli
olarak gelecegi dusunir. Ancak zihin ¢cok tembeldir. O sadece gelecegi disunur béylelikle simdiki
zamandan kacinilir ve simdiki zamanin meydan okumalarindan uzaklasilir.

Bir fikra duymustum.



Nehir kiyisinda yururken bir adam, bir agacin altinda tembelce uzanan ve sudaki oltasi ¢ilginca
sallanan geng bir adama rastladi. "Hey, oltana balik vurdu" dedi.

"Evet," diye balik¢l agzinda geveledi. "Cekmek ister miydin?"

Yuriyen adam oyle yapti. Tembel olan sordu, "Baligi ¢ikartip, kancaya yem takip yeniden suya
atar misin?"

Bu da yapildi ve adam saka yollu, "Bu kadar tembel biri olarak senin i¢in bunlari yapacak birka¢
cocugun olmaliydi” diye yorum yapti.

"Fena fikir degil" diye esnedi balik¢i. "Hamile bir kadini nereden bulacagima iliskin bir fikrin var
mi?"

Zihin boyle bir seydir; hicbir sey yapmak istemez. O basitce umut eder, arzular, erteler.

Gelecek, ani ertelemek igin bir hiledir; gelecek simdiki andan kaginmak igin bir hiledir. Gelecekte
bir sey yapacagin yok, hayir. Ciinkii ayni zihin orada olacaktir ve yarin, yarin diyecektir. Oleceksin
ve hicbir sey yapmayacaksin, sadece dustneceksin.

Ve dustinmek senin bu ylzund korumana yardim eder: Tembel hissetmiyorsun ¢inku ¢ok fazla
yapmay!, her zaman blyuk seyler yapmayi distunuyorsun, biyuk seyler hakkinda hayal
kuruyorsun ve tam su an gergekten yapilmasi gereken kiguk seyleri yapmiyorsun. Siki ¢alisma

demek simdiki zamanda olmak demektir ve simdiki anin sana meydan okuma olarak getirdigi seyi
yapmakitir.

Onceki giin ¢cabanin tehlikeli oldugunu séylemistiniz ama meditasyonlar igin siki calismak
gerekiyor.

Evet siki ¢calismak ¢iinkt zihnin karsisinda olacaksin.

Zorluk isin kendisinde degil; is gayet guzel bir sekilde basittir, is son derece basittir. Zorluk senin
zihin tarafindan dylesine bulandirilmis olman nedeniyle onun disina ¢ikmak zorunda olacagindir.

Benim Alman zihnim igin ¢aba siki ¢alismaya denktir.

Bunu anliyorum ama tim zihinler Almandir. Bu yizden herkesin basi boylesine derttedir. Bu
ylzden herkes kendi fasizmini, kendi nazizmini, kendi Adolf Hitler'ini bulur. Herkes yapar.

Zihin fasisttir ve zihin surekli olarak liderler, yol gésterecek birilerini arar.

Tam dinya igin Almanya'nin Adolf Hitler'in tuzagina dismesi bir surpriz oldu. Hi¢ kimse buna
inanmadi, neredeyse mantiksizdi. Boylesi giizel bir 6grenme gelenegine, egitimli insanlara, biyuk
felsefecilere, Kant'a, Hegel'e, Feuerbach'a, Marks'a sahip guzel bir irk... Boylesine ince bir
entelekte sahip buyuk bir kltir; buyuk bilimcilerin, buyluk muzisyenlerin, buyldk sair ve
romancilarin kilttirt; profesorlerin ve felsefecilerin Ulkesi... 'Profesor’ Almanya'da oldugu kadar
baska hicbir Ulkede bu kadar saygin bir s6zcuk olmamistir.



Ne oldu da boylesine entelektiiel bir irk Adolf Hitler gibi bir aptalin, neredeyse ahmak bir kisinin
ellerine dismustiur?

Ancak bu anlasiimalidir ki tim 6grenme eger yuzeyselse, eger zihne aitse faydasiz olacaktir.
Ogrenme sadece yiizeyde kalir; derinde sen ¢ocuk gibi kalirsin. Bu profesorler, hatta Martin
Heidegger gibi bir adam — ¢ok buiyuk bir felsefeci, ona bu ylzyilin yetistirdigi en blyugu
diyebilirsin — o da Adolf Hitler'in pesinden gitti. Bu neredeyse delirmis adamin pesinden giden bu
devlere ne olmustur?

Bunun anlasiimasi zorunludur; bu olabilir, bu her zaman olmustur.

Bu buylk zihinler sadece ylzeyde buyuktir, derinde onlarin varligi cok cocuksudur; onlarin
sadece entelekti gelismistir, kendileri gelismemistir. Martin Heidegger'in zihni son derece
yetiskindir, onun varlig1 son derece ¢ocuksudur. Onun varligi cocuksudur; ona yol gbsterecek
birisini bekliyor.

Gergekten olgun bir kisi sorumluluklarini baska hi¢ kimseye atmaz; o kendi varhigindan sorumlu
olur. Simdi tum bilim adamlarinin, felsefecilerin, sairlerin, dev entelektuellerin tlkesi buttinu ile son
derece siradan, alelade bir adamin kurbani haline diger. Ve bu adam onlari yonetti.

Bu herkese entelektin aptalligini anlamak icin yardimci olmahdir. Entelekt ytzeyseldir.

Kisi varlikta gelismelidir aksi taktirde kisi her zaman yere serilecektir. Kisi her zaman boyle
insanlarin kurbani olmaya meyilli olacaktir. Onlarin basina her zaman bu gelir.

Zihin disaridan sartlandiriimistir; o disaridan yonetilebilir. Zihinsizligin icinde bluyimelisin, sadece
0 zaman disaridan yonetilemezsin.

Sadece zihinsiz bir insan 6zgiir ve bagimsiz bir insandir. O ne Almandir, ne ingilizdir, ne Hintlidir,

ne Amerikalidir; o basitgce 6zgurdur. Amerikali, Hintli, Aiman...bunlar senin hapishanelerinin adidir,
bunlar senin 6zgur gokyuzin degildir. Bunlar icinde ugulacak gokler degil, bunlar icinde kalinacak
hapishanelerdir.

Ozgiir bir insan baska hi¢ kimseye degil kendisine aittir. Ozgr bir insan ismi olmayan, cismi

olmayan, irki olmayan, ulusu olmayan basit bir enerjidir. Uluslarin ve irklarin guinleri gecti. Bireyin
gunleri geliyor.

Daha iyi bir diinyada Almanlar, Hintliler, Hindular, Hiristiyanlar olmayacaktir; saf bireyler olacaktir,
mukemmel bir sekilde 6zgir, kendi tarzlariyla yasayan, hi¢ kimsenin hayatini rahatsiz etmeyen ve
hi¢c kimsenin kendi hayatlarini rahatsiz etmesine izin vermeyen.

Aksi taktirde zihin ¢ocuksudur ve ayni zamanda kurnazdir. O herhangi bir Adolf Hitler'e, herhangi
bir Sovene, herhangi yeterince girisken bir deliye kurban edebilir...ve insanlar yeterince giriskendir,
onlar asla ¢ekingenlik yapmaz. Adolf Hitler'in cazibesi buydu. O, o kadar giriskendi ki kesinlikle
giriskendi. O asla ¢ekinmezdi, o mutlak bir sekilde emindi. Kendi varliginda emin olmayan insanlar
bdyle bir kimsede derin bir gekim gtict buldular. Gergek hakkinda bu kadar emin olan bir adam
hakikate ermis olmalidir. Onlar onunla ayni ¢izgiye gelmeye basladilar. Sen emin olmadigin igin



¢ilgin birisinin kurbani haline geldin. Ancak deliler her zaman emindirler, sadece ¢ok, ¢ok uyanik
insanlar ¢ekinir. Onlarin ¢ekingenligi kendi farkindaliklarini ve hayatin karmasikligini gosterir.

Bir zihin son derece kurnazdir. O her seyi rasyonellestirir.

Berlin'deki bir tavan arasinda Nazilerden karisiyla beraber saklanan Berger, temiz hava almaya
karar verir. Disarida yururken Adolf Hitler ile yuz yize gelir. Aiman lider bir silah ¢ikarir ve
sokaktaki birikmis at pisligini isaret eder. "Peki Yahudi!" diye bagirir. "Ya sunu yersin ya da seni
vuracagim."”

Titreyerek emredileni yapar Berger. Hitler o kadar siddetle guler ki elindeki silahi dusurtr. Berger
silahi kapar ve, "Simdi de sen pisligi ye, yoksa seni vuracagim !" der.

Fuhrer, elleri ve ayaklari Gizerinde yere ¢comelir ve yemeye baslar. Bu isle mesgulken Berger
sIvisip kagar, dar bir gecitten geger, bir ¢itten atlar ve tavan arasinin merdivenlerini bir ¢irpida
tirmanir. Kapiyi hizla carpar, sturguyu takar ve guvenli bir sekilde kilitler. Hilda! Hilda!" diye yuksek
sesle karisina seslenir: "Tahmin et 6gle yemeginde kiminleydim?"

Zihin surekli olarak rasyonellestirir. At pisligi bile yesen onu bir 6gle yemegi yapar ve, "Hilda! Hilda!
Tahmin et 6gle yemeginde kiminleydim?" der.

Zihnin tuzaklarina dikkat et. Ve ne kadar uyanik hale gelirsen, o kadar anin iginde, eylemin igcinde
bltinuyle yasayabilir olacaksin. O zaman herhangi bir motivasyon yoktur: Onu yaparsin ¢unku
onun icindeyken haz aliyorsun. Ve bu yizden ben ona en zor is diyorum.

Zihnin disina ¢ikmak en zor istir. Ancak o bir caba degildir, o farkindaliktir, o yogun bir uyanikliktir.

AYDINLANMAK
Aydinlanma dogal olanin 6tesinde bir sey midir?

Aydinlanma doganin ta kendisidir. Ancak bu asla boyle ifade edilmemistir; tam tersine insanlarin
zihinleri, onlara "dogaustu" gibi guzel isimler verilerek dogaya karsi hedefler yaratilarak
kirletilmistir. Ve insan bu tuzaga ¢ok basit bir neden yizinden dasmistir:

Sen zaten dogal olanin icindesindir.

O bir heyecan degildir ve o bir meydan okuma degildir ve o senin egonu kanitlayacagin bir ¢cagri
degildir. O uzaktaki bir yildiz degildir. Zihin kendi besini i¢in ¢ok zor, neredeyse imkansiz bir sey
ister. Sadece imkansiz bir seyi basarabilirsen 6zel birisi oldugunu hissedebilirsin.

Aydinlanma bir yetenek degildir. Bu kisinin dogustan bir bilim adami, sair, ressam olmasi gibi
degildir; bunlar yetenektir.

Aydinlanma basitce, herkesin yasaminin kaynaginin ta kendisidir. Evinin disina dahi gidip
aramana gerek yoktur. Evinin disina gidip onu arayarak onu kagirmissindir ve kimse senin ne
zaman eve geri donecegini bilmez.



Aydinlanma, "Ben her zaman olmak istedigim seyim ve asla baska bir sey olmadim ve hicbir
zaman da baska bir sey olamam" gerceginin fark edilmesinden baska bir sey degildir. Doganin
taniminin ta kendisi onun 6tesine gecememendir. Gayret sarf edebilirsin ve istirap, endise, aci
yaratacaksin ama onun 6tesine gecemeyeceksin.

Sen osun.
Kendinin 6tesine nasil gegebilirsin?
O senin yasam kaynaginin, senin varolusunun ta kendisidir. Nereye gidersen git o olacaksin.

Kendileriyle ilk tecriibeleri sadece katila katila giilmek olan insanlar oldugu kayitlara ge¢cmistir.
Yapmaya calistiklari seyin sagcmaligini gérmek...onlar kendileri olmaya c¢alisiyordu! Bu, diinyadaki
yegane imkansiz seydir ¢inkil sen zaten osun; nasil o olmaya calisabilirsin?

Ancak din adamlari, s6zde dini liderler ve seni kdlelestirmek isteyenlerin timi sana idealler
vermislerdir. Sana, "Belirli bir sekilde davranmadigin sirece, yanlissin" demislerdir. Sana
tembihlenen seyleri yapmazsan iyi degilsin. Hi¢ kimse bu insanlara, hi¢chir zaman "Baskalari i¢in
karar verme yetkisini size kim verdi, bir seyin iyi oldugunu distniyorsaniz yapin ama baska
kimseye sizi takip etmelerini sdyleme hakkina sahip degilsiniz" dememistir.

En buyuk tc¢kagitcilar, en blyuk zehirleyiciler pesinden gitmeyi yaratmis olan insanlardir ¢linki
pesinden gitmek basitce kendine karsi bir sagmaligin igine senin konman demektir: Sana asla
olamayacagin baska birisi olmak zorunda oldugun sdylenir. Bu tim diinyada muazzam bir istirap
yaratmistir.

Kokleri gérmedigimiz surece Istirap kaybolamaz. Teknolojimizi, aletlerimizi cogaltip durmaya
devam ediyoruz ama Istirap surtiyor. Sadece yoksul insanin mutsuz oldugu dogru degildir;

benim kendi tecribeme gore yoksul insan zengin insandan daha az mutsuzdur. Yoksul insanin en
azindan umudu vardir. Zengin insan umutsuzca yasar. Artik o yapabilecegi her seyi yapmis
oldugunu bilir ve hayati her zamanki kadar bostur; belki de daha bos. Ve 6lim yaklasiyor; hayat
her an daha ¢ok kisaliyor ve o para, gug, prestij biriktirerek onu harcamistir. O kendi hayatini bir
aziz olmak icin, insan yapimi tanrilarin 6ninde dua ederek harcamistir.

Batun bunlar sen sadece asla, basit¢ce kendin olamayasin diye yapilmistir.

Ben sana sadece basit bir ahlak 6gretiyorum ve o da sudur: Asla kendi dogana karsi gelme. Tim
caglarin tim budalari onun karsisinda bile dursa hi¢c umursama. Onlarin seninle hicbir alakasi
yoktur. Onlar kendileri icin dogru oldugunu hissettikleri seyi yaptilar. Sen senin i¢in dogru oldugunu
hissettigin seyi yapmak zorundasin. Ve dogru olan nedir? O hicbir kutsal metin tarafindan
tanimlanamaz. O higbir digsal kriter tarafindan tanimlanamaz. Anlasiimasi gereken i¢sel bir kriter
vardir:

Seni mutlu yapan sey iyidir.

Sana mutluluk veren sey yegane ahlaktir. Seni mutsuz yapan sey yegane gunahtir. Seni
kendinden uzaklastiran sey kaginilmasi gereken yegane seydir.



Sadece kendi iginde zevk al ve aydinlanmigindir. Sen her zaman aydinlanmissindir,
aydinlanmamis olmanin bir yolu yoktur.

Pek cok sekilde denemistim ama sunu itiraf etmeliyim ki basarisiz oldum: Aydinlanmamis hale
gelemedim. Hangi pozisyonda, ne tur sey yaparsam yapayim sasirmistim: Kuzeye de ya da
guneye de gitsem aydinlanmis olarak kaldim.

Japonya'da guzel bir oyuncak bebek vardir...belki de onlar en giizel oyuncak bebekleri yapan
insanlardir. Ve bu oyuncak siradan bir oyuncak bebek degildir. Onun Japonya'daki adi,
daruma'd\r. Ama o Bodhidharma isminin Japonca'daki bozulmus halidir. Oyuncak bebek
Bodhidharma'nin anlayisina uygun olarak yapilmistir.

Bebegin bacaklari agirdir basa dogru son derece hafiftir. Bu ylizden onu nereye istersen atabilirsin
ama o her zaman lotus pozisyonuna gelir. Ona higbir sey yapamazsin. insanlar unutmus olabilir; o
sadece cocuklarin oynayacagi bir bebektir. Ancak o benim séyledigim ve Bodhidharma'nin
soylemis oldugu seyi temsil eder: Aydinlanmamis olman icin hicbir yol yoktur.

Aydinlanmak zorunda oldugun fikrini zihnine kim yerlestirdi?

Kizlar kolejindeki evde kalmis yash bayan Prim acilis konusmasini yapiyordu. "Simdi kizlar, ne
zaman disari ¢ikarsaniz hatirlayin: Sokaklarda sigara icmek yok, herkesin icinde kotl davranis
yok. Ve erkekler size sarkintilik ettiginde kendinize sorun: Bir saatlik zevk hayat boyu utanca
deger mi? Simdi kizlar herhangi bir sorunuz var mi?"

Salonun arkalarindan bir yerden bir ses geldi, "Bir saat sirmesini nasil sagliyorsunuz?"

Etrafinda seni ¢ildirtan insanlar vardir. Aksi taktirde her sey mukemmel bir sekilde olmasi gerektigi
gibidir. Bu en mikemmel dinyadir, higbir sey eksik degildir. Ancak birka¢ kafadan catlak, diger
bazi insanlari asla gerceklestiremeyecekleri golgelerin pesinden kosturmadiklar strece
oturduklari yerde rahat duramazlar.

Ve onlar ne kadar bunu gergeklestiremeyeceklerini hissederlerse, o kadar ¢cok anlamsizlik,
caresizlik, buyuk bir bosluk hissederler...ve bir Gzuntl yerlesir ve zaman gectikce giderek
kalinlasir.

Asla seni mutsuz kilacak bir kriteri kabul etme. Asla sana sugluluk hissettirecek bir ahlaki kabul
etme. Asla senin basit doganin Uzerine dayatilan herhangi bir seyi kabul etme.

Sadece kendin ol ve sen mukemmelsindir.
Kendinden uzaklas ve basin buyik derttedir. Herkesin basi derttedir.

Binlerce insanla temas kurmam sonucunda edindigim tecribe sudur ki gercekten mutsuz tek bir
insan dahi gérmedim. Tam tersine, mutsuzluklarindan zevk alan, istiraplarini abartan insanlar
gordum, insan, guzel gicekler acabilecek insanlarin buzistugunid goriince buylk bir sefkat
duyuyor. Onlar kendi evlerinin yolunda kaybolmustur. Ve herkes onlarin baska bir yere gitmesi icin
yardim ediyor: Bir Buda ol, bir isa ol, bir Musa ol." Ancak hi¢ kimse sana "Sadece kendin ol"
demez.



Sen ve Musa arasinda ne baglanti vardir? isa Mesih ve senin arandaki bag nedir? Ancak insanlar,
bir giin hayallerindeki ideallerin gerceklesecegini umut ediyor, dua ediyor, tapiniyor. Dogal olarak
onlar basarisizdir. Sen bir gl goncasisin ve bir gul olacaksin. Birak tim dinya koétilesin veya
takdir etsin, 6nemli degil. Bir insan bir kez durup, "Kendimi ortaya koyacagim" dediginde bunun
ego ile higbir ilgisi yoktur. Bu basit¢ce kendisini binlerce yildir bozulmus olan suclu bir diinyaya
karsi koruyor demektir. Kendini korumak icin, zehirlenmemek igin her tarlt hakka sahipsin. Ve
senin icinde iyilige, herhangi bir dine, herhangi bir ahlak kuralina, herhangi bir yénteme,
aydinlanmak i¢in herhangi bir cabaya gerek kalmayacaktir.

Sadece dogal olmak hayal bile edebileceginden daha fazlasidir.

insan disindaki butiin varolus aydinlanmistir. Hi¢ kimse baska bir sey denemiyor; herkes huzurlu,
evrenin iginde yuvasinda.

En blyuk bilim adamlarindan birisi olan Julian Huxley'in belli bir hipotezi vardir, bunu kanitlamanin
hicbir yolu yoktur fakat onun belli bir 6nemi varmis gibi gézukiyor. Tum hayati boyunca yaptigi
arastirmalardan sonra vardigi sonu¢ sudur: "Goriinen o ki insan mekanizmasinda bir sey yanlis
gitmistir. Cunki higbir agac¢ kaygili gérinmuyor, hicbir hayvan vahsi dogada intihar etmiyor, hicbir
hayvan vahsi dogada escinsel olmuyor." Ancak hayvanat bahcelerinde garip bir sey olur.
Hayvanlar hayvanat bahgesinde tutuldugunda senin insanliginin bytk niteliklerinin bazilarini
edinmeye baslar; escinsel olurlar. Hayvanlarin hayvanat bahcelerinde intihar ettikleri bile
gorulmustar.

Onlar sapkinlasirlar, onlar atalarindan hi¢birinin binlerce yildir yapmamis oldugu seyleri yapmaya
baslarlar. Hayvanat bahg¢esinde ne olur? Onlar insan toplumunun bir parcasi olurlar. Onlar
insanoglunu taklit etmeye baslar. Onlar yollarindan sapar, onlar dogalligini yitirir.

Bana sorarsan insan digindaki tim varolus mikemmel bir sekilde saglikhidir, mukemmel bir
sekilde huzurludur. Julian Huxley'in fikrinin pragmatik bir degeri vardir. Neyin yanlis gittigini
kanitlamak mimktn olmayabilir giinkt insan ¢ok karmasik bir mekanizmadir. Ancak bir sey
kesinlikle yanlis gitmistir.

Benim vizyonuma gore yanlis giden sey kalitsal bir sey degildir. O her ¢ocukla birlikte yeniden ve
yeniden gerceklesen bir seydir. Clnku her ¢ocuk akil sagligi yerinde olmayan bir toplumda dogar.
Ve o, akil sagligi yerinde olmayan insanlarin yontemlerini 6grenmek zorunda kalir. Biraz zeka
kapasitesine sahip oldugu zaman ¢oktan zehirlenmistir. Zaten ¢ok ge¢ olmustur, o bir taklitgi
haline gelmigtir.

Cocuklar masumdur. Onlar dinyaya ne olacagi hakkinda hicbir fikirleri olmadan gelirler. Dogal
olarak kendilerini insanlarla gevrelenmis bulurlar, onlari taklit etmeye baslarlar. Bu onlarin
ogrenme seklidir. Fakat bu taklit etme ve 6grenme surecinin i¢erisinde Julian Huxley'in kalitsal
oldugunu distindigu buyuk bir hata meydana gelir. O kalitsal degildir, o kdltureldir. O, yetiskinler
yuzindendir. Cocugun baska bir yolu yoktur. O hasta insanlardan 6grenmek zorundadir. Ve bu
hasta insanlar hasta olmayan hi¢ kimseye kazanamayacaklardir.



Saglikli olan herhangi birisinden, akli basinda olan herhangi birisinden nefret edilecektir, hapse
atilacaktir, 6lumine taslanacaktir ¢cuinkt kalabalik iki sey arasinda secim yapmak zorundadir: Ya
tek bir birey dogrudur; o zaman tum kalabalik ve tim tarih yanlstir. Ya da tim kalabalik ve onun
‘piriltil gegmis' olarak adlandirdigr uzun gegmisi dogrudur. O zaman bu adamin silinmesi

gerekir; aksi taktirde o surekli bir soru isareti olacaktir.

Sokrat'in zehirlenmis olmasi bosuna degildir. Sokrat'a katlanilamaz. Onun mevcudiyetinin kendisi
acl verir ¢cinkl onun yuksekligi, onun zekasi, onun durdstligu, bunlarin hepsi senin ikiytzlu
oldugunu kanitlar. Kalabalik kesinlikle tek bir adamin standardini tim insan turtinun tarihine karsi
kabul etmeye istekli degildir. Bu adami yok etmek, bu adamdan kurtulmak daha iyidir. O sirekli
darttyor; senin dartst olmadigini, yalanlarla yasadigini, tanrilarinin sahte oldugunu, umutlarinin
teselliden baska bir sey olmadigini, ¢iplakhigini gizlemeye calistigini soyltyor.

Elbiselerinin altinda tamamiyla farkl bir kisi oldugunu gayet iyi biliyorsun. Bu insanlar hatirlaticidir
ve kendine karsi dirlst olmadiginin hatirlatiimasi canini yakar. Senin sevginin sevgi degil
kiskancglik oldugunu bilmek canini acitir; o nefretin sulandiriimis bir seklidir. Senin tanrilarinin
kesinlikle sahte, senin kendi yaratimin oldugunu; kutsal kitaplarinin herhangi bir kitap kadar kutsal
olmadigini bilmek seni incitir. Sokrat gibi bir adami ortadan kaldirmak daha kolay goérindr. Ve
Istirabin icinde daha rahat olursun ve yine aydinlanmis hale gelmek igin ¢cabalamaya baslarsin.

Bu cok garip bir durumdur. Ne zaman birisi dogalsa ve aydinlanmissa onu yok edersin ve sonra
da aydinlanmis hale gelmenin yollarini bulmaya c¢alisirsin.

Belki de senin aydinlanmis hale nasil gelinecegi arayisin aydinlanmayi ertelemek icin kurnazca bir
stratejiden baska bir sey degildir. Aslinda ertelemek demek bile dogru degildir.

Sen aydinlanmissindir ve sen aydinlanmamis olmaya caligiyorsun. Senin bir Katolik olman, bir
Protestan olman, bir Hindu olman, bir Musliman olman; ¢abanin timu kendi aydinlanmani fark
etmemek icin bir aragtan baska bir sey degildir.

Sadece dogal ol, boylelikle varolusla uyumlu halde kalabilirsin. Boylelikle yagmurda dans
edebilirsin ve guneste dans edebilirsin ve agaclarla dans edebilirsin ve hatta taslarla, daglarla,
yildizlarla dostluk kurabilirsin. Bunun disinda bir aydinlanma yoktur.

Soyle tanimlayayim: Aydinlanma varolusla uyumlu olmaktir.

Dogayla uyumlu olmak —her seyin dogasi— aydinlanmadir. Doganin karsisinda sadece istirap
vardir ve senin tarafindan yaratilan istiraptir. Baska hi¢ kimse bundan sorumlu degildir.

Aydinlanmanin gerceklesmesi icin 6zel bir yere, 6zel bir zamana ihtiyacr var midir?

Her yer 6zeldir ¢cinkl her yer Tanri ile dolup tagsmaktadir. Higbir yer siradan degildir. Aydinlanma
senin tuvaletinde bile gergeklesebilir. Aydinlanma senin tuvaletinden korkmaz! O herhangi bir
yerde olabilir. Kutsal yerlere gitmene gerek yoktur. Oyle bir yer yoktur. Tiim varolus kutsaldir!
Varanasi'ye ya da Kudis'e ya da Kabe'ye gitmene gerek yoktur; hepsi sagmaliktir. Her yer Tanri
ile doludur. Her nokta 6zeldir.



Ve hangi 6zel zamani soruyorsun? Aydinlanma i¢in belli bir iklim, belli bir mevsim var midir?

Aydinlanma aslinda gergeklesen bir sey degildir. Sayet gerceklesen bir sey olsaydi, o zaman belki
belirli bir toprakta, belirli bir iklimde, belirli bir yerde, belirli zamanlarda daha olasi olabilirdi. Ancak
aydinlanma gerceklesen bir sey degildir.

Aydinlanma basitge bir farkindaliktir; her zaman aydinlanmis oldugunun, tek bir anligina bile onu
kaybetmemis oldugunun, sadece uykuya dalmis oldugunun farkinda olmaktir. Bu ylizden sen Zen
ustalarinin garip satoritecriibeleriyle karsilasirsin.

Birisi pazardan ge¢cmektedir ve bir baskasinin Diamond Sutra'yl ezberinden okudugunu duyar.
Sadece tek bir satiri duyarak aydinlanir. Sadece Diamond Sutra'dan tek bir satir duyarak, en

basindan beridir aydinlanmis oldugunu duyarak bu nasil mimkan olur?

Evet, bu olabilir ¢ciinkli aydinlanma senin dogandir, senin doganin ta kendisidir. O disaridaki bir
sey degildir. Cicek zaten aciyor, sadece sen ona bakmiyorsun. Sen baska yerlere bakmay:
surduruyorsun, icine bakmiyorsun.

Bu gercgeklesebilir... Bazen usta muride vurur — ustanin elindeki kafasina gelir ve bir sey onda
tetiklenir— ve ansizin dastinme durur. Birden o fark eder, farkindaliga ulasir.

Herhangi bir sey... Bir miridin sessizce oturup meditasyon yaptigi, aylarca, yillarca meditasyon
yaptigi soylenir. Usta gelir, elinde bir tuglayla gelmistir ve bir Buda gibi oturmakta olan miridin
onlnde onu ovusturmaya baslar. Ve murit hareketsizce, bir heykel gibi saatlerce oturma
konusunda son derece becerikli hale gelmisti. Simdi ise bu usta tasin tUsttinde tuglay!
ovusturuyordu, murit muazzam bir rahatsizlik hissetmis olmali. Sinirleri tepesine ¢ikmis olmali:
Birisi onun tam 6niinde bir tuglayi ovaliyor ve bu kendi ustasindan baskasi da degil! Kontrol
etmeye ve kontrol etmeye calisti ve sonra ¢ok fazla geldi ve "Durdurun sunu! Ne yapiyorsunuz?"
dedi.

Ve usta, "Bu tugladan bir ayna yapmaya caligiyorum — ovusturuyorum, ovusturuyorum,
ovusturuyorum — bir gtin o bir ayna olacak" dedi.

Ve murit kahkaha atti, "Cildirmis olmalisiniz.” Ve usta dedi ki "Peki ya sen? Sen zihninin tuglasini
yillardir ve yillardir ovusturuyor ve ovusturuyorsun ve herhangi bir sey olacagini mi
zannediyorsun?

Birden bulutlar dagildi: "Evet!"
Murit fark etti, ustanin ayaklarina kadar egildi.
Ancak usta farkinda olmama katmaninin ¢ok kalin oldugu anlara dikkat etmek durumundadir.

Aydinlanma herhangi bir yerde gerceklesebilir, herhangi bir an gerceklesebilir. Sen sadece ona
izin vermelisin. Bu yer ve zaman meselesi degildir, bu senin ona izin vermenle ilgilidir. Bir hikaye
modern bir Zen hikayesi; onu Zen kitaplarinda bulamazsin:

Bir Arayanin Aydinlanmasi.



Ciddi bir geng adam yirminci yluzyilin ortalarindaki Amerika'nin ¢atismalarini kafa karistirici
bulmustu. Pek ¢cok insana basini derde sokan anlasmazliklari g6zmek icin bir yol arayisi ile gitti.
Ama dertleri bitmedi.

Bir gece bir kahvede kendinden menkul bir Zen rahibi ona sdyle dedi: "Senin i¢in yazdigim su
adresteki yikik konaga git. Orada yasayanlarla konusma: Yarin aksam ay dogana kadar sessiz
kalmak zorundasin. Ana holin sagindaki buyik, genis odaya git, kuzeydogu késesindeki tas
dolgunun Gzerine lotus pozisyonunda otur, kdseye otur ve meditasyon yap." Zen rahibinin tarif
ettigi gibi yapti. Meditasyonu siklikla endiseler tarafindan kesintiye ugratildi. O ikinci kattaki boru
baglantilarinin ve Gzerinde oturdugu diger edevatin kopup duseceginden endiseleniyordu. Ayin bir
sonraki gece ne zaman dogdugunu nereden bilecegi hakkinda endiselendi. Odadan, aralarindan
gectigi insanlarin kendisi hakkinda séylediklerinden endiselendi.

Endiselenmesi ve meditasyonu, sanki onun inancini test edermis gibi ikinci kattan tsttine pis sular
dokualunce rahatsiz edildi. Ayni anda iki kisi odaya girdi. Birinci adam ikincisine orada oturan
adamin kim oldugunu sordu. ikincisi cevapladi, "Bazilari kutsal bir adam oldugunu soyliiyor,
digerleri ise bok kafalinin teki."

Bunu duyunca adam aydinlanmigti.

Bu sadece herhangi bir durumda hazir olmakla ilgili bir seydir. Simdi bunu duymak —bir Diamond
Sutra degil— ancak o, bunu duymus olmali, o anda bittindyle dikkat kesilmis olmali.

Dogal olarak birisi senin hakkinda, "Bazilar kutsal bir adam oldugunu sdyluyor, digerleri ise bok
kafalinin teki" dediginde tim distiinme durmus olmali: Bunu duyunca adam aydinlanmis. Herhangi
bir zaman herhangi bir yerde basina gelebilir. Aydinlanma mevcuttur. O disaridan gelmez.
Dustinceler kayboldugunda, o senin iginden gelir. Duslnceler senin dikkatini dagitmadiginda ve
ansizin sen sessizsindir. Basitce uyanik, basitce dikkat kesilmissindir. O senin varliginin en
derindeki 6ziinden gelir. Ve o hos bir koku gibidir. Ve bir kez onun gergeklestigini gorirsen o
sonsuza dek senindir.

Herkesin bu kadar ¢cok aydimlanmayi istedigini gérilyorum. Aynr zamanda korktugumuz da
bir gercek degil mi? Kendi varligimizin icinde rahatlamaktan bizi alikoyan korku nedir?

Pek cok korku vardir, bir tane degil. ilki eger aydinlanmak istersen psikolojik olarak 6lmek
zorundasindir. Yeni bir ruhsal varlik olarak yeniden dogmak zorundasin. Ve sen ruhsallik hakkinda
hicbir sey bilmiyorsun. Kendin hakkinda bildigin her sey egonun etrafinda merkezlenmis olan
zihnindir.

Senin olmadigin bir sey ile 6zdeslesmis olman ve her zaman oldugun, her zaman olacagin seyi
unutmus olman ¢ok garip bir olgudur. Baska herhangi bir sey olmanin hi¢bir yolu yoktur. Senin
varligin varolussal olana aittir. Ancak katman katman kosullanmishk vardir: Ailenin, 6gretmenlerin,
din adamlarin, politikacilarin. Seninle, gercek senle ve seninle ve gergcek olmayan sen arasinda
upuzun siralanmis insanlar vardir.

Ve dogal olarak sen anne babani sevdin, onlar seni sevdi. Sana yapmis olduklari her sey
batinyle bilingsizceydi, amacgsizdi. Onlar higbir zaman senin bir ikiyzli olmani istemedi ama



seni bir ikiytzlG yaptilar. Onlarin niyetlerinden hi¢ siphem yok. Onlarin niyeti seni ¢ok buyuk bir
sey yapmakti ama onlar senin kadar bilingsizlerdir. Onlarin anne babasi onlara miras olarak kendi
bilingaltlarini vermistir. Ve bu Adem ve Havva'dan beri sirmektedir. Her kusak gelecek olan kusagi
her tirden pislikle, hurafelerle, aptallikla doldurmaya devam eder.

Ancak onlara kizma. 'Kizgin gen¢ adam' hakkinda bir seyler duymussundur. Kizgin geng adam bir
aptaldir. Ofke hicbir sey c6zmeyecektir; o her seyi daha zor ve daha karmasik hale getirecektir.
Senin anne baban, senin 6gretmenlerin, senin komsularin 6fkeyi hak etmiyor; onlar sefkati hak
ediyor. Onlar baska bir sey yapamazlardi. Tum iyi dilekleriyle seni mahvetmislerdir, tipki onlarin
anne babalarinin onlari mahvettigi gibi.

Ve sayet sen aydinlanmazsan kendi cocuklarini mahvedeceksin. Onlarin iyiligi icin onlara her
tirden sacmaligi vereceksin.

Sana, sen bir Hiristiyansin, sen bir Hindusun, sen bir Muslimansin denmistir. Sen bu dinyaya bir
tabula rasa olarak geldin; Gzerine hi¢bir sey yazili degildi. Anne baban tGzerine saldirdi ve seni bir
Hiristiyan yapti ve Hiristiyanlik fikrini sana zorla dayatti ve senin korkularini, senin hirsini, onu
sende yerlestirmek i¢in kullandi. Sen cehennemden korkutuldun, sen cennet i¢in hirslandinlidin.
Elbette onlar senin glinah yoluna sapmamani ama sevabin saltanat yolunu izlemeni istediler.

Onlarin niyetlerinde yanlis hicbir sey yoktu; sorun olan onlarin niyetleri degildir. Sorun olan sey
onlarin bilingli olmamalari, sana ektikleri tohumlarin zehir tohumu olmasidir. Higbir iyi dilek, higbir
iyi niyet bu tohumlari degistirmeyecektir. Ve bir kez onlar sende kok saldiktan sonra onlardan
kurtulmak giderek daha da zorlasir. Clnku sen zehir agaci ile 6zdeslesmigsindir.

Bir Hiristiyan'in Hiristiyanligi bir kenara birakmasi ¢ok zordur. O ihanete benzer bir sey yaptigini
hissedecektir. Hiristiyanhgi bir kenara koyarak o, isa Mesih'e ihanet etmis gibi hissedecektir. O
kimseye ihanet etmiyor. O basit¢ce her tirden insanin onun tzerine koymus oldugu kosullanma
pisliginden kurtulmaya calisiyor.

Korku budur. Herhangi bir kosullanmayi birakmaktan korkarsin ¢linkt bu kosullanma sana belli bir
kisilik verir. Fakat sen bunun farkinda degilsindir, bu yizden bu konuda endiselenmezsin. Kisiligin
senin bireyliginin yerini almistir. Ve kisiligini firlatip atmak demek tim ge¢misin, onun

hepsi demektir. Segme sansi yoktur... Onda kotu taraflar vardir, onlari at ve onda iyi taraflar vardir,
onlari koru diye bir sey s6z konusu degildir.

Senin tim ge¢misin sana baskalari tarafindan dayatiimistir, bu ytizden onun iyi ya da kotu
olmasinin bir 6nemi yoktur. Hatirlanmasi gereken dnemli sey onun senin bir kesfin olmadigidir.
Onun hepsi 6dung alinmistir. O ikinci eldir, tgtincu eldir. Belki de milyonlarca elden ge¢gmistir. O
gercekten kirlidir.

Ondan batuntyle kurtulmak zorundasin.

Bltlnuyle kendini kaybetmis hissedecegin bir bosluk olacak. Kim oldugunu, kendini tantyordun.
Kim oldugunu bilmedigin bir bosluk gelecek. Ancak bu guzel bir deneyimdir. Clinki masumiyetin
geri gelmistir. Yeniden dogarsin; o yeni bir dogumdur. Artik kesfetmeye baslayabilirsin.



Tam arazi yenidir, asla daha 6nce burada olmamistin. Varolusunun ¢eperinde dolanip dolanip
duruyordun. Bu maceralidir, cok buyuk bir meydan okumadir. Korku ortaya ¢ikar. Korku ortaya
cikar ¢unkl oldugunu zannettigin sey ellerindedir. Ve benim bahsettigim bireysellik senin ellerinde
degildir. Ne kesfedecegini ya da kesfedilecek bir sey olup olmadigini bilmiyorsun.

Pek cok dilde bir deyim vardir... benzer deyimler: "Elinde olan yarim ekmek uzakta olan butin
ekmekten daha iyidir." Ve ben senden bu yarim ekmegi su an senden ¢ok uzakta olan bir sey icin
birakmani istiyorum. Korku dogaldir. O endiselenecek bir sey degildir, sadece anlasiimasi gerekir.

Sadece senin i¢in korkulacak hicbir sey olmadigini net bir sekilde sdyleyebilirim. Dogumdan sonra
sana eklenmis olan her seyi birakabilirsin; yine de yasiyor olacaksin, sadece yasamak deqgil,
bolluk icinde yasamak. Oliimii beklemene gerek yok. Kisiligini simdi 6liime ve yeniden doguma
verebilirsin.

Aydinlanma tam olarak budur: Kigilik 6lir ve kisilik tarafindan bastiriimis olan bireysellik
gelismeye, cicek agmaya baslar.

Ancak senin sorun baska bir soru daha ortaya c¢ikarir. Beni dinleyerek ya da aydinlanma fikri
Uzerine okuyarak onun icin hirslanmaya baslarsin. En basindan beri 1skaladigin nokta budur.
"Aydinlanmak istiyorum" dersin. istemek engeldir. Aydinlanmak isteyen bu 'ben’ kimdir?

Bu 'ben' aydinlanmis olmaktan seni alikoyan senin egonun kendisidir. Simdi insanlarin biyuk bir
lideri olmaya, dinyadaki en zengin insan olmaya, Amerika'nin ya da Rusya'nin en gucli baskani
olmaya c¢alisan 'ben’ tum bu baskanlardan ve tim bu zengin insanlardan daha buyik hale gelmek
icin yeni bir fikre; aydinlanmaya sahip olan 'ben’ ile aynidir. Ego, "Cok iyi! Aydinlanmak istiyorum"
der.

Ego aydinlanamaz, sadece karanlik aydinlik olabilir.

Beni dinlerken ya da bu fikri baska bir yerden edinirken hatirla: Aydinlanmayi isteyemezsin.
Aydinlanabilirsin ama onu isteyemezsin, onu arzulayamazsin. O satin alabilecegin bir mal degildir.
O isgal edebilecegin bir tlke degildir. O yaklasip bulabilecegin bir yerde —disarida— degildir.

Aydinlanma, her ikisinin de —kisiligin 6lumu ve bireyselligin yeniden dogumu — dahil oldugu i¢sel
deneyimin adidir.

Dunyanin her tarafindaki manastirlarda bulunan insanlar aydinlanmayi, uyanmayi, 6zgurlesmeyi
—ayni deneyim icin pek ¢ok sdzciuk—arzuluyorlar. Ancak onlar sadece aptaldirlar. Aslinda onlar
aydinlanmayi arzulayarak aydinlanmayi pazardaki bir mal haline getiriyorlar.

Aydinlanma arzulanacak bir sey degildir. O zaman kisi ne yapmalidir? Kisi kendi kisiligini katman
katman anlamak zorundadir. Aydinlanmay bittintyle unut, onun seninle hi¢bir alakasi yoktur.
Kesin olan bir sey vardir: Sen aydinlanamazsin. Kim oldugunla basla. Tipki soganin soyuldugu

gibi kisiligini katman katman soy. Bu katmanlari atmaya devam et. Yeni katmanlar olacaktir. Ve en
sonunda soganin kayboldugu ve ellerinde sadece boslugun oldugu bir an gelir. Bu an aydinlanma
anidir. Onu arzulayamazsin ¢inki arzu, soganina bir katman daha ekler. Ve diger tim
katmanlardan daha tehlikelidir.



Bir cumhurbaskani olmak ¢ok buytk bir sey degildir herhangi bir ahmak onu becerebilir. Aslinda
dunyanin her tarafinda ahmaklar bunu yapiyor. Baska kim bir cumhurbaskani ya da bir basbakan
olmakla ilgilenir? Hicbir zaman bilge bir adamin cumhurbaskani ya da basbakan olmaya calistigini
gbrmedim.

Garip bir gercegin farkinda misin, gecmiste bazi krallar aydinlanmistir. Hindistan'daki Ashoka
aydinlanmistir. O dinyadaki en buyuk imparatorlardan biriydi. Aslinda Hindistan ondan sonra asla
o kadar buyuk olmamisti. Hindistan'in parcalari isgal edilmeye, yeni tlkeler olmaya devam edip
durmustur. Bugunki Hindistan Ashoka'nin imparatorlugunun sadece Ugte biridir. Cin'de,
Japonya'da, Yunanistan'da aydinlanmis olan imparatorlar vardi. Bir imparator, imparator olmayi
arzulamis kimse degildir. Nasil ki birisi bir dilenci olarak dogarsa, o da bir imparator olarak dogar.
O bunu normal karsilar; kendi sogani etrafindaki bir hirs katmani haline gelmez.

Ancak biz herhangi bir cumhurbaskaninin, herhangi bir basbakanin aydinlandigini asla
duymamigizdir. Bu garip gelir ama nedeni ¢cok agiktir. Cumhurbagkanlari dogmaz, onun igin
mucadele etmek zorundadirlar, yalan séylemek ve —bu vaatlerin yerine getirilemeyecegini gayet
iyi bilerek— vaat etmek zorundadirlar. Onlar diplomatik olmak zorundadir, onlar ne istediklerini
s@yleyemezler. Onlar bir seyler soylemeye devam edip dururlar ve onlar asla onlari
yapmayacaktir. Politikaci son derece kurnaz olmak zorundadir.

Hicbir politikacinin aydinlandigr duyulmamistir. Bunun basit nedeni, monarsinin kayboldugu
demokratik diinyada tlkenin basi olmanin egonun en blyuk arzusu olmasidir. Ancak aydinlanma
arzusu nihai arzudur; ondan daha biyuk bir sey arzulayamazsin. Mutlak saadeti istemissindir,
mutlak varolussal bilgeligi istemissindir.

Aydinlanmay! bir arzu haline sokma; aksi taktirde 1skalamaya devam edersin. Sana 6nerecegim
sey aydinlanmayi unutmandir.

Onun seninle bir alakasi yoktur, onu asla géremeyeceksin; o sen yokken gerceklesir. Soganini
tamamiyla soydugunda, egon buharlastiginda, o oradadir. Ancak sen "Ben aydinlandim”
diyemezsin. "Ben" artik orada degildir; aydinlanma oradadir.

Korku normaldir ¢tinkd tim kisiligini buttintyle birakmak zorundasin ve bu ise su an sahip oldugun
her seydir. Onun 6tesinde bir sey oldugunu bilmiyorsun. Daha fazlasini elde etmek istiyorsun ve
ben ise sana seni sen yapan her seyi ver diyorum. Korku budur. Eger korkuyu dinlersen, hi¢ umut
yoktur.

Fakat aslinda senin neyin var? Kaygi, istirap, sikinti, ¢aresizlik, basarisizlik; binlerce kompleks.
Senin tim hazinen budur. Sadece ona bir bak! Bu hazineyi birakma, kaygilarindan kurtulma,
sikintiyi firlatip atma korkusu nedir?

Ancak her sey gercekten karmasgiktir. Nigin sikiliyorsun? Ve nigin ondan kurtulamiyorsun? Onun
icinde bazi ¢ikarlar olmalidir. Karindan yahut kocandan sikilmis olmalisin. Her kari ve her kocanin
birbirinden biktigi, sikildigi bir noktaya gelmesi kacinilmazdir. Ancak bir zorluk vardir. Karina
sadece hosca kal diyemezsin. Cocuklarin vardir ikiniz de onlari seversiniz, bu ¢ocuklari



kaybetmek istemezsiniz. Cocuklari kimin alacagi tzerine mahkemede bir kavga olacaktir; her ikisi
de onlara sahip olamaz.

Toplumda belli bir prestijin vardir, insanlar sizin model olan ciftlerden biri oldugunuzu dusunur.
Cunkd onlar sizi her zaman birbirinize sevgi gosterirken gorur. Bir ayin gibi ise giderken karini
opersin, isten donduguinde karini 6persin. Ne senin i¢in bir anlami vardir ne de onun igin anlami
vardir ve her ikiniz de bunu bilirsiniz. Ve karini 6perken icerden kendine "TUm bu seylerin cani
cehenneme" diyorsun.

Ancak insanlar icinden kendine séyledigin seyi duymuyorlar, onlar sadece gortr. "Otuz yillik evlilik
ve sanki arabalarinin arkasinda yeni evli yazisi yaziyormus gibi hala ¢ok sevgi dolular. Gérinen o
ki onlarin balay! uzadikg¢a uzuyor: Otuz yillik balay!™

Bunun sonu yoktur. Topluma girdiginde rol yaparsin; insanlarin sahip oldugu sizin en iyi ¢ift
oldugunuz fikrini korumak zorundasin. Bunlar senin yatirimlarindir.

Belki de sen zengin bir kadinla evlendigin icin zenginsindir. Eger onu birakirsan yeniden dilenci
olacaksin; bunu yapmak istemezsin. Belki de esinin iyi gorinimi — bu ¢ok garip bir dinyadir—
ya da esinin iligkileri sayesinde iyi bir ise sahipsin. Eger karindan ayrilirsan isini kaybedebilirsin. O
halde sikintidan nasil kurtulmali? Can sikintisi pek ¢ok yatirimla iligkilidir.

Onun cesarete, blyuk cesarete ihtiyaci vardir. Ve sana sylemek isterim ki dilenci olman ama
caninin sikilmamasi, imparator olup caninin sikilmasindan ¢ok daha iyidir. Cinkt sikinti ruhsal
dilenciliktir. Ve o asla tek basina gelmez. Eger sikiliyorsan caresizlik olacaktir, kaygi olacaktir, ne
yapmali diye zihinde siirekli bir gerginlik. Oldiirmek isteyebilecegdin bir adam ya da kadinla
yasamaya devam etmek zorundasindir ve onlari 6pmek zorundasindir.

Sikintiyr birakmak her ne pahasina olursa olsun devrimci bir adim demektir; sikilmis bir insan
olarak hayatinla sturinmeyeceksindir. Cunkd yasaminin anlami nedir? Ve dunyanin her tarafinda
herkesin sikilmis oldugunu goreceksin. Birisi isinden, mesleginden sikilmistir. O higbir zaman bir
doktor olmak istemedi ama anne babasi onu daha saygideger, daha karl bir is oldugu icin doktor
olmaya zorladi. Kar edersin, sayginlik elde edersin ve hala sana halkin hizmetindeki biytk birisi
derler. CUnku sen insanliga hizmet ediyorsun. Bu gercekten muhtesem!

Anne baban seni bir doktor olmaya zorladi. Ondan nefret ediyorsun, onu hig istememistin, sen bir
ressam olmak istedin. Ancak hi¢ kimse seni dinlemedi, sana, "Sen delirmissin eger bir ressam
olmak istersen sokakta bir dilenci olarak 6leceksin. Tum bu sagmaliklari unut. Kisi gengken zihnine
her tarlt romantik fikir gelir. Sakin ol evlat. Biz de genc olduk ve biz de muazzam seyler hayal
ettik. Ama simdi biliyoruz ki tim bu romantik fikirler sadece gegcici bir hevestir. Eger senin bir
ressam olmana izin verirsek bizi asla affetmeyeceksin. Senin bir ressam olmana izin veremeyiz"
dediler.

Sen bir muzisyen, bir dansgi, bir heykeltiras olmak istedin. Ama hi¢ kimse seni
desteklemeyecektir. Sen bir dansc¢i olmak istedin ve bir is adami haline geldin; bundan sikilirsin.
Bir giin kendini gergekten bir agaca asip her seyi bitirmek istersin. Ancak bunu da yapamazsin



cunkl yapilacak cok sey vardir: Vergi iadesi formlarini doldurmak zorundasindir ve vergi dairesi
senin pesindedir... Kendini asacak vaktin yoktur.

Etrafinda bitmemis ¢ok fazla sey var. Once her seyi bitirmen gerekir. Ondan sonra kendini gidip
asarsin. Ancak her sey her zaman bitmemis kalir. Ve kendini asma fikri sana birazcik rahatlama
saglar, durum ne olursa olsun her zaman bir ¢ikis olmasi sana belli bir zevk verir: Her zaman
kendini asabilirsin. O ylzden ne acelesi var. Ve kim bilir? Yarin bir seyler degisebilir. Dogru kadini
bulabilirsin.

Dogru kadin yoktur, dogru erkek yoktur. Hi¢ kimse dyle birini bulamamistir. Ancak dogru erkegi
dogru kadini bulma fantezisi...

Her cift ilk kez &sik olduklarinda birbirleri icin yaratiimis olduklarini zanneder: Her zaman igin
hayalini kurdugu kadin budur. Hep distundugl, arzuladigr kadin, erkek budur. Ancak balayi
bittiginde yanlis kisiye yakalandigini bilirsin; birbiriniz i¢in yaratiimadiniz.

Ama fanteziler kurmaya devam edersin "Belki baska bir kadin?" ¢tinkt diinya kadinlarla doludur,
erkeklerle doludur. Bu kez kagirdin. Bir daha ki sefer...

Arkadaslarimdan birisi U¢ kez evlendi. Hindistan'da bosanmak zordur. Neredeyse tum hayati bosa
gitti; kadinlar bas belasiydi. Kanun kolay degildir ama o bir sekilde basardi ¢uinkii Hindistan'da bir
sekilde her seyi basarabilirsin, ihtiya¢ duyulan tek sey paraydi ve onun parasi

vardi. Herkese riigvet verebilirsin. Bu ulusal bir gelenekti ve yeni degildir, cok eskidir.

Hintliler Tanri'ya rigvet vermektedir o halde bir memura ya da hakime risvet vermekten niye
cekinsin? Hintli tapinaga gittiginde tanrisina, "Eger bu piyangoyu kazanirsam sana bes rupi
degerinde tatl sunacagim" ya da "On bir tane brahmirie ziyafet cekecegim der." Bu nedir? Ve
piyango bir milyon rupidir; bes rupiye bir milyon rupi kazanmaya c¢alisiyor. Ve asirlardir Hintliler
Tanri'ya risvet vermektedirler, bu onlarin gelenegidir. Kimse bundan gocunmaz.

Herhangi birisine rusvet verebilirsin; ne o bundan gocunur ne de sen kot hissedersin ¢unki o
senin isini yapiyor. Bu neredeyse is icin 6deme yapmaktir. Ve o senin ona verdigin risvetten ¢ok
daha pahali bir is yapiyor. Her seyi basarabilirsin. Cinayet isleyebilirsin ve mahkeme tarafindan
sayglyla serbest birakilacaksin; ihtiya¢ duyulan tek sey paradir.

Bu ylUzden kisi yarin her seyin farkli olacagini zannetmeye devam eder. Arkadasim ¢ kez es
degistirdi. Ve her zaman bana, "Gelecek sefere, simdi kurtulmaya c¢alistigim gibi bir kadina asik
olmayacagim. O gercek bir kaltak" derdi.

Ve ona, "Sen her zaman gergek bir kaltaga asik olacaksin" dedim.

"Bu garip. Sen hep israr edersin ve hayret verici olan su ki her zaman haklisin! ikinci kadin ilki
kadar kaltak oldugunu gosterdi, tciinct kadin da digerleri kadar kaltak oldugunu kanitladi. Nasil
bunu tahmin ediyorsun?" dedi.

"Tahmin etmiyorum, ben bir astrolog degilim. Sadece seni taniyorum; ne tir bir kadinin seni
cekecegini biliyorum. Nigin ilk kadina &sik oldun? Kadinin hangi niteliklerinin seni cezp ettigini



dusunduin, analiz ettin mi? Ve ikinci kadini senin i¢in kim bulacakti? Yine sen. Ve sen yine ayni
seylere cekilecektin.

"Sen degismedin, cazip bulduklarin degismedi. Sen asla bu kadini segme konusunda sorumlu
hissetmedin. Bu nedenle ¢ seferdir ayni tir esyaya sahip oldun...yeniden ve yeniden ve yeniden.
Bunun bosanmayla alakasi yok, bunun kadinlari degistirmekle alakasi yok; senin zihnini
degistirmenle alakasi var" dedim.

Ancak insanlar her zaman bir seyleri baskasina atmayi severler. Cocuklarin hippi olmaya
basladigi icin endiseleniyorsun. Kizin uyusturucu aliyor, oglun yanlis olan her seyi yapiyor: Uzun
sag, sakal, uyusturucular ve Universiteden atiimis. Kaygilisin: Ne olacak? Kendi kaygini kizin
Uzerine, oglanin, karinin Gzerine atiyorsun; herkes bu isi gorecektir.

Zannediyor musun ki, oglun mikemmel bir sekilde dogru yoldan gitseydi, kizin evlilik éncesinde
hamile kalmayacak olsaydi, onlar uyusturucu almasalardi kaygisiz olabilecegini mi saniyordun?
Kizlari ne derlerse yapan, ogullari anne babasinin istedigi sekilde egitim géren pek ¢ok insan
tantyorum; yine de onlarin baska bir sey icin endiseleri var. Onlar endiselenecekleri baska bir
nesne bulacaklardir.

Cocuklarin varsa ¢ocuklarin hakkinda endiselenirsin. Cocuklarin yoksa nicin Tanri'nin sana gocuk
vermediginden endiselenirsin. Bizim bu dinyamiz, gérinen o ki her tirlt hayvanin oldugu bir
hayvanat bahgesi gibidir.

Egonun katmanlarini birakmak demek psikolojik bir intihar etmeye hazirsin demektir. Ben ona sirf
Iyi bir isim vermis olmak i¢in sannyas diyorum ¢inkil sayet ona 'intihar' dersem daha da ¢ok
korkacaksin.

Buraya aydinlanmaya geldin, intihar etmeye degil. Ancak gercek sudur ki intihar etmedigin stirece
aydinlanma yoktur. insanlar aydinlanma istiyor ve higbir seyi birakmak, highir seyi kaybetmek
istemiyorlar.

Sen aydinlanmay!1 oldugun halinle istiyorsun. Simdi, bu mumkin degildir. Seninle 6zdeslesmis
olan pek cok seyi kesip atmak zorunda kalacaksin. Ve benim surekli olarak yaptigim sey budur:
Sana darbe indirmek, sana vurmak, seni sok etmek. Ve strekli olarak seni sok etmek, canini

yakmak, yaralamak icin miimkun olan her seyi yapmaya devam edecegim ¢uinkl yaralananin
senin egon oldugunu, incinenin egon oldugunu fark etmeni istiyorum.

icindeki korku icguidiisiiniin pesine diisme ¢uinkii bu seni bir korkak yapacak; o senin insanligini
asagilar. O kendin tarafindan yapilan bir asagilamadir. Ne zaman bir korku gérirsen, onun
Uzerine git! Basit bir kriter: Ne zaman bir korku gorursen, onun Gzerine git ve her zaman egonun
basitce kaybolacagi ana dogru gelisiyor, genisliyor, yoneliyorsundur ¢iinkl onun tiim islevi korku
vasitasiyladir. Ve egonun yoklugu aydinlanmadir; o arti bir sey degildir.

Aydinlanma sana eklenen pozitif bir sey degildir. Aydinlanma btlndyle bir olan sensindir.

O negatif bir olgudur; sen artik yoksun. O senin basina gelmez, o sen onu artik engellemediginde,
yok oldugunda gerceklesir. Bu nedenle aydinlanmay! psikolojik bir intihar olarak isimlendiriyorum.



SIRADANLIK

Aydinlanmak, bir Buda olmak en siradan olgudur. 'Siradan’ derken bu boyle olmak zorundadir
demek istiyorum. Sayet o son derece sira digi gérintyorsa bu senin yuzundendir ¢lnki sen ¢ok
saylda engel yaratirsin ve onlari seversin.

Once engeli yaratirsin ve sonra da onu asmaya calisirsin. Ve sonra da ¢ok sevinirsin. En basta bir
engel yoktu. Ancak senin egon iyi hissedecektir; en yakindaki noktaya, en yakin olana ulasmak
igin uzun bir rota yaratabilirsin. Ve onu asla kaybetmemistin.

O nedenle gizemli bir seyler arama. Sadece basit ve masum ol. Ve o zaman tim varolus sana
acilir. Delirmeyeceksin, bu kadar yakinda olan ama erisemedigin gibi bir sagmaligin tamamina
basitce gulebilirsin, bir engel yoktu. Bir anlamda o hep senin igindeydi. Strekli olarak onu
Iskalamis olman bir mucizeydi.

Sayet bosluk gercekse, her sey oradaysa, buttintyle gerceklik sana acilacaktir. Tam simdi kapali
oldugundan degil o aciktir, sensin kapall olan. Senin zihnin mesguldir. Zihnin bos oldugunda,
mesgul olmadiginda ona agilacaksin ve bir bulusma olacak. Ve o zaman her sey bittn
siradanligiyla guzeldir.

Bu ylizden bilen bir kisinin kesinlikle siradan hale geldigi soylenir. O gerceklikle birdir. Ozel olmak
icin yanip tutusmak egonun yoludur. Ve egonun tum yontemleri sen ve gercek arasinda bosluk ve
mesafe yaratir.

Bos ol ve her sey senin basina gelmistir.

Ancak 6zel higbir sey bekleme. Nirvana 6zel bir sey degildir. Bunu séyledigimde senin zihnine ne
oluyor? "Nirvana 0zel bir sey degildir" dedigimde, ne hissediyorsun? Nasil hissediyorsun? Biraz
hayal kirikhgina ugramis hissediyorsun. Zihinde su soru ortaya ¢ikiyor olmali; o0 zaman miicadele
niye? O zaman nigin herhangi bir gaba sarf etmeli? O zaman nigin meditasyon yapmali? O zaman
neden bu teknikler var?

Bu zihne bak, problem bu zihindir. Zihin 6zel bir sey ister. Ve bu arzu ylztnden zihin surekli 6zel
seyler yaratmaya devam eder. Gergekte 6zel olan higbir sey yoktur. Ya gercekligin tumu 6zeldir ya
da hicbir sey 6zel degildir.

Bu arzu ylzunden zihin cennetler yaratmistir. Ve o bir tanesiyle tatmin olmaz, pek ¢cogunu
yaratmaya devam eder. Hiristiyanlarin bir tane cenneti vardir, Hindularin yedi tane. Pek ¢ok iyi
insan oldugdu icin bir hiyerarsi olmali. Ustiin iyiler nereye gitmeliler? Bunun bir sonu yoktur. Ve
Buda'nin zamaninda yedi yuz tane cennet olduguna inanan bir mezhep vardi. Egoyu yerlestirmek
zorundasin: En yUksek ego en yuksek cennete gitmek zorundadir.

Hepimizin yaptigi sey budur. Bizim sonunda sahip oldugumuz 6zel bir kavram vardir ve bu 6zel
icin ilerlemeye devam ederiz. Fakat hatirla. Bu 6zel yizunden hicbir yere ilerlemiyorsun, arzular
icinde ilerliyorsun. Ve arzu icinde hareket etmek bir gelisme degildir, o donguseldir.



Eger hala meditasyon yapabilirsen —o6zel higbir seyin olmayacagini, sadece siradan gerceklikle
bir uzlasmaya varacagini, siradan gercgeklikle uyumlu olacagini bilerek— sayet bu zihinle
meditasyon yapabilirsen o zaman aydinlanma tam su an mamkundur.

Ancak bu zihinle meditasyon yapmayi canin istemeyecektir. "Sayet 6zel hicbir sey olmayacaksa

her seyi birak" diyeceksin, insanlar bana gelir séyle der, "U¢ aydir meditasyon yapiyorum ve
hentz hicbir sey olmadi.” Bir arzu...ve bu arzu engeldir. Eger arzu olmasa tek bir anda
gerceklesebilir.

Bu ylzden gizemli olani arzulama. Gercgekten hicbir sey arzulama. Oldugu haliyle gerceklik ile
sadece rahatla, yuvada hisset.

Siradan ol; siradan olmak harikadir. Clinkti o zaman bir gerginlik, bir korku yoktur. Siradan olmak
¢cok gizemlidir. Clnki o ¢ok basittir.

Bana gore meditasyon bir oyundur, bir oyun oynamaktir; o bir is degildir. Ancak senin i¢in o is
olmaya devam eder; sen is terimleriyle diisiiniirsiin. is ve oyun arasindaki farki anlamak iyi
olacaktir.

Is sonug odaklidir, kendi iginde yeterli degildir. O bir yere, bir mutluluga, bir hedefe, bir sona
goturmek zorundadir. O bir kbprudur, bir aractir. Kendi iginde o anlamsizdir. Anlam hedefin icinde
gizlidir.

Oyun battnayle farkhdir. Onun bir hedefi yoktur. Ya da onun kendisi bir hedeftir. Mutluluk onun
Otesinde, onun disinda degildir; onun icinde olmak mutluluktur. Onun disinda olmak sana higbir
mutluluk vermeyecektir. Onun 6tesinde bir anlam yoktur; olan tum sey i¢seldir, ickindir. Sen

herhangi bir sebep ylzunden degil tam su an ondan keyif aldigin icin oynarsin. Bu amagsizdir.

Bu yuzden sadece ¢ocuklar gergcekten oynayabilir. Buyldikce daha az oyun oynayabilir hale
gelirsin. Daha ¢ok ve daha ¢ok amag yiiztinden, daha ¢ok ve daha ¢ok niye oynamaliyim diye
sorarsin. Daha ¢ok ve daha ¢ok sonug odakli hale gelirsin: Onun araciligiyla bir sey elde
edilmelidir, kendi icinde onun bir anlami yoktur. icinde var olan deger senin icin anlamini yitirir.
Sadece ¢ocuklar oynayabilir ciinkdi onlar gelecegi disunmez. Onlar zamansiz bir sekilde
buradadir.

Is zamandir; oyun zamansizliktir. Meditasyon sonuc odakli degil oyun gibi olmalidir. Bir sey elde
etmek icin meditasyon yapmamalisin ¢ciinkli o zaman olayin 6zi kaybolur. Sayet bir sey icin
meditasyon yaplyorsan meditasyon bile yapamazsin. Sadece onunla oynarsan, ondan keyif
alirsan, ondan hicbir sey elde edilmezse, sayet kendi icinde o glizelse meditasyon yapabilirsin.
Meditasyon ugruna meditasyon...0 zaman 0 zamansiz hale gelir ve 0 zaman ego ortaya ¢ikamaz.

Arzu olmadan kendini gelecege yansitamazsin, arzu olmadan beklentileri baslatamazsin. Ve arzu
olmadan asla hayal kirikhgi yasayamazsin. Arzu olmadiginda zaman gercgekten kaybolur: Sen bir
anlik sonsuzluktan diger anlik sonsuzluga hareket edersin. Sira yoktur...ve 0 zaman asla ni¢in 6zel
bir sey olmuyor diye sormayacaksin.



Benim i¢in, henliz ben gizemin ne oldugunu bilmiyorum. Oyunun kendisi gizemdir; zamansiz
olmak, zamansiz, arzusuz olmak gizemdir. Ve siradan olmak, eger kullanmamin bir mahsuru
yoksa 'hedetftir." Siradan olmak hedetftir.

Eger siradan olabilirsen 6zgurlesirsin, 0 zaman senin i¢in hicbir sansara yoktur, senin icin diinya
yoktur.

Bu dinyanin tima sira dist olmak icin bir miicadeledir. Bazilari onu politikada dener, bazilar
ekonomide dener, bazilari dinde dener. Ancak tutku ayni kalir.

Masumiyet nedir? Masum olmak basit bir hayat yagsamayr gerektirir mi?

Masumiyet distuncenin olmadigi bir farkindalik halidir. O zihinsizligin diger adidir. O Budaligin
0zuddur. Sen doganin nihai kanunuyla ahenkli hale gelirsin. Savasmayi birakip onunla birlikte
akmaya baslarsin.

Kurnaz zihin savasir ¢iinki savas araciligiyla ego ortaya ¢ikar. Ve kurnaz zihin sadece ego
etrafinda var olabilir. Onlar sadece birlikte olabilirler, onlar ayrilamaz. Sayet ego yok olursa kurnaz
zihin kaybolur ve geride kalan sey masumiyettir. Sayet hayatla kavgaliysan, sayet akintiya karsi
gidiyorsan, dogal, kendiliginden degilsen, sayet simdide degil gegcmiste yasiyorsan masum
degilsin.

Gecmise gore yasamak sorumsuz bir hayat yasamaktir. O tepkinin hayatidir. Durumun ne
oldugunu gormezsin basitce eski ¢cozumlerini tekrar eder durursun ve problemler her giin her an
yenidir. Hayat degismeye devam eder ve zihin hareketsiz kalir. TiUm problem budur: Zihin
hareketsiz bir mekanizma olarak kalir ve hayat strekli bir akistir. Bu yizden de hayat ve zihin
arasinda bir bulusma olamaz.

Sayet zihinle 6zdeslesmis kalirsan neredeyse 0lu olarak kalacaksin. Varolusu kaplayan coskudan
hicbir pay alamayacaksin. Siurekli devam eden kutlamada bir katilimci olmayacaksin: Kuslar sarki
soyluyor, agaclar dans ediyor, nehirler akiyor. Sen de bu butliniin bir parcasi olmaliydin.

Sen ayri olmak istersin, kendinin digerlerinden yuksek, digerlerinden Ustin oldugunu kanitlamak
istersin. O zaman sahtekar olursun. Sadece sahtekarlik yaparak tstin oldugunu kanitlayabilirsin.
O bir hayaldir, o sahtedir ¢linki varolusta tstin olan kimse yoktur ve asagi olan kimse yoktur. Tek
bir cimen ve en buyuk yildiz kesinlikle esittir. Varolus temelden komunisttir. Hiyerarsi yoktur.
Ancak insan digerlerinden yuksekte olmak ister, dogay fethetmek ister. Bu yizden sirekli
savasmak zorundadir. Tum karmasa bu savastan ¢ikar.

Masum insan savas! birakmis olan kisidir; daha yiksekte olmakla artik ilgilenmeyen kisidir,
performansla, 6zel bir sey oldugunu kanitlamakla ilgilenmeyen kisidir; bir gl gibi olan ya da bir
nilifer tizerindeki damlacik gibi olan; okyanusla bir olup eriyen kaybolan bir dalga gibi; 'ben'’ fikrine
sahip olmayan kisidir.



'‘Ben'in kaybolmasi masumiyettir. Bu ylzden masumiyet senin basit bir hayat yasamani talep
etmez, masumiyet senden hicbir sey talep etmez. Tum gereklilikler kurnazcadir. Tum gereklilikler
temelde savasmak, birisi olmak igindir.

Masumiyet, nasil yasayacag! hakkinda hicbir fikri olmadan basitce yasar.

Nasili icine getir ve sen kompleks hale gelirsin. Masumiyet simdiye verilen basit yanittir. Fikirler
birikmis olan ge¢mistir: Buda nasil yasamistir, dyle yasa ve Budist olacaksin; isa nasil yasadi, dyle
yasa ve bir Hiristiyan olacaksin. Ancak o zaman sen kendi Gzerine bir seyi dayatiyor olacaksin.

Tanri asla iki insani benzer yaratmaz; her biri essizdir. Bu yiizden eger isa'yl kendi iizerine
dayatirsan sahte olacaksin. Tum Hiristiyanlarin sahte olmasi kaginilmazdir —ve tum Hindularin,
tim Jainalarin, tim Budistlerin— ¢unki onlar olamayacaklari bir kisi olmaya ¢aligiyorlar.

Sen Gautam Buda olamazsin. Bir Buda olabilirsin ama Gautam Buda degil. ‘Buda’ aydinlanmis
demektir —bu senin dogustan sahip oldugun hakkindir— ama Gautam bir bireydir. Sen bir Mesih
olabilirsin ama isa Mesih degil; isa bir bireydir. Mesih Budalik i¢in baska bir isimdir; o bilincin en
yuksek halidir. Evet, bu mumkundur, bu senin potansiyelindir, sen tomurcuklanirsin ve Mesih
bilincinde gicek acarsin ama asla isa olamazsin. Bu imkansizdir ve onun imkansiz olmasi iyidir.
Fakat s6zde dindar insanlar boyle yasamistir: Baska birisini takip ederek, taklit ederek. Simdi, bir
taklitci basit olamaz; o surekli olarak hayati kendi fikirlerine uydurmak zorundadir.

Gergekten masum bir kimse hayatla birlikte yol alir, o basitce hayatla birlikte akar. Onun belirgin
bir hedefi yoktur. Bir hedefin varsa masum olamazsin. Kurnaz, maniple edici, ¢ikarci olmak
zorundasin; plan yapmak zorundasin ve belli haritalari izlemek zorundasin. Nasil masum
olabilirsin? Baskalarindan cok fazla pislik tasiyor olmalisin. isa'nin ya da Buda'nin ya da
Mahavira'nin sadece bir karbon kopyasi olacaksin; orijinal olmayacaksin.

Bodhidharma yeniden ve yeniden sdyle der: "Orijinal yuzina bul." Ve orijinal ytizini bulmanin tek
yolu tim taklitleri birakmaktir. Neyin gerekli olduguna kim karar verecek? Kimse karar veremez ve
herhangi bir kararin rahatsiz edici olmasi kaginilmazdir ¢iinki hayat senin onun olmasini
bekledigin sekle donmeyebilir. O asla beklenilen sekle donismez. Hayat surekli bir strprizdir;
onceden ona hazirlikli olamazsin. Hayatin provaya ihtiyaci yoktur. Spontane olmak zorundasin:
Masumiyet budur. Simdi, eger spontane isen Hiristiyan olamazsin, Hindu olamazsin, Budist
olamazsin, basit bir insanoglu olmak zorundasin.

Basitlik bir gereklilik degildir ama masumiyetin bir yan Grintdur; o seni gélgen gibi takip eder.
Basit olmaya calismazsin; eder basit olmaya calisirsan ¢abanin kendisi basitligi yok eder. Basitligi
Uretemezsin —uretilmis basitlik ylizeyseldir— basitlik seni bir gélge gibi takip etmelidir. Onu
umursamaya ihtiyacin yok, yeniden ve yeniden golge seni takip ediyor mu etmiyor mu diye geri
donup bakmana ihtiyacin yok; gélgenin seni takip etmesi kaginiimazdir.

Masumiyete ulas ve basitlik Tanri'dan bir armagan gibi gelir.

Ve masumiyet bir zihinsizlik, bir egosuzluk olmak demektir: Tum hedefler, kazanimlar, hirslarla
ilgili fikirleri birakmak ve sadece anin icinde gerceklestikce yasamaktir.



Bu nedenle sana inzivaya ¢ekilmeni sGylemiyorum. Bir giin inziva olabilir ama o uygulanmasi
gereken bir sey degildir. O senin gerceklestigini gorecegin bir sey olacaktir. Evet kesinlikle kisi bir
Buda olmadan 6nce inzivaya ¢ekilir ama bu bir gereklilik degildir. Unutma. Yeniden ve yeniden
hatirla: O bir zorunluluk degildir. O senin gerceklestirmen gereken ve bu sayede sonrasinda bir
Buda olacagin bir sorumluluk degildir.

Hayir. Sayet basitce zihninin giderek daha ¢ok farkinda olmaya devam edersen, zihin kaybolmaya
basladikca ve senden giderek daha ¢ok uzaklastik¢a, zihinle 6zdeslesmemeye basladikca ve ayri
oldugunu, zihin olmadigini gordiikce zihnin kaybolmasiyla birlikte pek ¢ok seyin gerceklestigini
gbreceksin.

Anbean yasamaya baslayacaksin. Clinki gecmisi toplayan zihindir, ona giivenemezsin. Gozlerin
net olacaktir, gecmisin tozuyla kaplanmamistir. Olii gegmisten 6zgiirleseceksin.

Ve 0lu gecmisten 6zgir olan kimse yasamak i¢in 6zgurdir; kendine 6zgu bir sekilde, durustge,
tutkuyla, yogun bir sekilde yasamaya. Kisi yasamla ve onun kutlamasiyla yanip tutusur. Ancak
zihin surekli olarak carpitir, strekli olarak araya girer, surekli olarak sana "Sunu yap, sunu yap
der." O bir okul muduru gibidir.

Bir meditasyoncu zihinden 6zglr hale gelir. Ve gecmis artik sana hilkmetmedigi zaman gelecek
basitce kaybolur ¢linkli gelecek gecmisin bir yansimasindan baska bir sey degildir. Gegmiste sen
belli zevkleri tecrtibe etmissindir ve gelecekte onlari yeniden ve yeniden tekrarlamak istersin; bu
senin gelecek i¢in yansitmandir. Gegmiste pek ¢ok istirap ¢ekmissindir; simdi onlari gelecege
yansitarak o acllari yeniden yasamak istemezsin. Senin gelecegin gecmisinin degisime ugramis
halidir. Gecmis bir kez gittiginde gelecek kaybolur. O zaman ne kalir? Simdiki an...simdi.

Simdi ve burada yasamak masumiyettir. E§er gercekten masum olmak istiyorsan dini buyruklar 1
takip edemezsin. Surekli olarak neyi yapmasi, neyi yapmamasi gerektigini disinmek zorunda
olan bir insan, neyin dogru neyin yanlhs oldugu hakkinda surekli olarak endise duyan bir insan
masum bir sekilde yasayamaz. Her ne kadar o kosullanmasina gére dogru olani yapmayi surdirse
bile o dogru degildir. O basitce baskalarini takip ediyor, nasil dogru olabilir? O onlar icin dogru
olmus olabilir fakat iki bin yil dnce bir kisi icin dogru olan sey bugin senin igin dogru olamaz.
Kdprandn altindan ¢ok sular ge¢cmistir. Hayat asla birbirini takip eden iki saniye icin bile ayni
degildir.

Heraklit dogrudur, haklidir: "Ayni nehirde iki kez yikanamazsin." Ve ben sana derim ki: "Ayni
nehirde bir kez bile yikanamazsin." Nehir o kadar hizli akmaktadir.

Masum bir kimse toplum, kilise, devlet, anne babalar, egitim tarafindan dayatilan belirli bir

gereklilige gore yasamaz, masum kimse kendi varligina karsi sorumlu olarak yasar. O yuzlestigi
duruma yanit verir. O meydan okur, meydan okumayi kabul eder. Ve su an varligi ne yapmak
isterse onu yapar; belli prensiplere gore degil. Masum insanin hicbir prensibi, ideolojisi yoktur;
masum insan mutlak bir sekilde prensipsizdir. Masum insanin higbir karakteri yoktur, o mutlak bir
sekilde karaktersizdir. Clinku karaktere sahip olmak demek bir ge¢cmise sahip olmaktir; karaktere
sahip olmak demek baskalari tarafindan hilkkmedilmektir; karaktere sahip olmak demek zihin hala



diktatordir ve sen sadece bir kdlesin demektir. Karaktersiz olmak, prensipsiz olmak ve anda
yasamak... tipki aynanin dnindeki ne olursa olsun yansitmasi gibi bilincin yansitir ve sen
yansimayla birlikte hareket edersin. Farkindalik budur, meditasyon halinde olmak budur, samadhi
budur. Masumiyet budur, Tanrisallik budur, Budalik budur.

Bu nedenle masumiyetin bir gerekliligi yoktur, basit bir hayat yasama gerekililigi bile yoktur. Basit
bir hayati yasayabilirsin, basit bir hayati kendine dayatabilirsin; o basit olmayacaktir. Ve sen tim
[UksUn oldugu bir sarayda yasayabilirsin ama ani yasiyorsan basit bir hayat yasiyor olacaksin. Bir
dilenci gibi yasayabilirsin ve sayet bir dilenci gibi yasamaya calismak kendini zorladigin bir seyse
sen basit olmayacaksin. Sayet o senin karakterin haline geldiyse o zaman basit degilsindir. Evet
kirk yilda bir, bir kralin bile basit bir hayat yasadigl olmustur —basit derken saraya ve mala milke
sahip olmadigi anlaminda degil, onlar vardi — fakat o mala milke dusktin degildi.

Bunun anlasiimasi gerekir: Heniiz higbir seye sahip olmayabilirsin ama yine de mal mulk diskint
olabilirsin. Mal mulk duskint olmak onlara sahip olmadan olabilir. Sayet bu bdyleyse o zaman
tersi de dogrudur: Mal milk diskini olmamak her tirli mala milke sahip olmayla bir arada var
olabilir. Kisi sarayda yasayabilir ve biuttintyle ondan 6zgur olabilir.

Bir Zen hikayesi vardir:

Bir kral, bir Budist rahibinin basit ve masum yasantisindan ¢ok etkilenmisti. Yavas yavas onu kendi
ustasi olarak kabul etmisti. izlettirdi —o ¢ok hesapgi bir adamdi— onun karakterini arastirtt:
"Onun hayatinda hi¢ acik bir noktasi var miydi?" Mantiken iyice ikna olduktan sonra —
dedektifleri, "Bu adamin hayatinda hi¢bir kara leke yok; o tamamiyla saf ve basit. O gergekten
blyuk bir aziz, o bir buda" diye bilgilendirdiler onu — 0 zaman adamin yanina gitti, 6ninde egildi
ve "Efendim, sizi sarayima gelip benimle yasamak icin davet ediyorum. Burada niye yasayasiniz?"
dedi.

icinden ne kadar azizi davet ediyor da olsa bunu reddetmesini ve "Hayir ben basit bir adamim,
nasil olur da bir sarayda yasarim?" demesini bekliyordu. Onu davet etmis olmasina ragmen! insan
zihninin karmasikhgina iyi bak. Onu davet ediyor, eger daveti kabul edilirse buyuk bir mutluluk
hissetmeyi umuyor ve hala icerde bir seyler: Eger o gercekten bir azizse reddedecektir, "Hayir,
ben basit bir adamim, ben bir agacin altinda yasarim; bu benim basit hayatimdir. Tim dinyay
terk ettim, dinyadan vazgectim. Ona geri dbnemem," demesini bekliyor.

Aziz gergekten bir aziz olmali; o bir buda olmali. "Tamam, ara¢ nerde? Tahtirevanini getir, seninle
saraya gelecegim" dedi. "Elbette kisi saraya gidiyorsa tarzina uygun davranmali, tahtirevani
getirin!"

Kral ¢cok sasirmisti, "Bu adam bir sahtekéar, bir yalanci olmali. Gériinen o ki tum basitligi beni
tuzaga dusurmek igin bir rolmus." Ancak artik ¢ok gegti; onu davet etmisti ve sdziinden geri
donemezdi. S6zundn eri bir adam olarak — bir Samuray, bir savascl, blyuk bir kral— dedi ki:
"Tamam, simdi yakaladim. Bu adam higbir sey ifade etmiyor; bir kez bile reddetmedi. Reddetmis
olmahydi!"



Tahtirevani getirtmek zorunda kaldi ama artik mutlu degildi, neseli degildi. Ancak aziz ¢ok
mutluydu! Tahtirevana bir kral gibi oturdu ve kral biraz aptalca gorinerek son derece Uzgun bir
sekilde oturdu. Ve insanlar sokaklarda izliyordu. "Ne oluyor? Ciplak bir fakir...!" Ve o gergekten bir
imparator gibi oturuyordu ve kral bu adama kiyasla ¢ok yoksul goriiniyordu. Ve o son derece
neseliydi, keyiften yerinde duramiyordu. Ve o ne kadar keyifli olursa kral da o kadar mutsuz oldu:
"Simdi bu adamdan nasil kurtulmali? Kendi kendime onun agina dustim. Tum bu dedektifler ve
ajanlarin hepsi aptal; bu adamin bir plani oldugunu géremediler." Sanki o krall

etkilemek icin yillarca su agacin altinda oturuyormus gibi! Tim bu fikirler kralin aklina gelmisti.

Sayet gelirse diye kral en iyi odayl onun i¢in hazirlatmisti. Fakat onun geleceg@ine inanmamisti.
insan zihninin boliinmiislugini gérilyor musun: Bir sey yapmaya devam edersin, baska bir sey
bekleyip durursun. Sayet adam kandiriyor olsaydi basitce reddederdi. Hayir derdi.

Kral en iyi oday! hazirlatmisti. Aziz odaya vardi —yillardir agacin altinda oturmustu— "Sunu
getirin, bunu getirin, sayet sarayda yasamak zorundaysan bir kral gibi yasamalisin" ded..

Kralin kafasi giderek daha ¢ok karisiyordu. Elbette onu kendisi davet etmisti bu ytizden istedigi her
seyi getirdi. Fakat bu kralin agirina gidiyordu, her giin daha da agir hale geliyordu. Clnki aziz bir
kral gibi yasamaya basladi. Aslinda kraldan daha iyi. Clnku kralin kendi endiseleri vardi ve azizin
hicbir endisesi yoktu. Gindizleri uyurdu, geceleri uyurdu. Bahgenin ve yuzme havuzunun tadini
cikarirdi ve dinlenirdi ve dinlenirdi. Ve kral soyle disundu, "Bu adam bir parazit.”

Bir glin artik dayanamadi, azize soyledi... Aziz sabah yurtyusu icin bahgeye gitmisti ve kral da
geldi ve "Size bir sey sdylemek istiyorum" dedi.

Aziz, "Evet, biliyorum. Ben agacimi terk etmeden 6nce sdylemek istemistin. Senin davetini kabul
ettiimde sdylemek istemistin. Nigin bu kadar uzun siire bekledin? Bosuna acli ¢ekiyorsun. Senin
tzuldagunu gorebiliyorum. Artik bana gelmiyorsun. Ben agacin altinda yasarken bana sordugun
dini, buyik metafizik sorulari sormuyorsun. Biliyorum; fakat nicin alti ay1 bosa harcadin? Bunu
anlayamiyorum. Hemen o an sormaliydin ve her sey o zaman ve orada yerli yerine otururdu. Ne
soracagini biliyorum ama sor!" dedi.

Kral, "Sadece bir tek sey sormak istiyorum. Artik sizinle benim aramda ne fark var? Siz benden
daha liiks yasiyorsunuz. Ve ben c¢alismak zorundayim ve endise duymak zorundayim ve her turlt
sorumlulugu tasimak zorundayim. Ve sizin isiniz yok, endiseniz yok, sorumlulugunuz yok, sizi
kiskaniyorum. Ve size gelmeyi biraktim ¢linki sizinle benim aramda bir fark oldugunu
zannetmiyorum. Ben zenginlik icinde yasiyorum fakat siz benden daha zengin gibi yasiyorsunuz.
Her gun, 'Altin tahtirevani getirin! Kirda yuraytse ¢ikmak istiyorum. Sunu getirin, bunu getirin' diye
talepte bulunuyorsunuz. Ve lezzetli yiyecekler yiyorsunuz. Ve artik ¢iplak olmayi biraktiniz.
Mumkun olan en iyi elbiseleri kullantyorsunuz. O zaman sizinle benim aramdaki fark ne?" diye
sordu.

Aziz glldi ve soyle dedi, "Oylesine bir soru ki sadece benimle birlikte gelirsen yanitlayabilirim.
Baskentin disina gidelim."

Kral takip etti. Nehri gectiler ve devam ettiler.



Kral surekli olarak, "Daha ileri gitmenin anlami ne? Nigin simdi yanitlamiyorsunuz?" diye tekrar
etti.

Aziz, "Biraz bekle, yanit vermek i¢in dogru noktayi arryorum" dedi.

Sonra onun kralliginin sinirina kadar geldiler ve kral, "Artik zamani geldi. Sinira ulastik" dedi. Aziz
de "Aradigim sey buydu, ben artik geri donmiyorum, benimle geliyor musun yoksa geri mi
dondyorsun?" dedi. "Sizinle nasil gelebilirim? Benim kralligim, mallarim, karilarim, ¢cocuklarim var,
sizinle nasil gelebilirim?" dedi kral.

Ve aziz de, "Simdi farki gérebiliyorsun. Ben gidiyorum ve geriye bir kez bile bakmayacagim.
Saraydaydim, her tirli zenginligi yasadim ama onlari sahiplenmedim. Sen sahipleniyorsun. Fark
bu. Ben gidiyorum" dedi.

Elbiselerini ¢ikartti, ciplak hale geldi, elbiseleri krala verdi ve soyle dedi, "Elbiselerin sende kalsin
ve yine mutlu ol."

Simdi kral aptallik etmis oldugunu fark etmisti: Bu ¢ok az bulunur bir adamdi, nadide bir tasti.

Ayaklarina kapandi ve "Gitme, geri don, seni hentiz anlayamadim. Bugtn farki géordim. Evet
gercek azizlik bu" dedi.

Aziz, "Geri gelebilirim ama sunu aklindan ¢ikarma ki, yine tzileceksin. Benim igin tzuleceksin.
Benim i¢in o yone ya da bu yone gitmek fark etmez. Ama sen yine tzuleceksin. Simdi ben seni
mutlu kilayim; gelmiyorum, gidiyorum" dedi. Aziz ne kadar gitmek konusunda israr ettiyse kral onu
dondirmek icin o kadar israr etti. Ancak aziz, "Bir kez yeterli. Senin aptal bir kisi oldugunu gérdim.
Gelebilirim ama 'gelebilirim' dedigim an g6zlerinde yine eski fikirlerin geldigini gérebiliyorum: '‘Belki
yine beni kandirtyordun Belki bu, bana elbiseleri vermek, gidecegini sdylemek sadece bos bir
davranistir. Boylelikle yine etkilenecegim.' Eger gelirsem yine mutsuz olacaksin ve seni mutsuz
etmek istemiyorum.”

Aradaki farki animsa: Fark, mal mulk sahibi olmakta degil, mala mulke duskin olmamaktadir.
Basit bir kimse higbir seye sahip olmayan kisi degildir, basit bir kimse mala mulke duskin
olmayan, asla arkasina bakmayan kisidir.

Bu basitlik, uygulanamaz, bu basitlik sadece masumiyetin bir sonucu olarak gelebilir.

Sayet bastirirsan —ve Uretmek budur— o zaman o baska bir yerden baska bir sekilde gelmeye
baslayacaktir. Bu sekilde daha ¢ok ve daha ¢cok karmasik hale geleceksin, daha ¢ok ve daha ¢ok
uckagitci ve hesapci olacaksin; daha disiplinli insanlarin saygi duydugu ve onurlandirdigi bir
karakter olacaksin.

Eger egonun tadini ¢gikarmak istiyorsan en iyi yéntem kutsal bir adam olmaktir. Ancak, gercekten
varolusu kutlamak istersen en iyi yol mutlak bir sekilde siradan, sonuna kadar siradan olmak ve
hicbir iddian olmadan siradan bir hayat yasamaktir.



Anbean yasa: Bu masumiyettir ve masumiyet yeterlidir. Basit olmaya calisma. Milyonlarca insan
denedi ve hi¢ de basit olamadilar. Tam tersine ¢ok ¢ok karmasik hale geldiler, kendi ormanlarinda,
kendi fikirlerinin iginde takilip kaldilar.

Zihnin disina ¢ik: Masumiyet budur. Bir zihinsizlik ol: Masumiyet budur. Ve diger her sey onu takip
eder. Ve her sey onu takip ettiinde onun kendine has bir giizelligi vardir. Uretilmis olani plastiktir,
sentetiktir, dogal degildir. O Uretilmemis olarak geldiginde bir zarafettir, bir rahmettir.

Olgun bir kiginin nitelikleri nelerdir?

Olgun bir kimsenin nitelikleri cok gariptir. ilk 6nce o bir kisi degildir. Artik o bir benlik degildir. Onun
bir mevcudiyeti vardir ama o bir kisi degildir. ikincisi o daha ¢ok bir cocuk gibidir; basit ve
masumdur.

Bu yuzden olgun bir kisinin nitelikleri ¢cok gariptir dedim. Cunku olgunluk sanki kisi tecribelidir,
yashdir, yaslanmistir gibi bir duygu verir. Fiziksel olarak o yasl olabilir ama ruhsal olarak o0 masum
bir cocuktur. Onun olgunlugu sadece hayat araciligiyla edinilmis tecriibe degildir. O zaman o bir
cocuk olmayacaktir ve o zaman o bir mevcudiyet olmayacaktir; o tecrubeli bir kisi olacaktir; bilgili
ama olgun degil.

Olgunlugun yasam tecriibelerinle higbir alakasi yoktur. Onun senin i¢sel yolculuklarinla, manevi
deneyimlerinle iligkisi vardir.

O ne kadar kendi icinde derine inerse, o kadar olgundur. Varhginin tam merkezine ulastiginda
mukemmel bir sekilde olgunlasmistir.

Ancak bu anda kisi kaybolur, sadece mevcudiyet kalir...benlik kaybolur, sadece sessizlik kalir.
Bilgi kaybolur, sadece masumiyet kalir.

Bana gore olgunluk fark etmenin diger adidir: Potansiyelini yerine getirmissindir, o gerceklesmistir.
Tohum uzun bir yoldan gelmistir ve tomurcuklanmistir.

Olgunlugun hos bir kokusu vardir. O bireye muazzam bir guzellik verir. O zek&, mimkin olan en
keskin zekay! verir: Onu sevgiden baska bir sey yapmaz. Onun egilimi sevgidir. Onun eylemsizligi
sevgidir; onun hayati sevgidir, onun 6lumu sevgidir. O sadece bir sevgi ¢icegidir.

Bati'nin son derece ¢ocukcga olgunluk tanimlari vardir. Olgunluk araciligiyla Bati artik senin
masum olmadigini, hayat tecribeleri araciligiyla olgunlastigini, kolaylikla kandiramayacagini,
soémurilemeyecegini, icinde tas gibi bir sey; bir korunma, bir glivence oldugunu soyler.

Tanim son derece siradandir, sdzeldir. Evet, dinyada bu ttrden olgun insanlar bulacaksin. Ancak
ben olgunlugu tamamiyla farkli gérilyorum, bu tanimin tam ziddini gériyorum. Olgunluk seni bir
tas haline getirmeyecektir; o seni son derece kirilgan, son derece basit yapacaktir.



OZGURLUK

insan yeryiiziindeki yegane 6zgiir varhktir. Bir kdpek bir kdpek olarak dogar, bir kdpek olarak
yasayacaktir, bir kopek olarak dlecektir. Bunda 6zgurlik yoktur. Bir gul, bir gul olarak kalacaktir;
herhangi bir déniisme olasiligi yoktur; o bir nilifer olamaz. Bir se¢gme sansi yoktur.

Secim s6z konusu degildir, 6zgurliik yoktur. insanin butiiniiyle farkh oldugu yer burasidir. insanin
ihtisami, varolustaki essizligi, 6zel olusu budur.

Bu ylzden Charles Darwin'in hakli olmadigini sdyliyorum. Cunki o insanlari diger hayvanlarla
kategorize etmeye baslar; temel fark dikkate alinmamistir bile. Temel fark sudur: Tim hayvanlar
bir programla dogar sadece insan bir program olmadan dogar. insan bir tabula rasa olarak, temiz
bir sayfa olarak dogar; Uzerine higbir sey yazilmamistir. Onun Gzerine istedigin her seyi yazmak
zorundasin; o senin yaratimin olacak.

insan sadece 6zgir degildir; insanin 6zgurliigin kendisi oldugunu séylemek isterim.

Bu onun olmazsa olmaz 6zudiir, bu onun ruhunun ta kendisidir. insanin 6zgurliigini reddettigin
an onun en degerli hazinesini, onun tim kralligini reddetmissindir. O zaman o bir dilencidir ve
hayvanlardan ¢ok daha cirkin bir durumdadir. Ctinkt onlar en azindan belli bir programa sahiptir.
O zaman insan basitce kaybolur.

Bir kez insanin 6zgurlik olarak dogdugu anlasilirsa o zaman tim gelisim boyutlari acgilir. O zaman
ne olacagin ne olmayacagin sana kalir. O senin kendi yaratimin olacaktir. O zaman hayat bir
macera olacaktir; beklenen bir sey dedgil, bir maceradir, bir kesiftir, bir arastirmadir.

Hakikat sana dnceden verilmemistir, onu yaratmak zorundasin. Bir anlamda her an kendi kendine
onu yaratiyorsun.

Sayet kader teorisini kabul edebilirsen, o da hayatin hakkinda karar verme eylemidir. Kaderciligi
kabul ederek bir kdlenin hayatini kabul etmissindir: Bu senin secimindir. Bir hapishaneye girmeyi
sec¢missindir, zincirlenmeyi se¢gmissindir ama bu héla senin secimindir. Hapishanenin disina
gelebilirsin.

Sannyas tamamen buna iliskin bir seydir: Ozgurligini kabul etmek. Elbette insanlar 6zgiir
olmaktan korkar ¢uinkl 6zgurluk risklidir. Kisi asla ne yaptigini, nereye gittigini, tim bunlarin
nihayetinde ne olacagini bilemez. Sayet sen énceden yapilmis degilsen tim sorumluluk sana
aittir.

Sorumlulugunu hi¢ kimsenin omuzlarina birakamazsin. Nihayetinde, kim olursan ol, ne olursan ol
batundyle kendinden sorumlu olarak varolusun 6niinde duracaksin. Yan gizemezsin, ondan
kacamazsin. Korku budur. Bu korku ylzinden insanlar her tirden determinist tavirlari secgerler.

Ve garip olan sey sudur: Dindar ve dindar olmayanlar tek bir noktada; 6zgurligin olmadiginda
hemfikirdir. Tim diger noktalarda anlasamazlar fakat tek bir nokta tizerinde anlagmalari gariptir.
Komunistler ateist, dinsiz olduklarini sdyler fakat insanin toplumsal, ekonomik, politik kosullar
tarafindan belirlendigini soylerler. insan 6zgiir degildir; insanin bilinci dissal kosullar tarafindan
belirlenir. Mantik aynidir! Dissal giici ekonomik yapi olarak adlandirabilirsin, Hegel ona —buyuk H



ile unutma— Histor) * ve dindar insanlar ona Tanri der; ve yine o zaman da s6zcuk buytk T ile
yazihr. Tanri, tarih, ekonomi, politika, toplum: Hepsi dissal guclerdir. Ancak onlarin hepsi tek bir
seyde hemfikirdir. Sen 6zgur dedgilsin.

* C.N.: Burada bir sdzciik oyunu vardir: ingilizce'deki history s6zcuigi tarih anlamina gelir. Burada
ise buyuk H harfi ile Tanrr'ya atifta bulunularak "O'nun Tarihi" ve "O'nun Hikayesi" anlami bir arada
Uretiimektedir.

Gercekten hakiki olarak dindar kisinin ayrildigi nokta burasidir. Sana diyorum ki sen mutlak bir
sekilde 6zgursin, kosulsuzca 6zgursun.

Sorumluluktan kagma; kagisin bir yarari olmayacak. Ne kadar 6nce kabul edersen o kadar iyidir
cunki hemen kendini yaratmaya baslayabilirsin. Ve kendini yaratmaya basladigin an muazzam bir
cosku yukselir. Ve kendini istedigin sekilde yarattigin zaman buyuk bir tatmin vardir. Tipki bir
ressamin resmini bitirdiginde, son dokunusu yapmasi ve kalbinde muhtesem bir tatmin olusmasi
gibi. lyi yapilmis bir is biyiik bir huzur verir. Kisi Tanri'ya katilmis oldugunu hisseder.

Yegane ibadet yaratici olmaktir ¢iinkl sadece yaraticilik araciligiyla Tanri'ya katilirsin; baska bir
katilma yolu yoktur. Tanr hakkinda dusunulmemesi gerekir, bir sekilde katilmak durumundasin.
Bir g6zlemci olamazsin sadece bir katilimci olabilirsin; sadece o zaman onun gizeminin tadina
varacaksin.

Kendini yaratmakla, kendi bilincini yaratmakla, kendi varligini yaratmakla karsilastirildiginda resim
yaratmak hicbir seydir, siir yaratmak hicgbir seydir. Muzik yaratmak hicbir seydir.

Ancak insanlar korkmustur. Ve onlarin korkmasi igin bir neden vardir. Birincisi: O risklidir ¢lnkd
sadece sen sorumlusun. ikincisi: Ozgiirlik kotilye kullanilabilir ciinkii sen yanlis sey olmayi
secebilirsin.

Ozgiirliik sen dogruyu ya da yanlisi secebilirsin demektir; sayet sen sadece dogru olani segmekte
Ozgursen o 6zgurlik degildir.

O zaman o Ford ilk arabalarini yaptigi zamanki gibi olacaktir. Onlarin hepsi siyahti. Ve o
musterileri galeriye goturip soyle derdi: "Siyah oldugu sirece istediginiz herhangi bir rengi
secebilirsiniz!"

lyi de bu ne tiir bir 6zguirluktir? Dogru oldugu siirece, on emire uydugu surece, Gita'ya yahut
Kuran'a uygun oldugu sirece, Buda ya, Mahavira'ya, Zerdust'e uygun oldugu siirece. O zaman o
ozgurlak degildir.

Ozgurlik temelde, dogasi geregi her ikisine de muktedir olman demektir: Dogruyu ya da yanlisi
secmek. Ve tehlike —ve dolayisiyla da korku— sudur ki yanlisi yapmak her zaman daha kolaydir.
Yanlis yokus asag! bir gorevdir ve dogru ise yokus yukari bir gorevdir. Yokus yukari gitmek zordur,
cetindir. Ve ylksege, daha yuksege ciktikca giderek daha da zorlasir. Ancak asagi dogru gitmek
cok kolaydir; higbir sey yapmana gerek yoktur, yer ¢cekimi senin igin her seyi yapar. Sen sadece bir
tas gibi tepeden asag! dogru yuvarlan ve tas en dibe ulasacaktir; higbir sey yapmaya gerek yoktur.
Fakat bilincte yikselmek istersen, guzelligin, hakikatin, saadetin dinyasinda yikselmek istersen o



zaman sen mumkun olan en yuksek zirve icin yanip tutusuyorsun ve bu kesinlikle zordur.

ikinci olarak ne kadar yiikselirsen o kadar diisme tehlikesi vardir ¢iinkii yol daralir. Ve sen her
tarafinda karanlik vadilerle ¢evrelenirsin. Tek bir yanlis adim ve sen basitgce uguruma
yuvarlanirsin, kaybolursun. DUz zeminde yurimek, yukseklikleri umursamamak daha konforlu,
daha rahattir.

Ozgiirliik sana hayvanlardan asagiya diusmek ya da meleklerin tizerine yiikselme firsatini sunar.
Ozgiirliik bir merdivendir: Merdivenin bir ucu cehenneme uzanir, diger ucu cennete dokunur. O
ayni merdivendir; secim senindir, yonu senin tarafindan secilmelidir. Bana gére eger sen 6zgur
degilsen 6zgur olmamani kéttye kullanamazsin; 6zgur olmamak koétiye kullanilamaz. Mahkdm
kendi durumunu kétiye kullanamaz; o zincirlenmistir, her seyi yapmak igin 6zgur degildir. Ve bu
insan disindaki tum hayvanlarin durumudur: Onlar 6zgur degildir. Onlar belli tirde hayvanlar
olarak dogar ve onu yerine getireceklerdir. Aslinda doga onu yerine getirir; onlarin herhangi bir

sey yapmasina gerek yoktur. Onlarin hayatinda bir meydan okuma yoktur.

Sadece insanin meydan okumayla, buytk meydan okumayla yuz yuze gelmesi gerekir. Ve ¢ok az
insan riski, cok az insan yukseklere gitmeyi, kendi nihai zirvelerini kesfetmeyi se¢cmistir. Sadece
birkac kisi —Buda, iIsa— sadece ¢ok azi; bir elin parmaklariyla sayilabilirler.

Nicin insanh@in timii Buda ile ayni saadet haline, isa ile ayni sevgi haline, Krishna ile ayni
kutlama haline ulasmayi secmemistir? Nicin? Bu yukseklikleri arzu etmek bile tehlikeli oldugu basit
gercegdi yuzunden; onun hakkinda disiinmemek daha iyidir. Ve onun hakkinda disinmemenin en
iyi yolu 6zgurlik olmadigini kabul etmektir. Sen zaten dnceden belirlenmissindir; sen dogmadan
once sana belli bir senaryo verilmistir ve senin sadece onu yerine getirmen gerekir.

Ve sadece 6zgurltk kotiye kullanilabilir, esaret kotiye kullanilamaz.

Bu nedenle diinyada bu kadar ¢ok kaos goériiyorsun. insanin daha énce bu kadar 6zgiir olmadigi
gibi basit bir gercek nedeniyle, bu higbir zaman olmamistir. Amerika'da insanlar diinyada higbir
yerde, tarihte hicbir zaman kimsenin ¢ikarmadigi kadar biyik bir 6zgurligun tadini ¢ikarmaktadir.
Ne zaman 6zgurlik varsa kaos ortaya ¢ikar fakat bu kaosa deger ¢inki bu kaosun icinden
yildizlar dogar.

Ben sana higbir disiplin vermiyorum ¢uinkt tim disiplinler inceden inceye bir tlr esarettir. Ben sana
hicbir emir vermiyorum c¢unki baska birisi tarafindan disaridan gelen herhangi bir emir seni
mahkam edecektir, seni kolelestirecektir.

Ben sadece sana nasil 6zgir olacagini 6gretiyorum ve sonra seni 6zgurliginle canin ne isterse
yapmak Uzere kendi basina birakiyorum. Sayet hayvanlarin asagisina dismek istersen bu senin
kararindir. Ve onu yapmaya gayet tabii iznin var. Cunki bu senin hayatin sayet onun bu sekilde
olmasina karar verirsen bu senin ayricaligindir. Ancak 6zgurligu ve onun degerini anlarsan
dismemeye baslayacaksin; hayvanlarin asagisina inmeyeceksin, meleklerin tizerine
yukseleceksin.



insan bir varlik degildir o kdpriidiir. iki sonsuzluk arasindaki bir kdprii: Hayvan ve Tanri, bilingsizlik
ve biling. Bilincin iginde blyt, 6zgurligun icinde buyd. Her adimi kendi seciminle at, kendini yarat.
Ve onun i¢in tim sorumlulugu al.

Siradan zihin her zaman sorumlulugu baskasina atar, sana aci ¢ektiren her zaman digeridir. Karin
sana acl ¢ekti riyordur, kocan sana aci ¢ektiriyordur, anne baban sana aci ¢ektiriyordur, ¢cocuklarin
sana acl ¢ektiriyordur ya da toplumun finansal sistemi, kapitalizm, komunizm, fasizm, baskin siyasi
ideoloji, toplumsal yapi ya da kader, karma, Tanri...adini sen koy.

insanlar sorumluluktan kaginmak icin milyonlarca yola sahiptir. Ancak baska biri —X, Y, Z— sana
acl veriyor dedigin an, o zaman onu degistirmek i¢in hicbir sey yapamazsin. Ne yapabilirsin?
Toplum degistiginde ve komiinizm geldiginde ve sinifsiz bir diinya oldugunda o zaman herkes
mutlu olacak. Ondan 6nce mimkin degildir. Yoksul bir toplumda nasil mutlu olabilirsin? Ve
kapitalistler tarafindan hiikkmedilen bir toplumda nasil mutlu olabilirsin? Burokratik bir toplumda

nasil mutlu olabilirsin? Ozglrligine izin vermeyen bir toplumda nasil mutlu olabilirsin?

Mazeretler, mazeretler ve mazeretler; tek bir kavrayistan kaginmak icin mazeretler: "Ben
kendimden sorumluyum. Bagka kimse benden sorumlu degil; bu mutlak surette ve sonuna kadar
benim sorumlulugumdur. Her ne isem ben kendi yaratimimim."

Atisha'nin sutrasinin anlami budur: "Tum suglamalari bir kisiye yukle."
Ve bu kisi sensin.

Bir kez bu kavrayis oturdugunda: "Hayatimda ben sorumluyum —tiim i1stirabimdan, acimdan,
basima gelmis ve gelmekte olan her seyden. Bunun bdyle olmasini ben sectim; ektigim

tohumlar bunlar ve simdi ektiklerimi bigciyorum. Sorumlu benim." Bir kez bu kavrayis sende dogal
bir anlayisa dénustuginde o zaman her sey cok basittir.

O zaman hayat yeni bir yon alir, yeni bir boyuta dogru hareket etmeye baslar. Bu boyut
dondsumddr, evrimdir, mutasyondur. Clnki ben bir kez sorumluysam, karar verdigim herhangi bir
an onu birakabilecegimi de bilirim. Onu birakmaktan kimse beni alikoyamaz.

Istirabini birakmaktan, i1stirabini saadete donustirmekten seni kim alikoyabilir? Hi¢ kimse. Bir
hapishanede bile olsan, mahkam edilmis, zincirlenmis, hi¢ kimse seni mahkim edemez. Senin
ruhun yine de 6zgur kalir. Elbette son derece sinirli kosullardasindir. Ama bu sinirlandiriimis
durumda bile bir sarki soyleyebilirsin. Ya caresizlik gozyaslariyla aglarsin ya da bir sarki
soyleyebilirsin. Ayagindaki zincirlerle bile dans edebilirsin; o zaman zincirlerin sesi bile bir
melodiye sahip olacaktir.

Sonraki sutra: "Herkese siuikran duy."

Atisha gercekten ¢ok ¢ok bilimseldir, ilk 6nce der ki: Tim sorumlulugu Uzerine al, ikinci olarak der
ki: Herkese siikran duy. Su an istirabindan senin disinda hi¢ kimse sorumlu degildir. Sayet
Istirabin hepsi senin kendi yaptigin bir seyse o zaman ne kalir?



Herkese sikran duy.

Cunkl herkes senin dénusumun icin bir alan yaratiyor; seni engelledigini disundagun kisiler bile,
dasmanin oldugunu zannettiklerin bile. Arkadaglarin, dismanlarin, iyi insanlar ve kotl insanlar,
arzu edilen durumlar ve arzu edilmeyen durumlar; hepsi birden senin donusebilecegin ve bir buda
olabilecegin kosullari yaratiyorlar.

Hepsine minnet duy. Yardimci olanlara, engel olanlara, kayitsiz kalmis olanlara hepsine minnet
duy c¢unkl onlarin hepsi beraber budalarin dogdugu, senin bir buda haline gelebilecedin ortami
yaratiyor.

Arzusuz olmak nedir? O buttunuyle arzusuz olmak midir? Arzu sahibi olmak ya da olmamak
icin butunuyle 6zgur olmak midir?

Arzudan bitiinilyle 6zgir olmak seni bir 6lii yapacaktir. Artik canli olmayacaksin. Ogretilmis olan
sey budur: Arzusuz ol. Ama ne yapabilirsin? Arzulari yok etmeye devam edebilirsin; ne kadar ¢ok
arzu yok edilirse hayat o kadar yoksullasir. Sayet tum arzular yok edilirse o zaman sen intihar
etmissindir, manevi intihar.

Hayir. Hayatin enerjisidir, arzu hayattir. O zaman ben "Arzudan 6zgurles" dedigimde bunun
anlami nedir?

ikincisidir soylemek istedigim: Arzu sahibi olmak ya da olmamak icin 6zgiir olmak, biitiiniyle 6zgiir
olmak.

Arzu bir takinti olmamalidir; budur anlami. Muktedir olmalisin...érnegin birisinin gutizel evini
gorirsin, yeni yapilmistir ve oyle bir eve sahip olmak icin arzu duyarsin. Simdi bu arzuya sahip
olmak ya da olmamak konusunda 6zgir misun? Eger 6zgirsen arzusuz oldugunu sdyleyecegim.
Eger, "Ozgur degilim. Bu arzu 1 srar ediyor, onu birakmak istesem bile birakamam. Beni ele
gegciriyor. Bu evin hayallerini kuruyorum, onu distnuyorum. O yoldan gegcmekten korkuyorum
cunki o ev bende kiskanclik yaratiyor, o ev beni rahatsiz ediyor" diyorsan, eger, "Bu arzuya sahip
olma ya da olmama konusunda giiciim yok" diyorsan, o zaman saglikli bir halde degilsin; arzular
senin efendindir, sen bir kurbansin. Ve sen ¢ok aci gekeceksin ¢uinkil etrafta olup biten
milyonlarca sey vardir ve sayet pek ¢ok sayida arzu seni ele gegiriyorsa sen dagilacaksin.

Bu boyle olur: Birisi basbakan olur, artik sen basbakan olmak istersin, birisi zenginlesir, simdi sen
zengin olmak istersin; birisi tnll bir yazar haline gelir, simdi sen UnlU bir yazar olmak

istersin. Ve birisi baska bir seydir...ve birisi ise baska bir seydir...ve her tarafta milyonlarca insan
milyonlarca sey yapiyor. Ve her kiyidan ve kbseden arzular yikselir ve senin Uzerine atlar ve seni
ele gecirir. Ve senin evet ya da hayir demeye gucin yoktur; sen delireceksin.

Tdm insanlik boyle delirir. Tim bu arzular seni pek ¢ok yonde cekistirir, sen parcalanmigsindir
cunkl pek ¢ok arzu senin pek ¢ok parcana sahip olur.

Ve bu arzular geliskilidir de. O zaman sen sadece parcall degilsindir: Sen bir ¢catismaya
dondsursin. Bir par¢can ¢ok zengin olmak ister, diger parcan bir sair olmak ister; artik zordur.



Zengin olmak ve bir sair olmak ¢ok zordur. Bir sair bu kadar kabalasamaz. Onun i¢in zengin olmak
¢cok zor olacaktir.

Para siir degildir: Para kandir, para somuradur. Sifatini hak eden bir sair somiremez. Ve ismine
layik bir sairin bir glizellik vizyonu olacaktir. Sirf kendi para biriktirme arzusu i¢in pek ¢ok insani
yoksun birakacak kadar kendisini girkinlestirmez.

Simdi, sen bir politikaci olmak istiyorsun ve ayni zamanda meditasyon yapmak istiyorsun; bir
meditasyoncu da olmak istiyorsun. Bu mimkun degildir. Politikacilar dindar olamaz. Dindarmis gibi
davranabilirler ama onlar dindar olamazlar. Nasil bir politikaci dindar olabilir? Cunku din hirssizlik
demektir ve politika ise saf hirstan baska bir sey degildir.

Dindarligin anlami sudur: Ben oldugum gibi mutluyum.

Politikanin anlami sudur: Ben sadece tepeye vardigimda mutlu olacagim; oldugum halimle mutlu
degilim. Kosmak ve acele etmek zorundayim ve gerekirse de yok ederim. Eger dogru sekilde
olursa ne ala; degilse o zaman yanlis sekilde ama zirvede olmak zorundayim. Kendimi kanitlamak
zorundayim.

Bir politikaci dogal olarak asagilik kompleksinden muzdariptir. Dindar bir insanin bir kompleksi —
asagilik ya da Ustunlik — yoktur.

Politikacilar dindarmis gibi yapar ¢lnki bu politikada ise yarar.

Dindar olmak demek hirssiz olmak demektir, baska bir yerde olmak, baska birisi olmak hirsina
sahip olmamak; simdi burada olmaktir.

Simdi, sayet bu iki fikre —bir politikaci olmak ve ayni zamanda bir meditasyoncu olmak— birlikte
sahipsen, kendini zor duruma sokacaksin; kendini delirteceksin. Eger durtstsen delireceksin;
sayet durust degilsen, o zaman delirmeyeceksin: O zaman bir ikiylzll haline geleceksin.
Politikacilarinin oldugu sey de budur.

Dindeki herkesin politikaci olmadigini séylemiyorum: Yz tanesinden doksan dokuzu politikacidir.
Onlar orada farkli ttrden bir politikanin icindedir: Dini politikanin. Onlarin kendi hiyerarsisi vardir ve
rahip, papa olmak ister: Bu yine politikadir. Yahut glinahkar aziz olmak ister; yine bu politikadir,
yine asagilik kompleksidir; yine, ne zaman kutsal, dini, azizce bir sey yapmaya baslarsan,
etrafinda su 'senden daha kutsal' egosunu tasiyacaksin. O zaman gozlerinde digerleri icin bir
kotuleme olacak; o zaman herkes cehennemiliktir ve sadece sen kurtulacaksin. O zaman sen
digerlerine aciyarak bakabilirsin: Bu insanlar cehenneme gidecek. Bu da yine politikadir.

Gercgekten dindar bir insan ego nedir bilmez. O algakgonilli bile degildir —hatirla— o, o kadar
egosuzdur ki alcakgondlli dahi degildir. Algakgonlli olmak bile egonun bir gosterisidir;
alcakgondlli kimse de ayrica algakgonilli olmaya ¢alisiyordur ve sunu kanitlamaya calisiyordun
"Ben algcakgonulliyim." Yahut kalbinin derinliklerinde "Ben diinyanin en algakgonullt insaniyim™
gibi fikirlere sahip olabilir. Yine bu egodur!

Pek cok arzu sana sahip olacaktir ve cogu celiskili olacaktir. Ve seni farkli yonlere ¢cekecektir ve
sen parcalara ayrilacaksin, butlinliguni yitireceksin, artik bir birey olmayacaksin.



"Arzusuz olmak nedir?" diye soruyorsun.

Simdi bunlar iki seydir: Sen arzusuzlugu bilirsin, 0 zaman hayatini buttiintyle kesintiye ugratirsin, o
zaman her seyi kesmek zorundasin. O zaman sen bir Jaina rahibine donersin: Tamamiyla her
seyden, kendinden tatmin olmamis sadece bos bir kabuk; yaratici degil, hi¢ kutlama yok, hicbir
cicek asla agmaz. Yahut arzu dolu olmayi bilirsin: O zaman parcalara ayrilirsin. Her ikisi de ¢irkin
hallerdir.

Yapilmasi gereken dogru sey arzudan 6ylesine tamamen 6zgur olursun ki secebilirsin, her zaman
secebilirsin: Sahip olmayi ya da sahip olmamayi. O zaman gercekten 6zgursunduir.

Ve sen o zaman hem yaraticiliga, kutlamaya, arzularin cogkusuna ve sessizlige ve huzura ve
arzusuzlugun sikdnetine sahip olacaksin.

Aydinlanmis 6z sevgisi ve kendini begenmigligi nasil ayirt etmeli?

Ayrim incedir ama ¢ok nettir, zor degildir; ince ama zor degil. Eger kendini begenmigligin varsa bu
senin icin giderek daha ¢ok ve daha ¢ok istirap yaratacaktir. Istirap senin hasta oldugunu
gOsterecektir.

Kendini begenmiglik bir hastaliktir, ruhun kanseridir.

Kendini begenmiglik seni daha ¢ok ve daha ¢ok gerginlestirecektir, daha ¢ok ve daha ¢ok rahatsiz
edecektir, rahatlamana izin vermeyecektir. O seni delilie dogru surukleyecektir.

Oz sevgisi ise kendini begenmisligin tam tersidir. Oz sevgisinde 6z yoktur sadece sevgi vardir.
Kendini begenmislikte sevgi yoktur sadece kendi vardir.

Oz sevgisinde sen giderek daha cok ve daha ¢ok gevseyeceksin. Kendisini seven kimse biitiini
ile rahatlayacaktir. Bagka birisini sevmek biraz gerginlik yaratabilir ciinkt digeri her zaman seninle
uyumlu olmayabilir. Digerinin kendi fikirleri olabilir. Digeri baska bir diinyadir; ¢carpisma,
uyusmazlik icin buyuk bir olasilik vardir. Her tarli firtina ve kasirga olasiligi vardir ¢inkd digeri
baska bir dinyadir. Her zaman i¢in ince bir mucadele strmektedir.

Ancak kendini sevdiginde, baska kimse yoktur. Catisma yoktur; saf sessizliktir, muazzam keyiflidir.
Sen tek basinasin; kimse seni rahatsiz etmez. Digerine ihtiyac bile yoktur.

Ve bana gore kendisine karsi boylesi derin sevgi duyabilen bir kimse baskalarini da sevmeye
muktedirdir. Eger kendini sevemiyorsan baskalarini nasil seveceksin? Baskalarina dogru
yayilmasi icin ilk 6nce yakin bolgelerde gergceklesmek zorundadir, ilk 6nce senin iginde
gerceklesmek zorundadir.

insanlar, kendilerini dahi sevmemis olduklarinin farkina bile varmadan baskalarini sevmeye
calisirlar. Baskalarini nasil sevebilirsin? Sahip olmadigin bir seyi paylasamazsin. Baskalarina
sadece icinde zaten sahip oldugun seyi verebilirsin.



Bu nedenle sevgiye dogru atilacak ilk ve en dnemli adim kisinin kendisini sevmesidir fakat onun
icinde 6z yoktur. Bunu sana aciklayayim.

'‘Ben' sadece 'Sen'in ziddi olarak ortaya ¢ikar. 'Ben' ve 'Sen' bir arada var olur. 'Ben’ iki boyutta var
olabilir. Birinci boyut 'Ben-0'": Sen-senin evin, sen-senin araban, sen-senin paran; 'Ben-o' bu '‘Ben’
oldugunda, bu 'Ben-o'nun 'Ben'i, senin 'Ben'in neredeyse bir nesne gibidir. O bilingli degildir; o
derin uykudadir, horluyor. Senin bilincin orada degildir. Sen neredeyse bir nesne gibisindir,
nesnelerin arasindaki bir sey: Evinin bir parcasi, esyalarinin bir pargasi, paranin bir pargasi.

Hic fark ettin mi? Para konusunda ¢ok hirsli olan bir insan yavas yavas paranin niteliklerine sahip

olmaya baslar, o sadece bir paraya donusir. O maneviyati yitirir. O artik ruhsalligini yitirir, o artik

bir ruh degildir. O bir nesneye indirgenmistir. E§er parayi seversen, para gibi olacaksin. Eger evini
seversen yavas yavas materyal hale geleceksin. Neyi seversen o olursun. Sevgi simyasaldir.

Asla yanlisg bir seyi sevme ¢unku o seni donusturecektir. Hicbir sey sevgi kadar dondsturicu
degildir. Seni yukseltecek, yuksek seviyelere ¢ikaracak seyi sev. Kendinin 6tesindeki bir seyi sev.
Dinin tim gayreti budur: Sana Tanri gibi bir sevgi objesi verir, boylece dismene olanak kalmaz.
Kisi yukselmelidir. Bir tir 'Ben,' 'Ben-o0' olarak var olur. Diger tur '‘Ben,' '‘Ben-sen' olarak var olur. Bir
kisiyi sevdiginde diger tur bir '‘Ben' sende ortaya ¢ikar: 'Ben-sen.' Birisini seversin, o kisi olursun.

lyi ama ya 6z sevgi? 'O' yoktur ve Sen' yoktur. 'Ben' kaybolur. Ciinkii 'Ben' sadece iki baglamda
var olabilir: 'O' ve 'Sen." '‘Ben’ figurdir, 'O’ ve 'Sen' alan olarak is gorur. Alan kayboldugunda 'Ben'
kaybolur. 'Sen' tek basina kaldiginda, sen varsin ama bir 'Ben'in yoktur, herhangi bir 'Ben'
hissetmezsin. Sen basitge derin bir olussun.

Normalde biz "Ben varim" deriz. Bu haldeyken, kendinle derinlemesine seviyorken 'Ben' kaybolur.
Sadece varim kalir. Saf varolus, saf varlik kalir. O seni muazzam bir saadetle dolduracaktir. O
seni bir kutlamaya, bir sevince donusturecektir. Onlar arasinda ayrim yapmak sorun olmayacaktir.

Eger sen giderek daha ¢ok mutsuz oluyorsan, o zaman sen bir kendini begenmislik yoluna
kapiimissindir.

Eger sen giderek daha ¢ok sakin, sessiz, mutlu, bir arada olursan o zaman sen baska bir
yolculuga ¢ikmissindir; 6z sevgi yolculuguna. Eger sen ego yolculugundaysan baskalarina karsi
tahripkér hale geleceksin ¢linkii ego 'Sen'i yok etmeye calisir. Eger 6z sevgiye dogru yol alirsan
ego kaybolacaktir.

Ve ego kayboldugunda digerine kendisi olmasi i¢in izin verirsin; bittindyle 6zgurlik tanirsin.

Eger herhangi bir egon yoksa sevdigin diger kisiye bir hapishane yaratamazsin, bir kafes
yaratamazsin. Digerine yiksek cennetlerde bir kartal olmasi igin izin verirsin. Digerine kendisi
olmak i¢in izin veriyorsun; buttnuyle 6zgurluk tanirsin.

Sevgi tam 6zgurluk verir, sevgi 6zgurltktir. Senin igin 6zgurlik, sevginin nesnesi igin 6zgurlik.
Ego esarettir. Senin icin esaret ve kurbanin icin esaret.

Ancak ego sana ¢ok derin hileler yapabilir. O ¢ok kurnazdir ve onun yollari ¢ok incedir: O 6z
sevgisi gibi rol yapabilir. Sana bir fikra anlatayim...



Nasrettin Hocanin ylzi, metronun merdivenlerinden asagiya dogru éniinde yuriyen adami
tanidiginda 1sildadi. Adamin sirtina dylesine i¢ten bir sekilde vurdu ki neredeyse adam yikilacakti.
Ve "Goldberg, seni zor taniyabildim! Ni¢in son gérdigimden beri on bes kilo aldin? Ve nigin
burnunu duzelttirdin ve yemin ederim on bes santim daha uzunsun.

Adam ona sinirli bir sekilde bakti. "Oziir dilerim ama ben Goldberg degilim" dedi buz gibi bir ses
tonuyla.

Nasrettin Hoca, "Aha! Demek ismini bile degistirdin."

Ego son derece kurnazdir ve kendi kendini dogrular, kendi kendini rasyonel hale getirir. Eger son

derece uyanik olmazsan o kendisini 6z sevginin arkasina gizlemeye baslayabilir. 'Oz’ s6zctginin
kendisi onun i¢in bir korunmaya donusebilir. "Ben senin 6ztnum™ diyebilir. Agirhgini degistirebilir,

boyunu degistirebilir, ismini degistirebilir. Ve o sadece bir fikirden ibaret oldugu

icin onunla ilgili bir sorun yoktur. O buyuyebilir, o kiigtlebilir, 0 sadece senin fantezindir.

Cok dikkatli ol. Eger gercekten sevginin icinde blylumek istersen ¢ok dikkatli olmaya ihtiyac
duyacaksin. Her adim ¢ok derin bir dikkatle atilmak zorundadir boylelikle ego arkasinda
gizlenecegi herhangi bir bosluk bulamasin.

Senin gergek 6zin ne 'Ben'dir ne de 'Sen'dir. O ne 'Sen'dir ne 'Digeri'dir. Gergcek 6zin toptan
askindir.

Senin 'Ben' dedigin sey gercek 6zin degildir. Ben' gercekligin Gzerine dayatilir. Birisini 'Sen' olarak
adlandirdiginda diger kisinin gercek 6zini nitelemiyorsundur. Yine sen onun Uzerine bir etiket
yapistiriyorsun. Tum etiketler kaldirildiginda, gercek 6z kalir. Ve gercek 6z senin oldugu kadar
digerlerinindir de. Gergek 6z tektir.

Bu ylzden biz surekli olarak birbirimizin varligina katiliyoruz deriz, biz birbirimizin Gyesiyiz. Bizim
esas gercekligimiz Tanri'dir. Belki de biz okyanusta ylzen buzdaglari gibiyiz —onlar ayriymis gibi
gozukur— fakat eridigimizde hicbir sey kalmaz.

Tanim kaybolacaktir, sinirlar kaybolacaktir ve buzdagi orada olmayacaktir. O okyanusun bir
parcasi olacaktir.

Ego bir buzdagidir.

Onu erit. Onu derin sevginin iginde erit, bdylelikle o kaybolur ve sen okyanusun bir parcasi haline
gelirsin. Bir fikra duymustum...

Yargic ¢ok ciddi goriintyordu. "Hoca," dedi. "Karin kafasina bir beysbol sopasi ile vurdugunu ve
onu merdivenlerden asagiya firlattigini séyliyor. Kendin icin ne sdylemek istersin?"

Nasrettin Hoca, eliyle burnu ovusturdu ve dusundd. En sonunda "Sayin yargi¢, zannediyorum bu
vakada Ug taraf var: Karimin hikayesi, benim hikdyem ve hakikat" dedi.

Evet o son derece hakli. "Hakikatin iki tarafini duymus olmalisiniz ama Ug taraf var" dedi. Ve o
tamamen hakili.



Senin hikayen var, benim hikadyem ve hakikat var: Ben ve sen ve hakikat.
Hakikat, ne benim ne de sen. Ben ve sen, hakikatin enginliginin Gzerindeki bir yikiz.

'‘Ben' sahtedir, 'Sen’ sahtedir; dinyada kullanighdir, faydalidir. '‘Ben' ve 'Sen' olmadan dinyayi
idare etmek zor olacaktir. lyi, kullan onlar fakat onlar sadece diinya icin araglardir. Gergeklikte ne
'Sen' ne de 'Ben'’ vardir. Bir sey, birisi, sinirsiz bir enerji vardir, sinirlari yoktur. Biz ondan geliyoruz
ve biz yine onun icinde kaybolacagz.
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