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Tath bela bir kadin...
lki gocuguna bakmak igin deliler gibi galigan
ve baharin gelmesini dorr ghzle bekleyen Jess

Thomas bugine kadar hayatindaki tim zorhuklarn '
itstesinden tek bagina gelmig. Ama arnk birinin ona yardim %
istemenin kil bir sey olmadiging anlatmasi gerekivor,,

Ve hayat alt iist plmuy bir yabanar, ..
Yillar boyuncs alipip I:um:hglhcrnyihybcmm
olabilecek inantlmaz bir hata yapan Ed Nicholls bir u
esiginde. Hatasim telafi cd:ln!mu: igin tek bir hmuhl}ﬂh

ve o yol da biiyiik bir macerann iginden gegiyor...

Sonug...

Jess birine borghu kalmak istemevecek kadar gururly,
Edis:kmdimmnhnndmhﬂmhnhupylm_
Peki, apayn diinyalara ait bir kadin ve bir adam &
yan yana geldiginde beklenmedik bir sirpriz
gergeldesebilir mi?
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Her zaman oldugu gibi, Charles’a.
GIRIS
Ed

Sidney iceri girdiginde Ed Nicholls kreatif ekibin odasinda Ronan’la kahve
iciyordu. Sidney nin arkasinda Ed’in belli belirsiz segebildigi bir adam
duruyordu; takim elbiseliler giiruhundan biri daha iste. Seni ariyorduk, dedi
Sidney.

Eh, iste buradayiz, dedi Ed.
Ronan’1 degil, seni.

Ed bir an icin onlar inceledi, sonra elindeki kirmizi, kdpiik malzemeden topu
tavana atip yakaladi. G6z ucuyla Ronan’a bakti. I nvestacorp, tam on sekiz ay
once sirket hisselerinin yarisini satin almist1 ancak Ed ile Ronan onlar1 hala
takim elbiseliler giiruhu olarak goériiyordu. Bas basa kaldiklarinda onlardan
bahsetmek i¢in kullandiklar nispeten kibar sézciiklerden biriydi bu.

Deanna Lewis diye bir kadin taniyor

musun? Neden sordun?

Yeni yazilimin lansmani hakkinda kadina herhangi bir bilgi verdin mi?
Ne?

Basit bir soru sordum.

Ed, bir takim elbiseliden digerine bakti. Ortamdaki hava tuhaf derecede gergindi.
Midesi, agzina kadar dolu bir asansér gibi yavasca ayaklarina dogru alcalmaya
basladi. is hakkinda sohbet etmis olabiliriz ancak hatirladigim bir ayrinti yok.

Deanna Lewis mi? dedi Ronan.

Bu konuda acik konusman gerekiyor Ed. SFAX lansmani hakkinda kadina
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herhangi bir bilgi verdin mi? Hayir. Belki. Ne bu simdi?

Polisler alt katta, maliyeden iki sersemle birlikte ofisini ariyor. Kadinin erkek
kardesi iceriden bilgi sizdirma suglamasiyla tutuklanmis. Yazilim lansmani
hakkinda onlara verdigin bilgileri kullanarak.

Deanna Lewis? Bizim Deanna Lewis mi? Ronan gozliiklerini silmeye basladi,
endiseli oldugunda hep bdyle yapardi.

Kadinin kardesinin Hedge fonu, borsadaki ilk islem giiniinde iki nokta alti
milyon dolar kaydetti. Kadin tek basina, kendi kisisel hesabi {izerinden yiiz
doksan bin dolar kazandi. Kardesinin Hedge fonundan mi?

Anlamiyorum, dedi Ronan.

Tane tane aciklayayim. Deanna Lewis, erkek kardesiyle SFAX lansmani
hakkinda konusurken kayda alimyor. Kadin diyor ki, bu Ed lansmanin muazzam
olacagim sdylemis. Ve tahmin et ne oluyor? Iki giin sonra, kadinin kardesinin
fonu, hisselerin en biiyiik alicilar1 arasina giriyor. Kadina tam olarak ne
sOyledin?

Ronan ona bakti. Ed diisiincelerini toparlamaya calisti. Yutkundugunda c¢ikan
ses, utang verici derecede yiiksekti. Ofisin karsisindaki iiriin gelistirme ekibi,
bolmelerinin iizerinden ona bakiyorlardi. Ona hicbir sey soylemedim. Go6zlerini
karpistirdi. Bilmiyorum. Bir seyler sdylemis olabilirim. Devlet sirr falan degildi

ya.
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Evet devlet sirriydi Ed! dedi Sidney. Bu yaptigina iceriden bilgi ticareti deniyor.
Kadin ona tarihleri, saatleri verdigini de sdylemis. Ona sirketin bir servet
kazanacagini sdylemissin.

O zaman yalan soyliiyor! Bos bos salliyor. Biz sadece... sey yapiyorduk. Kizi
etkileyip yataga atmak icin bosbogazlik ettin, degil mi? Oyle degil.

Deanna Lewis’le yattin mi? Ed, Ronan’in miyop bakiglarinin, yakarcasina icine
isledigini hissedebiliyordu.



Sidney ellerini kaldirdi. Avukatini araman lazim.

Benim basim neden dertte olsun ki? diye sordu Ed. Bu isten herhangi bir
menfaatim falan yok.

Kardesinin Hedge fonu oldugunu bile bilmiyordum.

Sidney arkasina bakti. Onlara bakan yiizler birdenbire masalarinda bakacak daha
ilging bir seyler bulmus gibiydi. Sesini algaltti. Simdi gitmen gerek. Seni polis
merkezinde sorgulamak istiyorlar. Ne? Bu delilik.

Yirmi dakika icinde yazilim toplantim var. Polis merkezine falan gitmiyorum.

Bu isin i¢ yiizlinii anlayana kadar seni agiga aliyoruz.

Ed giildii. Saka m1 yapiyorsun? Beni aciga alamazsin. Burasi benim sirketim.
Onlara arkasim dénerek, kopiik topu havaya atip yakaladi. Kimse kipirdamadi.
Hicbir yere gitmiyorum. Burasi bizim sirketimiz.

Soyle sunlara Ronan.

Ronan’a bakti ama Ronan sabit bir sekilde yere bakiyordu. Ed, Sidney’ye bakti;
Sidney basini iki yana salladi. Sonra basim kaldirip arkasinda beliren iiniformali
iki adama, elleriyle agzim kapatan sekreterine ve arkasindaki haliyla kapli yola
bakti. Kopiik top sessizce yere, ayaklarinin arasina diistii.

1

Jess Thomas ile Nathalie Benson, kamyonetlerinin koltuklarina yigilmislardi.
Kamyonet, Nathalie’nin evinden yeterince uzaga park edilmisti; iceriden bakinca
goriilmiiyorlardi. Nathalie sigara iciyordu. Alti hafta 6nce kirkinci kez sigaray1
birakmusti.

Haftada seksen sterlin garanti. Ve tatil iicreti. Nathalie ciglik att1. Lanet olsun. O
kiipeyi unutan sirfintiy1 bulup bizi en karli isimizden ettigi icin gercekten
pataklamak istiyorum.

Belki de adamin evli oldugunu bilmiyordur.

Ah, biliyordu. Nathalie, Dean’le tanismadan énce Southampton’in karsi



yakasinda bir degil iki ailesi oldugu anlasilan bir adamla iki senesini harcamisti.
Hicbir bekar adamin yataginin iizerinde renklerine gére dizilmis kirlentler
olmaz.

Neil Brewster’in var, dedi Jess.

Neil Brewster’in miizik arsivinin yiizde yetmis yedisi Judy Garland’dan, yiizde
otuz licii de Pet Shop Boys’dan olusuyor. Beachfront Tatil Parkinin yari cennet
yar1 ingaat alani oldugu zamanlardan beri, dort senedir, hafta ici her giin birlikte
temizlik yapmislardi. O zamanlar, miiteahhitler bolgenin yerlisi olan ailelere
ylizme havuzuna erisim imkani vaat etmis ve {ist sinifa yonelik bir imar
projesinin, kiiciik sahil kasabalarini sémiirmek yerine daha
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cok fayda saglayacaginin giivencesini vermislerdi. Rengi solmus
Benson&'Thomas Temizlik sirketinin adi, beyaz kamyonetlerinin yan tarafina
basiliydi. Nathalie bu yazinin altina: Kirli islerinizde Yardimci Olalim ibaresini
eklemisti, ta ki Jess iki bucuk ay boyunca gelen aramalarin yarisinin temizlikle
hicbir ilgisinin olmadigina dikkat ¢cekinceye kadar.

Artik aldiklar islerin neredeyse tamami Beachfront imar alanindaydi. Kasabada
doktorlar, avukatlar ve artrit rahatsizlig1 nedeniyle artik kendi temizligini kendi
yapamayan tuhaf miisterileri Bayan Humphrey disinda pek kimsenin temizlikgi
tutacak parasi veya niyeti yoktu. Temizlik¢ilik, bir bakima iyi isti. Kendin icin
calisiyor, calisma saatlerini kendin diizenleyebiliyor, cogunlukla miigterilerini
kendin bulup secebiliyordun. Ancak tuhaftir ki isin kotii tarafi, boktan miisteriler
(her zaman en az bir tane boktan miisteri olurdu) veya bagkasinin tuvaletini
ovmanin, her nasilsa insana tirmandig1 merdivende planladigi yerin bir basamak
altinda oldugunu hissettirmesi degildi. Jess, baskalarinin lavabo giderlerinden
topak topak saclari ¢ekip cikarmayi veya yazlik ev kiralayan insanlarin cogunun
kendilerini bir hafta boyunca domuzlar gibi yasamak zorundaymis gibi
hissetmesini umursamiyordu.

Onun hosuna gitmeyen, eninde sonunda baskalarinin hayati hakkinda
istediginden cok daha fazla sey 6greniyor olmasiydi.

Ornegin Jess, insanlara Bayan Eldridge’in gizli ahsveris aliskanligin



anlatabilirdi: Banyodaki ¢opiin icine tikistirllmis tasarimci ayakkabilarinin
faturalar1 ve dolabindaki giyilmemis kiyafet posetleri, hala yerinde duran
etiketler... Lena Thompsonin dort senedir bebek yapmak icin ugrastigini ve ayda
iki kez gebelik testi kullandigim da anlatabilirdi (kiilotlu ¢coraplarini hig
cikarmiyormus). Ayrica kilisenin arkasindaki biiyiik evde oturan Bay Mitchell’in
maasinin alti haneli oldugunu (maas bordrolarini salondaki sehpanin {izerinde
birakirdi; Nathalie adamin bunu kasith olarak 12
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yaptigina yemin edebilirdi) ve kizinin banyoda gizli gizli sigara ictigini
soyleyebilirdi.

Ve Jess eger isteseydi, disarida tertemiz goriinen, saclar1 kusursuz, tirnaklari
boyali, pahali kokular siiriinmiis ama kiilotlarini hi¢ diisiinmeden gozler 6niinde
birakan kadinlarin adlarini sayabilirdi. Ya da (masa olmadan tutmak istemedigi)
odalarindaki havlular: kaskati olmus yeni yetme oglanlarin adlarini... Geceleri
ayri yataklarda yatan ciftler, Jess’den bos odanin carsaflarini degistirmesini
isterken uyaniklik

ederek son zamanlarda inanilmaz fazla misafirlerinin geldigini israrla
vurgulayan ev kadinlari, gaz maskesi ve TEHLIKELI KIMYASAL uyarisi
isteyen tuvaletler vardi.

Bir de ara sira Lisa Ritter gibi iyi miisteriler olurdu. Evini siiptirmek icin
ugradiginizda elinizde bir elmas kiipeyle ve gercekten bilmesem de olurdu
dedirtecek tiirden bir seyi bilmenin yiikiiyle kalirdiniz.

Lisa Ritter kiipeyi elinde tutup, Herhalde kizimindir, en son gelisinde
diistirmiistiir, demisti. Fakat bunu sdylerken harcadig1 ¢abayla sesi titriyordu.
Onun da boyle bir kiipesi var.

Tabii, demisti Jess. Muhtemelen birinin kiipeye ayagi carpmistir ve firlayip sizin
yatak odasina girmistir. Ya da birinin ayakkabisina yapisip taginmigtir. Bunu
tahmin etmistim aslinda. Affedersiniz. Sizin olmadigini bilseydim asla rahatsiz
etmezdim. Ve tam o anda Bayan Ritter ona arkasini déndiigiinde, her seyin sona
erdigini anlamisti. Insanlar kapilarina kétii haber gétiirdiigiiniizde size tesekkiir
etmiyorlardi.

Yolun sonunda, yeni yiiriimeye baslamis, kalin kalin giydirilmis bir bebek



devrilen bir agac gibi yavasca yere diistii ve kisa bir sessizligin ardindan avaz
avaz aglamaya basladi. Iki eli miikkemmel dengeli alisveris torbalariyla dolu olan
annesi de durup sessiz bir dehset icinde ona bakti.
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Bak, gecen hafta ne dedigini duydun. Lisa Ritter bizden kurtulmadan 6nce
kuaforiinden kurtulurdu. Nathalie, Jess’in niikleer faciaya bile iyi tarafindan
bakacagini kanitlayan bir yiiz ifadesiyle bakti.

Temizlikcilerden kurtulmadan énce. Bu durum farkli. ister biz olahm ister Hizh
Temizler isterse Paspash Temizlik olsun umurunda degil. Nathalie basim salladu.
Hayir. Ona gore, bugiinden itibaren biz artik aldatan kocasiyla ilgili gercegi bilen
temizlikciler olacagiz. Bu, onun gibi kadinlar i¢in 6nemlidir. Baz1 seylerin
disaridan nasil goriindiigii 6nemlidir, degil mi?

Anne cantalar yere birakip bebegi almak icin egildi. Jess, ¢ciplak ayagini
arabanin 6n paneline koyup yiiziinii ellerine gémdii. Basimiza is aldik. O paray1
nasil kazanacagiz Nat? Orasi tertemiz bir evdi. Sadece haftada iki kez toz
aliyorduk. Nathalie pencereden disar1 bakti. Paray1 da hep zamaninda 6derdi.

Elmas kiipe Jess’in gozlerinin 6niinden gitmiyordu. Neden gérmezlikten gelip
gecmemislerdi ki? Hatta ikisinden biri kiipeyi calsa daha iyi olurdu. Tamam, ne
yapalim, bizimle calismay1 birakacak. Haydi konuyu degistirelim Nat. Bardaki
vardiyamdan once aglayamam.

Peki, Marty bu hafta aradi m1?
Konuyu buraya getirelim demek istememistim. Eee, aradi mi1?
Jess icini gekti. Evet.

Gecen hafta neden aramadigini sdyledi mi? Nathalie, Jess’in ayaklarin iterek 6n
panelden indirdi. Hayir. Jess, Nathalie’nin ona baktigini hissedebiliyordu. Ve
hayir, para gondermedi.

14
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Of, haydi ama. Cocuk Yardimi Dairesini adamin {izerine salmaksin. Boyle
devam

edemezsin. Kendi ¢ocuklari icin sana para gondermeli.

Bu eski bir tartismaydi. O... o hala iyi degil, dedi Jess. Ona daha fazla baski
yapamam. Hala bir isi yok.

Eh, artik o paraya ihtiyacin olacak. En azindan tekrar Lisa Ritter’inki gibi bir is
buluncaya kadar. Nicky nasil?

Annesiyle konugsmak icin Jason Fisher’in evine ugradim. Saka yapiyorsun. O
kadindan 6diim kopuyor.

Jason’in Nicky’i rahat birakmasini saglayacagim sdyledi mi?
Onun gibi bir sey soyledi.

Nathalie bakiglarini Jess’in iizerinde tutup ¢enesini iki santim asag1 egdi. Bir
daha kapisina ayak basarsam beni mahvedecegini sdyledi. Hem beni hem de...
Ah, ne demisti? Evet, hem beni hem de ucube

cocuklarimi. Jess yolcu aynasini indirip sacini kontrol etti ve tekrar atkuyrugu
seklinde topladi. Ah, sonra da dedi ki Jason karincayi bile incitmezmis.

Ne beklenirdi ki!

Onemli degil. Norman yammdaydi. Ilginctir ki arabalarinin hemen yanina kaka
yaptl. Ve ben de her nedense cebimde bir poset oldugunu unutuvermisim.

Jess ayaklarim tekrar kaldirip ayni yere koydu.

Nathalie tekrar iterek indirdi ve arabanin 6n panelini 1slak bezle sildi. Haydi ama
Jess! Marty gideli ne kadar oldu? iki sene mi? Gengsin. Zamanini onun kendini
toplamasini bekleyerek geciremezsin. Tekrar at sirtina ¢ikman lazim, dedi
Nathalie yiiziinii biiziistiirerek.

Tekrar at sirtina cikmak. Aferin.



Liam Stubbs senden hoglaniyor. Mesela onu tam anlamiyla bir at gibi
stirebilirdin.
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Bir ¢ift X kromozomuna sahip oldugu tespit edilmis olan herkes Liam Stubbs’1
at gibi siirebilir. Jess camu kapatt1. Kitap okurum daha iyi. Ustelik, bence Yeni
Amcanizla Tanismaca oyununu oynamadan da ¢ocuklarin hayati yeterince altiist
oldu. Degil mi? Basini kaldirdi ve gokytiiziine dogru bakarken burun kivird.
Cay1 koyup bara gitmek icin hazirlanmam lazim. Gitmeden 6nce hizlica bir
arama turu yapip herhangi bir miisteri ekstra bir is istiyor mu diye bakacagim.
Hig belli olmaz, belki de kadin bizim isimizi iptal etmez.

Nathalie yanindaki cami indirip sigarasinin dumanini iifledi. Tabii tabii. Bir
sonraki isimiz de Sar1 Tuglali Yolun sonundaki Ziimriit Kenti temizlemek
olacak.

Seacove Caddesi, 14 Numara uzaktan gelen patlama sesleriyle doluydu. Tanzie
kisa bir siire 6nce Nicky’nin (on alt1 yasinda olduguna gore gayet normal) bos
vaktinin yiizde seksen sekizini odasinda gecirdigini hesaplamisti. Jess onu
suclayamazdi.

Temizlik sepetini salona birakti, ceketini ast1 ve tel tel olmus halinin durumu
karsisinda her zamanki bezginligi hissederek iist kata ¢ikip Nicky’nin kapisini
itti. Nicky’nin kulaginda kulakliklar1 vardi ve birine ates ediyordu. Odadaki ot
kokusu Jess’i sersemletecek kadar giicliiydii.

Nicky, der demez biri kursun yagmuru altinda yere serildi. Nicky. Ogluna dogru
ytiiriidii, kulakliklarini cekip ¢ikarinca Nicky ona doniip bakti. Yiiziinde uykudan
zorla uyandirilmis gibi saskin bir ifade vardi.

Islerin bitti mi?
Calisma arasi.
Jess kiilliigii alip ona dogru uzatti. Sanirim buna izin vermeyecegimi

sOylemistim. Diin geceden kalma. Uyuyamadim da.
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Bu evde icemezsin Nicky. Ona yapma demenin hic¢bir anlami yoktu. Bu civarda
hepsi iciyordu. Jess kendi kendine, oglu ot icmeye on besinde basladig i¢in
sansh oldugunu séyliiyordu.

Tanzie geldi mi? Yere sacilmis coraplar1 ve bardaklari toplamak
icin egildi. Hayir. Ha, 6gle yemeginden sonra okuldan aradilar.
Ne olmus?

Nicky bilgisayara bir seyler yazdiktan sonra Jess’e dondii. Bilmiyorum. Okulla
ilgili bir

e

3y

Jess, oglunun boyali siyah saclarinin bir tutamim kaldirdi. Iste oradaydi, elmacik
kemigi izerinde taze bir yara izi. Nicky basim geri ¢ekti. Iyi misin?

Oglu omuz silkip basini bagka tarafa ¢evirdi. Yine pesine mi diistiiler?
Ben iyiyim.
Neden beni aramadin?

Kontoriim yok. Arkasina yaslanip sanal bir el bombasini atesledi. Ekrandaki
goriintii patlayarak alev topuna doniistii. Nicky tekrar kulakliklarin takarak
ekrana geri dondii. Nicky sekiz sene dnce tamamen Jess’le yasamaya baslamuisti.
Marty nin, ilk genclik dénemlerinde kisa siire ¢ciktig1 Della adinda bir kadindan
olan ogluydu. Nicky eve ilk geldiginde sessiz ve iirkekti; gévdesi, kollar1 ve
bacaklari zayif, uzundu, istahi ise bitmez tilkenmezdi. Annesi yeni bir toplulukla
takilmaya baslamis, en sonunda da kimsenin goziiniin icine bakmayan ve
kocaman avucunun icinde her zaman bir kutu Tennent’s Extra bira tutan Koca Al
adinda bir adamla kayiplara karismisti. Nicky okulun soyunma odalarinda
uyurken bulunmus ve sosyal hizmetler bir kez daha aradiginda Jess,
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Nicky’nin gelip onlarla birlikte yasayabilecegini s6ylemisti. Tam da ihtiyacin
olan sey, demisti Nathalie. Besleyecek bir agiz daha. O benim iivey oglum.

Onu dort yilda iki kez gordiin. Ustelik maddi durumun da
iyi degil. Eh, giintimiizde aileler boyle.

Jess daha sonra zaman zaman bunun bardag tagiran son damla olup olmadigini,
Marty’nin ailesinin sorumlulugundan tamamen feragat etmesine yol acip
acmadiginm merak etmisti. Fakat Nicky’nin kuzgun karasi saglarinin ve
siirmelerinin altinda iyi bir cocuk yatiyordu. Tanzie’ye tathilikla yaklasiyordu ve
keyfinin yerinde oldugu giinlerde konusur, giiler ve Jess’in ara sira cekinerek ona
sarilmasina izin verirdi. Jess bazen aslinda endiselenecegi bir kisi daha edinmis
gibi hissetse de onu seviyordu.

Telefonu alip bahgeye cikt1 ve derin bir nefes aldi. Eee... alo? Ben Jessica
Thomas. Sizi aramam icin mesaj birakmigsiniz.

Kisa bir sessizlik.
Tanzie’yle ilgili... her sey yolunda mi?

Her sey yolunda. Affedersiniz. S6ylemem gerekirdi. Ben Bay Tsvangarai,
Tanzie’nin matematik égretmeniyim.

Ah... Jess adami goziinde canlandirdi. Gri takim elbise icinde uzun boylu bir
adam, cenaze levazimcisi gibi bir surat.

Sizinle goriismek istedim ciinkii birkac hafta 6nce St. Anne’s’te calisan eski bir
meslektasimla ¢ok ilging bir goriismemiz oldu. St. Anne’s mi? Jess’in kaslar1
catildi. Ozel okul olan mi1? Evet. Matematik dalinda olaganiistii yetenekli olan
cocuklar icin bir burs programlari var. Bildiginiz gibi Tanzie’nin Tanr vergisi bir
yetenegi ve becerisi oldugunu zaten belirtmistik. Matematigi iyi, evet.
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lyiden de 6te. Eh, ona gegen hafta tamamlamasi igin yeterlilik sinavi belgelerini
vermistik. Size bahsetti mi, bilmiyorum. Eve bir yaz1 génderdim ama
gordiigiiniizden emin degildim.

Jess gozlerini kisarak gokteki martiya bakti. Birkac bahce 6tede, Terry
Blackstone radyodaki sarkiya eslik etmeye baslamisti. Kimsenin bakmadigini
zannettigi zamanlarda

Rod Stewart’1n taklidini yaptig1 biliniyordu.

Bu sabah sinav sonuglarim aldik. Tanzie iyi sonug aldi. Son derece iyi. Bayan
Thomas, eger siz de kabul ederseniz siibvansiyonlu kontenjan icin onu miilakata
almak istiyorlar.

Jess papagan gibi adamu tekrar ediyordu. Siibvansiyonlu kontenjan mi1?

Olaganiistii yetenekli bazi cocuklar icin St. Anne’s okul {icretlerinin énemli bir
boliimiinii almaz. Bu, Tanzie’nin ¢ok iyi bir egitim alacag1 anlamina geliyor.
Kizimzin sira dis1 bir sayisal yetenegi var, Bayan Thomas. Ben gercekten de
bunun Tanzie icin biiyiik bir firsat olabilecegini diisiiniiyorum.

St. Anne’s? Ama... sehrin 6biir ucuna gitmek icin otobiise binmesi gerekecek.
Biitiin o tiniformalar1 ve ara¢ gereci de almasi gerekir. O... orada kimseyi
tanimayacak.

Yeni arkadaslar edinir. Ama bunlar sadece ayrintilar Bayan Thomas. Okulun ne
sunacagini bekleyip gorelim. Tanzie yetenekli bir kiz. Bay Tsvangarai duraklad.
Jess hicbir sey soylemeyince sesini alcaltti. Neredeyse yirmi iki senedir
matematik 68retmenligi yapiyorum Bayan Thomas. Ve matematik kavramlarin
onun kadar iyi anlayan bir cocuk gérmedim. Ona bir seyler 6gretebilecegim
noktay1 gercekten gecmekte olduguna inaniyorum. Algoritmalar, olasilik, asal
sayilar...

Ben buradan sonrasini anlamam Bay
Tsvangarai. Adam kikirdadi. Sizinle
iletisim haline olacagim.
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Jess telefonu birakip iizerine ince, ziimriit yesili bir yosun tabakasi yayilmis olan
beyaz, plastik bahce sandalyesine biitiin agirligiyla oturdu. Bosluga, pencereden
iceri Marty’nin hep ¢ok parlak buldugu perdelere, bir tiirlii bagindan atmaya
firsat bulamadigi kirmizi plastikten, {i¢ tekerlekli bisiklete, evinin yolunda
konfetiler gibi sacilmis olan yan komsunun sigara izmaritlerine, kopegin israrla
basini ¢ikardig citin ¢liriimiis tahtalarina bakti. Ve Nathalie’nin acik acikyatilis
yonlendirilmis iyimserlik diye bahsettigi 6zelligine ragmen Jess beklenmedik bir
anda gozlerinin yaslarla doldugunu fark etti.

(Cocuklarinin babasinin evi terk etmesinin bir siirii berbat yani vardi: para
meselesi, cocuklara belli etmemek icin bastirilan 6fke, cift olan arkadaslarin
cogunun ona potansiyel bir koca hirsizi gibi davranmasi... Ama sonu gelmek
bilmeyen, insani1 yoran, kahrola-sica maddi ve enerji tiilketen miicadeleden de
kotiisii, boyunu agan konularda tek basina bir ebeveyn olmanin diinyada en ¢cok
yalniz hissettiren durum olmasiydi.

20
2.
Tanzie

St. Anne’s’in otoparkinda yirmi alt1 ara¢ duruyordu. On {icerli iki sira halinde
parlak cipler birbirine déniik duruyor, siradaki diger arac girmeden 6nce
ortalama 41 derecelik bir agiyla bos yerlere girip cikiyorlardi.

Tanzie annesiyle birlikte otobiis duragindan yolun karsisina gecerken arabalari
izledi. Siirticiiler yasalara aykir bir sekilde telefonla konusuyor veya arka
koltuklardaki koca gozlii, sarisin bebeklere bir seyler sdyliiyorlardi. Annesi
cenesini kaldirmis, bir elinde evin anahtarlariyla oynuyordu. Sanki bunlar
aslinda arabasinin anahtarlariydi da o ve Tanzie biraz 6nce yakinlarda bir yerlere
park etmislerdi. Annesi siirekli arkasina bakip duruyordu. Tanzie, onun temizlik
miisterilerinden birine rastlayip, burada ne isin var, tiiriinden sorularla karsi
karsiya kalmaktan endiselendigini tahmin etti.

Ulusal Saglik Hizmetlerinin discisi bu yol iizerinde oldugundan, Tanzie otobiisle
en az on kez St. Anne’s’in 6éniinden gecmis olmasina ragmen icine daha énce hig
girmemisti. Disaridan sadece tam 90 dereceye ayarlanmis ucsuz bucaksiz bir ¢it



(Acaba bahgivan aci6lcer mi kullanmis?) ve dallan yerlere kadar egilerek, sanki
21
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altlarindaki cocuklar korumak icin orada bekliyormus gibi duran koca agaclar
vardi.

St. Anne’s’deki ¢ocuklar cantalarini birbirlerinin kafasina dogru savurmuyor
veya 0gle yemegi harclhigini calmak icin birbirlerinin sirtin1 duvara
yapistirmiyorlardi. Siniflardaki yeni yetmelere cobanlik yapan, bikkin sesli
ogretmenler de yoktu.

Kizlar eteklerini belden alt1 kat kivirmamislardi. Tek bir kisi bile sigara
icmiyordu.

Annesi hafifce elini sikti. Tanzie, annesinin bu kadar gergin gériinmesinden
hoslanmamisti. Giizelmis, degil mi anne?

Annesi basiyla onayladi. Evet. Sesi ciyaklar gibi ¢cikmisti.

Bay Tsvangarai altinc1 siniflarin hepsinin matematikten A veya yildizhi A
aldigini sdylemisti. Bu iyi bir sey, degil mi?

Muhtesem.

Tanzie, miidiiriin odasina daha ¢abuk varabilsinler diye annesinin elini biraz
cekistiriyordu. Sence ben tam giin okumaya baslayinca Norman beni 6zleyecek
mi? m o W Tam gun mu?

St. Anne’s altiya kadar devam ediyor. Sah ve persembe giinleri de matematik
kuliibii var. Kesinlikle ona da katilmak isterim.

Annesi ona bakti. Gercekten yorgun goriiniiyordu. Bugiinlerde hep yorgundu.
Aslinda gercek bir tebessiim bile olmayan tebessiimlerden birini takindi ve iceri
girdiler.

Merhaba Bayan Thomas. Merhaba Costanza. Sizinle tanismak cok giizel.
Buyurun, oturun.



Miidiiriin odasi yiiksek tavanliydi, her otuz santimetrede bir beyaz alcidan giil
motifleri ve tam ortalarinda da kiiciik giil tomurcuklar1 vardi. Oda eski
mobilyalarla doluydu; genis cumba penceresinden bakinca ¢im bicme
makinesine binmis, kriket sa-22
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hasinda agir agir asagi yukari gidip gelen bir adam goriiniiyordu. Kiigiik bir
sehpanin tizerine, i¢inde kahve ve kurabiye olan bir tepsi birakilmusti.
Kurabiyelerin ev yapimi oldugu belliydi. Babasi gitmeden 6nce annesi de
aynisindan yapardi.

Tanzie kanepenin kenarina oturup karsisindaki iki adama bakti. Biyikl olan,
igne yapmadan 6nce hemsirenin yaptig1 gibi giiliimsiiyordu. Annesi ¢antasini
kucagina almisti, bacaklar titriyordu.

Bu Bay Cruikshank. Matematik ziimre bagskani. Ben de Bay Daly. Son iki yildir
buranin miidiirliigiinii yapiyorum.

Tanzie oniindeki kurabiyeden basini kaldirdi. Kiris ve teget konularini isliyor
musunuz? Evet, dedi Bay Cruikshank.

Peki
olasilik? O da var.

Bay Cruikshank éne dogru egildi. Sinav sonuclarina baktik. Costanza, senin
gelecek sene matematikten GCSE sinavina girip o isi aradan ¢ikarman
gerektigini diisliniiyoruz. Ciinkii bence A seviye problemlerden daha ¢ok keyif
alirsin.

Tanzie adama bakti. Elinizde gercek sinav kagitlar1 var mi1? Yan odada birkac
tane var. Gormek ister misin?

Tanzie adamm bunu sorduguna inanamiyordu. Bir an Nicky’nin yapacagi gibi,
Tabii akillim, demeyi diisiindii ama sadece basini sallayarak onayladi.

Bay Daly annesine bir fincan kahve uzatti. Lafi dolandirmayacagim Bayan
Thomas. Sizin de gayet iyi bildiginiz gibi kizimzin sira dis1 bir kabiliyeti var. Bu
kadar yiiksek puan alan birini daha 6nce sadece bir kere gordiik, o da daha sonra



Trinity Universitesi’nde akademi iiyesi olan birine aitti.

Bay Daly o kadar uzun konustu ki Tanzie birazini bile dinlemedi. Tek ilgilendigi
kurabiyelerdi. ...Bariz bir sekilde sira dis1 23
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yetenege sahip, 6zel bir grup cocuk icin yeni bir esit erisim bursu olusturduk.
Bilmem ne bilmem ne... Bu burs, aksi takdirde bdyle bir okulun avantajlarindan
yararlanamayacak bir cocuga sahip oldugu potansiyeli gerceklestirme sansi
sunmaktadir... Vesaire vesaire vesaire. Costanza’nin matematik alanindaki
ilerlemelerini biiyiik bir merakla beklemekle birlikte, onun ayni1 zamanda
ogrencilik yasaminin diger

boliimlerinde de cok yonlii ve donanimhi olmasini saglamak isteriz. Tam
kapsamli bir spor ve miizik miifredatimiz mevcut. Vesaire vesaire vesaire...
Sayisalci cocuklar cogunlukla dil konusunda da yetenekli oluyorlar... Vesaire
vesaire vesaire... Ve tiyatro... bu alan genelde onun yasindaki kizlar arasinda ¢cok
popiiler.

Tanzie sonunda, Ben gercekten de sadece matematigi seviyorum, dedi. Bir de
kopekleri. Sey, kopekler konusunda 6nerebilecegimiz pek bir sey yok ama
kendini matematik konusunda gelistirmen icin sana bircok firsat sunacagiz.
Fakat bence hosuna gidecek olan diger konular iizerinde de diisiinebilirsin.
Herhangi bir miizik aleti caliyor musun? Tanzie bagsini iki yana salladi.

Bildigin yabanci dil var m1? Oda biraz sessizlesti.
Peki bagka ilgi alanlarin yok mu?

Cuma giinleri ylizmeye gideriz, dedi annesi. Babam gittiginden beri
ylizmeye gitmiyoruz.

Annesi giildii ama bu biraz bitkin bir giiliistii. Gidiyoruz ri-1
Tanzie.

Bir kere gittik. On ii¢ mayista. Ama artik cumalari calisiyorsun. Bay Cruikshank
odadan cikt1 ve kisa bir an sonra elinde kagitlarla geri geldi. Tanzie son



kurabiyeyi de agzina tiktiktan sonra ayaga kalkt1 ve gidip adamin yanma oturdu.
Artik tam bir kagit y181-24
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mmn ortasinda duruyorlardi. Ustelik bunlar Tanzie’nin daha hi¢ baslamadig
konulardi! Tanzie, Bay Cruikshank’la birlikte sayfalar1 g6zden gecirip neleri
goriip neleri gormedigini ona gosterdi.

Arkada annesi ile miidiiriin seslerinin giderek azalan giiriiltiisiinii duyabiliyordu.

Her sey yoluna gidiyor gibiydi. Tanzie dikkatini kagitlarin {izerinde yazanlara
verdi. Bay Cruikshank parmagi kagidin iizerindeyken sessizce, Evet, diyordu.
Ancak yenileme siirecinin ilging bir 6zelligi de su, eger belirli bir siire bekler,
sonra da bu siireyi kapsayan yenileme araliginin ne kadar biiyiik oldugunu
gozlemlersek ortalama biiyiikliikteki bir yenileme araligindan tipik olarak daha
biiyiik olmasi beklenir.

Tanzie bunu biliyordu! Bu yiizden de maymunlarin Macbeth’i yazmasi daha
uzun siirer. Aynen. Bay Cruikshank giiliimsedi. Yenileme teorisi gordiigiinden
emin degildim.

Gormedim aslinda. Ama Bay Tsvangarai bir keresinde bana bahsetmisti, ben de
internetten arastirdim. Maymun olay1 cok hosuma gitti. Tanzie kagitlara goz atti.
Sayilar ona sarki séyliiyordu. Beyninin de biraz mirildandigini hissedebiliyordu
ve bu okula gitmesi gerektigini biliyordu. Anne... dedi. Normalde bagkalarinin
soziinii kesmezdi ama o kadar heyecanlanmist1 ki gorgii kurallarin1 unutmustu.
Sence bu problemlerden bazilarini alabilir miyiz? Bay Daly onu kisaca siizdii.
Gorgii kurallarin1 umursamiyor gibiydi. Bay Cruikshank, elimizde fazla var mi?

Evet. Tanzie bunlar alabilir.

Ve kagitlar ona verdi! Oylece verdi! Sonra disarida zil caldi; cocuklarin miidiir
odasinin penceresinin 6niinden gectigini, ayakkabilarinin cakil taglan tizerindeki
citirtilarim duyabiliyordu. Peki... sonra ne olacak? diye sordu annesi.
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Eee, Costanza’ya, yani Tanzie’ye burs vermek istiyoruz. Bay Daly masanin
lizerinde duran kuse kagittan bir klasérii aldi. izah-namemiz ve ilgili belgeler
burada yazili. Burs, okul {icretlerinin yiizde doksanim kapsiyor. Okulun bugiine
kadar sundugu en cémert burs oldugunu soyleyebilirim. Genellikle buraya
gelmek isteyen ¢ocuklarin olusturdugu genis bekleme listesini de diisiiniirsek,
maksimum yiizde elli burs verilir.

Ardindan kurabiye tabagim Tanzie’ye uzatti. Her nasilsa tabagi yeni
kurabiyelerle doldurmuslardi. Burasi gercekten de tiim zamanlarin en giizel
okuluydu.

Annesi, Yiizde doksan... dedi ve kurabiyesini bardak althigina koydu.

Geriye hala kayda deger bir maddi sorumluluk kaldiginin farkindayim. Ayrica
iniforma, ulasim masraflari, miizik veya okul gezileri gibi ekstralar da var.
Ancak bunun inanilmaz bir firsat oldugunu da vurgulamak isterim. Bay Daly ¢ne
dogru egildi. Seni gercekten aramizda gormek isteriz Tanzie. Matematik
ogretmenin seninle calismanin biiyiik bir zevk oldugunu soyliiyor.

Tanzie bir kurabiye daha almak icin uzanirken, Okulu seviyorum, dedi.
Biliyorum... arkadaslarimin ¢ogu sikici oldugunu diisiiniiyor. Ama ben okulu eve
tercih ederim.

Hepsi utana sikila giildiiler.

Senin yiiziinden degil anne, diyen Tanzie bir kurabiye daha aldi. Ama annemin
cok

calismasi gerekiyor. Herkes suskunlasti.
Bugiinlerde hepimiz 6yleyiz, dedi Bay Cruikshank.

Pekala, dedi Bay Daly. Diisiinmeniz gereken bircok sey var. Eminim ki bize
soracaginiz baska sorular da vardir. Isterseniz kahvenizi bitirin de cocuklardan
biri size okulun geri kalanini gezdirsin. Sonra bu konuyu aranizda
konusabilirsiniz.
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liinzie bah¢cede Norman’a top atiyordu. Giiniin birinde képegin lopu alip geri



getireceginden emindi. Bir yerlerde okumustu, tekrar 1l inek, hayvanlarin bir
seyin nasil yapilacagini 6grenme olasiligini 1lo1 1 kat artirtyordu. Gergi
Norman’in sayi1 sayabildiginden emin degildi.

Babasi evi terk ettikten sonra annesi, bir gece yataklarinda yalarken
oldiiriilecekleri endisesiyle art arda on bir gece uykusuz kalinca barinaktan
Norman’1 almislardi. Barinak gérevlileri, Co-1 tiklarla ¢ok iyi anlasir, olaganiistii
bir bekci kopegidir, demisti. Annesi ise siirekli, Ama ¢ok biiyiik, deyip
durmustu.

Daha da caydirici olur, demislerdi neseyle giiliimseyerek. Cocuklarla cok iyi
anlastigini soylemis miydik?

Iki sene sonra annesi, Norman’in aslinda devasa bir yeme, icme ve sigcma
makinesi oldugunu soylemisti. Képek minderlere salya akitiyor, uykusunda
uluyor, tity dokerek ve arkasinda kotii kokular birakarak evde agir agir
dolaniyordu. Annesi, barinagin hakl oldugunu itiraf etmisti; bu kosullarda
evlerine kimse girmezdi ¢iinkii Norman’in gaz kokusuyla 6lmekten korkarlardi.

Jess, onun Tanzie’nin odasina girmesini yasaklamaya ¢alismaktan vazgecmisti.
Tanzie sabahlar1 uyandiginda képek her zaman yatagin dortte {iciinii kaplamus,
kil bacaklarim yatak ortiisiiniin iizerine atarak Tanzie’yi yorganin minik bir
kosesinin altinda titrer halde birakmis olurdu. Annesi tiiyler ve hijyen konusunda
soylense de Tanzie bunu umursamiyordu.

Nicky’yi, Tanzie iki yasindayken almislardi. Tanzie bir gece yatmaya gitmisti,
uyandiginda ise Nicky bos odadaydi ve annesi sadece Nicky’nin onlarla
kalacagini ve onun agabeyi oldugunu séylemisti. Tanzie bir keresinde ona ortak
genetik malzemelerinin ne oldugunu diisiindiigiinii sormus, Nicky de, Tuhaf ezik
geni, diye yanitlamisti. Tanzie onun saka yapiyor olabilecegini diisiinmiistii
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ama genetik konusunda bundan siiphe duyacak kadar bilgi sahibi degildi.

Tanzie disaridaki muslugun altinda ellerini durularken onlarin konusmasini
duydu. Nicky’nin penceresi agikti ve sesleri bahcgeye yayiliyordu.



Su faturasini1 6dedin mi? diye sordu Nicky. Hayir, postaneye gitme imkanim
olmadi. Uzerinde son ihtar oldugu yaziyor.

Son ihtar oldugunu biliyorum. Annesi, para konusunda konusurken her zaman
aksi davranirdi. Bir duraksama oldu. Norman topu alip Tanzie’nin ayaginin
dibine birakti. Top orada yapis yapis ve igrenc bir halde kaliverdi. Affedersin
Nicky. Benim... sadece bu konuyu kapatmaya ihtiyacim var. Yarin sabah
halledecegim. S6z veriyorum. Babanla konusmak ister misin?

Tanzie cevabin ne olacaginm biliyordu. Nicky artik babasiyla konusmak
istemiyordu. Hey!

Tanzie pencerenin tam altinda durdugunda hareketsiz kaldi. Skype’dan babasinin
sesini duyabiliyordu, gergindi.

Her sey yolunda mi1? Tanzie, babasinin kétii bir sey oldugunu diisiiniip
diisiinmedigini merak etti. Belki de Tanzie’nin 16semi oldugunu diisiiniirse geri
gelebilirdi. Bir keresinde televizyonda bir film izlemisti; filmde kizin annesi ile
babasi bosaniyor, sonra kiz 16semi oldugu i¢in tekrar bir araya geliyorlardi.
Tanzie aslinda l16semi olmak istemiyordu ¢iinkii igneleri gériince kendinden
geciyordu ve kaybetmek istemedigi oldukca giizel saclar1 vardi. Her sey
yolunda, dedi annesi. Nicky’nin hirpalandigini ona sdylememisti. Ne var ne
yok?

Kisa bir sessizlik oldu.
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Annen mi dekore etti? diye sordu annesi. Neyi?

Yeni duvar kagid...

Ha, o mu?

Babaannesinin evine yeni duvar kagidi mi almiglardi?

Tanzie garip hissetti. Babasi ile babaannesi artik hi¢ bilmedigi bir evde
yasiyordu.



Babasini en son 348 giin 6nce gérmiistii, babaannesini ise en son 433 giin dnce.
Seninle Tanzie’nin okulu hakkinda konusmam gerek. Neden? Ne yapt1?

Oyle bir sey degil Marty. St. Anne’s e gitmek icin burs kazandi. St. Anne’s’ mi?
Matematikle yasindan ¢ok ileri oldugunu diisiiniiyorlar. St. Anne’s... dedi
babasi, inanamiyormus gibiydi.

Yani... Tanzie’nin zeki bir cocuk oldugunu biliyordum ama...

Babasinin sesi gercekten memnun geliyordu. Tanzie daha iyi duyabilmek icin
sirtin1 duvara dayayip parmak uclarinda yiikseldi. Belki de St. Anne’s’e giderse
babasi geri gelirdi.

Kiiciik kizim sosyete okulunda, ha? Sesi gurur doluydu. Tanzie babasinin
simdiden bardaki arkadaslarina séyleyecekleri {izerinde calismaya basladigini
goziinde canlandirabiliyordu. Ancak babasi bara gidemezdi. Ciinkii annesine
durmadan kendi keyfi icin harcayacak parasi olmadigini soyliiyordu. Peki sorun
ne?

Sey... bliyiik bir burs. Ama her seyi kapsamiyor. Yani?

Yani, hala bir dénem icin beg yiiz sterlin bulmamiz gerekiyor. Ve de {iniforma.
Ve bes yiiz sterlin kayit ticreti.

Sessizlik o kadar uzun siirdii ki Tanzie, acaba bilgisayar m1 bozuldu, diye
diisiindi.
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Dediklerine gore bir sene oraya gittikten sonra yoksulluk parasi almak igin
bagvurabilirmisiz. Bir tiir burs ya da hak eden bir 6grenciysen verebildikleri
ekstra bir miktar. Ama en azindan birinci seneyi tamamlayabilmesi icin yaklasik
iki bin sterlin bulmamiz lazim.

Sonra babasi giildii. Gercekten giildii. Saka yapiyorsun, degil O

mi?



Hayir, saka yapmiyorum.
Iki bini nerden bulayim Jess? Ben diisiindiim Kki...

Daha dogru diizgiin bir isim bile yok. Burada hicbir firsat cikmiyor. Ben... ben
daha yeni yeni ayaklarimin iistiinde duruyorum. Kusura bakma canim ama
imkani yok.

Annen yardim edemez mi? Belki biraz birikmisi vardir. Onunla konusabilir
miyim? Hayir. Annem... disarida. Ve ondan para sizdirmani istemiyorum.

Derdi kendine yetiyor.

Ondan para sizdirmiyorum Marty. Tek torunlarina yardim etmek isteyebilir diye
diistindiim. Artik tek torun o degil. Elena’nin oglu oldu.

Tanzie tas kesildi.
Elena’nin hamile oldugunu bile bilmiyordum. Evet, sana sdyleyecektim.

Tanzie’nin bir kuzeni olmustu. Ve haberi bile yoktu. Norman pat diye
ayaklarinin dibine oturdu. iri, kahverengi gozleriyle ona bakti. Sonra sanki sirf
yerde uzanmak ¢ok ama cok zor bir ismis gibi homurdanarak, yavasca
yuvarlandi.

Peki... Rolls’u satsak?

Satamam. Diigiin isine tekrar baglayacagim.
30
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A raba neredeyse iki yddir garajda ciiriiyor.

Biliyorum. Gelip alacagim. Sadece arabay1 burada koyabile-11 gim giivenli bir
yer yok. Sesler artik sinirli sinirli ¢tkmaya baglamisti. Konusmalari ge-urllikle
boyle bitiyordu. Tanzie, annesinin i¢ ¢ektigini duydu. En 1/mdan bir care diisiiniir
miisiin Marty? Tanzie buraya gitmeyi 1.1 i1, ekten istiyor.

(Cok ama cok istiyor. Matematik hocas1 onunla Konusurken yiizii yle bir



aydinland: ki onu seyden beri boyle gormemistim...
Ben gittigimden beri. Oyle demek istemedim.
Yani simdi de benim sucum oldu.

Hayir, senin sucun degil Marty. Ama burada oturup senin git men onlar1
kahkahaya bogmus gibi davranacak da degilim. Tan-/ic onu neden ziyarete
gelmedigini anlamiyor. Seni artik neden géremedigini anlamiyor.

Masraflar1 karsilayamiyorum Jess. Biliyorsun. Siirekli boyle iistiime gelip
durmanin bir anlam yok.

Hastaydim.
Hasta oldugunu biliyorum.

Istedigi zaman gelip beni gérebilir. Sana sdyledim. Dénem ortasinda ikisini de
gonder.

Gonderemem. O kadar yolu kendi baslarina gitmek icin ¢ok kiiciikler.
Masraflarini da kargilayamam. Galiba bu da benim sucum.

Ah, Tanr asgkina.

Tanzie tirnaklarini ellerinin yumusak kismina batirdi. Norman ona bakarak
beklemeye devam ediyordu.

Seninle tartismak istemiyorum Marty, dedi annesi. Sesi alcak ve dikkatliydi,
ogretmenin zaten bilmen gereken bir seyi aciklamaya calistiginda takindigi tavir
gibiydi. Sadece herhangi bir sekilde .31.
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bu duruma katkida bulunmanin bir yolu var mi1 diye diisiinmeni istiyorum. Bu
firsat Tanzie’nin hayatim1 degistirebilir. Onun da bizim gibi ugrasip didinmesine
gerek kalmayabilir.

Orasi belli olmaz.

Ne demek istiyorsun?



Haberleri izlemiyor musun Jess? Biitiin mezunlar issiz. Ne egitim alirsan al, fark
etmez. Yine de ugrasip didinecek. Babasi durakladi. Hayir, sirf bunun i¢in daha
fazla borca girmemizin bir anlami yok. Bu okullar tabii ki 6zel olduklarini,
cocugun da 6zel oldugunu ve oraya giderse harika firsatlar elde edecegini
soyleyecekler. Adamlarin isi bu, bos laf.

Annesi hicbir sey soylemedi.

Zaten dedikleri kadar parlak bir 6grenciyse, kendi yolunu cizecektir. Herkes gibi
McArthur’s’a gitmesi gerekecek.

Biitiin zamanlarin1 Nicky’nin yiiziinii nasil hasat edeceklerini diisiinerek geciren
o kiiciik pisliklerin arasinda, dort kat makyaj yapip tirnaklari kirildi diye beden
dersine girmeyen kizlar gibi. Tanzie oraya uymaz Marty. Uymaz iste.

Su anda ziippeler gibi konusuyorsun.

Hayur, kizinin biraz farkli oldugunu kabullenen biri gibi konusuyorum. Ve buna
kucak acan bir okula ihtiya¢ duyabilir. Yapamam, Jess. Uzgiiniim. Artuk
babasinin dikkati dagilmis gibiydi. Sanki uzakta bir ses duymustu. Bak. Gitmem
gerek. Pazar giinii onunla Skype’tan konusacagim.

Uzun bir sessizlik oldu. Tanzie on doérde kadar saydi. Kapinin agildigini ve
Nicky’nin sesini duydu: Konusma iyi gecti galiba. Tanzie egilip Norman’in
karnim oksadi. Gozlerini kapatti, bu ylizden de Norman m iizerine diisen
gozyasini gormedi. Son zamanlarda loto oynadik mi?

Hayir.
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Bu sessizlik dokuz saniye siirdii. Ardindan, annesinin sesi suskun havanin icinde
yankilandi. Eh, belki de oynamaya baslasak iyi olur.

3.

Ed



I >canna Lewis. Belki kampiisiin en giizel kiz1 degil ama Ed ile knnan’in, Once
Dort Ellilik Dikmeye Gerek Olmadan Tek Seferlik Olabilecek Kizlar puanlama
sisteminde en yiiksek puani alan kesinlikle oydu. Sanki kiz onlardan birine
bakarmis gibi...

Deanna tiniversitede ii¢ y1l boyunca onu pek fark etmemisti bile; yagmurlu bir
giinde durakta beklerken Ed’den arabasiyla onu salonlara geri géndermesini
istedigi zaman hari¢. Kizin yolcu kollugunda oturdugu siire boyunca Ed’in dili
tutulmus, tek bir kelime bile etmemisti. Bir tek diger taraftan kizi indirirken belli
belirsiz, boguk bir sorun degil cevabi disinda. Ve bu iki s6zciik nasil olduysa ti¢
oktav cikmisti. Kiz, egilip cizmesinin tabanina yapisan bos cips paketini
cikararak kapiy1 kapatmadan 6nce zarif bir sekilde tekrar arabanin ayak
bosluguna birakmusti.

Eger Ed kotii is ¢ikardiysa Ronan daha da beterini yapmisti. Aski, cizgi
filmlerdeki halterler gibi onu asag1 cekiyordu. Kiza siirler yazmis, sevgililer
giiniinde isimsiz cicekler gondermis, yemek sirasinda ona giiliimsemis ve kiz bir
tiirlii fark etmeyince de yikilmis gibi goriinmemeye calismisti. Mezun olduktan
sonra kendi sirketlerini kurup da kadinlar

hakkinda diisiinmek yerine yazilim hakkinda diisiinmeye basladiklarinda da
yazilim gercekten dii-35
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siinmeyi tercih ettikleri sey haline gelinceye kadar Deanna Lewis yavas yavas
bir {iniversite hatirasina doniismiistii. Ah... Deanna Lewis, derlerdi birbirlerine.
Gozleri barda icen diger insanlarin baslarinin {izerinde, uzaklara dalmig bir halde
bakarlard.

Derken Lara ii¢ ay 6nce, Roma’daki daireyi, Ed’in hisse senedi portfyiiniin
yarisini ve Ed’in iligkiler konusundaki istahindan geriye kalanlari1 da beraberinde
gotiirerek onu terk ettikten yaklasik alt1 ay sonra Deanna Lewis onu Facebook’ta
eklemisti. Kiz birkag y1l New York’ta yasamisti ama geri doniiyordu ve
tiniversitedeki eski arkadaslarinin bazilariyla aray1 kapatmak istiyordu. Ed,
Reena’y1 hatirhyor muydu? Peki ya Sam’i? Bir ara bir seyler icmek ister miydi?

Daha sonra Ronan’a bundan bahsetmedigi i¢in utanmisti. Ronan yeni yazilim
giincellemesiyle mesgul, demisti kendi kendine. Deanna’y1 aklindan ¢ikarmasi
yillar almisti. Tekrar isi bulandirmanin bir anlami yoktu. Fakat isin ash, Ed’in



uzun zamandir biriyle randevusu olmamisti ve bir parcasi, bir sene 6nce, sirket
satildigindan bu yana nasil biri oldugunu Deanna Lewis’in gérmesini istiyordu.

Ciinkii anlasilan para, insana kiyafetlerini, cildini, sacin1 ve bedenini adam
edecek biri olma sans1 taniyordu. Otuz li¢ yasindaki Ed Nicholls’in iizerinde
bariz bir zenginlik isareti yoktu ama zenginligini etrafinda gozle goriilmez bir
koku gibi tasidigini biliyordu.

Soho’da bir barda bulustular. Kiz 6ziir diledi, Reena onlar1 son dakikada ekmisti.
Reena’nin bir bebegi olmustu. Deanna bunu sdylerken biraz alay edercesine bir
kasim kaldirmisti. Ed ¢cok sonra Sam’in de gelmedigini fark etti. Dahas1 Deanna,
Ronan’1 da sormamuisti.

Ed gozlerini ondan alamiyordu. Deanna hi¢ degismemisti, hatta daha da giizeldi.

Sampuan reklamlarinda oldugu gibi omuzlarinin iizerinde dalgalanan koyu renk
saclan vardi. Ed’in hatirladigindan daha kibar, daha insancildi. Belki de
iniversite sinirlarinin digina ¢ikinca altin kizlarin bile ayaklar bir parca yere
basabiliyordu.
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Deanna, Ed’in tiim sakalarina giildii. Ed, onu sasirttigim gorebiliyordu. Ve bu
ona kendini iyi

hissettirmisti.

Birkag saat sonra ayrildilar. Aslina bakilirsa Ed ondan bir daha haber almay1
beklemiyordu ama Deanna iki giin sonra aradi. Bu sefer bir kuliibe gittiler, Ed
onunla dans etti ve kiz dans ederken ellerini basinin iizerine kaldirdiginda, Ed
onu yataga baglanmis halde hayal etmemek icin gercekten biiyiik caba sarf
etmek zorunda kald1. Ugiincii veya dérdiincii ickiden sonra Deanna bir iliskiden
yeni ¢iktigini agiklamisgti.

Sdyledigine gore korkunc bir ayrilik olmustu. Ciddi bir iliskiye girmek
istediginden emin degildi. Ed, onu dinlerken biitiin dogru sesleri ¢ikardi.
Ardindan Deanna’ya eski karis1 Lara’dan bahsetti ve onun ilk agkinin her zaman
is olacagini ve akil saghgini kurtarmak icin Ed’den ayrilmak zorunda oldugunu



sOylemesini anlatti.
Biraz melodram kokuyor, dedi Deanna.
Lara bir Italyan. Ve aktris. Onun her seyi melodram kokar.

Melodram kokuyordu demelisin, diye diizeltti Deanna. Bunu sdylerken gézlerini
Ed’in gozlerinin {izerinde tuttu. Ed konusurken dudaklarini izliyordu; bu tuhaf
bir sekilde dikkatini dagitmisti. Ed ona sirketten bahsetti: Ronan’la birlikte Ed’in
yatak odasinda yarattiklar ilk deneme siirtimlerini, yazilim hatalarini, 6zel
jetiyle onlar Teksas’a ucuran medya kraliyla yaptiklari toplantilar1 ve adamin
satin alma teklifini reddettiklerinde onlara kiifretmesini...

Deanna’ya halka acildiklar giinden, banyosunun kenarinda oturup hisse
bedellerinin giderek yiikselisini telefonundan izledigi zamanlardan ve hayatinin
ne kadar degismeye basladigini kavradiginda hissettiklerinden bahsetti.

O kadar zengin misin?

Idare ediyorum. Ed, moron herifin biri gibi algilanmasina ramak kaldiginin
farkindaydi. Sey, bosandigim zaman durumum 37
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daha iyiydi tabii. Ama idare ediyorum. Bilirsin iste... parayla pek ilgim yok.
Omuzlarim silkti. Sadece yaptigim isi seviyorum. Sirketi seviyorum. Fikirler
bulup bu fikirleri insanlar icin gercekten ise yarayan seylere doniigtiirmeyi
seviyorum.

Ama sirketi sattiniz?

Sirket cok fazla biiyiiyordu ve bana takim elbiseli adamlarin biiyiik mali islere
bakacaklar séylendi. Isin o tarafina hig ilgi duymadim. Sadece ¢ok fazla hissem
var. Ed ona bakti. Ve gercekten de... saclarin ¢ok giizel. Durup dururken neden
boyle soyledigi hakkinda hicbir fikri yoktu.

Deanna takside onu 6pmiistii. Zayif ve kusursuz manikiirlii eliyle Ed’in yiiziinii
yavasca kendine dogru cevirip onu 6ptii. Universite zamanlarinin iizerinden on
iki yildan fazla zaman ge¢mis olmasina ragmen (bu on iki yi1lda Ed Nicholls bir
model/aktris/ya da onun gibi bir seyle kisa bir evlilik yapmist1) kafasinin icinde



bir ses ayn1 seyi séyleyip duruyordu: Deanna Lewis beni épiiyor. Ustelik sadece
opmiiyordu. Etegini yukari gekistirip uzun, zayif bacagim onun iizerine atmis
(goriiniise gore taksi soforiinii 6nemsemiyordu) ve Ed artik konusamaz veya
diisiinemez oluncaya dek ellerini Ed’in gomlegi {izerinde dolastirmisti. Ed’in
dairesine geldiklerinde sozciikler agzindan aptalca seslerden ibaretmis gibi
cikiyordu ve Ed para iistiinii beklemedigi gibi sofére uzattig1 banknot tomarinda
ne oldugunda da bakmamusti.

Seks harikaydi. Aman Tanrim, gercekten iyiydi. Tanr1 askina, kiz bir porno
filmdeymis gibi hamleler yapiyordu. Lara’yla son aylardaki cinsel hayatlari
sanki sadece Lara’nm anladig bir takim kurallara bagliymis ve bir liitufmus gibi
geliyordu. Ornegin Ed’in ona yeterince ilgi gosterip gostermedigi, onunla vakit
gecirip gecirmedigi, onu yemege cikarip ¢cikarmadigl ya da duygularini nasil
incittigini anlayip anlamadigina gore isler degisebiliyordu.
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Deanna Lewis onun ¢iplak bedenine baktiginda gézleri bir liir aclikla
aydinlanmis gibi olmustu. Ah, Tanrim. Deanna Lewis!

Deanna cuma giinii tekrar geldi. 1ki yaninda kurdeleler olan su ¢ilgin i¢
camasirlarindan

giymisti.

Kurdeleler cekilince camasir da ¢oziiliip bir su dalgasi gibi yavasca
bacaklarindan kaymisti. Daha sonra esrar sarmiglardi. Ed normalde ot icmezdi
ama keyif verici bir bas donmesi hissetmis, parmaklarim kizin ipeksi saclarinda
gezdirmis ve Lara gittiginden beri kendini ilk kez iyi hissetmisti.

Sonra Deanna, Bizimkilere senden bahsettim, demisti.
Ed odaklanmakta giicliik cekiyordu. Annene ve babana mi1?

Senin icin bir sakincasi yok, degil mi? Sadece o kadar giizel ki... Tekrar boyle...
kendimi bir seylere ait hissetmek... anliyor musun?

Ed kendini tavanda bir noktaya bakarken buldu. Onemli bir sey degil, dedi kendi



kendine. Pek cok kisi ailesine boyle seyleri anlatir. Iki hafta gecmis olsa bile.

Bunalimdaydim. Simdi ise sadece... Parildayan yiiziiyle Ed e bakt1 ...mutluyum.
Deli gibi

mutluyum.
Uyanir uyanmaz seni diisliniiyorum. Her sey iyi olacak gibi.

Ed’in tuhaf bir sekilde agz1 kurumustu. Esrar yiiziinden olup olmadigindan emin
degildi. Bunalimda miydin? diye sordu.

Simdi iyiyim. Yani, bizimkiler bana gercekten iyi bakti. Son ndbetten sonra beni
doktora gotiiriip dogru ilaclarn aldilar. Tabii ki insani biraz deli dolu yapabiliyor
ama kimsenin sikayetci oldugunu sdyleyemem! Hahaha!

Ed esrar1 ona verdi.

Sadece bazi seyleri cok yogun hissediyorum, anliyor musun? Psikiyatrim
fevkalade hassas oldugumu soyliiyor. Bazi insanlar kendilerini hayatin akisina
birakir. Ben 6yle degilim. Bazen bir hayvanin 6liimii veya baska bir {ilkede
oldiiriilen bir ¢ocukla ilgili 39
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bir seyler okudugumda abartisiz biitiin giin agliyorum. Abartisiz! Universitede
de boyleydim. Hatirlamiyor musun?

Hayir.

Deanna elini Ed’in penisinin tizerine koydu. Birdenbire Ed erekte olamayacagini
oldukca kesin bir sekilde hissetti.

Deanna ona bakt1. Saglari, yiiziiniin yarisin kapatmusti, saglarini iifledi. insanin
hem isini hem evini kaybetmesi cok ac1. Beg parasiz kalmanin ne demek
oldugunu tahmin edemezsin. Sanki ona ne kadarini anlatacagini tartar gibi Ed’e
bakti. Yani tamamen meteliksiz kalmak... Ne... ne demek istiyorsun?

Sey... eski sevgilime bir ton borcum var ve ona 6deyemeyecegimi sdyledim. Su
anda kredi kartima da ¢ok borcum var. Ve eski sevgilim beni arayip konusuyor



da konusuyor. Cok stresli bir durum. Ne kadar strese girdigimi anlamiyor.
Ne kadar paradan bahsediyorsun?

Deanna miktari sdyledi. Ve Ed’in saskinliktan agzi acik kalinca, Sakin bana borg
vermeyi teklif etme.

Erkek arkadasimdan para almam. Bu kabus gibi bir durum, diye devam etti.

Ed, onun erkek arkadas tabirini kullanmasinin anlami iizerinde diisiinmemeye
calisti. Bakislarim yere indirip Deanna’ya bakt1 ve alt dudaginin titredigini
gordii. Ed yutkundu. Eee... iyi misin?

Deanna’nin tebessiimii abartiliyd. Iyiyim. Senin sayende, artik gercekten iyiyim.
Parmagini Ed’in gogsiinde gezdirdi. Neyse. Parasini nasil 6deyecegim aklima
bile gelmeden giizel aksam yemeklerine ¢ikmamiz bana harika hissettiriyor.
Ed’in g6giis uclarindan birini 6ptii.
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O gece bir kolunu Ed’in iizerine atarak uyudu. Ed ise goziine bir damla uyku
girmeden dylece uzanirken keske Ronan’1 araya-bilsem diye diisiiniiyordu.

1 )eanna bir sonraki cuma yine geldi, ondan sonraki cuma da. Ed hafta sonu
yapmasli gereken isler oldugunu ima etse de aldirmiyordu. Babasi ona yemege
cikmalar igin para vermisti. Babam beni tekrar mutlu gérmenin icini ne kadar
rahatlattigini soyliiyor.

Ve disan ¢iktiklarinda, metrodan inip yoldan karsiya gecerken lid ona grip
oldugunu séyledi. Onu 6pmese daha iyi olurdu.

Deanna, Umurumda degil. Senin olan her sey benim, deyip lam yirmi saniye
boyunca yiiziinii Ed’in yiiziine kilitlemisti.

Mahalledeki pizzacida yemek yediler. Ed onu ne zaman gorse belli belirsiz,
refleks gibi bir panik duygusu hissetmeye baslamisti. Deanna her zaman, her sey
hakkinda bir seyler hissediyordu. Kirmizi bir otobiis gériince mutlu oluyor, bir
kafenin penceresinde solmus bir bitki goriince aglamakl oluyordu. Her seyi



uclarda yasiyordu. Bazen konusmaya o kadar ¢ok daliyordu ki yemek yerken
agzini kapatmay1 unutuyordu. Ed’in dairesinde banyonun kapisi agikken cisini
bile yapmisti. Bir at ziyarete gelmis de banyosunda rahatliyormus gibi bir ses
cikmist.

Ed buna hazir degildi. Yalmz kalmak istiyordu. Sessizlik istiyordu, normal
rutinine dénmeliydi. Artik bir zamanlar yalmz olduguna bile inanamiyordu.

O gece Deanna’ya sevismek istemedigini sOyledi. Gercekten yorgunum.

Ben seni kendine getiririm... Deanna yorganin altinda asagiya dogru ilerlemeye
bagslamisti. Ardindan bagka sartlarda olsa komik olabilecek bir miicadele
basladi. Deanna’nin agzi, Ed’in cinsel 41
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organina yapismaya hazir beklerken Ed ise caresizce onu koltuk altlarindan
tutmus yukan cekiyordu.

Gergekten Deanna. Istemiyorum. . . Simdi degil.

O zaman sarilip yatabiliriz. Artik beni sadece bedenim i¢in istemedigini
biliyorum! Ed’in kolunu kendine dolayip kiiciik bir hayvan gibi minik zevk
muriltilan ¢ikarmist.

Ed Nicholls orada, karanligin icinde gozleri sonuna kadar acik halde uzandi ve
nefes aldi.

Sey... Deanna. Eee... gelecek hafta is gezisine gitmem gerekiyor. Giizel bir yere
mi gidiyorsun? diye soran Deanna parmagim kigkirtici bir sekilde Ed’in
kalcalarinda gezindirdi.

Himm . .. Cenevre.

Aaa, ¢ok giizelmis! Valizine saklanayim mi ben de? Otel odanda seni
bekleyebilirim. Catik kaglarin1 yumusatirim. Parmagimi uzatip Ed’in alnini
oksadi. Ed istemsiz bir sekilde irkildi.

Gercekten mi? Giizel olurdu. Ama bu 6yle bir is gezisi degil. Ne kadar sanslisin.
Ben de seyahat etmeye bayilirim. Bu kadar parasiz olmasaydim aninda bir ucaga



atlay1p bir yerlere giderdim. Oyle mi?

Benim tutkum bu. Ozgiir ruhlu olmayi, kafam nereye eserse oraya gitmeyi
seviyorum. Egildi ve komodinin iizerinde duran paketten bir sigara ¢ikarip yakti.

Ed bir an icin dylece uzanarak diisiindii. Hig hisse senedin ve hissen var mi?

Kiz dénerek ondan kurtulup, yastigina yaslandi. Borsaya bu-lasamam Ed. Kumar
oynayacak kadar param kalmadi.

Ed daha ne soylediginin farkinda degilken sézciikler agzindan dokiiliivermisti.
Bu

kumar degil. Ne?
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Yeni bir sey cikaracagiz. Birkac hafta icinde. Piyasada yer yerinden
oynayacak. Bir sey derken?

Gercekten cok fazla sey séyleyemem. Ama bir siiredir iizerinde calisiyoruz.
Hisselerimize tavan yaptiracak. Bizim isteki cocuklarin hepsi bu isle ugrasiyor.

Deanna yaninda sessizce duruyordu.
Yani, isten ¢ok fazla konusmadik biliyorum ama bu iste ciddi para var.

Deanna’nin sesi ikna olmus gibi degildi. Kalan son birka¢ kurusumu da adin
bile bilmedigim bir seye yatirmami mi istiyorsun? Adini bilmene gerek yok.
Sadece benim sirketimden biraz hisse alman gerekiyor. Ed yan dondii. Bak,
birkac bin sterlin getir, iki hafta icinde eski erkek arkadasina borcunu édeyecek
kadar kazanacagini garanti ediyorum. Sonra da 6zgiir olacaksin! Ve ne istersen
yapabileceksin! Gidip diinyay: dolasirsin!

Uzun bir sessizlik oldu.

Sen boyle mi para kazaniyorsun Ed Nicholls? Kadinlari yataga atip onlar1
binlerce sterlinlik hisseni almaya ikna ederek mi? Haynr, bu...



Deanna doniince Ed onun saka yaptigini anladi. Ed’in yiiziiniin yan tarafini
izliyordu. Bana ¢ok iyi davraniyorsun. Bunu teklif etmen de ¢ok giizel. Ama su
anda bir yere yatirabilecegim binlerce sterlinim yok.

Sozciikler Ed’in agzindan dokiiliiverdi. Ben sana borg veririm. Eger bu isten
kazanirsan bana geri ddersin. Kazanmazsa da sana ise yaramaz bir tavsiye
verdigim icin bu benim sucum olur. Deanna giilmeye bagsladi ve Ed’in saka
yapmadigini anladiginda durdu.

Benim icin bunu yapar miydin?
43
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Ed omuz silkti. Dogrusunu istersen, bes bin sterlin su anda benim icin biiyiik bir
fark yaratmiyor. Ve eger bu senin gidecegin anlamina geliyorsa on katim da
oderdim. Deanna’nin gozleri biiyiidii. Ah! Hayatimda birinin benim icin yaptig1
en giizel sey bu. Ah, yok canim.

Ertesi sabah Deanna ¢ikmadan 6nce Ed ona bir ¢ek yazdi. Saglarim tokayla
toplarken Ed’in holiindeki aynada kendi kendine dudak biikiiyordu. Etraf belli
belirsiz bir elma aromas: kokuyordu. Ed’in ne yaptigin: fark ettiginde, isim
kisminmi bos birak, dedi. Erkek kardesimden benim yerime halletmesini rica
edecegim. Bu islerde iyidir. Bu arada hangi hisse senedinden alacaktim? Bunu
ciddi ciddi mi soruyorsun?

Elimde degil. Senin yanindayken dogru diiriist diisiinemiyorum. Elini, Ed’in
baksirindan iceri soktu.

Miimkiin olan en yakinda zaman geri 6deyecegim. S6z veriyorum.

Onemli degil. Sadece... sadece kimseye hicbir sey sdyleme, olur mu? Ed’in sahte
nesesi, dairenin duvarlarindan geri yansiyarak kafasinin icinde onu uyarip duran
sesi bastirdi.

Ed, Deanna’nin neredeyse biitiin e-postalarina ge¢ cevap veriyordu. Ciddi bir
iliskiden yeni ¢cikmis olmanin ne kadar garip bir his oldugunu, kendi kendine
vakit gecirmenin ne kadar 6nemli oldugunu anlayan biriyle vakit gecirmis
olmanin iyi geldigini s6yliiyordu. Yanitlar kisa ve belirsizdi. Tuhaf bir sekilde



Deanna {iriin lans-mani veya hisse senetlerinin tavan yapmasi hakkinda 6zel
olarak hicbir sey sdylememisti. Simdiye

100.000 sterlinden daha fazla kazanmis olmasi gerekiyordu. Belki de ¢eki
kaybetmisti. Ya da belki de Guadeloupe’da sirt cantasiyla seyahate ¢cikmisti.
Aslinda ona . 44.
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verdigi bilgileri diisiindiigiinde midesi kasiliyordu. Bu yiizden de lin konuyu
diistiinmemeye calisiyordu.

Telefon numarasini degistirip ona haber vermeyi yanlislikla unuttugunu soyledi.
Nihayet ondan gelen e- postalar da azalmusti. Iki ay gecti. Ed ile Ronan digari
cikip takim elbiselileri cekistirdiler. Ronan hayir isi yapan corbacidaki kizin
artilarini ve eksilerini tartarken Ed de onu dinlemis ve kendini 6nemli bir ders
almis gibi hissetmisti. Ya da bir kursun viicudunu siyirip gecmis gibiydi. Hangisi
oldugundan emin degildi.

Derken, SFAX lansmanindan iki hafta sonra, kreatif ekibin odasinda uzanmius,
bir képiik topu bos bos tavana atip 6deme yazilimindaki bir hatay1 ¢c6zmenin en
iyi yolundan bahsetmekte olan Ronan’1 dinlerken finans direkt6rii Sidney iceri
girmis ve Ed birden insanin kendi basina, yapiskan kiz arkadaslardan cok daha
kotii dertler agabilecegini anlamisti.

Ed?
Ne var?
Kisa bir sessizlik oldu.

Telefona boyle mi cevap veriyorsun? Tam olarak kac¢ yasinda biraz olsun sosyal
beceri kazanacaksin? Selam Gemma. Ed i¢ cekti, bacagini yatagin {izerinden
sarkitip oturur pozisyona gecti.

Arayacagin sOylemistin. Bir hafta 6nce. Ben de koca bir mobilyanin altinda
falan kaldigim diigiindiim.

Ed yatak odasinda etrafa goz gezdirdi. Sandalyenin {izerindeki takim elbise
ceketine bakti. Yediyi ceyrek geciyordu. Ensesini ovusturdu. Ha, sey... islerim



ciktl.

Once is yerini aradim. Evde oldugunu soylediler. Hasta misin? Yok, hasta
degilim, sadece... bir is tlizerinde ¢alisiyorum.
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Yani gelip babami gérmeye vaktin olacak m1? Ed gozlerini kapatti. Su anda biraz
mesguliim.

Gemma’nin suskunlugu agirdi. Ed, hattin diger ucunda kiz kardesinin kararh yiiz
ifadesini hayal edebiliyordu.

Babam seni soruyor. Ka¢ zamandir hem de.

Gelecegim, Gem. Sadece... halletmem gereken bazi isler var. Hepimizin
halletmesi gereken isler var.

Onu ara, tamam m1? On sekiz litks arabandan birine atlayip ziyaretine gidemesen
bile ara onu. Simdi Victoria Kogusuna aldilar. Ararsan telefonu ona verirler.

Iki arabam var. Ama tamam, arayacagim.

Ed, kiz kardesinin telefonu kapatmak iizere oldugunu diisiindii ama Gemma
kapatmad.

Ed hafif bir i¢ cekis sesi duydu.

(Cok yoruldum, Ed. Amirlerim izin alma meselesine pek sicak bakmiyorlar. Bu
yiizden her hafta sonu gitmek zorunda kaliyorum. Annem kendini daha yeni yeni
toparhiyor. Gercekten ama gercekten burada biraz olsun destege ihtiyacim var.

Ed siddetli bir sucluluk duygusu hissetti. Kiz kardesi normalde sikayet etmeyi
seven biri degildi. Dedim ya, gelmeye calisacagim. Gecen hafta da dyle
demistin. Bak, arabayla dort saatte oradasin.

Londra’da degilim.

Neredesin?



Ed pencereden disariya, kararan gokytiiziine bakti. Glineydeyim.
Tatilde misin? Tatil degil. Karisik isler.

O kadar karisik olamaz. Kimseye kars1 bir sorumlulugun yok. Evet. Hatirlattigin
icin sag ol.
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Of, haydi ama. Orasi senin sirketin. Kurallari sen koyuyorsun, degil mi? Sadece
kendine fazladan iki haftalik tatil ver.

Yine uzun bir sessizlik oldu. Garip davraniyorsun.

Ed konusmadan 6nce derin bir nefes aldi. Bir seyler ayarlayacagim. S6z
veriyorum. Annemi de ara.

Ararim.
Ve sonra telefon kapandi.

Ed bir an icin telefona bakip sonra avukatinin ofisini aradi. Telefon dogruca
telesekretere gecti.

Sorusturma memurlar1 evdeki her cekmeceyi agmislardi. Filmlerdeki gibi
icindekileri etrafa sacmamislardi ama sistemli bir sekilde, ellerinde eldivenlerle
incelemis, kath tisortlerin arasin kontrol etmis, her dosyanin tistiinden
gecmislerdi. Iki diziistii bilgisayarini, llash bellekleri ve iki telefonunu
almiglardi. Sanki bunlar onun iyiligi i¢in yapiliyormus gibi bir de hepsi icin imza
atmak zorunda kalmisti. Sehir disina ¢ik Ed, demisti avukati. Sadece git ve cok
lazla diisiinmemeye calis. Eger gelmen gerekirse ben seni ararim. Goriiniige
bakilirsa buray1 da aramiglardi. Ancak o kadar az egya vardi ki muhtemelen bir
saatten az surmustu.

Ed yazlik evininin yatak odasinda etrafa goz gezdirdi. O sabah temizlikgilerin
serdigi temiz Belcika keteni yorgana, acil durumlar i¢ i n kot pantolon, kumas
pantolon, i¢ camasiri, corap ve tisort bulunan ¢cekmecelere bakti.



Sidney de gitmesini sdylemisti. Eger bu olay yayilirsa cidden lilsse bedelimizin
icine etmis olacaksin.

Ronan polisin ofise geldigi giinden beri onunla konugsmamisti. Telefona bakti.
Gemma disinda, neler oldugunu acgiklamak /olunda kalmadan konusabilecegi hig
kimse yoktu. Zaten tani-
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dig1 herkes teknik boliimdendi ve Ronan haricg, bu insanlardan kac tanesinin
gercekten arkadas sayilabileceginden emin degildi. Duvara bakti. Gegen hafta
boyunca sirf is olmadiginda ne yapacagini bilemediginden arabayla Londra’y1
bastan asagiya dort kez dolastigim diisiindii. Onceki aksam da Deanna Lewis e,
Sidney’ye ve basina gelen bu boktan duruma 6ylesine 6fkelenmisti ki koca bir
sise beyaz sarabi duvara firlatmisti. Eger onu kendi haline biraksalardi bu
durumun tekrar yasanma olasiligini diisiindii.

Yapilacak bagka bir sey yoktu. Ceketini sirtina gecirdi, arka kapinin yaninda
duran kilitli dolaptan anahtarligini ald1 ve arabaya dogru yoneldi.

4
Jess

Tanzie her zaman farkl bir cocuk olmustu. Bir yasindayken bloklari siraya dizer
veya belirli kaliplar halinde diizenlerdi. Sonra bazi bloklar ¢ekip yeni sekiller
yapardu. Iki yasma geldiginde sayilara kafay: takmusti.

Daha okula baglamadan, mahallenin kirtasiyecisinin 2, 3, 4 ve 5 yas matematik
alistirma kitab1 serisini sirayla bitirmisti. Jess e carpma isleminin sadece toplama
isleminin bagka bir yolu oldugunu séyliiyordu. Daha alt1 yasindayken hiperbolik
mozaikleri aciklayabiliyordu.

Bu durum Marty’nin hosuna gitmiyor, onu rahatsiz ediyordu. Ama aslinda
normal olmayan her sey Marty’yi rahatsiz ederdi. Yine de orada dylece oturup
hicbirinin anlayamadig1 problemlerle ugrasmak Tanzie’yi mutlu ediyordu.
Marty’nin annesi onlar ziyarete geldigi nadir zamanlarda Tanzie’ye inek 6grenci
derdi. llaliyle bu onlar icin olumlu bir tabir degildi.



Peki ne yapacaksin?
Su anda yapabilecegim bir sey yok.

Ozel okuldaki ¢ocuklarla kaynasmasi tuhaf olmaz m1? Bilmiyorum. Evet... ama
bu bizim sorunumuz olur. Onun degil.
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Ya biiyiidiikce senden uzaklasirsa? Zengin bir gruba diisiip de kendi gecmisinden
utanirsa? Ben sadece soyliiyorum. Bence onu altiist edebilirsin. Bence nereden
geldigini unutabilir.

Jess arabayi kullanan Nathalie’ye bakti. Boktan bir kor talihin icinde yasiyor
Nat. Eger bunu unutursa ancak mutlu olurum. Jess, Nathalie’ye miilakattan
bahsettiginden bu yana tuhaf bir sey olmustu. Sanki Nathalie bu durumu kisisel
algilamisti. Biitiin sabah defalarca ¢cocuklarinin devlet okulunda ne kadar mutlu
oldugundan, onlarin normal olduguna ne kadar sevindiginden, farkli olmanin
cocuklar icin iyi olmadigindan bahsedip durmustu.

Bu arada Tanzie aylardir oldugundan ¢ok daha heyecanliydi. Matematikte yiizde
yiiz, mantikta ise yiizde doksan dokuz yapmisti. (Kagirdigi o yiizde bire
gercekten {iziilmiistii.) Bay Tsvangarai onu arayip baska finansman kaynaklari
olabilecegini s6ylemisti. Bunlar ayrinti, deyip duruyordu. Jess ise para konusunu
ayrinti olarak goren insanlarin gercek anlamda hic para sikintisi cekmemis
insanlar oldugunu diisiinmeden edemiyordu.

Nathalie, Beachfront’ta arabay1 cekerken, Ve biliyorsun, o asir1 resmi iiniformay1
giymek zorunda kalacak, dedi.

Hayir, giymeyecek, diye karsilik verdi Jess sinirli bir sekilde. O zaman digerleri
gibi olmadig icin onunda dalga gececekler. O asir1 resmi tiniformay1
giyemeyecek ciinkii giyme sansi bile olmayacak! Onu géonderme imidim yok,
Nathalie. Tamam mi1? Jess arabadan indi ve baska bir s6z daha dinlemek zorunda
kalmamak icin kapiy1 carpip yliriimeye baslad.

Beachfront’a sadece yerli halk tatil parki diyordu. Miiteahhitler icin buras tatil
koytiydii. Ciinkii burasi tepenin basindaki Sea Bright karavan parki gibi, riizgarla



doviilen taginabilir evlerden ve sezonluk bir cadirlardan olusan karman ¢corman
bir yer degildi.
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Ikiras: titizlikle bicimlendirilmis yollar arasinda kurulu, mimari bir tasarim
ornegi, kusursuz bir yasam alani1 bolgesiydi. Spor kuliibii, spa, tenis kortlari,
biiyiik bir havuz kompleksi, birkac asir1 pahali butik, kiiciik bir market vardi.
Boylelikle burada yasayanlar sehrin derme ¢atma kesimlerine girme riskini
almak zorunda kalmiyorlardi.

Sah, persembe ve cuma giinleri, Benson&Thomas sirketi, kuliip Itinasina bakan
iki adet ti¢ odal kiralik miilkii temizliyordu. Sonra yeni miilklere de gecildi ve
denize bakan beyaz tepenin tizerindeki alt1 adet, 6nii komple cam olan modern
mimarinin 6rnegi evler de elden gecti.

Bay Nicholls’1n evinin 6niindeki park yerinde, yerinden kipirdadigini hic
gormedikleri, piril piril bir Audi duruyordu. Bir keresinde, iki cocuguyla ve
saclan kirlasmaya baslamis kocasiyla birlikte kiz kardesi gelmisti (evi tertemiz
birakmiglardi). Bay Nicholls nadiren gelirdi ve buray: temizledikleri bir sene
icinde mutfag ya ila camasir odasinm hi¢ kullanmamuisti. Jess, hi¢ gelmeyen
misafirler i¢in haftada bir havlular ve carsaflari toplayarak, yikayarak ve
fitilleyerek fazladan para kazaniyordu.

ok biiytik bir evdi. Arduvaz kaplh zemin yiiriirken yanki yapiyordu, oturma
odalarinda biiyiik boyutlu hasir kaplamalar vardi ve duvarlara pahali bir ses
sistemi dosenmisti. Evin cam malzemeden on cephesi genis, mavi ufuk cizgisine
bakiyordu. Ama duvarlarda o/el fotograflara ya da gercek hayata dair izlere yer
yoktu. Nathalie, adam geldiginde bile sanki burada kamp yapiyor gibi, derdi.
Eve kadin getiriyor olmaliydi ciinkii Nathalie bir keresinde banyoda 1 11
bulmustu. Gecen sene de yatagin altinda minicik, dantelli bir 1 .ulin kiilotu (La
Perla marka) ve bir bikini {istii bulmuslardi. Ama ail.un hakkinda bilgi sahibi
olabilecekleri baska bir sey yoktu.

Adam burada, diye mirildandi Nathalie.
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On kapiy1 kapatirlarken yiiksek sesli, dfkeli bir erkek sesi koridorda yankilandi.
Nathalie surat asip, Temizlikci, diye seslendi. Ancak adam cevap vermedi.

Tartisma, mutfagi temizledikleri siirenin tamami boyunca devam etti. Adam bir
kupa kullanmusti, ¢cop kutusunda ise iki tane bos hazir yemek kutusu vardi.
Dolabin yanindaki kdsede cam kiriklar1 vardi. Sanki biri biiyiik parcalari
toplamis da geri kalanlarla ugrasamamis gibiydi. Ve duvarlarda sarap vardi. Jess,
bunlan titizlikle yikadi. O ve Nathalie, adami duyamiyorlarmis gibi yapip
muriltiyla konusarak sessizce calistilar.

Jess yemek odasina gecti. Yumusak bezle resim cercevelerinin tozunu aldi ve
temizlendigi belli olsun diye kenarlarim bir iki santim egdi. Disarida,
sundurmada bos bir Jack Daniels sisesi ve bir bardak duruyordu. Jess bunlari
alip iceri getirdi. Onceki giin okuldan kulag: kesilmis ve pantolonunun dizleri
tozla asinmis halde gelen Nicky’yi diisiindii. Nicky,

Jess’in bu konu hakkinda konusma girisimlerini omuz silkerek gecistirmisti.
Onun tercih ettigi hayat artik ekranin diger tarafindaki insanlardan olusuyordu.
Jess’in hi¢ tanismadigi ve tanismayacagi oglanlar, Nicky’nin SK8RBOI ve
TERM-N-ATOR dedigi, eglence icin birbirlerini vurup bagirsaklarinmi desen
insanlar... Ama onu kim suclayabilirdi ki? Cocugun yasadigi hayat gercek bir
savas alanina benziyordu.

Miilakattan bu yana Jess uyumadan uzanmis, kafasinda hesaplari evirip
cevirmis, Tanzie’yi giildiirecek sekilde uzun uzun toplama ve ¢ikarmalar
yapmisti. Kafasindan esyalarini satmis, bor¢ para alabilecegi kisileri tek tek
gozden gecirmisti. Ama Jess’e para verebilecek olan insanlar sadece gizli, dort
haneli faiz oranlariyla mahallenin etrafim saran kdpek baliklariydi.
Komgularinin borg aldigi bu dost canlisi temsilcilerin akbabaya doniistiiglinii
gormiistii. Ve doniip dolasip tekrar tekrar Marty’nin sézlerine

geliyordu. McArthur’s gercekten o kadar kétii bir okul muydu? Bazi ¢ocuklar
orada ba-
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onlardan biri olmamasi icin hicbir neden yoktu.



Aci gercek, tastan bir duvar gibi 6niinde duruyordu. Jess, paray1
denklestiremedigini kizina séylemek zorundaydi. Jess Thomas, her zaman bir
yolunu bulan, hayati boyunca ¢ocuklara her seyin yoluna girecegini sdyleyen
kadin, isleri yoluna sokamamusti.

Elektrik siipiirgesini holde cekistirirken siiplirge bacagina carpinca aciyla yiiziinii
burusturdu ve Bay Nicholls’in ofisinin temizlenmesini isteyip istemedigini
ogrenmek icin kapiy1 caldi. Ses yoktu, kapiy1 tekrar

caldiginda adam aniden bagirmaya basladi, Evet, gayet farkindayim Sidney. On
bes kere soyledin ama bu demek degil ki...

Artik cok gecti, kapiy1 aralamisti. Jess 6ziir dilemeye basladi ama adam dogru
diizgiin bakmadan, sanki Jess bir kopekmis gibi elini kaldirdi. Dur. Sonra ileri
uzanip kapiyi suratina ¢arpti. Ses evin icinde yankiland.

Jess dylece kalakaldi, sagkinliktan kipirdayamiyordu. Teni utancgtan karincalandi.

Nathalie birkac dakika sonra 6fkeyle misafir banyosunu ovarken, Sana
demistim, dedi. O 6zel okullarda gorgii kurallarim 6grenmiyorlar.

K 11k dakika sonra Jess, Bay Nicholls’in tertemiz beyaz havlularini ve
carsaflarini toplayip kesinlikle gereginden fazla bir giicle torbasina tikistirdi. Alt
kata inip torbay1 holdeki temizlik sepetinin yanma birakti. Nathalie kap1 kollarini
parlatiyordu. Onun huyuydu bu. Musluklarda veya kap1 kollarinda parmak izine
dayanamiyordu.

Bay Nicholls, biz gidiyoruz.

Adam mutfakta durmus, bir eli basinin {istiinde, sanki elinin orada oldugunu
unutmus gibi pencereden denize bakiyordu. Saclari
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koyu renkti, goziinde modaya uygun olmasi gereken ama insani tipki Woody
Ailen kiligina girmis gibi gosteren gozliikler vardi. Zayif, atletik yapiliydi ama
vaftiz torenine gitmeye zorlanan on iki yasindaki bir cocuk gibi takim elbise
giymisti.



Bay Nicholls.

Adam hafifce basin sallayip i¢ ¢ekti ve yiirliyerek koridordan gecti. Tamam,
dedi dalgin dalgin. Cep telefonunun ekranina bakmaya devam ediyordu.
Tesekkiirler.

Beklediler.
Sey, paramizi alabilir miyiz liitfen, dedi Jess.

Nathalie parlatma isini bitirmis, elindeki bezi katlayip katlayip aciyordu. Para
meselesiyle ilgili konusmaktan nefret ederdi. Odemeyi sirket yapiyor
saniyordum.

Uc haftadir 6deme yapmadilar. Ofiste de kimse yok. Devam etmemizi
istiyorsaniz bize bilgi verilmesi gerekiyor.

Adam ceplerini karistirip clizdanini ¢ikardi. Peki. Borcum ne kadar?

Haftalig1 otuzdan ii¢ hafta. U¢ haftalik da camasir iicreti. Adam basini kaldirdi,
bir kas1 havaya kalkmisti. Gecen hafta telefonunuza mesaj birakmistik.

Adam sanki boyle seyleri hatirlamasi beklenemezmis gibi basini salladi. Ne
kadar yapiyor? Toplam yiiz otuz bes.

Paralar1 saydi. Uzerimde o kadar nakit yok. Bakin, size altmis verecegim, geri
kalani icin de ¢ek gondermelerini sdylerim. Tamam mi? Baska zaman olsa Jess
peki der, konuyu uzatmazdi. Sonucta adamin onlar1 kaziklayacak hali yoktu.
Ama birdenbire, asla parasini zamaninda 6demeyen, yetmis bes sterlin kendileri
icin bir sey ifade etmediginden onlar i¢in de 6nemsiz oldugunu
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ya 1 sayan zenginlerden bikkinlik gelmisti. Bir 6ziir bile dilemeden kapiy1
suratina ¢arpabilecek miisterilerden bikmusti.

Hayir, dedi. Sesinde tuhaf bir netlik vardi. Paraya simdi ihtiyacim var, kusura
bakmayin. Bay Nicholls ilk kez gozlerinin icine bakti. Arkasindaki Nathalie deli



gibi kap1 kolunu ovusturuyordu. Odenmesi gereken faturala-u m var. Ve
faturalar gonderenler haftalarca ertelememe miisaade ¢imiyorlar.

Adam gozliiklerini ¢ikarip Jess sanki 6zellikle zorluk cikariyormus gibi, catik
kagslarla ona bakti. Bunu fark eden Jess .ulama daha da sinirlendi.

Bay Nicholls, Ust kata bakmam lazim, deyip gézden kayboldu. Israrla carpilarak
kapatilan ¢cekmeceleri, gardiroptaki askilarin carpisma sesini duyarak
huzursuzca, sessizlik icinde beklediler. Sonunda Bay Nicholls bir avug¢ banknotla
geri geldi.

Jess’e bakmadan icinden bir miktar cikarip onlara verdi. Jess, .ulama tam bir
dangalak gibi davranmak zorunda olmadigini, insanlar birbirine insan gibi
davrandiginda hayatin biraz olsun daha sorunsuz gidebilecegini ya da
Nathalie’nin gerginlikle ovustururken kapi kolunun yarisini asindirmasina neden
olacak bir seyler sdylemek iizereydi. Ama tam agzinm actig1 anda adamin
telefonu caldi. Bay Nicholls tekbir s6z etmeden ona arkasini doniip telefonu
acmak icin koridorda yiiriimeye bagsladi.

Norman’in sepetindeki ne?
Higbir sey.

Jess bakkaldan aldiklarini yerlestiriyor, bir gozii saatteyken aldiklarini
posetlerden cikariyordu.

Feathers’da Ui saatlik vardiyasi vard: ve cay1 yapip Ustiini degistirmek igin
sadece bir saati kalmisti. Iki konserve kutusunu rafin arkasina itip kahvaltilik
gevrek 55

Bir Art1 Bir

paketlerinin arkasina sakladi. Siipermarketlerin neseli indirim etiketinden
bikmusti.

Nicky egilip kumas parcasini gekistirince, kopek isteksizce ayaga kalkti. Beyaz
bir havlu. Jess, bu pahali bir havlu. Norman her tarafina tiiy bulastirmis. Ve
salya. Nicky havluyu iki parmagiyla tutup kaldirdu.

Sonra yikarim. Jess ona bakmamuisti.



Babamin mi1?
Hayir, babanin degil.
Anlamiyorum...

Sadece kendimi daha iyi hissetmemi sagliyor, tamam m1? Suradakileri
dondurucuya kaldirir misin?

Nicky agir agir mutfak dolaplarina dogru yiiriidii. Shona Bryant otobiis
duraginda Tanzie’yle dalga geciyordu. Kiyafetleri yiiziinden.

Kiyafetlerinin nesi varmis? Jess elinde bir kutu domates konservesiyle Nicky’ye
dondii. Kiyafetlerini sen yapiyorsun diye. Uzerine koydugun biitiin o
payetler yiiziinden.

Tanzie parlak seyleri seviyor. Hem kiyafetlerini benim yaptigimi nereden
biliyor? Tanzie’ye nereden aldigim sormus, Tanzie de sdylemis. Onun nasil
oldugunu biliyorsun.

Nicky, Jess’ten bir paket misir gevregi alip rafa koydu. Shona Bryant evimizin
tuhaf oldugunu ¢iinkii ¢ok fazla kitabimiz oldugunu séyleyen su kiz.

Shona Bryant aptalin teki.

Nicky egilip Norman’1 oksadi. Ha. Bir de elektrik sirketinden ihtarname geldi.
Jojo Moyes

Jess hafifce i¢ gecirdi. Ne kadarmigs?

Nicky biifede duran kagit yiginina gidip karistirdi. Toplamda iki yiizden fazla
ediyor.

Jess bir paket misir gevregi cikardi. Ben halledecegim. Nicky buzdolabinin
kapaginm acti. Arabayi satmalisin. Satamam. Babanin tek varligi o. Jess bazen
kocasini neden savunup durdugundan tam olarak emin degildi. Tekrar ayaga
kalktiginda islerini yoluna sokacaktir. Simdi {ist kata ¢ik. Misafirim geliyor. Jess
arka yoldan gelmekte olan kadini gorebiliyordu.



Aileen Trent’ten bir seyler mi aliyoruz? Nicky, kadinin bahge k apisini agip
arkasindan dikkatlice kapatmasin izledi.

Jess yliziiniin kizardigim saklayamiyordu. Sadece bu seferlik. Nicky ona bakti.
Hig¢ paramiz yok demistin.

Bak, Tanzie’ye okul meselesini sdylemek zorunda kaldigimda kafasin1 dagitmam
gerekiyor. Jess eve gelirken kararini vermisti. Bu fikir tamamen sa¢malikti. Bu
durumda bile batmadan suyun yiiziinde zar zor duruyorlardi. Bu konuyu
diisiinmeye calismanin bile anlami yoktu.

Nicky ona bakmaya devam etti. Ama Aileen Trent... Demistin ki...

Sen de biraz once kiyafetleri yiiziinden Tanzie’yle dalga gecildigini sdyledin.
Bazen Nicky... Jess ellerini havaya kaldirdi. Bazen amaca giden yolda her sey
miibahtir.

Nicky hin bakisi, Jess’in tam olarak kendini rahat hissettiginden daha uzun

siirdii. Sonra tist kata ¢ikti. Pekala, akilli kii¢iik hamim i¢in harika bir koleksiyon
getirdim. Biliyorsun ki onun yasindakiler tasarimci etiketlerine bayilirlar. Bir de
izninizle birkac parca pullu sey de getirdim, Tanzie biraz alacal seyleri seviyor.
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Konu aligverise geldiginde Aileen’1n sesi resmi, sozciik secimleri asir1 hassasti.
Jess’1n diizenli olarak King’s Arms pubindan zorla atildigini gérdiigii birini bu
halde gormek oldukca tuhafti. Yere bagdas kurup siyah torbasina uzanarak giysi
koleksiyonunu ¢ikard: ve 6zenle halinin iizerine serdi.

Burada bir Hollister bluz var. Simdiki kizlar Hollister’a ¢ok merakli.
Magazalarda inanilmaz pahali. Cok pahal seyler istemez dediniz ama diger
cantamda baska 6zel tasarim mallarim da var. Ah, eger tek seker attiysaniz bir
tane daha atin liitfen.

Aileen her hafta mahallede tur atardi. Jess ise her zaman kesin bir dille,
tesekkiirler ama istemem, sag olun, derdi. Alieen’1n etiketleri hala iizerinde olan
bu iirtinleri nereden aldigini herkes biliyor ama dile getirmiyordu. Jess de
Marty’ye boyle bir isle para kazanmanin ¢ocuklar icin iyi bir 6rnek tegkil



etmeyecegini soylerdi. Fakat artik isler degismisti.

Jess iki kath bluzlar aldi. Biri parlak ve askili, digeri ise yumusak ve giil
rengiydi. Tanzie’yi simdiden bu giysilerin icinde hayal edebiliyordu. Ne kadar?

Bluz on, tisort bes, spor ayakkabilar da yirmi. Etiketine bakabilirsiniz,
magazalarda seksen bege satiyorlar. Cok ciddi bir indirim yapiyorum.

O kadar ¢ikamam.

Pekala, yeni miisteri oldugunuz i¢in size baslangi¢ ikramiyesi yapabilirim.
Alieen defterini alip goz ucuyla rakamlara bakti. Ucg parca alirsamiz kot
pantolonu da veririm. Iyi niyet gostergesi olarak. Giiliimsedi, cildi balmumu gibi
piirtizsiizdii. Ayakkab1 dahil, hepsi icin otuz bes sterlin. Ve sadece bu aya 6zel
olarak yaninda bir de kiigiik bir bileklik veriyorum. Bu fiyatlar T. J. Maxx’te
bile bulamazsiniz.

Jess yerde serili kiyafetlere bakti. Tanzie’nin giiliimsedigini gérmek istiyordu.
Kizinin, hayatta beklenmedik mutluluklarla
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karsilagabilirle sansi oldugunu hissetmesini istiyordu. Ona haberi verdiginde
kendini iyi hissedecegi bir seyleri olmaliyd.

T
Bir saniye.

Mutfaga gidip mutfak dolabindan elektrik parasim sakladigi kakao kutusunu
cikardi. Bozuk paralar sayip ne yaptigim diisiinecek vakit bulamadan Aileen’in
yapis yapis avucuna birakti.

Aileen geri kalan kiyafetleri katlayip 6zenle ¢6p torbasina yerlestirirken, Sizinle
is yapmak keyifliydi, dedi. iki hafta icinde tekrar gelecegim. Bu arada bir seye
ihtiyaciniz olursa beni nerede bulacaginizi biliyorsunuz.

Sanirim uzun bir siire aligveris etmem, tesekkiirler.



Aileen, Jess’e bilmis bilmis bakti. Evet, herkes boyle soyler tathm. ess iceri
girdiginde Nicky gozlerini bilgisayardan ayirmadi.

Nathalie, Tanzie’yi matematik kuliibiinden sonra getirecek. Burada tek basina
kalabilecek misin? Tabii.

Sigara icmek

yok. Hi hi.

Ders calisacak misin?

Tabii.

Jess bazen calismasa nasil bir anne olabileceginin hayalini ku-1.ird1. Pastalar
yapardi, daha cok giiliimserdi, cocuklar 6devlerini yaparken baslarinda beklerdi.
Her seferinde, Uzgiiniim canim, yemegi hazirlamam lazim... Ancak sunu
yikadiktan sonra ilgilenebilirim... Gitmem gerekiyor tathm... Isten gelince
konusuruz, gibi climleler kurmak zorunda kalmak yerine onlarin istedikleri
seyleri yapardi.

Bir Art1 Bir

Jess, Nicky’ye, yiiziindeki anlasilmaz ifadeye bakt1 ve birdenbire icine tuhaf,
kotii bir his dogdu. Norman’1 gezdirmeyi unutma. Ama icki ditkkanlarina
yaklasayim deme.

Sanki cok gidiyormusum gibi.

Ve biitiin aksam bilgisayar basinda da gecirme. Nicky’nin pantolonunun
arkasini yukariya dogru cekti. Ayrica pantolonunu da yukari ¢ek yoksa
dayanamayip donunu basina gecirecegim. Nicky dondii, Jess onun bir anlik
giiliisiinii yakaladi. Odadan c¢ikarken en son ne zaman Nicky’yi giilerken
gordiiglinii hatirlamadigim fark etti.

Nicky

Ikibam asagilik herifin teki.



Jess

feathers adl bar, ocak ayindan beri kapali olan kiitiiphane ile Happy I’laice balik
patates diikkkaninin arasindaydi. iceri girdiginizde ise senenin hala 1989
olduguna inanmak miimkiindii. Mal sahibi Des’in solmus turne tisértleri, kot
pantolonlar ve eger havalar soguksa kisa deri ceketten bagka bir sey giydigi
goriilmemisti. Sakin bir gecede, eger sanssizsaniz Stratocaster’in, Rickenbacker
330’al gore ne kadar degerli oldugunu en ince ayrintisina kadar agiklar veya
Money For Nothing sarkisinin tiim sozlerini bir sair edasiyla ezberden okurdu.

Feathers, diger Beachfront barlar: gibi sik bir yer degildi ve burada taze deniz
mahsulleri, giizel saraplar veya avaz avaz bagiran cocuklara yonelik aile
mentileri sunulmuyordu. Bu mekanda patates kizartmasinin yaninda cesitli 61ii
hayvan tiirleri servis eililiyor, salata sozciigiiyle alay ediliyordu. Miizik
kutusunda ¢alan Tom Petty sarkilarindan veya duvardaki agsinmig dart
tahtasindan baska bir eglencesi de yoktu.

Ama bu formiil ise yariyordu. Feathers bir deniz kasabasinda nadiren bulunan bir
atmosfere sahipti ve yil boyunca dolu olurdu.

I Iki tinlii gitar modeli, (g.
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Roxanne burada m1? Des yeni bir fic1 hakiki ale biray1 denedigi mahzenden
ciktiginda Jess patates cipsi paketlerini ¢ikarmaya basladi.

Yok. Annesiyle bir isi varmis. Des bir an icin diisiindii. Sifaci. Hayir, falci.
Psikiyatr. Psikolog. Cinci mi?

Hani su sana zaten bildigin seyleri sOyleten ve senin de sasirmis gibi yapman
gereken var ya. Medyum.

Orada bir kadeh ucuz sarapla oturup da biri ¢ikip seyirciler arasinda adi J
harfiyle baslayan bir akrabasi olan var mi, diye sorunca ‘Evet! ’ diye bagirmak
icin bir bilete otuz sterlin veriyorlar. Egilip homurdayarak mahzenin kapisini
carptr. O kadarim ben de tahmin edebilirim Jess. Ustelik de bunun icin otuz
sterlin istemem. Ben de o cinci bozuntusunun su anda evde oturmus, ellerini
ovustura ovustura, ‘Bir avug kukla siiriisii, ehehehe,’ diye diisiindiigiinii
gorebiliyorum.



Jess bulasik makinesinin temiz bardak sepetini ¢cekip bardaklari barin tizerindeki
rafa dizmeye bagladi. Sen tiim o eski zirvalara inaniyor musun?

Hayir.

Elbette inanmazsin. Sen akli baginda bir kizsin. Bazen ona ne desem
bilmiyorum. Annesi daha da beter. Kendine ait bir koruyucu melegi oldugunu
iddia ediyor. Melekmis! Omzuna bakip eliyle vurarak kadinin taklidini yapti.
Melegin onu korudugunu diisiiniiyor. Onu biitiin maasini aligveris kanallarina
harcamaktan korumadi ama, degil mi? Melek dedigin iki cift laf ederdi. Buraya
bak Maureen. Uzerinde kopek resmi olan o liiks iitii masas! értiisiinii gercekten
istemezsin. Gergekten camim. Onun yerine biraz emekli ikramiyene koy.
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Jess kendini bir hayli kotii hissetse de giilmeden edemedi. Erkencisin. Des
anlaml anlamli saatine bakti.

Acil ayakkabi durumu. Chelsea kol cantasini barin altina Tulatip sacim diizeltti.
Sonra da sanki Des orada degilmis gibi irsse, Biriyle internetten konusuyoruz da,
dedi. Adam tek kelimeyle sahane.

Chelsea’nm internet arkadaslarinin hepsi sahaneydi. Ta ki unlarla yiiz yiize
tanisincaya dek.

Adi David. Yemek pisirmeyi, temizlik ve {itii yapmay1 seven birini ariyor. Ve
tabii bir de kacamak yapmayz.

Siipermarkete mi? diye sordu Des.

Chelsea onu duymazliktan geldi. Bulasik bezi alip bardaklari 1< ninilamaya
bagladi. Sen de biraz acilmalisin Jess. Bu sarkik tasakli ilit iyar heriflerle burada
clirimektense biraz gez dolas, kendine gel.

Sensin ihtiyar, dedi Des.

Eutbol magi baglamisti. Bu, Des’in bedava krakerleri ve peynir Ktiplerini
cikarmasi ve hatta o giin cémertligi tizerindeyse kiiciik sosis halkalar1 da



yapmasi demekti. Sonra da Jess kalan peynirleri, peynirli makarna yapmak icin
eve gotiirtirdli. Ta ki Nathalie ona J.n, erkegin tuvalete gittikten sonra ellerini
yikadigina dair istatistikleri soyleyene kadar.

Bar dolmus, mag baslamis, aksam olaysiz gecmisti. Jess mac spikerinin verdigi
aralarda ellilik doldurup yine her zamanki gibi I m 1 a meselesini diisiiniiyordu.
Haziran sonu, demisti okul. Eger o /.imana kadar kayit yaptirmazsa her sey
bitecekti. Ve diisiincelerine u kadar dalmist1 ki Des yaninda durup barin
izerindeki bir tabaga bir paket patates cipsi bosaltana dek neredeyse onu
duymamisti bile. Sana sdyleyecektim. Gelecek hafta yeni kasamiz geliyor. Hani
su acmak icin sadece ekrana dokunman gerekenlerden...

Jess bakiglarini cevirdi. Yeni kasa m1? Neden?
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Bu benden bile yasli. Biitiin calisanlar senin kadar iyi toplama yapamiyor Jess.
Chelsea en son barda tek bagina durdugunda paralar1 saydim, on bir papel
eksikti. Ona bir duble cin, bir ellilik Webster ve bir paket kavrulmus cerezi topla
desem gozleri sas1 bakip kaliyor.

Zamana ayak uydurmamiz lazim. Elini hayali ekranin iizerinde gezdirdi. Dijital
kesinlik. Bu hosuna gidecek. Aklindan toplama yapmana bile gerek kalmayacak.
Tipki Chelsea gibi.

Ben bununla devam edemez miyim? Bilgisayardan hi¢ anlamiyorum.

Personel egitimi yapacagiz. Yarim giin. Ama ne yazik ki iicretsiz mesai. Benim
adamlardan biri geliyor. Ucretsiz mi?

Sadece ekrandaki tuslara tiklayip dokunacaksin. Azinlik Raporu gibi olacak.
Ama keller olmadan.

Unutmadan, Pete hala bizimle olacak. Pete!

Dokuzu ceyrek gece Liam Stubbs geldi. Jess’in bara arkasi doniiktii. Liam egilip,
Hey, seksi sey, diye kulagina fisildadi.



Jess donmedi. Ah. Yine mi sen.

Bu ne sicak karsilama boyle! Bir ellilik Stella alabilir miyim liitfen Jess? Barda
etrafa bakindi ve sonra, Ve ikram edecegin baska ne varsa... dedi.

Cok giizel kavrulmus fistiklarimiz var.
Ben biraz daha... 1slak bir seyler diisiinmiistiim. O zaman sana birani getireyim.
Demek hala naz yapiyorsun.

Jess, Liam’1 okuldan beri tanirdi. Eger izin verilirse insanin kalbini paramparca
edebilecek adamlardan biriydi. Mavi gozlii, ukala, lise hayati boyunca insani
gormezden gelen, dis tellerini ¢ikarip sacini uzattiklar1 zaman kizlar giildiirerek
yataga atan fakat sonrasinda 66
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neseli bir el sallama ve g6z siizmeden baska bir sey vermeyen o I iplerdendi.
Saclar kestane kahvesiydi, elmacik kemikleri ¢ikikti ve hafifce yanmust.
Geceleri taksi soforliigli yapiyor, cuma giinleri ise pazarda cicekci tezgahi
aciyordu ve Jess ne zaman yakinindan gecse ona adimlarini sagirtmaya yetecek
ciddiyetle, Sen. Ben. Dalyalarin arkasinda, simdi, diye fisildiyordu. Karisi onu,
Marty’nin gidisiyle asag1 yukari ayni1 zamanda terk etmisti. Ah sadece ufak tefek
sadakatsizlik meseleleri. Baz1 kadinlar ¢ok titiz oluyor. Alt1 ay ouce ise, Des’in
mesai sonrasi 6zel gecelerinden birinin sonunda, en sonunda kendilerini
kadinlar tuvaletinde, Liam’1n elleri Jess’in bluzunda gezinirken bulmuslardi ve
Jess giinlerce yiiziinde carpik bir giilimsemeyle dolagmisti.

liam arka kapida goriindiigiinde Jess bos kraker kutularini t,ope atiyordu.
Ardindan Liam, Jess’e dogru yiiriidii, boylece Jess dondiigiinde barin bahce
duvarina yaslanmak zorunda kalacak, l.iai da onu duvarda sikistirabilecekti.
Bekledigi an geldiginde, Seni diisiinmeden duramiyorum, dedi. Sigara tutan elini
ondan lyice uzakta tutmustu. iste béylesine centilmen bir adamdi. Bahse girerim
biitiin kizlara boyle diyorsundur.

Seni barda gezinirken izlemek hosuma gidiyor. Orada oldugum /.imanlarin
yarisinda maci izliyorum, yarisinda ise seni o barin 11/erine yatirdigimi hayal
ediyorum.



Ah, bir de romantizm 6ldii derler!

Tanrim, ¢ok giizel kokuyordu. Jess biraz kipirdanarak, sonuldan pisman olacagi
bir sey yapmadan 6nce kendini Liam’dan I ur!armaya calisti. Liam Stubbs’in
yaninda durmak, viicudunun var oldugunu bile unuttugu parcalarina yasam
kivilcimlar iifliiyordu.

O zaman izin ver de sana romantizmi yasatayim. Seni disar1 S ikurayim. Sen ve
ben.

Dogru diizgiin bir randevu. Haydi ama Jess. llu1 ise bir sans verelim.
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Jess kendini geri cekti. Neye sans verelim? Dediklerimi duydun.
Jess bakakaldi. Bir iligki mi istiyorsun?

Sanki kotii bir sézmiis gibi s6yliiyorsun bunu.

Jess arka kapiya dogru bakip egilerek Liam’dan kurtuldu. Bara dsnmem lazim
Liam.

Niye benimle ¢cikmayi kabul etmiyorsun? Bir adim yanasti. Harika olacagini
biliyorsun... Sesi simdi fisiltiya donmiistii.

Ayrica benim iki cocugum ve iki isim oldugunu, seninse biitiin vaktini arabanda
gecirdigini ve seninle benim kanepede oturup ¢6pii ¢ikarma sirasi kimde, diye
atismaya baslamamizin sadece {i¢ hafta kadar siirecegini de biliyorum, diyen
Jess tathi tath giiliimsedi. Ve sonra, bunun gibi insanin kalbini yerinden oynatan
romantik sohbetleri sonsuza tek kaybedecegimizi de.

Liam, Jess’in bir tutam sacini yakalayip parmaklarinin arasinda kaydirdi. Sesi
yumusak bir hiriltiya dénmiistii. Ne kadar kugkucusun. Kalbimi kirtyorsun Jess
Thomas.

Sen de beni kovdurmak tizeresin.



Sanirim bu hizh bir seks kacamaginin s6z konusu olmadig1 anlamina geliyor?

Jess kendini kurtarip yanaklarindaki kizarikligi bastirmaya calisarak arka kapiya
dogru yoneldi. Sonra birden durdu. Hey, Liam.

Liam sigarasini sondiirdiikten sonra basini kaldirdi. Bana bes yiiz papel borg
vermezsin, degil mi?

Olsa vermez miydim bebegim. Jess iceri girerken arkasindan bir 6piiciik
gonderdi.
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)ess, yanaklar1 hala kizarikken barin etrafinda dolanip boglari topladi ve onu
gordii. Ger¢cekten emin olmak icin bir daha bakti. Adam kdsede tek basina
oturuyordu ve 6niinde ii¢ tane bos ellilik bardak vardi.

Uzerini degistirip Converse spor ayakkabi, kot pantolon ve tisort giymisti;
oturmus cep telefonuna bakiyor, ekrana dokunup ara sira herkes gol sevinci
yasadiginda bakiglarimi kaldiriyordu. )ess onu izlerken bir biray: kaldirip tek
yudumda devirdi. Adam muhtemelen kot pantolonu giyince ortama uyum
sagladigini diisiinmiistii ama her tarafinda kasabanin yabancisi yaziyordu. Cok
fazla para ve sadece saglam bir masrafla saglanabilen 6zenli pejmiirdelik...
Adam bara dogru bakinca Jess ruhunun karardigim hissederek hizla

arkasini dondii.

Chelsea ye, Biraz daha cerez almak icin agag1 inip geliyorum, eledi ve mahzene
yoneldi. Ahh, diye mirildandi. Lanet olsun. Tekrar ortaya ¢iktiginda ise adamin
oniinde yeni bir ellilik vardi ve basini telefonundan neredeyse hi¢ kaldirmiyordu.

Aksam bitmek bilmedi. Chelsea internet seceneklerini tartisti, Bay Nicholls
birkag ellilik daha icti ve adam ne zaman bara gelse )ess ortadan kayboldu,
ayrica Liam’la gz goze gelmemeye calisti. On bire on kala, bar sadece siiriiden
ayrilan bir avu¢ adama kalmisti; Des onlara her zamanki failler derdi. Chelsea
montunu giydi.

Nereye gidiyorsun?

Chelsea 1s1klarin arkasindaki aynada ruj stirmek icin egildi. Des erken
cikabilecegimi soyledi.



Dudaklarini biizdii. Randevum var da.

Randevu mu? Kim gecenin bu saatinde biriyle bulusur?

Jess ona dik dik baksa da, Randevu David’in evinde. Merak etme, dedi. Kiz
kardesim de geliyor. David ti¢iimiiziin birlikte giizel vakit gecirecegimizi
soyledi.
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Chels, sen hi¢ eve atma diye bir laf duydun mu? Ne?

Jess bir an icin ona bakti. Yok bir sey. Sadece... iyi eglenceler. Bay Nicholls bara
yaklastiginda Jess bulagik makinesini dolduruyordu. Gozleri yar kapaliydi ve
sanki dans etmeye baslamak iizereymis gibi hafifce sallaniyordu.

Bir ellilik litfen.

Jess bulasik makinesinin telden rafina iki bardak daha koydu. Servisimiz bitti.
Saat on biri geciyor.

Adam saate bakti. Bir dakika var. Alkoliin etkisiyle sesi kayiyordu. Yeterince
ictiniz.

Adam agir agir gozlerini kirpistirip ona bakti. Kisa, koyu renk saclar1 hafifce bir
tarafa dikilmisti. Sen kimsin ki bana yeterince ictin diyorsun?

Ickileri servis eden kisiyim. Genelde isler boyle yiiriir. Jess, adamin dik dik
bakisina karsilik verdi. Beni tamimadiniz bile, degil mi?

Tanimam mi lazim?

Jess bir an daha adama bakti. Bekle. Barin arkasindan ¢ikip kanath kapiya dogru
yiirtidii. Adam saskin saskin orada dikilirken kapiy1 acip bir elini kaldirarak ve
bir sey sdyleyecekmis gibi agzini acarak kapinin yiiziine dogru kapanmasini
bekledi.

Kapiyi tekrar acti ve adamin oniinde dikildi. Simdi tanidin m1? Adam gozlerini



kirpistirdi. Sen sey mi... seni diin mii gormiistim?
Temizlikci. Evet.

Adam elini saclarina gezdirdi. Ah. Su kap1 meselesi. Ben sadece... cok 6nemli
bir gériisme yapiyordum.
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Simdi degil, tesekkiirler, demek de gayet ise yariyor bildigim kadariyla.

Anlasilmistir, diyen Bay Nicholls bara dogru egildi ve dirsegi kaydiginda Jess
yliz ifadesini korumaya calisti.

Yani bu bir 6ziir, degil mi?

Bay Nicholls uykulu gézlerle fakat dikkatle ona bakti. Oziir 1lilerim. Gercekten,
gercekten ama gercekten 0ziir dilerim. Cok 6ziir dilerim Barmen Hamim. Simdi
bir icki alabilir miyim? Hayir, saat on biri gecti,

Beni lafa tuttugun icin gecti.

Sen bir elliligi daha icerken burada oturacak vaktim yok. O zaman bana bir shot
Ver.

Haydi ama. Bir ickiye daha ihtiyacim var. Bana bir votka shot verebilirsin. Al.
Ustii kalsin. Bara bir yirmilik koydu. Bu hareketin etkisi, biitiin viicuduyla
birlikte baginin hafifce geriye dogru sarsilmasina yol acti. Sadece bir tanecik.
Hatta duble olsun. Hepsini bitirmek sadece iki saniyemi alir. Bir saniye.

Hayir, yeterince igtiniz.
Des’in sesi mutfaktan patladi. Ah, Tanr askina Jess, adama icki ver.

Jess bir an durdu, sinirden cenesi kasildi ve sonra doniip bir bardaga iki 6l¢cek
doldurdu. Paray kasaya isleyip adamin parasinin iistiinii usulca barin iizerine
birakti. Adam votkayi kafasina dikti, bardagi indirirken duyulabilecek kadar
sesli yutkundu ve hafifce sendeleyerek arkasini déndii.



Paranizin iistiinii unuttunuz. Kalsin.
Istemiyorum.

O zaman bagis kutusuna at.
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Jess paray1 alip adamin eline koydu. Des genellikle Harris Memphis’teki Tatil
Fonuna bagis yapilmasini ister, dedi. Gercekten. Al su paray1 gitsin.

Adam gozlerini kirpistirarak ona bakti ve Jess onun icin kapiy: acarken yana
dogru iki dengesiz adim atti.

Jess, adamin cebinden cikardigi seyi o sirada fark etti: araba anahtari. Ve de
otoparkta gicir gicir bir Audi vard.

Eve kendi arabanizla gidemezsiniz.

Ben iyiyim. Jess e karsi ¢cikmakla ugrasirken anahtarlarini diistirmiistii. Zaten
gece burada pek araba olmuyor.

Araba kullanamazsiniz.

Eger fark etmediysen syleyeyim, cehennemin dibinde bir yerdeyiz. Gokyiiziine
dogru el kol hareketleri yapti. Her seyden kilometrelerce uzakta, burada, bu 1ssiz
cehennemin dibinde tikilip kalmisim. One dogru egilince nefesinden alkol
kokusu yayildi. Cok ¢ok yavas giderim.

O kadar sarhostu ki elinden anahtarlar almak giiliin¢ derecede kolay olmustu.
Hayir, dedi Jess ve bara geri dondii. Kaza yapmanizin sorumlulugunu alamam.
Iceri girin, size taksi ¢agiracagim. Anahtarlarimi ver.

Hayir.
Anahtarlarimi c¢aldin.

Sizi sarhog araba kullanma cezasindan kurtariyorum. Jess anahtarlari havaya atip
tuttu ve donerek bara dogru yoneldi.



Ah, Tanrim! Bay Nicholls bunlari s6ylerken sesi sanki Jess, uzun bir sinir
bozucu seyler listesindeki son maddeymis gibi ¢cikmisti. O anda Jess ona bir
tekme savurmak istemisti.

Size taksi cagiracagim. Sadece... sadece burada oturun. Giivenle taksiye
bindiginizde anahtarlarimzi geri verecegim.
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1k.1 salondaki telefondan Liam’a mesaj atti.

Yoksa sansh gecemde miyim? diye yanitladi Liam. liger kil seviyorsan. Ve
erkek.

'lekrar disar1 ¢iktiginda Bay Nicholls gitmisti. Arabasi hala ni,alaydi. Jess, acaba
isemek icin caliliklara mu gitti, diye diisiineli I Iki kez seslendi. Sonra yere bakt
ve iste oradaydi; disaridaki lhankm {izerinde uyuyakalmisti.

Kisa bir an i¢in onu orada birakmay1 diisiindii. Ama hava mguktu ve denizden
gelen sisin sag1 solu belli olmazdi. Ayrica nil.ili uyandiginda ciizdanini cebinde
bulamayabilirdi.

Liam taksisiyle otoparka yaklastiginda camdan basini ¢ikarip, Ilen bunu almam,
dedi.

Bir seyi yok. Sadece sizdi. Nereye gidecegini sana ben séylerim. Olmaz.
Arabaya en son sizmisg birini aldigimda uyanip yeni I nll uk ortiilerimin her
tarafina kustu. Sonra da nasil olduysa paray1 6demeden kacacak kadar ayilmisti.

Adam Beachfront’da oturuyor. Paran1 6demeden kacacak I i1il i yok. Saatine
bakti. Off, haydi ama Liam.

Gec oldu. Artik eve gitmek istiyorum.
O zaman birak adamu gitsin. Kusura bakma Jess.

Pekala. Sen adami birakirken ben de gelsem olur mu? Eger k 11sarsa ben
temizleyecegim. Sonra beni de eve birakirsin. Parasini n 6der. Bay Nicholls’in



para listiinii, bankin yaninda diisiird{igii yerden alip saydi. On ii¢ sterlin yeter,
degil mi?

Liam surat ast1. Ah, Jess. Isimi zorlastirma.

Liitfen Liam. Giiliimseyen Jess, elini Liam’1n koluna koydu. < icr¢ekten rica
ediyorum. Liam yola bakti. Pekala.

Jess basini1 Bay Nicholls’in suratina dogru egdi ve sonra da evet mlaminda bagini
salladu.

O da iyi oldugunu soyliiyor.
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Liam bagini iki yana salladi. Gecenin basindaki flortéz halleri buharlasip
ucmustu. Ah, haydi ama Liam. Yardim et de adami bindirelim. Eve j gitmem
lazim.

Bay Nicholls hasta bir cocuk gibi basini Jess’in dizlerine yasladi. Jess ellerini
nereye koyacagini bilemedi. Sonunda koltugun ! arkasina koyup yol boyunca
adamin midesi bulanmasin diye dua etti. Ne zaman homurdansa ya da yon
degistirse cami indirdi veya egilip yiiziinii kontrol etti. Sakin yapma, dedi
yavasca. Sakin! Eve varmalarina sadece iki dakika kalmisti ki telefonu titredi.
Komsusu Belinda mesaj

atmisti. Kisik gozlerle aydinlanan ekrana bakti. Oglanlar yine senin Nicky’nin
pesine diismiisler. Balik patates diikkaninin orada yakalamislar. Nigel onu
hastaneye gotiirdii.

Jess’in gogsiine soguk, koca bir agirlik ¢oktii ve, yoldayim, geliyorum, diye
yazdi. Nigel sen gelene kadar orada kalacagim soyliiyor. Ben burada Tanzie’yle
kalinm. Tesekkiirler Belinda. Elimden geldigince acele edecegim.

Bay Nicholls 6biir yana déniip uzun uzun horladi. Jess adama, pahali sa¢
kesimine ve fazla mavi kot pantolonuna bakip aniden 6fkelendi. Eger o
olmasaydi simdi eve varmis olabilirdi. Képegi gezdiren de Nicky degil kendisi
olurdu.



Geldik.

Jess, Liam’1 Bay Nicholls’in evine dogru yonlendirdi ve onu birlikte aralarina
alip kollarin1 omuzlarina atarak siiriiklediler. Sasirtici agirliginin altinda Jess’in
dizleri bir miktar biikiiliilyordu. On kapiya vardiklarinda adam biraz olsun
canlanmisgti. Jess kendisinde olan anahtar1 kullanmanin daha kolay olacagina
kadar vermeden 6nce adamin anahtarlarina bakip dogru olan1 bulmaya ¢alist.

Liam oflayarak, Nereye birakalim? diye sordu.
74.
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Kanepeye. Bir de yukari tasiyacak degilim.

Jess adami ¢abucak kurtarma pozisyonuna soktu, gozliiklerini 1,1k.11d1, etrafina
bakinip buldugu bir ceketi iizerine att1 ve anah-l.11 la nm daha o sabah parlatmis
oldugu sehpanin {izerine birakti.

Sonra da sdylemesi gereken seyi sdylemeye karar verdi. Liam, lirni hastaneye
birakabilir misin? Nicky kaza gecirmis.

A1 aba bos yollarda sessizlik icinde hizla ilerlemeye koyuldu. Jess’in 1
lusiinceleri de arabayla yaris halindeydi. Nasil bir manzarayla I, ars1
tagsacagindan korkuyordu. Yaralari ne kadar agirdi? Tanzie olanlar1 gormiis
miiydii? Sonra korka korka, hastanede ne kadar 1> alacaklaryla ilgili o diinyevi
isler geldi aklinda. Oradan eve gitmek r1 1 az on beg sterlin tutardi.

Beklememi ister misin? diye sordu Liam.
O daha arabay1 bile durdurmadan Jess asfalt yolda kogsmaya baslamusti.

Nicky’yi kosedeki bolmelerden birine almislardi. Hemsire per-ili'leri agip Jess’i
iceri alinca Nigel plastik sandalyesinden kalkti. Nazik, tombul yiizii endiseyle
gerilmisti. Nicky’nin arkasi doniiktii, elmacik kemiginin tizeri sargi beziyle
sarilmisti ve bir g6zl de mo1 du. Alninda, sac¢ cizgisi hizasinda gecici bir bandaj
yilan gibi I, 1vrilarak uzaniyordu.

Jess’in elinden gelen tek sey aglamamaya calismak oldu.



Dikis atacaklar. Ama onu bu gece burada tutmak istiyorlar. Catlak var mi1 diye
bakacaklar. Hem de tedbir amacli. Nigel garip goriiniiyordu. Polisi aramami
istemedi. Eliyle cikis yoniinii isaret el I i. Eger sen iyiysen, Belinda’nin yanma
gidecegim. Gec oldu da...

Jess fisildayarak tesekkiir edip Nicky’ye dogru yoneldi. Ellerini battaniyenin
lizerine, omuzlarinin oldugu yere koydu.

Nicky ona bakmadan, Tanzie iyi, diye fisildadi.
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Biliyorum tatlim. Jess yatagin yanindaki plastik sandalyeye oturdu. Neler oldu?
Nicky belli belirsiz omuz silkti. Belli ki bu konu hakkinda konusmak
istemiyordu. Sonucta ne anlami vardi ki? Bu islerin nasil yiiriidiigiinii herkes
biliyordu. Ucube gibi goriiniirsen hirpalaniyordun. Ve yine ucube gibi
goriindiigiinde pesine diismeye devam ediyorlardi. Kiiciik bir yerde yagamanin
ezici, sarsilmaz mantigiydi bu.

Ve bu sefer Jess ona ne diyecegini bilemiyordu. Ona her seyin yolunda oldugunu
sOyleyemezdi ¢iinkii degildi. Polislerin Fisherlar1 yakalayacagim sdyleyemezdi
clinkii hicbir zaman yakalamazlardi. O daha farkina bile varmadan islerin
degisecegini de anlatamazdi ¢iinkii ergenlik yillarinda insan ancak iki hafta
sonrasini hayal edebilirdi. Ve zaten ikisi de o zamana kadar islerin daha iyiye
gitmeyecegini biliyordu. Hatta muhtemelen daha sonrasinda da...

Jess yavasca disar cikip arabaya dogru yiiriirken Liam, Iyi mi? diye sordu.
Jess’in viicudundaki adrenalin geri ¢ekilmis, omuzlarn bitkinlikle ¢cokmiistii.
Arka kapiy1 agip ceketini ve cantasini aldi. Dikiz aynasindan bakan Liam bir
bakista her seyi anladi. Yasayacak.

Kiiciik pigler. Biraz 6nce komsunla konusuyordum. Birinin bir sey yapmasi
lazim. Aynay1 ayarladi.

Ehliyetime dikkat etmek zorunda olmasam onlara giizel bir ders verirdim.
Canlan sikiliyor, hepsi o ylizden. Birine bulasmaktan baska ne ise
yarayacaklarini bilmiyorlar. Her seyini aldin m1 Jess?



Jess montuna uzanmak icin tekrar arabanin icine girmek zorunda kalmsti.
Uzandiginda ise ayaginin altinda bir sey hissetti. Sert, silindir seklinde bir sey.
Ayagini oynatti, arabanin ayak bosluguna egildi ve orada siskin bir banknot
rulosu buldu. Yar karanlikta 76
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Om o paraya, sonra da paranin yaninda duran seye bakti. Lamine I aplh bir
kimlik kart1. Ofislerde kullanilan su seylerden. Ikisi de a1k a koltuga
y181ldiginda Bay Nicholls’in cebinden diismiis olma-liydi. )ess hicbir sey
diisiinemeden bulduklarini ¢antasina tikti. Buyur, dedi clizdanina uzanarak ama
Liam elini kaldirdi. I layir, bu benden. Senin basinda yeterince dert var. Goz
karpti. ’Seni almam istedigin zaman birimize telefon ac.

Ama...

Amasi yok. Haydi in bakalim Jess. Oglana iyi bak, tamam nn< Barda goriisiiriiz.
ess, neredeyse minnet duygusundan gézyaslarina bogulacakti, 1 >1 .ula dylece
durmus bir eli hava beklerken Liam otoparki dolanip 1iniicii camindan seslendi:
Yine de ona de ki eger biraz daha nnrmal gériinmeyi denerse basina bu kadar sik
darbe almayabilir.

7.
Jess

Ilistik hastane sandalyesi iizerinde, ara sira rahatsizliktan ve kokusla, perdelerin
arasindaki trajedilerin sesi yiiziinden uyanarak, 1.1.1tler boyunca uyukladi.
Nihayet uykuya daldiginda yeni dikis atilmis olan Nicky’yi izleyip onu nasil
korumasi gerektigini dii-sundii. Acaba kafasindan neler geciyordu? Sonra
midesinde artik gececege benzemeyen o kasilma hissiyle, acaba sirada ne var,
diye tliisiindii. Saat yedide hemsirelerden biri perdelerin arasindan basim
uzatarak ona cay ve tost getirdigini sdyledi. Bu kiiciik nazik hareket,

Jess’in utanc icinde gézyaslarim bastirmaya calismasina yol acti. Saat sekizi
biraz gecerken de danisman gelip i¢ kanama var mi1 diye bakilmasi icin
Nicky’nin muhtemelen bir gece daha kalacagini sdyledi. Rontgeninde heniiz
nedenini tespit edemedikleri bir leke

vardi ve emin olmak istiyorlardi. En iyisi Jess eve gidip biraz dinlenmeliydi.



Sonra Nathalie arayip Tanzie’yi kendi ¢ocuklariyla birlikte okula goétiirdiigiinii
ve her seyin yolunda oldugunu séyledi.

Evet, her sey yolundaydi.

Jess evden iki durak geride otobiisten inip Leanne Fisher’in evine ugradi,
kapisini ¢aldi ve ona elinden geldigi kadar nezaketle Jason bir daha Nicky’nin
yanma bile yaklasirsa polisi {izerine salacagim séyledi. Bunun {izerine Leanne
Fisher da yiiziine tiikiiriip eger Jess 79
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hemen siktir olup gitmezse o pis penceresinden igeri tugla atacagini soyledi. Jess
uzaklasirken evin icerisinden kahkaha sesleri geliyordu.

Bu asag1 yukari bekledigi tepkiydi.

Bos eve girdi. Su faturasini kira parasindan 6demisti. Elektrigi de temizlikten
aldig1 parayla halletmisti. Dus alip {izerini degistirdi ve bardaki 6gle vardiyasina
gitti. Fakat o kadar diisiinceliydi ki o farkina varana kadar Stewart Pringle tam
on saniye boyunca kalcasini ellemisti. Jess de karsiliginda adamin ellilik Best
Bitter birasinin yarisini yavasca ayakkabilarina dékmiistii.

Stewart sikayet edince Des, Neden Oyle yaptin? diye bagirdi.

Eger sana gore normalse, orada sen dur da senin ki¢ini ellesin, diye ¢ikisan Jess
de yeniden bardaklar1 temizlemeye koyuldu.

Eh, kiz hakl...

Tanzie eve gelmeden 6nce biitiin evi siipiirdii. O kadar yorgundu ki neredeyse
komaya girecekti ama 6fkesi her seyi iki kat daha hizli yapmasini miimkiin kild.
Kendini durduramiyordu. Temizlik yapti, camasirlari katladi ve esyalar1
toparladi ¢iinkii eger bunlar1 yapmazsa kéhne garajda iki kancaya asili duran
Marty’nin eski balyozunu alip Fisherlarin evine giderek hepsinin tamamen
sonunu getirecek bir sey yapacakti. Temizlik yapiyordu ¢ilinkii yapmasa orman
gibi olmus kiiciik arka bahcesinde durup yiiziinii gokyiiziine cevirecek, avaz
avaz ¢iglik atacakti. Dahasi, sonrasinda durabileceginden emin degildi.

Evin yolunda yaklasan ayak seslerini duydugunda ev zehirli bir mobilya cilasi ve



mutfak temizleyicisi karsim icinde yiiziiyordu. iki kez derin nefes ald, biraz
okstirdii ve sonra kapiy1 agmadan 6nce kendini zorlayip bir nefes daha aldu.
Rahatlatic1 bir tebessiim ¢oktan yiiziine yapismisti. Nathalie, elleri Tanzie nin
omuzlarinda, yolun ortasinda duruyordu. Tanzie ona dogru gelip ellerini beline
dolad1 ve gozlerini kapatip simsiki sarildi.
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Jess kizinin saclarini oksayarak, Nicky iyi tathim, dedi. Her sey yolunda. Sadece
aptal bir

oglan kavgasi. Nathalie, Jess’in koluna dokunup bagini belli belirsiz iki yana sa I
lad ve,

Kendine dikkat et, deyip gitti.

Jess, Tanzie’ye sandvig yapti, algoritma calismasi icin bahcenin gélgeli
boliimiine giderken kizin izledi ve St. Anne’s haberini ona yarin verecegini
soyledi kendi kendine. Evet, yarin kesinlikle soyleyecekti.

Sonra banyoya gidip takside buldugu Bay Nichollsin para destesini acti. Dort
yliiz seksen sterlin. Banyo kapisini kilitleyip paray: diizgiin yiginlar halinde yere
serdi.

Jess ne yapmasi gerektigini biliyordu. Elbette biliyordu. Bu para oiuin degildi.
Cocuklarinin beynine islemeye calistig1 ders buydu: Calmayacaksin. Senin
olmayan bir seyi almayacaksin. Dogru olani yap, sonunda miikafatini goriirsiin.

Dogru olan yap.

Ama yeni, daha karanlik bir ses alcak sesle kulagina fisildamaya Hasladi. Neden
geri veresin ki? Adam eksikligini bile hissetmeyecek. Otoparkta sizdi, takside
sizd1, evinde s1zdi. Herhangi bir yerde diismiis olabilir. Sonucta senin bulmusg
olman sadece sansti. Hem ya bu civardan bagka birinin eline ge¢cmis olsaydi ne
olacakt1i? Ona geri verirler miydi, saniyorsun?

Giivenlik kartinda sirketinin ad1 Mayfly yaziyordu. Adamin adi da Ed’di.



Jess paray1 Bay Nicholls’a geri gotiirecekti. Beyni, camasir kurutma makinesiyle
ayni anda vizir vizir doniip duruyordu.

Yine de yapmadi.

Icss eskiden para konusunu hig diisiinmezdi. Marty haftanin bes giinii
mahalledeki bir taksi duraginda calisirdi. Biitiin para islerine 81
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o bakard1 ve genellikle Marty’nin haftada bir iki gece arkadaslariyla bara
gitmesine, onun ise Nathalie’yle birlikte disar1 ¢ikip bir seyler yapmasina
yetecek kadar paralari olurdu. Ara sira da tatile ¢ikarlardi. Bazi yillar
digerlerinden daha iyi gecerdi ama idare ediyorlardi.

Derken Marty idare etmekten bikti. Galler’de gittikleri bir kamp tatilinde tam
sekiz giin boyunca araliksiz yagmur yagmist1 ve sanki hava kisisel
algilanabilecek bir seymis gibi Marty’nin hognutsuzlugu giderek daha da
artmigsti. Sirilsiklam olmus cadirin kanatlar1 arasindan disar1 bakarak, Neden biz
de Ispanya’ya veya daha sicak bir yerlere gidemiyoruz? diye séylenmisti. Bu
tatil bile degil. Bombok bir sey!

Marty isinden de bikmusti, giderek daha cok sikayet edecek sey buluyordu. Diger
sofdrler ona karsiydi, durak baskani onu kandiriyordu, yolcular pintiydi...

Sonra baska is planlar1 yapmaya baslamisti. Listelerin basina ciktiklar gibi hizla
liste dis1 kalan bir miizik grubunun korsan tisortleri, is isten gectikten sonra iki
hafta katildiklar1 saadet zinciri... Hatta bir gece de bardan gelip, asil is ithalat ve
ihracatta, demisti Jess’e. Hindistan’dan ucuz elektronik mal getiren bir herifle
tanismisti ve bunlar1 Marty’nin tanidig1 birine satabilirlerdi.

Derken (Aman ne siirpriz!) mallar1 ona satacak olan adamin, tam olarak
Marty’ye anlatilan kisi olmadigi ortaya cikmisti. Aletleri alan az sayidaki kisi de
mallarin ¢ok elektrik yaktigindan sikayet etmisti. Geri kalanlari ise daha garajda
dururken cliriimiistii. Boy-lece {i¢c kurusluk yatirimlari da ise yaramaz bir beyaz
esya yi1ginina doniigsmiistii. Sonunda mallarin hepsini Marty’nin arabasina
yiikleyip ¢ope gotiirmek zorunda kalmiglardi.

Sonra da Rolls Royce gelmisti. En azindan Jess bu seferkinin mantigini
anlayabilmisti. Marty arabay1 sprey boyayla metalik griye boyayip diigiinlerde



ve cenazelerde 6zel ara¢ soforliigii yapacakti. Arabay1 eBay’den, Midlands
bolgesinde yasayan bir adamdan al-82
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inisti ve yolda arizalanincaya kadar Manhattan yolunu yarilamay1 basarmaisti.
Tamirci, kaputun altina sdyle bir bakip mars motoruyla ilgili bir sorun, demisti.
Ama bakmaya devam ettikce daha ¢ok ariza bulmustu.

Arabay1 evin oniine park ettikleri ilk kis, koltuk dosemesine fareler yuva
yapmisti; bu yiizden arabayi kiralayabilmesi icin bir de arka koltuklar1 yenileme
parasi ¢cikmisti. Sonradan 6grendikleri tizere, eBay’den bulunamayan belki de
tek sey Rolls Uoyce koltuk désemesinin yedek parcasiydi. Boylece araba garajda
oylece durarak, islerini toparlamayi bir tiirlii basaramadiklarini her giin hatirlatan
bir esya olmustu.

Marty giinlerinin biiyiik bir b6liimiinii yatakta gecirmeye hasladiginda para
islerini Jess

devralmisti.

Depresyon bir hastalikti, herkes 6yle diyordu. Fakat Marty’nin arkadaslarina
bakilirsa kendini bara siiriiklemeyi basarabildigi haftanin o iki aksami hig ile bu
hastaliktan muzdarip gibi goriinmiiyordu.

Jess banka hesap dokiimlerini zarftan c¢ikarip salondaki masanin ii/erinde duran
hesap defterini eline aldiginda ne kadar biiyiik bir sorunun iginde durduklarim
anlamisti.

Birkag kez Marty’yle konusmaya calismisti ama o sadece yorga m basina ¢ekip
bunlarla ugrasamadigim sdylemisti. Iste tam o .1ralarda bir siireligine eve,
annesinin yanma gitmek istedigini sdylemisti. Diiriist olmak gerekirse onun
gidisini gormek Jess’i laliatlatmisti. Sessiz, siska, hayalet gibi bir tip olan Nicky,
Tanzie ve iki isle ugrasmak zaten yeterince zordu.

Git, demisti sacglarini oksayarak. Bu hareket Marty’ye uzun siiredir
dokunmadigim hatirlatmisti. Birka¢ haftaligina git. Biraz .1 ra vermek iyi
gelecektir. Marty kizarmis gozleriyle sessizce Jess’e bakip elini sikmisti.

Bu an tam iki sene dnce yasanmis ve ikisi de onun geri ddonme ihtimalini hic



ciddi ciddi tartismamislardi.
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Jess, Tanzie yatincaya kadar normal davranmaya ¢alisti, Nathalie’nin evinde ne
yedigini sordu, Norman’in yaptiklarini anlatti... Sonra Tanzie’nin saclarin taradi
ve yatagina oturup ona sanki cok daha

kiiciik bir cocukmus gibi eski bir Harry Potter kitab1 okudu ve Tanzie de bir kez
olsun aslinda matematik calismayi tercih edecegini sdylemedi.

Jess, Tanzie nin uykuya daldigindan emin oldugunda hastaneyi aradi. Hemsire,
Nicky’nin rahat oldugunu s6yledi. Rontgenlerde akcigerinde bir sikinti
goriilmemisti. Yiiziindeki kiiciik catlak da kendi kendine iyilesecekti.

Marty’yi aradi. Ve Marty onu sessizce dinledikten sonra, Hala yiiziine o seyleri
siirliyor mu? diye sordu. Azicik maskara siiriiyor, evet.

Uzun bir sessizlik oldu.

Sakin diisiindiigiim seyi sdyleme Marty. Sakin! Ve Jess Marty’den 6nce davranip
telefonu kapatti. Saat ona ceyrek kala polis arayip Jason Fisher’in biitiin
bilgileri yalanladigini séyledi.

On dort sahit varmis, diyen Jess’in sesi bagirmama cabasiyla gerilmisti. Balik
patates diikkanini isleten adam da dahil. Oglumun {izerine ¢ullanmislar. Dort
kisilermis.

Evet, ama taniklar ancak saldirganlarin kimligini belirleyebilirlerse ise yariyor
hanimefendi. Bay Brent’in dedigine gore kimin kimi dévdiigii de net degilmis.
Adam, yeni yetme erkek cocuklarinin nasil olduklarim bilirsin, der gibi derin bir
nefes verdi. Bunu bilmeniz gerekiyor hamimefendi, Fisherlar kavgay1 oglunuzun
baglattigini iddia ediyor.

Kavgay1 onun baglatmis olma ihtimali, Dalai Lamanin baslatmis olma
ihtimalinden daha az. Birine zarar veririm diye endi-84
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selcnmeden kimsenin iizerine yorgan bile 6rtemeyen bir cocuktan Bahsediyoruz.
Biz sadece kanitlar iizerinden hareket edebiliyoruz hanimefendi.

Fisherlar. Onlarin nami bu kadar yayginken tek bir kisi bile giinliiklerini
hatirlarsa sanslh sayilirlardi.

Bir an icin Jess basini ellerinin arasina gémdii. Bir tiirlii sili inlidan
kurtulamayacaklardi. Ortaokula gectiginde sira Tanzie’ye gelecekti. Matematik
aski, tuhafhig1 ve kurnazliktan nasibini almani 15 o saf haliyle ana hedef olacakti.
Jess kaskati kesildi. Marty’nin g.1 rajda duran balyozunu diisiindii. Balyozu
kaptig1 gibi Fisherlarin evine gidip...

Telefon calinca kapar gibi acti. Yine ne var? Onun kendi kendi doévdiigiinii de mi
soyleyeceksiniz? Oyle mi?

Bayan Thomas?
Jess gozlerini kirpt.
Bayan Thomas? Ben Tsvangarai.

Ah. Bay Tsvangarai, affedersiniz. Kotii bir zamanlama da. I linin uzatip éniinde
tuttu. Titriyordu.

Boyle bir saatte aradigim icin kusura bakmayin ama biraz .11 il bir konu. lginizi
cekecek bir sey fark ettim. Matematik Olimpiyatlar1 var da. Bay Tsvangarai
sozciikleri tane tane soyliiyordu.

Efendim?

Iskocya’da yetenekli 6grencilere yonelik yeni bir sey. Bir tiir matematik
yarigmasl. Ve

Tanzie’yi yarismaya sokmak i¢in hala /.imanimiz var.

Matematik yarismasi mi? Jess gozlerini kapatti. Sey, cok naziksiniz Bay
Tsvangarai ama su anda basimizda ilgilenmemiz gereken bir siirii konu var, ne
yazik ki...
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Bayan Thomas, ddiiller bes yiiz sterlin, bin sterlin ve bes bin sterlin. Bes bin
sterlin! Eger kazanirsa St.

Anne’s’in okul ticretlerinin en azindan birinci yilim halletmis olursunuz.
Bastan sdyler misiniz?

Bay Tsvangarai olay1 daha derinlemesine aciklarken Jess sandalyeye oturdu.
Gercekten boyle bir sey var m1?

Gergekten var.
Ve siz gercekten de Tanzie’nin kazanabilecegini diisiiniiyor musunuz?

Onun yas grubuna 6zel bir kategori var. Basarisiz olmasi icin bir sebep
goremiyorum.

Bes bin sterlin, diye bir ses ¢inladi kafasinda. Eger en biiyiik 6diilii kazanirsa bu
ilk iki y1li atlatmasina yeterdi.

Ne isteniyor peki?

Higbir sey. Yani, tabii ki ileri seviyede matematik yapmaniz gerekiyor. Ama
bunun Tanzie icin sorun olacagini sanmiyorum. Jess ayaga kalkip tekrar oturdu.

Ve tabii, iskocya’ya gitmeniz gerekecek.

Bunlar ayrinti Bay Tsvangarai. Ayrinti. Basi doniiyordu. Bu gercek, degil mi?
Saka

degil yani? Ben sakaci biri degilimdir Bayan Thomas.

Ah, lanet olsun! Bay Tsvangarai, tek kelimeyle muhtesemsiniz. Adamin utangag

e giiliisiinii duydu. Eh, simdi ne yapiyoruz?

e Tanzie uzun zamandir bunu diisiiniiyordu. Bu yiizden B
e 248



e Jess aceleyle ayaga kalkti. Ben sandvi¢ alayim mi?
e Kalbine tuhaf bir seyler oluyordu. Elini g6gsiine k




giiliisiinii duydu. Eh, simdi ne yapiyoruz?

Sey, ben Tanzie’nin ¢alismalarindan bazi 6érnekler gonderince eleme sinavlarini
yapmaktan vazgectiler. Anladigim kadariyla kisitli imkanlara sahip okullarda
okuyan cocuklarin katilimi konusunda ¢ok istekliler. Bu arada aramizda kalsin,
elbette Tanzie’nin kiz 0l-86
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mas1 ¢ok biiylik bir avantaj. Ama cabuk karar vermemiz gerekiyor. Itn yilki
Olimpiyat sadece bes giin sonra.

Bes giin. St. Anne’s’in son kayit giinii ise yarindi.

Odanin ortasinda durup diisiinmeye basladi. Sonra merdivenlerden cikip Bay
Nicholls’m parasini, sakladigi yerden ¢ikardi ve 11/.orinde diisiinmeye vakit
bulamadan paray1 bir zarfa tikistirip l/.lica bir not ¢iziktirdi ve yarin temizligine
giderken ugrayabile-1 cgini diigiiniip zarfin {istiine 6zenli harflerle adresini ve
ELDEN I ESLIM ibaresini yazdi.

Paray1 Bay Nicholls’a geri 6deyecekti. Kurusu
kurusuna. Ama su anda bagka bir secenegi yoktu.

() gece Jess mutfak masasinda oturup kabataslak bir plan yapti. I dinburgh’a
giden trenlerin tarifelerine bakip biraz da histerik bir sekilde giildii. Ardindan ii¢
otobiis biletinin ne kadar tuttuguna (lenninale gitmek

icin 6deyecegi 13 sterlin dahil, toplan 187 sterlin) ve Norman’1 bir haftaligina
kopek bakimevine birakmanin maliyetine (‘>1 sterlin) bakti. Avuglarinin igini
g6z yuvalarina bastirip bir siire dylece tuttu. Sonra ¢cocuklar uyurken Rolls
Royce’un anahtarlarini arayip buldu, disar ¢ikt1 ve siiriicii koltugunun
lizerindeki fare pisliklerini siipiiriip arabay1 ¢calistirmay1 denedi.

Uciincii denemede araba calisti.

Jess her zaman kiif kokan garajin icinde, eski bahce mobilyalarinin, araba
parcalarinin, plastik kovalarinin arasinda oturup motoru ¢alismaya birakti. Sonra
one egilip solmus vergi pulunu sokiip ¢ikardi. Tarihi geceli neredeyse iki sene



olmustu. Ustelik sigortas da yoktu.

Kontag1 kapatti, benzin kokusu havadan yavas yavas silinirken karanlikta oturup
belki yiiziincii kez ayn seyi diisiindii: Dogru olani yap.
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11l. Nicholls@mayfly.com: Sana sdyledigimi unutma. Eger kart1 kaybedersen
detaylar1 hatirlatabilirim.

Deannal@yahoo.com: Unutmam. Biitiin gece beynime kazindu.;-)
lid.Nicholls@mayfly.com: Séyledigimi yaptin m1? Deannal@yahoo.com:
Hallediyorum.

lid.Nicholls@mayfly.com: 1yi sonuclar alirsan haber ver. Deannal@yahoo.com:
Eh, son performansina bakilirsa bagka bl sey cikarsa sasiracagim!

;-0 Deannal@yahoo.com: Bu yaptigini daha 6nce benim i¢in kimse

yapmadi. lid.Nicholls@mayfly.com: Gercekten. Onemli degil.
Deannal@yahoo.com: Yine sevismek ister misin, gelecek hafta?
Ed.Nicholls@mayfly.com: Biraz yogunuz. Sana haber

veririm. Deannal@yahoo.com: Sanirim bu is ikimiz icin de iyi isliyor;-)

I alektif iki sayfa yaziy1 okumasini bekledi, sonra da kagitlari I 1I’in avukati Paul
Wilkes’e uzatti.

Bunlar hakkinda sdyleyeceginiz bir sey var mi, Bay Nicholls? 89 Hlr Arli Bir

t >/rl 1 pusi,il.i1 1 resmi bir belge iizerinde gérmenin iskence gibi bu 1>u .111
varili: ilk cevaplarindaki heveslilik, bariz bir sekilde brlll olan ve iki anlama
cekilebilecek sozler, giilen suratlar (sanki on diirt yasindaydu).

Bir sey soylemen gerekmiyor, dedi Paul.

Bu e-posta aligverisinin konusu herhangi bir sey olabilir. Ed belgeleri kendinden
uzaga itti. Iyi sonuclar alirsan haber ver. Ona cinsellikle ilgili bir sey sdyliiyor
olabilirim. E-posta seksi gibi bir sey olabilir.
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Sabah on biri on dért gece mi? Ne var bunda?
Acik plan tasarimli bir ofiste? Ben boyle seylerden cekinmem.

Dedektif gozliiklerini ¢ikarip ona sert bir bakis atti. E-posta seksi? Gergekten
mi? Burada yaptiginiz bu muydu?

Eee, hayir. O sirada degil. Ama konu bu degil.

Bana kalirsa konu tam olarak bu Bay Nicholls. Bunlardan tomar tomar var.
Iletisim halinde olmaktan bahsediyorsunuz. Kagitlara goz atti. Bakalim sana
daha fazla yardim edebilir miyim, diyorsunuz.

Ama burada goriindiigii gibi degil. Kiz bunalimdaydi. Eski sevgilisinden
kurtulmakta zorluk yasiyordu.

Ben sadece... onun icin isleri kolaylastirmak istedim. Size defalarca s6yledim.
Birkac sorumuz daha var. Soracaklari vardi, pekala. Deanna’yla ne siklikta
goriistiiglinii bilmek istiyorlardi. Nereye gitmislerdi, iliskilerinin niteligi tam
olarak neydi, gibi sorular. Ed,

kizin hayati hakkinda ¢ok fazla sey bilmedigini ve erkek kardesi hakkinda higbir
bilgisi olmadigim soylediginde ona inanmadilar. 90 Jojo Moyes

Ah, haydi ama! diye karsi ¢ikti Ed. Sizin hi¢ sadece seks odakl bir iligkiniz
olmadi m1? Bayan Lewis iliskinizin seks odakl oldugunu séylemiyor. Ikinizin
yakin ve yogun bir iliski icerisinde oldugunu, birbirinizi iniversite yillarindan
beri tanidiginiz1 ve onu bu ise sokmaya ka-1 a 111 oldugunuzu, ona baski
yaptiginizi soyliiyor. Sizin tavsiyenizi alai ak yasa dis1 bir sey yaptigindan haberi
olmadigim sdyliiyor. Ama... sanki gercekte aramizda olandan daha ciddi bir
iliski varmus gibi konusmus. Ustelik ben onu higbir seye zorlamadim. Yani ona
bilgi verdiginizi kabul ediyorsunuz.

Ben 6yle demedim! Sadece sunu demek istiyorum... Sanirim miivekkilim,
iligkileri hakkinda Bayan Lewis’in diismiis olabilecegi yanilgilardan dolay1
kendisinin sorumlu tutulamaya-1 agim séyliiyor, diye araya girdi Paul. Ya da
kadinin kardesine vermis olabilecegi bilgilerden 6tiirti...

Ve iligkimiz falan yoktu. O tiir bir iliski degildi.



Dedektif omuz silkti. Ne var biliyor musunuz? iliskinizin niteligi gercekten
umurunda bile degil. Kadini on yillar boyunca tliidiiklemis olsaniz da umurumda
degil. Beni ilgilendiren sey, Bay Nicholls, bu gen¢ kadina, onun da bir
arkadasina anlattig1 gibi, yirmi sekiz subatta ciddi kar getirecek bir bilgi vermis

oldugunuz. Ve hem kadinin hem de kardesinin banka hesaplarina bakilirsa
gercekten de ciddi kar saglamiglar.

liir saat sonra iki haftaligina kefaletle serbest birakilmis olan Ed, Paul’iin
ofisinde oturuyordu. Paul, ikisine de birer viski doldurdu. Ed giindiiz saatlerinde
aldig1 giiclii alkoliin tadina tuhaf bir sekilde alismaya baglamisti.

Kadinin kardesine soylediklerinden ben sorumlu tutulamam. I ler potansiyel
partnerimin finans alaninda ¢alisan bir kardesi
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var mi diye kontrol edecek halim yok. Ben sadece ona yardimci olmaya
calistyordum.

Eh, kesinlikle oldun. Ama SFA ve SOCA, gerekcenin ne oldugunu umursamaz
Ed. Kadin ve kardesi kamyon yiikiiyle para kazanmis ve bunu senin ona verdigin
bilgi ilizerinden yasa dis1 bir sekilde yapmuslar.

Kisaltmalarla konusmay1 birakabilir miyiz? Neden bahsettigin hakkinda hicbir
fikrim yok. Sey, finans diinyasiyla ilintili her tiirlii su¢la miicadele eden
kurumlan diisiinmeye calis.

Su anda bu kurumlar seni sorusturuyor. Gergekten de hiikiim giyecekmisim gibi
konusuyorsun. Ed viskiyi yanindaki masaya birakti.

Sanirim bu ihtimal son derece yiiksek, evet. Ve ¢ok hizli bir sekilde mahkemeye
cikabiliriz. Bu tiir davalari hizlandirmaya calisiyorlar.

Ed ona bakti. Sonra bagini ellerinin arasina gémdii. Bu bir kabus. Ben sadece...
sadece basimdan gitsin istedim Paul. Hepsi bu. Yani, su an i¢in umabilecegimiz
en iyi sey, onlar1 boyundan biiyiik islere karismis asosyal inegin biri olduguna
ikna etmek. Harika.



Daha iyi bir fikrin var m1? Ed basini iki yana salladi. Sadece sabirli ol.

Bir seyler yapmam lazim Paul. Ise geri dénmem lazim. Calismazsam ne yaparim
bilmiyorum. Kus u¢maz kervan gecmez bir kasabada kafay1 yiyorum.

Sey, senin yerinde olsam durdugum yerden kipirdamazdim. SFA bu haberi
sizdirabilir, o zaman da bu pislik gercekten ayyuka ¢ikar. Medya tepene
coreklenir. Yapabilecegin en iyi sey, o kus

92
Jojo Moyes

1i1, maz kervan ge¢cmez kasabada bir hafta ya da ne kadar gerekirse n kadar
saklanmak.

Paul ajandasina bir seyler karaladi.

Ed de yukaridan yazdiklarina bakti. Gercekten de bu olayin basina yansiyacagini
diistiniiyor musun?

Bilmiyorum. Muhtemelen yansir. Ailenle konusman iyi olur, béylece herhangi
bir olumsuz habere hazirlikh olurlar.

Ed ellerini dizlerinin iizerine koydu.
Yapamam. Ne yapamazsin?

Babama olanlar1 anlatamam. Babam hasta. Bu olay onu... basini iki yana salladi.
Nihayet basini kaldirip baktiginda Paul .ahit bir sekilde onu izliyordu.

Pekala, orasina sen karar vereceksin. Ama dedigim gibi, bence olur da bu olaylar
patlak verirse diye gézlerden uzak bir ye1 de kalman akillica olur. Mayfly
muhtemelen bu olay tamamen ¢o/.iiliinceye dek ofisin yakinindan bile ge¢cmeni
istemez. SFAX 11/.erinden ¢ok para doniiyor. Bu yiizden sirketle iliskisi bulunan
herkesten uzak durman gerek. Aramak yok. E-posta atmak yok. F.ger olur da biri
nerede oldugunu 6grenirse Tanr1 agkina hicbir sey soyleme. Hig kimseye.
Kalemini masaya vurarak goriismenin sona erdiginin isaretini verdi.

Yani 1ss1z bir yerde saklanip hapishaneye gonderilinceye kadar sessiz



kalacagim...

Paul ayaga kalkip masasinin iizerindeki dosyayi kapatti. Bu is i1, i n en iyi
ekibimizi gorevlendiriyoruz.

Bu sekilde sonuclanmamasi icin elimizden gelen her seyi yapacagiz.

1 iil, Paul’iin ofisinin merdivenlerinde, kursun kaplama binalarin, (erli
baglarindan kasklarini ¢ikaran kuryeler ve giiliiserek parka sandviglerini yemeye
giden c¢iplak bacakl kadinlarin arasinda g6z-93
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lerini kirpistirarak durdu ve birdenbire eski hayatina dayanilmaz bir 6zlem
duydu.

Ofisindeki Nespresso makinesini, sekreterinin susi almaya gitmesini, sehir
manzarali dairesini ve kreatif ekibin odasindaki koltukta uzanip takim
elbiselilerinin kar zarar meseleleri hakkinda vizildamasini dinlemesini... Kendi
hayatini hic¢ gercek anlamda bagkalarininkiyle karsilastirmamisti ama su anda
cevresinde giinliik kaygilarla kosturan insanlara, metroya atlayip evlerine,
ailelerine gidebilmesine karsi dayanilmaz bir kiskancglik hissediyordu. Peki onun
elinde ne vardi? Konusacak kimsenin olmadig1 bombos bir evde haftalarca tikili
kalacak ve sonra da yargilanmay1 bekleyecekti.

isini, eski karisimi hi¢ 6zlemedigi kadar 6zliiyordu. Daimi metresini 6zler
gibiydi, bir rutininin olmasina hasret kalmisti. Ve bir de gecen haftayi,
Beachfront’ta kanepenin iizerinde, oraya nasil geldigine dair en ufak bir fikri
olmadan, agz1 pamuk doluymus gibi kupkuru, gézliikleri de sehpanin iizerine
ozenle katlanmis halde uyamsim diigiindii. Haftalardir, eve nasil geldigini
hatirlamayacak kadar sarhos oldugu iiciincii seferdi bu. Ve ilk kez cebinde bes
para olmadan uyanmisti.

Telefonunu kontrol etti (yeni almisti ve sadece ii¢ kisi kayitliydi), Gemma’dan
iki sesli mesaj vardi.

Kimse aramamuist1. Ed ic cekerek SIL tusuna basti ve ardindan giineste kavrulan
kaldirim boyunca otoparka dogru ilerledi. Aslinda ¢ok icen biri degildi. Lara
1srarla alkoliin ona goébek yaptigim sdyleyip iki taneden fazla icerse
horladigindan sikayet ederdi. Ama su anda deliler gibi icmek istiyordu.



Ed bir siire bos dairesinde oturdu, pizzaciya gidip bir seyler yedi, tekrar evde
oturdu ve sonra da arabasina atlayip deniz kiyisina dogru siirdii. Londra’dan
cikarken yol boyunca Deanna Lewis gozlerinin 6niinde dans edip durdu. Nasil
bu kadar aptal olabilmisti? Neden kizin bu bilgiyi bagkasina séyleyebilecegi
ihtimalini diisiinmemigti?
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) 1i ila gercekten daha kotii bir noktay1 g6zden mi kaciriyordu? I 1/, kardesiyle
birlik olup biitiin bunlar1 planlamis miydi1? Onu Im a kligi icin psikopatca
intikam m1 aliyordu?

I ler kilometrede Ed’in 6fkesi daha da artiyordu. Bari bir de 1 1/a dairesinin
anahtarlarini ve banka hesap bilgilerini verip eski I-a1 1sinin yaptigi gibi
Deanna’nin da onu soyup sogana ¢evirmesine Ulu verseydi. Bu hakikaten daha
iyi olabilirdi. En azindan isini ve m1 kadagini kurtarmis olurdu. Godalming
cikisina gelmek iizereyim artik 6fkeden gozii donmiis olan Ed yolda kenara
cekip kizin 1 ¢> numarasim tusladi. Polis eski cep telefonuyla

birlikte kayath illin iletisim bilgilerine delil olarak el koymustu. Ama Ed, kizin
numarasini hatirladigim samyordu. Giris climlesi hazirdi: Sen ne t apligim
saniyorsun?

Ama numara dogru degildi.

Ed telefonu elinde, konaklama tesisinde oturup 6fkesinin agir agir dinmesini
bekledi. Once tereddiit etti, ardindan Ronan’in numarasin tusladi. Ezbere bildigi
bir avu¢ numaradan biri buydu.

Cevap vermeden once telefon birkag kez caldi. Ronan...
Seninle konusmam yasak Ed. Sesi bitkin geliyordu.

Evet. Biliyorum. Ben sadece... sadece seyi soylemek istedim. Neyi? Ne
soylemek istiyorsun Ed?

Ronan’in ani hiddeti karsisinda Ed’in sesi durakladi.



Ne var biliyor musun? Gergekten icerinden bilgi sizdirma olayr umurumda bile
degil. Ustelik bu yaptigin sirket icin kahrolasi bir Irlaket olsa da. Ama sen benim
arkadasimdin.

En eski dostumdun. ilen bunu sana asla yapmazdim.

Bir tik sesi duyuldu ve telefon kapandi.

Ed orada durup birka¢ dakika boyunca basi direksiyona gémiilii ialde bekledi.
Kafasinin i¢indeki ugultular kaybolup gidene kadar
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oyle kaldi, sonra sinyal verip yavasca arabay1 ¢ikardi ve Beachfront’a dogru yola
koyuldu. Ne istiyorsun Lara?

Merhaba canim.
Nasilsin? Ah, pek iyi degilim.
Neyin var?

Bunun Italyanlara 6zgii bir sey olup olmadigindan emin degildi ama Lara, yani
eski karisi, bir sekilde insana kendini iyi hissettirirdi. Basin1 kucagina alir,
parmaklarini saclarinda gezdirir, s6ylenip durur, anac bir tavuk gibi gidaklardi.

Evliligin sonlarina dogru buna gicik olmaya baslamisti ama su anda gecenin
kortinde, bos bir yoldayken buna 6zlem duyuyordu. Sey... isle alakali.

Ah. Isle alakal demek. Sesinde i¢giidiisel bir nefret vardi. Sen nasilsin Lara?
Annem beni deli ediyor. Bir de apartmanin catisiyla ilgili bir sorun var.

Is buldun mu?

Bat1 yakasindaki bir program igin geri aradilar ama sonra ¢ok yash
goriindiigiimii soylediler. Cok yasli!

Inanabiliyor musun? Cok yash gériinmiiyorsun.



Biliyorum! On alt1 yasinda bile gosterebilirim! Canim, seninle apartmanin ¢atisi
hakkinda konusmam lazim.

Lara, orasi senin evin. Nafakam da aldin.

Ama cok para tutar diyorlar. Cok para. Benimse hicbir seyim yok. Nafakaya ne
oldu? Ed sesindeki sakinligi korudu.
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Hicbir sey kalmadi. Agabeyimin isi icin biraz paraya ihti-yti 1 vardi ve biliyorsun
babamin saghgi da iyi degil. Sonra kredi I ,u1 llarim vardh...

I lepsini mi harcadin?

Cat1 icin yetecek kadar yok. Bu kis sizdirir dediler. Eduardo... Pekala, aralik
ayinda dairemden gotiirdiigiin baski resmi istedigin /.aman satabilirsin. Avukati,
kapilarin kilitlerini degistirmedigi I¢lu bu konuda Ed’in suclu oldugunu ima
etmisti. Goriiniise gore In i kes bdyle yapiyordu.

Uzgiindiim Eduardo. Seni ézliiyorum. Sadece seni hatirlatacak lili sey

istedim. Tabii. Artik yiiziinii bile gérmeye dayanamadigin adami hain lal masi
igin.

Onu kizginliktan s6ylemistim.

Aksamyla kizgin diye telaffuz etmisti. Nihayetinde Lara her mman kizgindi. Ed
gozlerini ovusturdu ve sahil yoluna ¢ikmak Iclu sinyal verdi.

Sadece mutlu oldugumuz zamanlar hatirlatacak bir sey islemistim.

Baksana, belki bir dahaki sefer beni 6zlediginde ikimizin cerceveli bir resmini
falan alirsin, Mao Zedong’un 6n dort bin ,1 erlin degerindeki sinirh iiretim
baskisini degil.

Gidecek kimsemin kalmamas1 umurunda degil mi? Sesi fisilti ialini almisti ve
neredeyse dayanilmaz 6l¢iide samimiydi. Bu sesi 1lnyunca Ed refleks olarak



erekte olur gibi hissediyordu. Lara da h1 1 m biliyordu.

Ed dikiz aynasina bakti. Neden Jim Leonard’a sormuyorsun? Ne? Adamin karisi
beni aradi. Ne tuhaftir ki kadin pek mutlu degil.
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Sadece bir kerelik bir seydi! Adamla sadece bir kere ¢ciktim. Ve kiminle
goriistiigiim kimseyi ilgilendirmez! Ed onu goziinde canlandirabiliyordu;
kusursuz manikiirlii eli havada, parmaklar diinyanin en sinir bozucu adamiyla
ugrasmak zorunda kalmanin hayal kirikligiyla acilmisti. Beni sen terk ettin! Bu
yilizden hayatim boyunca rahibe gibi mi yasamam gerekiyor?

Sen beni terk ettin Lara. Mayisin yirmi yedisinde, Paris’ten donerken. Hatirladin
m1? Ayrintilar! Sézlerimi ayrintilara takilarak carpitiyorsun! Iste sirf bu yiizden
seni birakmam lazimdi! Ben de isime asik oldugum ve insani duygulardan
anlamadigim i¢in saniyordum.

Seni biraktim ¢iinkii bamya kadar ciikiin var! Mini minnacik!
Karamal gibi! Kalamar demek istedin herhalde.
Kalamar. Kerevit, en kiiciigii hangisiyse! Minicik!

O zaman galiba aslinda karides demek istedin. Baksana, degerli bir simirh tiretim
baskiy1 Oylece alip gittigini diisiiniirsen bence bana en azindan bir 1stakozu layik
gorebilirsin. Aman... neyse ne. Sonrasinda duydugu italyanca sozlerin gercekten
ne anlama geldigini hala merak ediyordu. On bir kilometre yol gitmisti ama daha
sonra diisiiniince yolun nasil gectigini hatirlamayacakti. Sonra, i¢ ¢cekip radyoyu

acti ve bakislarim 6niinde sonsuz gibi goriinen kara yola dikti.

Tam sahil yolundan ¢ikarken Gemma aradi. Ed, neden cevap vermemesi
gerektigini diisiinecek vakit bulamadan telefonu agmisti. Dur, sdyleme.
Gergekten cok mesgulsiin.

Araba kullaniyorum.
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Ama eller serbest diye bir zzmbirtin var. Annem yil dénum ir cindeki yemege
gelip gelmeyecegini 6grenmek istedi.

Ne yi1l doniimii yemegi?

Ah, haydi ama Ed. Sana aylar 6nce soylemistim. Kusura bakma. Su
anda ajandama ulagsamiyorum.

Gemma derin bir nefes aldi. Annem evde kendileri icin 6zel bir 6gle yemegi
veriyor. Babam sirf bunun i¢gin hastaneden ¢ika-1 ak. Annem bizim de orada
olmamizi istedi. Sen de gelebilecegini sdylemistin.

Ha. Evet.

Evet ne? Evet, hatirhyorum mu? Yoksa evet geliyorum mu? Ed parmaklariyla
hafifce

direksiyona tikladi.

Bilmiyorum. Bak, babam diin seni soruyordu. Bir is projesine gémiildiigiinii
soyledim ama cok hassas Ed. Bu onun icin gercekten énemli. Ikisi icin de.

Gemma, sana soyledim...

Kiz kardesinin sesi arabanin icinde yankilandi. Evet, biliyo-r 11 1n, cok
mesgulsiin. Basinda bir siirii is oldugunu séylemistin. Basimda bir siirii is var!
Tahmin bile edemezsin!

Yo hayir, muhtemelen anlayamam bile, degil mi? Ben 6yle bilmem ka¢ haneli
maaglar almayan aptal bir sigortali isciyim sadece. Ama babamizdan
bahsediyorum Ed. Seni okutmak icin her seyini feda etmis adamdan. Seni
diinyanin en miikemmel insani olarak goériiyor. Ve ¢ok fazla vakti kalmadi.
Buraya gelip yliiziinii gbéstermen ve ogullarin 6lmek iizere olan babalarina
sOylemesi gereken laflar1 sdylemen gerekiyor, tamam mi1?

Babam 6lmiiyor.

Sen nereden bilebilirsin ki? Adamu iki aydir gordiigiin yok! Bak, gidecegim.



Sadece yapmam gereken bazi...
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Zarva! Sen is adamisin. Ne isleri hallediyorsun. Bunu da halledebilirsin. Yoksa
yemin

ederim ben...

Sesin gelmiyor Gem. Kusura bakma, burada telefon az cekiyor. Ben... Sonra
hisirtili sesler cikarmaya bagladi.

Gemma sakin ve uysal, sigortali isci sesiyle, Bir 6g8le yemegi, dedi. Tek bir
yemek Ed.

Ileride bir polis arabasinin durdugunu fark edip hiz géstergesine bakti. Bir fari
sonmiis kiiliistiir bir Rolls- Royce, sodyum lambanin turuncu 15181 altinda, yarisi
banketin iizerinde duruyordu. Arabanin yaninda kiiciik bir kiz cocugu vardi.
Elinde de kocaman bir képegin tasmasini tutuyordu. Ed gecerken yavasca basini
cevirmisti.

Bak, gercekten ¢ok fazla sorumlulugun oldugunu ve isinin hakikaten 6nemli
oldugunu

anliyorum.

Hepimiz bunun farkindayiz Bay Koca Kafal Teknoloji Manyagi. Ama sadece
bir aile yemegi istiyorum, ¢ok mu?

Bir saniye Gem. ileride kaza var.

Kizin yaninda, saglar elektrik carpmisa benzeyen, omuzlan diisiik, hayalet gibi
bir ergen vardi. Erkek miydi, kiz miydi? Ve bir seyler yazmakta olan polise kisa
bir an i¢in arkasini dénen bir cocuk daha vardi. Hayir, ufak tefek bir kadindi bu,
saclar1 daginik bir sekilde at kuyrugu yapilmisti. Hiddetle ellerini kaldiriyordu,
bu hareket ona Lara’y1 hatirlatti. Cok sinir bozucusun!

Ed kadin1 tamdigini fark edinceye kadar bir yiiz metre daha gitmisti. Kendini



biraz zorladi. Barda m1 gérmiistii? Yoksa yazlik evin yakinlarinda mi?
Birdenbire g6ziiniin 6niinde kadinin ondan anahtarlari alip evinde gozliiklerini
cikarisi aklina geldi. Gecenin bu saatinde, burada ¢ocuklarla ne isi vardi?
Arabay1 kenara cekip dikiz aynasindan izlemeye basladi. Grubu zar zor
secebiliyordu. Kiiciik kiz karanlik banketin iizerinde oturuyordu. Képek de
yaninda dag gibi bir tiimsege benziyordu. 100
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Ed? 1yi misin? Gemmanin sesi kesildi.

Aslinda Ed tam olarak neden durdugunu bilemedi. Belki de o bos eve gidisini
geciktirme cabasiydi. Belki de boylesine raydan ¢ikmis bir hayatin icinde artik
bununla da ugrasmak ona tuhaf gelmiyordu. Belki de sadece mevcut tiim
delillerin aksine, tiimiiyle asagilik bir herif olmadigina kendini ikna etmek
istemisti.

Gem, ben seni sonra arayacagim. Tanidik biri zor durumda.

Kenara yanasip doniis yaparak los yolda polis arabasina gelinceye kadar yavasca
geri dondii. Ardindan arabay1 yolun diger tarafina cekti.

Ed pencereyi indirip, Merhaba, dedi. Yardima ihtiyaciniz var mi? 101
Tanzie

I an/.ie’nin mutlu ruh hali, Nicky’nin sismis yiiziinii ilk kez gordii-p,( 11 ule
kaybolmustu. Bu yiiz Nicky ye pek benzemiyordu ve baska bir yr1 e, hatta karsi
duvardaki asili olan dortnala kosan atlar resmine (ki .il L.ir gercek ata bile
benzemiyordu) kaymak isteyen gozlerini azimle Nu ky’nin gozlerinde tutmak
zorunda kaliyordu. Ona matematik yarismasindan ve St. Anne’s’e kayit
yaptirdiklarindan bahsetmek I°.I i yordu ama burnunda hastane kokusuyla ve
Nicky’nin gozii davul gibi sisken bunu yapamiyordu. Tanzie kendini diisiiniirken
buldu. Bunu Fisherlar yapmisti, kesinlikle onlarin isiydi. Tanzie

korkuyordu ¢iinkii tanidiklar: birinin hi¢bir sebep yokken bunu yapacagina
inanamiyordu.

Nicky koridorda yiiriimek icin ayaga kalkinca Tanzie nazikce oin eline
dokundu ve bagka bir kosulda olsa belki de ikile ufaklik diyecek Nicky, sadece
parmaklarim birazcik sikti.



Annesi, hastanedekilerle her zamanki muhabbeti yapmak zorunda kalmisti:
Hayir, Nicky’nin gercek annesi degilim ama Oyle sayilirnm. Ah hayir, Nicky’nin
sosyal hizmetler uzmani yok... Tanzie bu konusmalari duydugunda hep bir tuhaf
olurdu. Sanki Nicky, aslinda 6yle olmasina ragmen, ailelerinin gercek bir parcasi
degilmis gibiydi.
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Nicky odadan yavasca cikt1 ve hemsireye tesekkiir etmeyi de unutmadi. Iyi
cocuk, degil mi? dedi hemsire. Gayet kibar. Annesi, Nicky’nin esyalarin
topluyordu. En kotii tarafi bu, dedi. Sadece yalmz kalmak istiyor.

Buralarda gercekte isler dyle yliriimiiyor ama degil mi? Hemsire, Tanzie’ye
giiliimsedi. Agabeyine dikkat et, tamam mi? Nicky nin arkasindan ana giris
kapisina dogru ilerlerken Tanzie artik her konusmalarinin sonunun tuhaf bir
bakisla ve kendine dikkat et gibi s6zlerle bitiyor olmasinin aileleri icin ne
anlama geldigini merak etti.

Annesi aksam yemegini hazirladi, Nicky’ye icmesi icin ii¢ farkl renkte hap
verdi ve birlikte kanepede oturup televizyon izlediler. Televizyonda Total
Wipeout programi vardi. Bu yarisma normalde Nicky’yi neredeyse giilmekten
altina isetirdi ama Nicky eve dondiiklerinden beri neredeyse hi¢ konusmamisti
ve Tanzie, bunun sadece cenesi agridigi i¢in oldugunu diisiinmiiyordu. Annesi
list katta bir seylerle ugrasiyordu. Tanzie annesinin cekmeceleri acip kapattigini
ve merdivenlerin basinda ileri geri gittigini duyabiliyordu. O kadar mesguldii ki
yatma saatinin ¢oktan gectigini fark etmemisti bile.

Tanzie parmagiyla Nicky’ye cok hafifce dokundu. Aciyor mu? Ne aciyor mu?
Yiizin.

Ne demek istiyorsun?
Sey... biraz tuhaf goriiniiyor. Seninki de dyle. Aciyor mu? Aman ne komik.

Ben iyiyim Titch. Kes artik. Sonra Tanzie ona dik dik baktiginda, Gergekten.
Sadece... unut artik. Ben iyiyim.
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Annesi gelip Norman’a tasma takti. Norman kanepede uzanin isli, kalkmak
istemiyordu ve annesi onu siiriikleyerek disariya ,.1kirmak icin birka¢ kez
cekistirmek zorunda kalmisti. Tanzie, 1 1 ipegi yiiriiylise mi ¢ikaracagini
soracakti ama gec kaldi. Fakat lil1 1it1 sonra annesi geri geldi.

Pekala ¢ocuklar. Montlarinizi alin.
Montlarimizi mi1? Neden?

Ciinkii yola cikiyoruz. iskocya’ya gidecegiz. Son derece nor-11inl bir seymis
gibi

soylemisti bunu. Nicky bagim televizyondan ¢evirmedi. iskogya’ya m1
gidiyoruz? Kvet. Arabayla gidecegiz.

A ma arabamiz yok ki. kolls’u aliyoruz.
Nicky, Tanzie’ye bakt1 ve sonra da tekrar annesine déndii. A ma sigortan yok ki.

(On iki yasindan beri araba kullaniyorum. Ve hi¢ kaza yapma- luu Ikikin, yan
yollardan gidecegiz ve cogunlukla gece yolculuk t 11 hu agiz. Kimse bizi
cevirmedigi siirece bir sey olmaz.

ikisi de ona bakakaldi. Ama demistin Ki...

Ne dedigimi biliyorum. Ama bazen boyle seyler yapmak gerekin Bu1 da ne
demek?

A unesi ellerini boslukta savurdu. Nicky, hayatimizi degistirebilir ek bir
matematik yarismasi var ve yarisma Iskocya’da. Su anda 1 1l paras1 6deyecek
durumumuz yok. Isin dogrusu bu. Biliyorum, Im a1 abay: kullanmak ¢ok dogru
degil ama eger ikinizin daha iyi bli lilu i yoksa o zaman arabaya binip yola
koyulalim.

A ma egyalarimizi hazirlamamiz gerekmez mi? I ler sey arabada.

105



Bir Art1 Bir

Tanzie, Nicky’nin ne diislindiigiinii biliyordu, annesi en sonunda delirmisti. Ama
bir yerlerde de delilerin uyurgezerlere benzedigini okumustu, en iyisi onlar1
rahatsiz etmemekti. Bu yiizden sanki her sey cok mantikli geliyormus gibi, ¢cok
yavas bir sekilde basini salladi. Montunu ald1 ve birlikte arka kapidan gecerek
garaja girdiler. Norman arka koltukla oturmus onlara, Evet, ben de, diyen
gozlerle bakiyordu. Arabanin ici biraz kiif kokuyordu ve Tanzie gercekten de
ellerini koltuklarin tizerine koymak istemiyordu ¢iinkii yine bir yerlerde farelerin
stirekli isedigini okumustu ve insan, fare sidiginden sekiz yiiz

hastalik kapabilirdi. Hemen kosup eldivenlerimi alabilir miyim? diye sordu.
Annesi, ona sanki deli olan Tanzie’ymis gibi bakti ama basini sallayarak onay
verdi. Boylece Tanzie kosup eldivenlerini takt1 ve kendisini biraz olsun daha iyi
hissettigini diistindii.

Nicky ihtiyatla 6n koltuga gecip oturdu ve arabanin 6n panosunun {izerindeki
tozu parmaklariyla sildi. Annesi garaj kapisini acti, motoru ¢alistirdi, arabayi
dikkatli bir sekilde geri geri siirerek yola ¢ikard.

Ardindan inip garajin kapisini kapatti ve iyice kilitledi. Sonra oturup bir dakika
kadar diigiindii. Tanzie. Yaninda kalem kagit var mi?

Tanzie, cantasina bakinip bir kalem ve kagit uzatti. Annesi yazdigi seyin
goriinmesini istemiyordu ama Tanzie koltuklarin arasindan caktirmadan bakti.

FISHER, SENI KUCUK INSAN ISRAFI, POLISE EGER BIRI BURAYA
ZORLA GIRERSE BU KIiSININ SEN OLACAGINI SOYLEDIM VE SENI
IZLIYORLAR Arabadan indi ve kagidi disaridan goriilmeyecek sekilde, kapinin
alt tarafinda tutturdu. Sonra tekrar yaris1 kemirilmis siiriicii
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koltuguna oturdu ve hafif bir pirrr sesiyle Rolls gecenin karanligina tlogru yola
koyuldu. Annesinin araba kullanmay1 unuttugunu fark etmeleri yaklasik on
dakika siirdii. Tanzie’nin bile bildigi seyleri (ayna, sinyal, manevra gibi) yanlis
sirayla yapip duruyordu ve direksiyonun {izerine abanarak kullaniyordu.
Direksiyonu sehir merkezinde saatte yirmi k i lometreyle giden nineler gibi
simsiki kavramisti ve belediyenin otoparkinda kapilarim siitunlara stirtmiistii.



Rose and Crown’u, bes kisilik bir oto yikamacinin ve hali deposunun oldugu
mahalleyi gectiler. Tanzie burnunu cama yasladi. Resmen sehirden cikiyorlardi.
En son Durdle Door a yaptiklari okul gezisinde sehir disina cikmiglardi. Melanie
Abbott otobiiste her Kiratina kusarak 5-C sinifinin tamaminda zincirleme bir
kusma 1e,1ksiyonu baglatmisti.

Sadece sakin ol, diye mirildandi annesi kendi kendine. Ra-l1.1l ve sakin.

Sakin goriinmiiyorsun, dedi Nicky. Nintendo oynuyordu. Bagparmaklari,
parlayan kiiciik ekranin iki tarafinda bulanik g6-1 uni'tyordu.

Nicky, bana haritay1 okuman lazim. Simdi oyun oynama. Sey, tabii ki. Sadece
kuzeye gidelim. Ama kuzey neresi? Yillardir burada araba kullanmadim. Ne-
1iryo gidecegimi sdylemen lazim. Nicky trafik levhasina bakti. M3’ten mi
gitmek istiyoruz? Bilmiyorum. Ben de sana soruyorum!

Ben bakayim. Tanzie arkadan uzanmp haritay1 Nicky’nin illiden ald1. Hangi
tarafini yukarida tutacagim?

Tanzie haritayla bogusurken gobegin etrafim iki kere dolastilar m sonra yola
girdiler. Tanzie bu yolu belli belirsiz hatirhyordu:
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Annesi ile babasi klima satmaya calisirken bir keresinde bu yol dan ge¢mislerdi.
Arka tarafin 1518101 acar misin anne? Higbir sey géremiyorum.

Annesi koltugunda geri dondii. Diigme basinin iistiinde olmali.

Tanzie uzanip basparmagiyla diigmeye basti. Eldivenlerimi ¢1 karmam gerekirdi,
diye diisiindii. Fareler bas asag1 yiiriilyemezdi. Oriimcekler gibi degillerdi.
Calismyor.

Nicky, haritay1 senin okuman gerekecek. Jess bikkinlikla bakti. Nicky.

Tamam, bakacagim. Sadece su altin yildizlar1 almam lazim. Bes yiiz puanlar.
Tanzie becerebildigi kadariyla haritay: katlayip 6n koltuklarin arasindan geri
uzatti. Nicky basini oyununa egmis tiimiiyle odaklanmisti. Hakkini vermek



gerekirse, altin yildizlar almak gercekten zordu.
Su seyi elinden birakacak misin!

Nicky oflad1 ve oyunu carparak kapatti. Once Tanzie’nin bilmedigi bir bari,
sonra da yeni bir oteli gectiler. Annesi M3’ii aradiklarin1 sOylemisti ama Tanzie
cok uzun siiredir M3 tabelasi gormemisti. Yaninda Norman alcak sesle
homurdanmaya baslamisti. Tanzie, annesinin yaklasik otuz sekiz saniye kadar
sonra bu ziriltinin sinirlerini altiist ettigini sdyleyecegini diisiindii.

Ancak sonra yirmi yedi saniye olarak karar degistirdi.

Tanzie, liitfen kopegi susturur musun? Bu sekilde konsantre olmam imkansiz.
Nicky. Senin de bana haritay1 okuman lazim.

Her yere salya akitiyor. Galiba digar1 ¢ikmasi lazim. Tanzie yana kaydi.

Nicky gozlerini kisarak onlerindeki trafik levhalarina bakti. Eger bu yol boyunca
devam edersen galiba Southampton’a variyoruz.

Ama bu yanlis yol. Ben de onu diyorum.
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Ik'iizin kokusu gercekten agirdi. Tanzie acaba bir sey mi siz- lu1 iyor, diye
diisiindii. Eldivenini burnuna kapatti.

Bence geldigimiz yere geri doniip bastan baglamamiz gerek, in Il Nicky.

A n nesi homurdanarak arabayi bir sonraki cikisa savurdu. Di-111 '.Iyonu saga
dondiirdiigiinde ¢ikan sesi hepsi duymazliktan geldi . 1 it yonlii yolun diger
tarafindan geriye dogru yola koyuldular.

Tanzie. Liitfen kdpege bir sey yap. Liitfen. Rolls’un pedalla-1 nnl.in biri o kadar
sertti ki vites degistirmek icin adeta iizerine il inak zorunda kaliyordu. Basini
kaldirip sehir sapagim gosterdi. Nr yapiyorum Nicky?

Buradan mi1 sapiyorum?



Ah, Tanrim. Norman osurdu. Anne,
boguluyorum. Nicky, haritay1 okur musun liitfen.

Tanzie artik annesinin araba kullanmaktan nefret ettigini hani l.imisti. Bilgileri
yeterince hizl isleme konusunda iyi degildi. Her .m1,in beyninde bunun igin
gerekli sinirlerin olmadigim soylerdi. N v 1 u a, dogruyu sdoylemek gerekirse su
anda arabada siiziilmekte olan I. nk u o kadar kétiiydii ki dogru diizgiin
diisiinmeyi zorlastinyordu. Tanzie égiirmeye basladi. Oliiyorum!

Norman yagh, koca kafasim cevirerek iizgiin bakiglarla, sanki pekten ayip
ediyorsun der gibi ona bakti. Ama iki sapak var. Buradan mi girecegim yoksa bir
sonra-I imlen mi? Kesinlikte bir sonrakinden. Yo, hayir, pardon, bundan. Ne?
Annesi ¢im banketi kil pay1 siyirarak, keskin bir doniisle iilld.m sapip cikisa
girdi. Kaldirima carptiklarinda araba sarsildi e I .inzie, Norman’in tasmasini
yakalamak icin elini burnundan I mek zorunda kaldi.

Tann agkina, sunu adam gibi... 109 Bir Art1 Bir
Bir sonraki demek istedim. Bu bizi yoldan kilometrelerce cikariyor.

Neredeyse yarim saattir yoldayiz ve basladigimizdan daha uzaktayiz. Tanrim,
Nicky, ben... Tam o sirada Tanzie yanip sénen mavi 15181 gordii. Polis arabasinin
gecip gitmesini umdu. Ama onun yerine mavi isiklar arabanin igini
dolduruncaya kadar yanasti da yanasti.

Nicky koltugunda aciyla dondii. Sey, Jess, galiba kenara cekmeni istiyorlar.

Siktir. Siktir, siktir, siktir! Tanzie, sen bunu duymadin. Annesi derin bir nefes
ald1 ve yavaslamaya baglarken direksiyonun iizerinde ellerinin yerini ayarladi.

Nicky koltugunda tortop olup biraz asagi kaydi Sey, Jess? Simdi degil Nicky.

Polis arabasi yaklasiyordu. Tanzie’nin avuclari terlemeye baslamisti. Her sey
yoluna girecek. Sanirim yanima ot aldigimi séylemenin zamani degil. 110
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Isle oradaydi. Gece saat ikiye yirmi kala, ¢ift yonlii kara yolunun ¢im
banketinde, iki polis memuruyla birlikte duruyordu. Adamlar bir bakima
bekledigi gibi, ona biiyiik bir sucluymus gibi degil de d.1lu1 kétiisii gercekten
ama gercekten aptalmis gibi davraniyorlardi. Soyledikleri her seyin kiistah bir
havasi vardi. Boyle sik sik, gecenin yyc saatlerinde ailenizi disar ¢cikarmak gibi
bir ahskanligimz var un hammefendi? Ustelik sadece bir far cahgirken... Vergi
pulunun tarihinin iki sene 6nce doldugunu fark etmediniz mi hanimefendi?
Ustelik daha sigortasinin olmadigina bakmamuislardi. Sirada bir de o vardh...

Nicky terliyor, zula ettigi otun yerini bulmalarini bekliyordu. Tanzie’nin rengi
solmustu. Birka¢ metre 6tede sessiz bir hayalet gibi duruyordu. Rahatlamak icin
Norman’m boynuna sarilirken pullu ceketi 1siklarin altinda parildiyordu.

Jess kendinden baska suclayacak kimseyi bulamiyordu. Durumu bundan daha
kotii olamazdi. Derken Bay Nicholls ¢ikageldi.

Adamin arabasinin cami inerken Jess yiiziinde geriye kalan rengin de ¢ekildigini
hissetti. Aklindan milyonlarca diisiince 1s1k hiziyla gecti. Mesela o hapse girince
cocuklara kim bakacakti? m
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I gri M.n ly bakacaksa, Tanzie’nin ayaklarinin ara sira biiytidiigii gibi seyleri
hatirlayacak miydi ve ayak tirnaklari, parmaklarinin iizerinde kivrilincaya kadar
beklemek yerine ona yeni ayakkabi alacak miydi? Peki ya Norman’a kim
bakacakt1? Ve neden en basta yapmasi gerekeni yapip o kahrolasi para destesini
Ed Nicholls’a vermemisti? Ve Ed her seyin {izerinde bir de polise onun hirsiz
oldugunu séylemek iizere miydi?

Ama hayir. Yardima ihtiyaciniz var mi, diye sormustu. Polislerden biri yavasca
doniip Ed’e bakti. Saglam duruslu, govdesi fic1 gibi, kendini fazla ciddiye alan
ve baskasi onu ciddiye almadiginda sorun c¢ikaracak tiirden bir adamdi. Siz
kimsiniz? Ben Edward

Nicholls. Bu kadini taniyorum. Durum neydi? Araba sorunu mu? Gercekten yola
ciktigina inanamiyormuscasina Rolls’a bakti.

Oyle de denebilir, dedi diger polis.

Jess gogsiindeki carpintiy1 duymazdan gelmeye calisarak, Vergi pulunun tarihi



dolmus, diye mirildand.

(Cocuklarn bir yere gotiirmeye calistyordum. Ama artik sanirim tekrar eve
gidiyorum. Hicbir yere gitmiyorsunuz, dedi polis. Aracimizi bagliyoruz. Cekme
araci yolda. Gegerli bir vergi pulu olmadan halka acik yolda ara¢ kullanmak
Arag Vergi ve Tescil Kanununun otuz {iciincii maddesine gore suc teskil ediyor.
Bu sigortanizin da gecersiz kilinacagi anlamina geliyor.

Sigortam yok.
Ikisi de ona déndii.
Arabanin sigortasi yok. Benim sigortam da yok.

Bay Nicholls’in ona baktigin1 gérebiliyordu. Artik ne olacaksa olacakti.
Ayrintilara girdikleri anda bunu zaten kendileri de goreceklerdi. Biraz basimiz
sikisik. Cocuklar1 gotiirmek icin bulabildigim tek yol buydu. 112 Jojo Moyes

Aracimiz vergisiz ve sigortasiz kullanmanin sug¢ oldugunun hitkmdasimzdir
herhalde. Ve hapis cezasi olasilig1 da tasir.

Araba da benim degil. Jess cimenlerin tizerindeki bir tasi Irk meledi. O
sistemden bakma isleminizi yaptiginizda goreceginiz bir sonraki sey bu.

Araci ¢aldiniz m1 hanimefendi?

Hayir, araci calmadim. iki senedir garajimda duruyor. Bu benim sorumun cevabi
degil.

Eski kocamin arabasi.
Aldiginizdan haberi var mi1?

Cinsiyet degistirip kendime Sid desem bile haberi olmaz. Kendisi Yorkshire’da
yasiyor, son iki...

Baksana, gercekten de su anda konusmay1 kessen iyi olabilir. Bay Nicholls elini
basinin iizerinden gecirdi.

Siz kimsiniz, avukat1 m1?



Avukata ihtiyac1 var mi?
Vergisiz ve sigortasiz ara¢ kullanmak, kanunun otuz {i¢lincii maddesi...

Evet. Soylemistiniz. Sey, bence baska bir sey séylemeden 6nce birine danismay1
diisiinebilirsin... Adim Jess.

Jess, tamam. Ed polislere bakti. Beyler, bu kadinin gercekten de merkeze
gitmesine gerek var mi? Ciinkii kendisi gordiigiiniiz gibi cok {izgiin. Saatin kag
oldugunu da diisiiniirsek bence ¢ocuklarin eve gitmesi gerekiyor.

Vergisiz ve sigortasiz ara¢ kullanmaktan ceza kesilecek. Adiniz ve adresiniz,
hanimefendi? Jess polislerden birine bilgileri verdi.

Arac bu adrese kayitli, evet. Ama SORN kaydi var, yani... 113 Bir Art1 Bir

Yani halka acik yollarda kullanilmamasi gerekiyor. Biliyorum. O zaman yola
cikmadan 6nce bunu diisiinmemeniz yazik olmus, degil mi? Polis ona,
ogrencisini azarlayan bir 6gretmen gibi bakiyordu. Ve bu bakis, Jess icin bardagi
tasiran son damla oldu.

Bana baksaniza, dedi. Mutlaka gerekli olmasa gecenin on birinde ¢ocuklarimi
arabayla bir yere gotiirmem, degil mi? Gergekten de bu aksam kiiciik evimde
oturup ‘cocuklarimi ve kahrolasi1 képegimi alip dylesine bir gidip basimi bir siirii
belaya sokacagim diye diislindiigiimii mii saniyorsunuz. Ve...

Ne diisiindiigiiniiz beni ilgilendirmiyor hanimefendi. Beni ilgilendiren husus
sigortasiz, muhtemelen emniyetli olmayan bir aract kamu yoluna sokmus
olmaniz.

(Caresizdim, tamam m1? Ve o lanet veritabamnizda beni bulamazsiniz ¢iinkii
daha 6nce yanlis hicbir sey yapmadim!

Veya hi¢ yakalanmadiniz.

Iki polis sert bir ifadeyle ona bakti. Banketin iizerinde Norman i¢ cekerek yere
oturdu. Tanzie her seyi sessizlik i¢inde izliyordu, gozleri iki biiyiik cukur
gibiydi. Ah Tanrim, diye diigiindii Jess ve bir 6ziir ciimlesi mirildandi.

Polislerden biri, eline bir kagit parcasi verip, Gerekli belgeler olmadan arag



kullandiginiz igin ceza kesilecek Bayan Thomas, dedi. Sizi uyarmam gerekiyor,
tarafiniza mahkeme celbi gonderilecek ve muhtemelen beg bin sterline kadar bir
ceza 0deyeceksiniz. Beg bin mi? Jess giilmeye bagladi.

Ve bu seyi... Polis memuru buna araba diyemiyordu. Polis garajindan ¢ikarmak
icin de para 6demeniz gerekecek. Orada kaldig1 her giin icin ayrica on beg sterlin
eklenecegini soylemem gerek. Harika. Peki eger araci1 kullanmama izin
verilmiyorsa oradan nasil ¢ikaracagim?
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(ekme araci gelmeden 6nce biitiin egyalarinizi almanizi huririm. Arag buradan
ayrildiktan sonra icindekilerden sorumlu I ul ulamayiz.

Tabii ya. Ciinkii bir arabanin polis garajinda emniyette olmasini beklemek
ahmaklik olur, diye mirildandi.

Ama anne, eve nasil gidecegiz?

Kisa bir sessizlik oldu. Polisler arkalarim1 dondiiler. Ben sizi birakirim, dedi
Bay Nicholls.

Jess bir adim geri gitti. Ah hayir, tesekkiirler. Biz iyiyiz. Yii-1 ni'tiz. Cok uzak
degil. Tanzie, annesinin ciddi olup olmadigin1 anlamak istercesine gozlerini kisip
ona bakti, sonra da yorgun argin ayaga kalkti. Jess, | inizie’nin montunun altinda
pijamali oldugunu hatirladi. Bay Nic-lolls ¢ocuklara bakti. Ben de o tarafa
gidiyorum. Basiyla sehir merkezini isaret etti. Nerede yasadigimi biliyorsun.

Tanzie ile Nicky konusmadilar ama Jess, Nicky nin topallayarak .11abaya gidip
cantalarn ¢ikarmaya baslamasini izledi. Onca seyi eve kadar tasitamazdi. En az
tic kilometre yol vardi.

Tegsekkiirler, dedi kaskati bir halde. Cok naziksiniz. Adamin goziine
bakamiyordu. Polislerden biri, Oglunuza ne oldu? diye sordu.

Jess, Veri tabaninizdan bakin, diye ¢ikisip ¢canta yiginina dogru yoneldi.

Polisin yanindan sessizlik icinde uzaklastilar. Jess, Bay Nicholls’in gicir gicir



arabasinin yolcu koltugunda oturmus dogruca 6niine, yola bakiyordu. Kendini
daha once hic bu kadar rahatsiz hissetmemisti. Goziiyle gérmese bile geceki
olaylar karsisinda ¢ocuklarin sagkinliktan dilinin tutuldugunu hissedebiliyordu.
Onlar hayal kirikhigina ugratmisti. Yol kenarindaki caliliklarin, yerini citlere
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ve tas duvarlara birakmasini, siyah seritlerin yerini sokak lambalarinin almasini
izledi. Sadece bir buguk saattir yolda olduklarina inanamiyordu. Sanki bir 6miir
siirmiistii. Ve beg bin sterlin ceza... Neredeyse kesin bir ara¢ kullanma yasagi...
Mahkeme... Marty delirecekti. Ve biraz 6nce Tanzie’nin St. Annese gitmesi icin
son sansini da heba etmisti. Jess bogazinda bir yumrunun

yiikseldigini hissediyordu. Iyi misin?

lyiyim. Yiiziinii Bay Nicholls’tan baska tarafa cevirmis duruyordu. Adam ne
oldugunu bilmiyordu. Elbette ki bilmeyecekti. Adamin arabasina binmeyi kabul
ettikten sonra kisa ve dehget verici bir an icin bunun bir numara olup olmadigini
diistinmiistii. Polisler gidene kadar bekleyip sonra ona giiniinii gostermek icin
korkunc bir sey yapacakti.

Ama Oyle olmamisti ve bu daha da kotiiydii. Adam sadece yardimci olmaya
calisiyordu.

Himm, buradan sola dénebilir misiniz? Biz su asagidayiz. Yolun sonuna kadar
gidip sola donecegiz, sonra ikinci sapaktan saga girecegiz.

Sehrin giizel manzaral béliimii yarim kilometre geride kalmisti. Burada,
Danehall’da agaclar yazin bile iskelet gibi olur, arabalar da tas yiginlarinin
izerindeki sehir heykelleri gibi giinesin altinda kavrulurdu. Her sokakta taracali,
astar sivali veya kiiciik, kirmizi tuglal ve PVC pencereleri eski tarzda evler
vardi. Adam

arabayi1 sola dondiiriip Seacole Caddesine cikt1 ve Jess evi gosterirken yavasladi.
Jess doniip arka koltuga bakt1 ve bu kisa yolculuk sirasinda Tanzie’nin agz1 yar1
acik, bas1 Norman’a yaslanmis halde uyukladigini, Norman’m da ciissesinin
yarisini Nicky’nin gévdesine dayadigim gordii. Nicky ruhsuz bir halde camdan
disar1 bakiyordu.



Peki, nereye gitmeye calisiyordunuz?
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iskogya’ya. Jess burnunu ovusturdu. Uzun hikaye. Adam bekledi.

ess’in bacag istemsizce titremeye basladi. Kizimi1 Matematik (limpiyatlari’na
gotiirmem lazim. Bilet fiyatlar1 pahaliydi. Gergci tulasilan aynasizlar tarafindan
kenara cekilmek kadar pahali degilmis.

Matematik Olimpiyatlar1 mi?

Biliyorum. Bir hafta 6ncesine kadar ben de hi¢ duymamistim. I fedigim gibi,
uzun hikaye. Peki, ne yapacaksin?

Jess arka koltuga, hafifce horlamakta olan Tanzie’ye bakt1 ve omuz silkti.
Konusamamisti. Bay Nicholls’in gozii birden Nicky’nin yiiziine takildi. 11k kez
goriiyormus gibi uzun uzun bakti. Evet. O da baska bir hikaye.

Sizde hikaye cok.

Jess adamin gercekten derin diisiincelere mi daldigini yoksa sadece onun
arabadan inmesini mi bekledigini anlayamadi. Tesekkiirler. Bizi getirdiginiz igin.
Cok naziksiniz.

Eh, sey... sana borcum vardi. Gecen gece beni bardan eve gotiirenin sen
oldugundan eminim. Kanepede uyandigimda arabam sapasaglam barin
otoparkinda duruyordu ve basimda diinyanin en berbat aksamdan kalmalig1
vardi. Durakladi. Ayrica belli belirsiz hatirladigim kadariyla tam bir asagilik gibi
davrandim.

Muhtemelen ikinci kez.
Onemli degil, dedi. Kan kulaklarina hiicum etmisti. Gercekten.

Nicky arabanin kapisini aginca Tanzie sarsildi. Gozlerini ovus-lurup kirpistirarak
Jess’e bakti. Sonra yavasca arabada etrafina 117
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bakinca geceki olaylarin izi tekrar yiiziinde belirlemeye basladi. Yani... gitmiyor
muyuz?

Jess cantalar1 alip ayaga kalkti. Bu, baskasinin 6niinde konusulacak bir konu
degildi. iceri gidelim Tanzie. Ge¢ oldu.

Yani iskogya’ya gitmiyor muyuz?

Jess utana sikila Bay Nicholls’a giiliimsedi. Tekrar tesekkiirler. Cantalarini
kaldirimin iizerine y18di.

Hava sasirtici derecede serindi. Nicky de bahce kapisinin disinda durmus
bekliyordu. Tanzie’nin sesi titredi. Yani St. Anne’s’e gidemiyor muyum? Jess
giilimsemeye calisti. Bunu simdi konusmayalim tatlim. Peki ama ne yapacagiz?
diye sordu Nicky.

Simdi degil Nicky. Haydi igeri girelim.

Simdi polise bes bin borcun var. iskocya’ya nasil gidecegiz? Cocuklar, liitfen.
Once bir igeriye girebilir miyiz?

Norman homurdanarak arka koltuktan kalkt1 ve salinarak arabadan indi.

Bir caresini buluruz demedin. Tanzie paniklemisti. Her zaman bir ¢aresini
buluruz derdin. Jess esyalar1 bagajdan cikarip, Bir caresini buluruz, dedi.
Gergekten bir ¢aresini bulacagin zaman kullandigin ses tonu bu degil. Tanzie
aglamaya basladi.

Bu o kadar beklenmedik bir seydi ki Jess ilk basta saskinlik icinde orada
durmaktan baska hicbir sey yapamadi. Bunlan al. Elindekileri Nicky’ye att1 ve
arabanin icinde egilerek Tanzie’yi disar1 ¢ikarmaya calisti. Tanzie... tathm.
Haydi in. Ge¢ oldu. Bunu konusacagiz.

St. Anne’s’e gitmeyecegimi mi konusacagiz?

Bay Nicholls direksiyonunun iizerinden, sanki tiim bunlar onun i¢in ¢cok
fazlaymis gibi bakiyordu. Jess alcak sesle oziir di-118
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I1 di. Kolunu, kizinin sirtina dolamaya calisirken, Yoruldu... dedi. I.ur/.ie
kayarak geri cekildi. Cok 6ziir dilerim.

'lam o anda Bay Nicholls’in telefonu caldi.

Gemma, dedi bikkinlikla. Sanki bu telefonu bekliyordu. Jess 1iuiki avizenin
icinde bir yaban aris1 sikisip kalmig gibi kizgin bir n'si vizildadigim
duyabiliyordu.

Biliyorum, dedi.

Ben sadece St. Anne’s’e gitmek istiyorum, diye agladi Tanzie. 1 i6/.liikleri
diismiistli (Jess gozliigiinii sikistirmak icin onu gozliikciiye gétiirecek zaman
bulamamisti) ve elleriyle yiiziinii kapatmusti. I iil fen gitmeme izin ver. Liitfen

anne. Gercekten cok uslu olacagim. S,idece oraya gitmeme izin ver.

Bak, tamam... Jess’in bogazina bir yumru oturdu. Tanzie hicbir zaman bir sey
icin yalvarmazdi. Tanzie...

Kaldinnmda, N icky sanki bunu izlemeye dayanamiyormus gibi arkasini dondii.

Bay Nicholls telefonuna Jess’in secemedigi bir seyler s6yledi. Tanzie hickirmaya
bagladi. Giille gibi agirlagsmusti.

Jess onu cekistirerek, Haydi tathhm, dedi.

Tanzie kapiya yaslanmigti. Liitfen anne. Liitfen. Liitfen. Tanzie, arabada
kalamazsin. Liitfen...

Disar1. Haydi bebegim.
Ben sizi goétiiriiriim, dedi Bay Nicholls. Jess basini, kapinin kenarina carpti. Ne?

Sizi iskogya’ya gotiiriiriim. Telefonunu birakmist: ve hala direksiyona
bakiyordu. Anlasilan benim de Northumberland’a gitmem gerekiyor. Iskocya
oradan ¢ok uzak degil.

Sizi oraya birakirim. Herkes sustu. Sokagin sonunda bir kahkaha patlamasi oldu



ve bir arabanin kapisi ¢arpildi. Jess, atkuyrugu seklinde topladigi 119
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sacin diizeltti. Bakin, bunu teklif etmeniz gercekten ¢ok nazik bir davranis ama
bizi gotiirmenizi kabul edemeyiz.

Evet, dedi Nicky 6ne egilerek. Evet, edebiliriz Jess. Tanzie’ye bakti. Gercekten.
Edebiliriz. Ama sizi tanimiyoruz bile. Sizden bdyle bir seyi isteye... Bay
Nicholls ona bakmiyordu. Sadece bir araba yolculugu. Onemli bir sey degil.

Tanzie burnunu cekip sildi. Anne? Liitfen...

Jess once Tanzie’ye, ardindan Nicky’nin yara bere icindeki yiiziine ve sonunda
da Bay Nicholls’a bakti.

Daha 6nce higbir arabadan kosarak uzaklasmayi bu kadar ¢ok istememisti.
Karsiliginda size teklif edebilecegim hicbir sey yok, dedi. Sesi hafifce titredi.
Hem de hicbir sey.

Adam bir kasimi kaldirdi ve basim képege dogru cevirdi. Daha sonra arka
koltuktaki tiiyleri siiplirmez misiniz?

Jess hizla nefesini verdi, rahatlamis goriiniiyordu. Sey, tabii... onu yapabilirim.

Tamam, dedi Bay Nicholls. O zaman bence hepimiz birkag saat uyuyalim, yarin
ilk is sizi alirim.

12
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I 1lvvard Nicholls’in biraz 6nce ne halt ettigini sorgulamaya baslamasi, Danehall
bolgesinden ciktiktan sonra yaklasik on bes dakika .i lili. biraz 6nce kiistah
temizlikcisini, onun iki tuhaf cocugunu ve i 11 .1l les gibi kokutan dev gibi bir
kopegi ta iskogya’ya gotiirmeyi idi lif etmisti. Ne halt ediyordu gercekten de?

Gemma’nin sesini, soylediklerini tekrar ederken sesindeki siipheciligi



duyabiliyordu: I .mimadigin bir kadin ile ailesini iilkenin diger ucuna
gotiiriiyorsun ve buna acil bir is diyorsun. Oyle mi? Ed, bu ciimlede ncyiu
vurgulanmak istendigini anlamisti. Kisa bir sessizlik oldu. < iiizel, degil mi?

Ne?

Anne. Koca memeler, uzun kirpikler, zor durumdaki kiiciik Ir.num... Oyle bir sey
degil. Eee... Onlar arabadayken bir sey sdyleyememisti.

O zaman cevabinin evet oldugunu kabul ediyorum. Derin bir i¢ ¢ekti. Tanr1
askina Ed... Yarin sabah kadinin evine ugrayip oziir dileyecek ve bir isi t, ikligim
sOyleyecekti. Muhtemelen bunu anlardi. Neredeyse yabanci 121
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bir adamla ayni arabay1 paylasmaktan o da rahatsizlik duyardi. Teklife tam
olarak baliklama atlamamusti.

Cocugun tren parasi icin biraz para verecekti. Sonucta kadinin (adi Jess miydi?)
vergisiz ve sigortasiz bir arabay1 kullanmaya kalkismasi Ed’in sucu degildi.
Kagit tizerinde bakildiginda (polisler, tuhaf cocuklar, gece vakti yola ¢ikmalar)
kadinin bagi beladaydi. Ve Ed Nicholls’in hayatinda artik daha fazla belaya
ihtiyac yoktu.

Kafasinda bu diisiincelerle dus aldi, dislerini fircaladi ve haftalardir ilk defa
dogru diiriist bir uyku cekti. Saat dokuzu biraz gecerken arabayi bahce kapisinin
oniine cekti. Aslinda daha erken orada olacakti ama evin yerini hatirlayamamisti
ve sosyal konutlarin robot

resim gibi birbirine benzeyen genis bir sokak yi1gin1 oldugu diisiiniiliirse, Seacole
Caddesini tamyincaya kadar yaklasik otuz dakika boyunca kér gibi arabayla
asag1 yukari gidip durmustu.

Nemli, sakin bir sabahti. Kaldirim boyunca sinsice ilerleyen, kuyrugu soru
isareti gibi kivrilmis sar bir kedi disinda sokak bostu. Danehall giin 1s181nda
biraz daha az sevimsiz goriiniiyordu ama yine de arabadan inince kapinin
kilitlenip kilitlenmedigini iki kez kontrol etmisti.

Bagsim kaldirip pencerelere bakti. Ust kattaki odalardan birinde pembe beyaz bir
flama asiliydi. On verandadan da iki asma sepet sallaniyordu. Yan evin



yolundaki brandanin altinda bir araba duruyordu. Iste o sirada evin kocaman
kopegini goren Ed, dnceki aksam arka koltugunda ayni canlinin yayilisini
gozlerinin Oniine getirdi. Bu sabah tekrar arabaya bindiginde képegin kokusunun
hafif bir kalintis1 duruyordu.

Olur da kopek pesine diiserse diye bahce kapisinin kilidini tedbirli bir sekilde
actl ama

kopek sadece hafif bir ilgisizlikle koca kafasini ¢evirip yabani otlarla kapl bir
agacin golgesine dogru 122
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lilcrck yan yatti. Ardindan da Ed belki gelip de karnini kasir diye 611 ayagini
yukar kaldirdi. Iten almayayim, tesekkiirler, diyen Ed’in kafasinda hazirladig 1
111, iik konugsma doéniip duruyordu.

Kapinin dniine geldi.

Merhaba, gercekten 6ziir dilerim ama isle ilgili cok 6nemli bir 1T cikt1 ve
korkarim 6niimiizdeki birkag giin izin de alamayacagim. 1ma kizinizin Olimpiyat
masraflarina biraz katkida bulunmaktan 1mulluluk duyarim. Bence derslerine
boyle siki calismasi cok giizel hli sey. iste, tren parasi burada.

Kulaga diin gecekinden biraz daha az ikna edici geliyordu .i 11 ta yapacak bir
sey yoktu. Kapiy1 calmak iizereyken yarisi igneyle kapiya tutturulmus, riizgarda
sallanmakta olan, yirtilmig bir not kagidi goziine carpti:

FISHER, SENI KUCUK INSAN ISRAFI, POLISE EGER BiRI iti I RAYA
ZORLA GIRERSE BU KIiSININ SEN OLACAGINI SOY-I EDIM VE SENI
IZLIYORLAR Ed dogrulurken kap: acildi. Kiiciik kiz orada duruyordu. Gozleri
ni kisip basini bir yana yatirarak, Her seyimiz hazir, dedi. Annem
gelmeyeceginizi sdyledi ama ben geleceginizi biliyordum, bu yiizden saat ona
kadar valizleri bosaltmasina izin vermeyecegimi sdyledim. Ustelik siz elli {ig
dakika erken geldiniz. Ki aslinda Thi benim tahmin ettigimden yaklasik otuz ii¢
dakika daha iyi. Ed gozlerini kirpistirdi.

Anne! Kapiyi iterek acti. Jess sanki yar1 yolda aniden durmus gibi koridorda
dikiliyordu. Uzerinde yirtk bir kot pantolon ve kollar1 kivrilmig bir gémlek
vard1. Saclarim tepeden tutturmustu. Ulkeyi boydan boya gecmeye hazirlanan



biri gibi gériinmiiyordu. Merhaba. Ed sikilgan bir sekilde selam verdi.

Ah, merhaba. Jess basini iki yana salladi. O zaman Ed, cocugun dogruyu
sOyledigini anladi, kadin gercekten de Ed’in gel-
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mesini beklemiyordu. Size kahve ikram ederdim ama diin gece yola ¢ikacagiz
diye son siitii de bitirmistim.

Oglan gozlerini ovusturarak yanindan gecti. Yiizii hala sisti ve simdi morlardan
ve sarilardan olusan empresyonist bir renk yelpazesi gibiydi. Ed holde duran
canta ve ¢op torbasi yiginina bakip, Bunlardan hangilerini aliyoruz? diye sordu.

Hepsini, dedi kiiciik kiz. Norman’in battaniyesini de aldim. Jess bitkinlikle Ed e
bakti. Ed dudaklarin aralasa da sesi ¢cikmamigsti. Koridor boyunca eskimis
kitaplar diziliydi.

Bu cantayi alabilir misiniz Bay Nicholls? Kiiciik kiz cantay1 eline tutusturdu.
Ben sabah kaldirmay1 denedim ¢iinkii Nicky su anda egya tasiyamiyor. Ama
benim i¢in ¢ok agir.

Tabii. Ed kendini egilirken buldu ama ¢antay1 kaldirmadan énce bir an dyle
kaldi. Bunu nasil yapacakti?

Bakin. Bay Nicholls... Jess ¢niinde duruyordu. O da en az Ed kadar rahatsiz
goriiniiyordu. Bu yolculuk konusu...

Tam o anda 6n kap: carparak acildi. Uzerinde esofman alt1 ve tisort olan bir
kadin, elinde havaya kalkmis bir beyzbol sopasiyla duruyordu.

Elindekileri birak! diye giirledi kadin. Ed donakaldi. Ellerini havaya kaldir! Nat!
diye bagirdi Jess. Adama vurma!

Ed ellerini yavasca kaldirdiktan sonra doniip kadina bakti. Ne oluyor... Kadin,
Ed’in arkasinda duran Jess’e bakti. Jess? Aman Tanrim. Evinde biri var sandim.

Evimde biri var, evet. Ben varim.



Kadin sopay1 indirip dehset icinde Ed’e bakti. Aman Tanrim. Sey... cok 6ziir
dilerim. On kapiy1 gordiim ve dogruyu séylemek gerekirse sizi hirsiz sandim.
Sizi sey zannettim... Sinir bozuklu-
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guiulan giilmeye basladi, sonra sanki Ed onu géremiyormus gibi 1n 1l1 bir surat
ifadesiyle Jess e bakti. Kim zannettigimi biliyorsun. Ed tuttugu nefesini birakti.
Kadin sopay1 arkasina saklayip giilimsemeye calisti. Buralarin nasil oldugunu

bilirsiniz.

Ed geriye dogru bir adim atip basini hafifce salladi. Pekala... Iit'iiim gidip

telefonumu almam lazim.

Arabada unutmusum da. Ellerini kaldirarak kadinin yanindan gecip araba yoluna
dogru yoneldi. Arabanin kapisini agip kapatti, sonra sirf bir sey yapmis olmak
icin tekrar kilitledi. Kulaklarindaki ¢inlamayi bastirarak 1logru diizgiin
diisiinmeye calisiyordu. Bas git iste, dedi hafif bir m's. Hemen, simdi git. Onu bir
daha goérmek zorunda da degilsin. Su anda buna ihtiyacin yok.

Ed diizeni severdi. Sirada neyin gelecegini bilmek isterdi. Ancak I m 1 kadinin
hayatindaki her sey bir tiir... simirsizlik halini yansitiyor ve bu da onu rahatsiz
ediyordu.

Yolun yarisina geldiginde aralik kapinin arkasindan konusmalar1 duydu, sesleri
kiiciik bahceye kadar geliyordu.

Adama hayir diyecegim.
Yapamazsin Jess. Bu oglanin sesiydi. Neden?

Ciinkii durum cok karisik. Ben onun yaninda calisiyorum. Adamin evini
temizliyorsun. Ayn sey degil.

Hem... onu tanimiyoruz. Tanzie’ye tanimadig1 adamlarin arabasina binmemesini
sOyleyip sonra tam olarak ayni seyi nasil yapabilirim?

Adam gozliik takiyor. Seri katil olacak hali yok.



Bunu Dennis Nilsen’in kurbanlarma sdyle. Ve Harold Shipman 1n. Cok fazla seri
katil taniyorsun, sorun bu. Eger adam kétii bir sey yaparsa Norman’1 iizerine
salariz. Yine oglanin sesiydi.

Tabii ya. Ciinkii Norman ge¢cmiste ailemizi koruma konu-.umda ¢ok yararh oldu.
125

Bir Art1 Bir

Bay Nicholls bunu bilmiyor ama, degil mi?

Bak. Adam tamimadigim herifin biri. Muhtemelen diin bu dramatik olaylara
istemeden yakalaniverdi. Adamin da bunu yapmak istemedigi ¢cok bariz. Biz
sadece. . . sadece Tanzie’ye alistira alistira soyleriz.

Tanzie. Ed, kizin bahcede kosusturmasini izledi, saglar1 arkasinda ucusuyordu.
Yar1 kopege yar1 Tibet kiiziine benzeyen hayvanin, arkasinda salya izi birakarak
paytak paytak tekrar kapiya dogru gitmesini izledi.

Yolculugun biiyiik bir béliimiinde uyusun diye kdpegi yoruyorum. Kiz nefes
nefese Oniinde belirmisti. Dogru.

Benim matematigim gercekten ¢ok iyidir. Ust diizey matematik dersi
alabilecegim bir okula gidebilmek icin para kazanabileyim diye olimpiyatlara
gidiyoruz. Benim adimin ikili koda doniistiiriilmiis hali ne biliyor musunuz?

Ed ona bakti. Tanzie senin tam adin m1? Hayir. Ama bunu kullaniyorum.

Ed yanaklarim sisirip icindeki havay1 bosaltti. HHmm. Pekala. 01010100
01100001 01101110 01111010

01101001 01100101 00001101 00001010 00001101 00001010.

En sonda 1010 mu dediniz? Yoksa 0101 mi? 1010 tabii ki. Bu oyunu Ronan’la
oynardi.

Vaaay! Gercekten de dogru sdylediniz. Sonra yanindan gecip kapiyi itti. Ben
Iskogya’ya hig gitmedim.



Nicky bana orada yabani haggis? siiriileri oldugunu séyleyip duruyor. Ama
yalan degil mi? Bildigim kadaryla dyle, dedi Ed.

2 Iskocya’da yasadig diisiiniilen mitolojik bir
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Tanzie ona bakti. Sonra yiizii aydinland ve ayni anda negeyle kikirdadi. Ve Ed o
anda Iskocgya yolcusu oldugunu fark etti.

Kapiyi iterek actiginda iki kadin sustu. Bakislar1 Ed’in birer eline aldig1
cantalara indi. Gitmeden birkac esya almam lazim, dedi kapiy1 arkasindan
acarken. Bu arada Gary Ridgway’i unuttun.

Green River Katili. Ama merak etmeyin, onlarin hepsi miyoptu. Ben
hipermetropum. Sehirden cikmalar1 yarim saat siirdii. Yokusun basinda trafik
1s1klar1 sénmiistii ve bunun iizerine bir de Paskalya tatili trafigi eklenince
yolculuklar aksi ve yavas bir seyir haline doniismiistii. Jess yaninda, sessiz ve
rahatsiz bir halde oturuyordu. Ellerini dizlerinin .1rasina sikigtirmisti.

Ed klimay1 acti ama klima, kdpegin kokusunu bastirmaya yetmedi. Bu yiizden
klimay: kapatip onun yerine dért cam: da agarak yol aldilar. Tanzie durmaksizin
cene caliyordu. Daha 6nce Iskogya’ya gittiniz mi?

Nerelisiniz?
Orada eviniz var mi1?
O zaman neden burada kaliyorsunuz?

Halletmesi gereken bazi isler oldugunu s6ylemisti. Boylesi, yedi yilti kadar hapis
cezasi bekliyorum, demekten daha kolayd: bu. Kariniz var m1?

Artik yok.
Onu aldattiniz mi1?
Tanzie! diye araya girdi Jess.

Ed gozlerini kirpistird1 ve dikiz aynasina bakti. Haynr.
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Jeremy Kyle programinda birileri genellikle hep aldatiyor. Bazen baska bir
bebekleri oluyor ve DNA testi yapmak zorunda kaliyorlar. Ve genellikle dogru
ciktiginda kadin birini dévmek istiyormus gibi goriiniiyor. Ama ¢ogunlukla
aglamaya baghyorlar.

Tanzie gozlerini kisarak camdan digar1 bakti.

Bu kadinlar cogunlukla biraz deli oluyor. Ciinkii adamlarin hepsinin baska
birinden ¢ocugu var. Ya da bir siirii kiz arkadaslari. Yani istatistiksel olarak
tekrar aldatmalar1 miimkiin. Ama kadinlarin hicbiri istatistikleri diisiiniiyormusg
gibi goriinmiiyor. Ed navigasyon cihazina bakarak, Ben Jeremy Kyle’1 pek
izlemiyorum, dedi.

Ben de izlemiyorum. Sadece annem calisirken Nathalie’nin evine gittigim
zamanlarda goriiyorum.

Nathalie temizlige gittigi zaman programi kaydediyor, boylece aksamlari
izleyebiliyor. Haricl belleginde kirk dort boliim var.

Tanzie... dedi Jess. Bence Bay Nicholls muhtemelen dikkatini yola vermek
istiyordur. Onemli degil.

Jess bir tutam sacim parmagina doluyordu. Ayaklarini koltugun iizerine
toplamisti. Ed insanlarin, ayaklarim koltuklarin {izerine koymasindan gercekten
nefret ederdi. Ayakkabilarini ¢ikarmis olsalar bile.

Peki, karmiz sizi neden terk etti?
Tanzie!

Kibarlik ediyorum. Kibarca sohbet etmenin giizel bir sey oldugunu séylemistin.
Kusura bakmayin, dedi Jess.

Gergekten. Onemli degil. Ed dikiz aynasindan Tanzie’ye bakti. Cok fazla
calisigimi diisiindii. Jeremy Kyle’da bunu hi¢ séylemiyorlar.
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Trafik acilmisti. Cift yonlii yolda ilerlemeye koyuldular. Giizel bir giindii, Ed’in
icinden sahil yolundan gitmek gelmisti ama tekrar I ra fige yakalanma riskine
girmek istemedi. K6pek mizirdaniyordu, oglan diinyay1 unutmus gibi bagini
egmis Nintendo oynuyordu,

Tanzie ise suskunlasmisti. Radyoyu, bir pop miizik kanalini act1 ve bir iki
dakikaligina yolculugun sorunsuz gecebilecegine inanmaya basladi. Eger cok
fazla trafik olmazsa sadece hayatinin bir giiniinii harcamis olacakti. Ve bu da
evde kapanip kalmaktan daha iyiydi. GPS’e gore eger trafikte sikisip kalmazsak
yol yaklasik sekiz uat siirecek, dedi. Otoyoldan gidersek mi?

Eee, evet. Ed sola bakti. Sinifinin en iyilerinden biri olan bir Audi’nin bile
kanatlar1 yok. Saka yaptigini gostermek icin giiliimsemeye calist1 ama Jess bala
ciddiydi.

Ah, kiiciik bir sorun var.
Sorun mu?

Eger hizh gidersen Tanzie’yi araba tutabilir. 'Hizlidan kastin ne? Seksen mi?
Doksan m1? Himm... aslinda elli.

Tamam, belki de kirk.

Ed dikiz aynasina bakti. Ona mi1 dyle geliyordu yoksa ¢ocugun inigi biraz
solmus muydu? Eli kdpegin basinda, pencereden dinin bakiyordu. Kirk mi?
Yutkundu. Saka yapiyorsun, degil mi? Iskogya’ya cevre yollarindan gitmemiz
gerektigini mi soyliiyorsun? Hayir, sey belki... Bakin, belki biiytidiikce bu huyu
gecmistir. Ama arabayla cok fazla seyahat etmiyor ve eskiden bu konuda 1 idili
sorun yastyorduk. Ve... ben sadece giizel araban1 batirmak Islemedigim icin
sOylemek istedim.

Ed tekrar dikiz aynasina bakti. Yan yollardan gidemeyiz, bu ¢cok sagma. Oraya
varmamiz giinler siirer.

(Cocuga da bir sey ol-
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ma/,. Ih1 a1 aba son model. Odiillii siispansiyon sistemi var. Icinde kimsenin
midesi bulanmaz. Jess dosdogru 6niine bakti. Cocugun yok, degil mi? Niye
sordun?

Oylesine.

Arka koltugu dezenfekte edip sampuanlamak yirmi bes dakika siirdii ve o zaman
bile Ed ne zaman basini iceri soksa hafif bir kusmuk kokusu aliyordu. Jess petrol
istasyonunda bir kova alip ¢ocuklarin ¢antalarindan birine koydugu sampuani
kullandi. Nicky garajin yanindaki bankette oturmus, bir cift biiyiik boy
giinesligin altinda saklanmisti. Tanzie ise kopekle birlikte oturmus, bir top kagit
mendili veremli gibi agzina tutuyordu.

Jess, Cok 0ziir dilerim, deyip duruyordu. Kollar1 sivanmis, yiiziine kaskati bir
ifade cokmiistii. Onemli degil. Temizleyen sensin ne de olsa.

Daha sonra arabanizi temizletmek icin para verecegim.

Ed bir kagim kaldirarak Jess’e bakti. Cocuklar tekrar oturduklarinda
1slanmasinlar diye koltugun iizerinde plastik ¢6p torbasi seriyordu.

Peki, tamam, yapacak bir sey yok. Koku zamanla gecer zaten. Biraz sonra tekrar
arabaya bindiler. Kimse kokudan bahsetmedi. Ed camini sonuna kadar
indirdiginden emin olduktan sonra GPS’i yeniden kurmaya basladi.

Pekala, dedi. Istikamet iskogya. Yan yollardan gidecegiz. Ardindan vars yeri
diigmesine basti. Glasgow mu Edinburgh mi1? Aberdeen.

Ed, Jess’e bakt.
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Aberdeen. Tabii ya. Umutsuzlugunun sesine yansimasina rugel olmaya calisarak
arkaya bakti. Herkesin keyfi yerinde mi? Su ister misiniz? Mide bulantisi icin



posetler hazir mi1? Giizel. O l.1lde gidelim.

Ed tekrar yola ¢ikarken kiz kardesinin sesini duyar gibi oldu. UAITAHAH Ed!
Cezam buldun!

I'ortsmouth’u gectikten biraz sonra yagmur yagmaya basladi. Ed a ika yollardan
gecip yol boyunda hiz1 otuz sekizde sabit tuttu. Kapatacak giicii bulamadig bir
santimlik cam araligindan iceriye Im e ince yagmur damlalar diisiiyordu.
Yolculuk boyunca ayagini gaz pedalinin iizerine ¢ok bastirmamaya ¢alismak
zorunda oldugunu fark etti. Bu hizda gitmek iskence gibiydi, kasinan bir yerinizi
kaslyamamaya benziyordu.

Sonunda hiz kontrol 6zelligini act1.

Neredeyse bisiklet hiziyla gittikleri diisiiniiliirse artik Jess’i yaktirmadan
inceleyecek zamani vardi. Jess sessizligini koruyordu. Sanki Ed onu kizdiracak
bir sey yapmis gibi, basi cogu zaman diger tarafa doniiktii. Ed simdi onu evinin
koridorunda, ¢enesini yukar: kaldirip para isterken hatirlayabiliyordu.

Hala onun asagilik bir herif oldugunu diisiiniiyor gibiydi. Haydi ama, dedi Ed
kendi kendine. En fazla iki giin. Sonra onlar1 bir daha gérmen gerekmiyor.
Kibarligimizi koruyalim.

Eee... temizlige gittigin cok ev var mi1? Jess hafifce kaglarim catti. Evet.

Diizenli miisteriniz cok mu? Haliyle.

Peki eskiden... Yani yapmak istedigin is bu muydu? Cocukken evlere temizlige
gitmeyi hayal edip etmedigimi ini soruyorsun? Sanki Ed’in bu soruyu ciddi ciddi
sorup sormadigini kontrol edermis gibi bir kagini kaldirmisti. HHmm, hayar.
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Profesyonel dalgic olmak istiyordum. Ama sonra Tanzie dogdu ve bebek
arabasiyla birlikte dalabilmenin bir yolunu bulamadim. Tamam, aptalca bir
soruydu.

Jess burnunu ovusturdu. Hayal ettigim is bu degil, evet. Ama fena degil.



(Cocuklarin yakininda calisabiliyorum ve temizligini yaptigim insanlarin cogunu
seviyorum.

Cogunu.
Gecimini saglayabiliyor musun?

Jess beyninden vurulmusa dondii. Ne demek istiyorsun? Az 6nce soyledigim
seyi. Gecimini saglayabiliyor musun? Kazanch bir is mi?

Jess basini diger tarafa cevirdi. Idare ediyoruz. Hayir etmiyoruz, dedi
Tanzie arkadan.

Tanzie!
Her zaman paramizin yetmedigini soyliiyorsun. O lafin gelisi. Jess kizardi.

Peki, siz ne is yapiyorsunuz Bay Nicholls? diye sordu Tanzie. Bilgisayar
yazilimi yapan bir sirkette calisiyorum. Ne demek oldugunu biliyor musun?

Tabii ki.

Nicky basim kaldirdi. Ed, dikiz aynasindan onun kulakliklari ¢ikarmasini izledi.
Oglan onun baktigini fark edince bakiglarim ¢evirmisti.

Oyun mu tasarliyorsunuz?
Hayir, oyun degil.
Ne peki?

Sey, son birkac yildir bizi iizerimizde hic para tasimayacagimiz bir diizene bir
adim daha yaklastiracagini umdugumuz bir yazilim {izerinde ¢alisiyoruz.
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Eee, bir sey aldiginda veya fatura 6dediginde telefonunu gésteriyorsun,
telefonun arkasinda barkot gibi bir sey oluyor ve her islem yaptiginda bir
sterlinin sifir nokta sifir biri kadar kiiciik bir lular 6édiiyorsun.



Odeme yapmak icin para m1 édeyecegiz yani? dedi Jess. kimse bunu istemez.

Orada yaniliyorsun. Bankalar bu ise bayiliyor. Saticilarin da hosuna gidiyor
clinkii kartlar, nakit, cekler vs. yerine onlara tek bir -.istem sunuyor ve islem
basina kredi kartinda 6dediginden daha az 6diiyorsun. Yani iki tarafin da isine
geliyor.

Bazilarimiz ¢ok zor durumda kalmadikga kredi kart1 kullanmiyoruz.

O zaman sistem sadece banka hesabina baglanir. Senin higbir sey yapman
gerekmeyecek. Yani eger bankalar ve saticilar bu sisteme gecerse secme
sansl iniz kalmiyor.

Ona daha ¢ok yolumuz var.

Kisa bir sessizlik oldu. Jess, dizlerini ¢enesine dogru cekip kollarim bacaklarina
sardi. Yani aslinda zenginler, bankalar ve saticilar daha zengin, fakirler daha
fakir oluyor.

Sey... teoride belki. Ama isin giizelligi su. O kadar kiiciik bir tutar ki fark
etmiyorsun bile. Ve sistem ¢ok kullanigh olacak. Jess secemedigi bir sey
mirildandi. Ne kadar demistiniz? dedi Tanzie.

Bir peniden biraz daha az. Giinde kac islem oluyor?

Yirmi, belki elli... Sizin ne kadar yaptiginiza bagli. Yani giinde elli peni.
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Kesinlikle. Hicbir sey.

Haftada ii¢ bucuk sterlin, dedi Jess.

Yilda yiiz seksen iki sterlin, dedi Tanzie. Tabii islem ticreti gercekten yaklasik
bir peni ise. Ve artikyil degilse.

Ed bir elini direksiyondan kaldirdi. Tas catlasin o kadar. Sen bile buna ¢ok
diyemezsin. Jess koltugunda dondii. Yiiz seksen iki sterlin bizim icin



neye karsilik geliyor Tanzie?

Stipermarketten iki okul pantolonu, dort okul iistii, bir cift ayakkabi. Bir esofman
takimi ve bes tane beyaz corap. Eger bunlar siipermarketten alirsan seksen beg
sterlin ve doksan yedi peni yapar. Yiiz sterline ise tam olarak 9.2 giinliik mutfak
malzemesi alinir, tabii misafir gelip gelmeyecegine ve annemin bir sise sarap
alip almayacagina gore degisir.

Sarap da siipermarketin markasindan olacak. Tanzie durakladi. Ya da D grubu
evler icin bir aylik belediye vergisi. Biz D grubuyduk, degil mi anne?

Evet, Oyleyiz. Eger grubumuzu degistirmezlerse.

Ya da Kent’teki tatil kdyiinde sezon disinda {i¢ giinliik tatil. KDV dahil yiiz
yetmis bes sterlin. One egildi. Gecen sene oraya gittik. Annem, adamin
perdelerini onardig1 icin bir gece fazladan bedava kaldik. Ustelik su kaydiraklari
da vardu.

Yine kisa bir sessizlik oldu.

Ed konusmak iizereyken Tanzie’nin basi iki 6n koltugun arasinda tekrar belirdi.
Ya da mevcut iicret tarifesi iizerinden hesaplarsak annemin dort yatak odali bir
evin tam bir aylik temizliginden kazandig1 para eder, ¢arsaflarin ve havlularin
yikanmasi da dahil. Bu da {i¢ saat temizlik, bir nokta {i¢ saat de camagir hizmeti
yapar. Tanzie bunlar séyledikten sonra memnuniyetle arkasina yaslandi.

Ucg kilometre gittiler, T seklindeki bir yol ayrimindan saga déndiiler, oradan da
sola doniip dar bir yola c¢iktilar. Ed bir seyler
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toy Icmek istiyordu ama sesini gecici bir siirelifine kaybetmis gibiydi.
Arkasindaki Nicky tekrar kulakliklarim takip basini cevirdi. (iiines kisa

siireligine bir bulutun arkasina gizlendi.

Jess ciplak ayagim 6n panonun iizerine koyup miizigi agmak I¢ in egilerek, Yine
de... dedi. Islerinizin gercekten iyi gitmesini umalim, degil mi?



12
Jess

less’in biiyiikannesi her zaman, Mutlu bir hayatin anahtari, gecmisi ¢cabuk
unutmaktir derdi. Kuskusuz bu, biiyiikannesi bunayip da nerede yasadigini
unutmadan onceydi ama Jess onun ne demek istedigini anlamisti. O paray1
unutmak zorundaydi. Yaptig1 seyin iistiine bu kadar diisiiniirse Bay Nicholls’la
ayni arabanin icinde I ikili kalmigken asla sag ¢ikamazdi. Marty ona hig rol
yapamadigini sdylerdi. Duygulari sakin bir su birikintisinin

izerindeki yansimalar gibi yiiz hatlarinin iizerinde siiziiliirdii. Birkac¢ saat icinde
agzindan bir

itiraf cikacakti. Ya da gerginlikten aklin1 kagiracak veya tirnaklariyla désemenin
parcalarini yolmaya baslayacakti.

Arabada oturup Tanzie’nin ¢ene calmasini dinledi ve kendi kendine, adam ne
yaptiginin farkina bile varmadan paray1 geri 6demenin bir yolunu bulacagini
sOyledi. Tanzie’nin kazanacagi paradan alacakti. Onu nasilsa bir sekilde telafi
ederdi. Evet, sonucta Ed sadece onlar bir yerlere gotiirmeyi teklif etmis bir
adamdi ve simdi yapmasi gereken sey onunla nazikce sohbet etmekti.

Belirli araliklarla arkada oturan iki cocuga bakip, baska ne yapabilirdim ki, diye
diisiindi.

Arkasina yaslanip yolculugun tadim ¢ikarmak zor olmasa gerekti. Tagra
yollarinin kenar1 yaban ¢igekleriyle cevriliydi ve yagmur
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tlurup bulutlar gekildiginde 1950°lerin tebrik kartlan gibi masmavi birgdkyiizii
ortaya yikmisti. Tanzie’yi tekrar araba tutmadi ve evden uzaklastiklar1 her
kilometrede Jess omuzlarinin biraz olsun gevseyerek yavas yavas indigini fark
ediyordu. En son biraz olsun gevsedigini hissettigi zamandan bu yana aylar
gectigini fark etti. Bugiinlerde hayatinin arka planinda durmak bilmeyen bir
davul ritmi vardi: Fisherlar bundan sonra ne yapacakti? Nicky’nin kafasindan
neler geciyordu? Tanzie meselesini nasil ¢6ziime kavusturacakt1? Ve biitiin
bunlarin altinda ¢alan o giiclii bas sesi duyabiliyordu: Para. Para. Para.



Bay Nicholls, lyi misin? diye sordu.

Diisiincelerinden siyrilan Jess, Iyiyim, tesekkiirler, diye mirildandi. Birbirlerine
tuhaf bir sikilganlikla kafa salladilar. Adam hala biraz gergindi. Ara sira kasilan
cenesinden, direksiyonun {izerindeki parmaklarinin bogumlarindan agikca
anlasiliyordu bu. Jess, Bay Nicholls’in onlar1 gétiirme kararinin arkasinda ne
gibi bir sebep yattigini bilmiyordu ama adamin pisman oldugundan gayet
emindi. Eee, acaba tikirdamay1 birakman miimkiin mii? Tikirdamak mi1?

Ayaginla. On panoya

vurarak. Jess durdu.

Gercekten dikkat dagitici da.

Ayagimi tikirdatmay1 birakmami mi istiyorsun?

Adam dogruca, basini cevirmeden 6n camdan bakiyordu. Evet. Liitfen.

Jess ayaklarim indirdi ama rahat edemedi. Bir siire sonra ayaklarim kaldirip
koltukta kivrildi ve basini cama yasladi.

Elin.

Ne?

Elin. Simdi de dizine vuruyorsun.
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Jess farkinda olmadan dizine vuruyordu.

Sen araba kullanirken hicbir sekilde kipirdamamam mi ge-1 ekiyor? Oyle bir sey
demiyorum. Ama bu tikirt1 gercekten odaklanmami

zorlastirtyor. Viicudumun herhangi bir boliimiinii hareket ettigimde araba
kullanamiyor musun? Oyle degil.

Ne o zaman?



Bu tikirti. Ben sadece... tikirti sesini... sinir bozucu buluyorum.

Jess derin bir nefes aldi. Cocuklar, kimse kipirdamasin. Tamam mi? Bay
Nicholls’1 sinir etmek istemeyiz.

Ed 1liml bir tonla, Cocuklar yapmiyor, dedi. Sadece sen. Gercekten de cok
kipirdaniyorsun anne.

Sag ol Tanzie. Jess ellerini dniinde tutup birbirine kenetledi. (Murup dislerini
sikt1 ve kipirdamadan durmak icin cabaladi. Go6zlerini kapatip para konusunun,
Marty’nin aptal arabasinin, cocuklarla ilgili endiselerinin aklindan ¢ikarak
kilometrelerle birlikte ucup gitmelerini bekledi. Ve acik camdan gelen esinti
yiiziinde dalgalanip miizik kulaklarinm doldururken, sadece kisa bir an i¢in,
tiimiiyle farklh bir tiir yasam siiren bir kadin gibi hissetti kendini.

Oxford’un disinda bir yerlerde, bir barda 68le yemegi icin durup arabadan
indiler ve eklemlerini citlatip agrimis uzuvlarinm esnettiler. Bay Nicholls bara
girip gozden kayboldu. Jess bir piknik masasina oturup o sabah gercekten de
birinin onlan gotiirecegi ortaya ciktiginda aceleyle hazirladig sandvicleri acti.
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Nicky geri gelip iki ekmek diliminin arasini agarak ters ters, Marmite mi?3 diye
sordu. Acelem vardu.

Baska bir seyimiz var m1?
Recel var.

Nicky ic cekip torbaya uzandi. Tanzie bankin ucunda oturmus coktan matematik
kagitlarina gomiilmiistii. Arabada okuyamiyordu ciinkii midesini bulandiriyordu
bu yiizden her tiirlii calisma firsatindan yararlanmak istiyordu. Jess, onun derin
bir konsantrasyon icinde alistirma kitabinin iizerine cebir denklemleri
ciziktirmesini izledi ve yiiziincii kez kizinin hangi gezegenden geldigini merak
etti.

Bay Nicholls elinde bir tepsiyle gelerek, iste, dedi. Bir seyler icmek hepimize iyi
gelir diye diisiindiim. Iki sise kolay1 cocuklara dogru itti. Ne istediginizi



bilmiyordum, onun igin farkl cesitler aldim. Birazcik elma suyunu andiran bir
sise Italyan birasi, bir kadeh beyaz sarap, baska bir cesit kola, limonata ve bir
sise portakal suyu almisti. Kendisi sade soda iciyordu. Ortada farkli aromal
cesitleriyle cips paketleri de vardi.

Bunlarin hepsini mi aldiniz?

Sira vardi. Tekrar geri gelip sormakla ugrasamazdim. Benim... {izerimde o kadar
nakit yok. Sadece icecek bir seyler getirdim. Size ev almadim.

O sirada telefonu caldi. Telefonu alip bir elini ensesine bastirarak, otoparkin
diger tarafina dogru ilerledi.

Giderken bir yandan da konusuyordu.
Bizim sandviclerimizden ister mi, diye sorayim mi? diye sordu Tanzie.

3 Maya 0ziinden yapilan ve genellikle ekmege siiriilerek yenen bir tiir vitaminli
yiyecek, (¢. n.)
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Jess, bir eli cebinde ilerleyen ve sonra da gbzden kaybolan Bay Nicholls’1 izledi.
Simdi degil.

Nicky hicbir sey sdylemedi. Jess ona en ¢ok neresinin acidigim sordugunda
sadece mirildanarak iyi oldugunu séyledi.

Gececek, dedi Jess elini uzatarak. Gercekten. Bu sirada biraz ara verecegiz,
Tanzie’nin

islerini halledecegiz ve ne yapacagimiza bakacagiz. Bazen kafandakileri ¢c6zmek
icin biraz uzaklasmak gerekir. O zaman her sey daha da netlesir.

Sorunun kafamin igindekiler oldugunu sanmiyorum.
Jess, Nicky’ye agn kesicilerini verdi ve onlar kolayla birlikte icmesini seyretti.

Kambur durup ayaklarini siiriiyen Nicky kdpegi yiiriiyiise cikardi. )ess,



Nicky’nin yaninda sigara olup olmadigin1 merak etti. Yirmi kilometre énce
Nintendo’nun sarj1 bittigi icin cani sikkindi. Jess, onun herhangi bir oyun
cihazina yapisik ikiz gibi bagh olmadigi zamanlarda kendi kendine ne
yapacagini bildiginden emin egildi. Birlikte onun sessizce ilerleyisini izlediler.

Jess, Nicky’nin zaten az olan tebessiimlerinin giderek istikrarli bir sekilde daha
da azalmasini, onun ihtiyathligim, odasindan ciktig1 ender saatlerde sudan
cikmis balik gibi solgun ve savunmasiz halini

diisiindii. O hastanedeki yiiziinii diisiindii; kabullenmis, i ladesiz... Ancak en
mutsuz cocugun kadar mutlusundur, s6ziinii kim s6ylemisti?

Tanzie kagitlarinin iizerine egildi. Sanirim ben genc olunca baska bir yerde
yasayacagim. Jess ona bakti. Ne?

Sanirim {iniversitede yasayabilirim. Gercekten Fisherlarin yakininda biiyiimek
istemiyorum. Calisma kitabina bir say1 karaladi, sonra bir hanesini silip yerine
dort yazdi. Beni biraz korkutuyorlar, dedi usulca. 141 Bir Art1 Bir Fisherlar mi1?

Onlarla ilgili bir kabus gordiim.

Jess yutkundu. Onlardan korkmama gerek yok, dedi. Sadece aptal oglanlar iste.
Onlarin yaptigim korkaklar yapar ancak. Bir hicler.

Onlar kendilerini bir hic gibi gérmiiyorlar ama.

Tanzie, onlar konusunda ne yapacagimi diisiinecegim ve bu durumu
diizeltecegiz. Tamam m1? Kabus gormene gerek yok. Ben halledecegim.

Sessizce oturdular. Uzaktan gelen bir traktor sesi disinda yol sessizdi. Baslarinin
lizerindeki sonsuz mavilikte kuslar doniip duruyordu. Bay Nicholls agir
adimlarla geri geldi. Sanki bir seyi ¢6zmiis gibi durusu diklesmisti ve telefonu
kavrayan elleri gevsemisti. Jess gozlerini ovusturdu.

Sanirim karmasik denklemleri bitirdim. Gérmek ister misin?

Tanzie sayilara dolu bir sayfay: kaldirdi. Jess, kizinin sevimli ve samimi yiiziine
bakti. Uzanip Tanzie’nin burnunun iizerindeki gozliikleri diizeltti. Evet, dedi
kocaman bir giiliimsemeyle. Karmasik denklemlere bakmay1 kesinlikle ¢ok
isterim.



Yolculuklarinin bir sonraki ayagi iki bucguk saat siirdii. Bay Nicholls yolculuk
boyunca iki telefon goriismesi yapti: Bir kere Gemma adinda bir kadindan
telefon gelmis, Bay Nicholls goriismeyi kisa kesmisti. Digeri ise kesinlikle isle
ilgiliydi. Bir benzin istasyonuna girdikten hemen sonra italyan aksanh bir kadin
aradi ve, Edu- ardo, bebegim, séziinden sonra Bay Nicholls telefonu eller serbest
tutacagindan koparircasina alarak

disariya c¢ikti. Hayir, Lara... dedi arabadakilere arkasini dénerek. Bunu
konusmustuk... Eh, avukatin yanihiyor... Hayir, bana 1stakoz demen kesinlikle
durumu degistirmeyecek.
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Nicky bir saat boyunca uyudu. Mavi siyah saclari, sismis elmacik kemiklerinin
lizerine dokiilmiistii; yiizi uyurken endisesizdi. Tanzie alcak sesle sarki
soyleyerek kopegi oksuyordu. Norman uyuyordu, birkag kez yiiksek sesle
osurup arabay1 kokusuyla doldurmustu. K i m1se sikayetci degildi. Hatta bu koku,
kalmis kusmuk kokusunu maskeliyordu.

Nihayet biiyiik bir merkeze vardiklarinda Bay Nicholls, Cocukla 1a yemek almak
gerekir mi? diye sordu. Her yarim kilometrede bir devasa, parlak ofis bloklar1
cikiyordu karsilarina. Onlerinde loss’in hi¢ duymadig sirketlerin isimleri vard:
Accsys, Technologica, Avanta. Yollarda, sonu gelmek bilmeyen otoparklar
siralaniyordu. Kimse yiiriimiiyordu.

McDonald’s bulabiliriz. Bu civarda tonla olmasi
lazim. Biz McDonald’s’dan yemek yemeyiz, dedi Jess.
McDonald’s’dan yemez misiniz?

Haynr, istersen bir daha s6yleyebilirim. Biz McDonald’s’tan yemeyiz. Vejetaryen
misiniz?

Hayir. Sadece bir siipermarket bulabilir miyiz? Sandvi¢ yapacagim. Eger konu
paraysa, McDonald’s muhtemelen daha ucuzdur.

Sorun para degil.



Jess ona sdyleyemiyordu: Bekar bir anne olarak yapamayacagi bazi seyler vardi.
Bunlar aslinda herkesin bekar bir anneden bekledigi seylerdi: igsizlik parasi
almak, sigara icmek, belediyenin siginma evinde yasamak, cocuklarinm
McDonald’s’tan doyurmak. Bazi seyler elinde degildi ama bazilar elindeydi.

Ed Nicholls bakislarini ileriye sabitleyerek hafifce ofladi. Tamam, peki, kalacak
bir yer bulup yaninda restorani var mi diye bakariz.

Sey, aslinda biz arabada uyuruz diye planlamistim.
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Bay Nicholls arabayi1 yolun kenarina ¢ekip ona bakti. Arabada uyumak mi?

Utang duygusu Jess’i huysuzlastiriyordu. Yanimizda Norman var. Oteller onu
almaz. Biz boyle iyiyiz.

Bay Nicholls telefonunu ¢ikarip ekrana dokunmaya basladi. Képekleri kabul
eden bir yer bulurum. Biraz daha gitmemiz gerekse bile buralarda dyle bir yer
olmasi lazim.

Jess yanaklarinin kizardigin hissedebiliyordu. Aslinda... bakmasan daha iyi.
Adam telefona dokunmaya devam etti.

Gercekten. Biz... Otel odasini karsilayacak paramiz yok. Bay Nicholls’in
parmagi telefonun iizerinde sabit kaldi. Ama bu delilik. Arabamda
uyuyamazsiniz.

Bize bir sey olmaz. Rolls’ta uyuyacaktik zaten. Yorganlar bu yiizden getirdim.
Tanzie arka koltuktan onlar izliyordu.

Giinliik biitcem belli. Bu biitceye bagh kalmaliyim. Eger sizin i¢in sorun
olmazsa. Yemek icin giinde on iki sterlin. O da maksimum.

Bay Nicholls ona sanki deliymis gibi bakti.

Senin otel bulmana engel olmuyorum, diye ekledi Jess. Aslinda 6yle yapmasini
tercih edecegini sdyleyemedi tabii.



Bay Nicholls en sonunda, Bu delilik, dedi.

Sonraki birkac¢ kilometre boyunca sessizlik icinde yola devam ettiler. Bay
Nicholls oldukca 6fkeli goriiniiyordu. Jess tuhaf bir sekilde bunu eski haline
tercih ediyordu. Ve eger Tanzie Olimpiyatta goriiniise gore herkesin bekledigi
kadar iyi sonuc alirsa kazandig1 paranin birazini tren biletine harcayabilirlerdi.

Doniiste Bay Nicholls’la ol- 144 ]Jojo Moyes

mama ihtimali ona kendini dyle iyi hissettirdi ki adam Travel Inn < ileli’nin
oniine park ettiginde hicbir sey demedi.

Bay Nicholls, Bir dakikaya donerim, deyip yiiriiyerek parki gecti. Anahtarlarim
yanma almis, sabirsizlikla elinde salliyordu.

Tanzie gozlerini ovusturup etrafa bakinarak, Burada mi1 ka-liyoruz? diye sordu.
Bay Nicholls kaliyor. Biz arabada yatacagiz. Macerali olacak! dedi Jess.

Kisa bir sessizlik oldu. Nicky ofladi.
Jess onun rahatsiz oldugunu biliyordu. Ama baska ne yapabilirdi ki? Sen arkada
uzanabilirsin. Tanzie ve ben 6nde uyuruz. Bir sey olmaz.

Bay Nicholls ellerini aksam giinesine karsi siper olarak kullanarak geri geldi.
Jess, adamin tizerinde o gece barda giydigi kiyafetin lam olarak aynisi oldugunu
fark etti.

Bir bos odalar1 kalmis. O da cift kisilik. Siz orada kalabilirsiniz. Ben yakinlarda
bagka bir yer var m1 diye bakacagim.

Yo, hayir, dedi Jess. Sana séyledim. Artik senden bagka bir sey kabul edemem.

Bunu senin icin yapmiyorum. Cocuklarin icin yapiyorum. Jess biraz daha ilimli
konusmaya calisarak, Hayir, dedi. Cok naziksin ama biz burada iyiyiz.

Bay Nicholls elini saclarina gotiirdii. Bak, hastaneden yeni ¢ikmis bir cocugun
bes metre 6tede bir arabanin arka koltugunda uyudugunu bilerek otel odasinda
kalamam. En azindan Nicky be-niimle kalsin.



Jess refleks olarak, Hayir, dedi.

Neden? Bay Nicholls kaslarim catti. Ben sapik degilim. Oylesin demedim.
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O zaman neden oglunun benimle ayni odada kalmasina izin vermiyorsun? Tanr1
askina, cocuk neredeyse benim boyumda. Jess kizardi. Son giinlerde zor
zamanlar geciriyor. Sadece goziimiin iistiine olmasi lazim.

Tanzie, Sapik nedir? diye sordu.
Nicky de arkadan, Nintendo’mu sarj edebilirdim, dedi.

Bu cok sagma bir tartisma. Benim karnim ag. Yiyecek bir seyler almam lazim.
Bay Nicholls basini arabadan iceri soktu. Nicky, arabada mi1 uyumak istiyorsun
yoksa otel odasinda m1? Nicky yan gozle Jess e bakti. Otel odasi. Ve ben de
sapik degilim. Tanzie, Anne, ben sapik miyim? diye sordu.

Pekala, dedi Bay Nicholls. Anlagmamiz su. Nicky ile Tanzie otel odasinda
uyuyor. Sen de onlarla birlikte uyuyabilirsin.

Ama otel paramizi sana 6detip sonra da seni arabada uyuta-mam. Hem kodpek
biitiin gece ulur. Seni tanimiyor.

Bay Nicholls goézlerini devirdi. Belli ki sabr1 tasmak iizereydi. Peki o zaman,
cocuklar otel odasinda uyur. Sen ve ben de kdpekle birlikte arabada uyuruz.
Herkes halinden memnun kalir boylece. Fakat Bay Nicholls halinden memnun
goriinmiiyordu.

Ben hi¢ otelde kalmadim. Ben hi¢ otelde kaldim mi1 Anne? Kisa bir sessizlik
oldu. Jess durumun kontroliinii kaybettigini hissedebiliyordu.

Ben Tanzie’ye goz kulak olurum, dedi Nicky. Umutlu goriiniiyordu. Yiiziiniin
yara bere olmayan yerleri macun rengine donmiistii. Banyo yapmak cok iyi
gelirdi.

Bana hikaye okur musun?



Sadece icinde zombiler varsa. Nicky, Tanzie’ye giiliimserken Jess onlari izledi.
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Peki, dedi ve biraz dnce kabul ettigi sey yiiziinden midesindeki bulanti hissiyle
miicadele etmeye calisti. Mini markette her sey cesit cesitti. Citir citir balik
dilimleri ve Igeceklerle dolu parlak bir vitrini vardi. Jess sandvi¢ ekmegi, peynir,
krakerler ve fiyati yiiksek elmalar alip ¢ocuklara piknik sofrasi hazirlad;
yemeklerini otoparkin yakinlarindaki egimli bir ¢im alanin 11/.erinde yediler.
Diger tarafta trafik, giineye dogru mor bir tonda tirlina gibi akip gidiyordu. Jess,
Bay Nicholls a yemeklerinden ikram elli ama adam torbanin icindekilere soyle
bir g6z attiktan sonra lesekkiir edip restoranda yiyecegini soyledi.

Bay Nicholls gézden kayboldugunda Jess rahatlamisti. Cocukla r1 odalarina
yerlestirdi, onlarla birlikte orada olmadigi i¢in biraz hiiziinliiydii. Oda birinci
kattaydi, otoparka bakiyordu. Jess, Bay Nicholls’tan miimkiin oldugunca
pencereye yakin bir yere park el mesini rica etti. Tanzie de perdelerin arasindan
Jess’e el sallayip .ninesini ii¢ defa arabadan inmeye zorladi.

Nicky bir saat boyunca banyoda adeta kayboldu, musluk sesi geliyordu.
Banyodan ¢ikip televizyonu acti ve ayni anda hem yorgun lien de rahatlamis
goriinerek yataga uzandi.

Jess onun ilaglarini birakti, Tanzie’ye banyo yaptirip pijamalari 1 giydirdi ve
cok gec saate kadar uyanik kalmamalarin s6yledi. Ve sigara icmek yok, diye
uyardi Nicky’yi. Ciddiyim.

Nasil icebilirim ki? dedi. Zulami aldin.

Tanzie yana doniip matematik kitaplarina gémiildii. Jess kdpegi besleyip
yiiriiyiise cikardi, kapiy1 acik birakarak yolcu koltugunda olurdu, peynirli
sandvic yedi ve Bay Nicholls’in yemegini bitirmesini bekledi.

Saat dokuzu ceyrek geciyordu. Bay Nicholls geldiginde Jess soluk 15181n altinda
gazete okumaya calismaktaydi. Bay Nicholls’in
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telefonu, biraz 6nce bagka bir telefon goriismesi yaptigini isaret edercesine
elinde duruyordu ve Jess onu gérmekten ne kadar memnun oluyorsa adam da
onu gérmekten o kadar memnun goriiniiyordu. Kapiyi acti, arabaya bindi ve
kapatti.

Resepsiyona eger biri rezervasyonunu iptal ederse beni aramalarini séyledim.
Karslya, 6n cama bakti.

Tabii ki onlar otoparkta bekledigimi bilmiyor.

Norman sanki biiytik bir ytikseklikten atilmis gibi asfaltin iizerinde yatiyordu.
Jess, acaba onu icgeri alsam mu, diye diisiindii. Arkada ¢ocuklar olmayinca ve
karanlik ¢okiince bir arabada, tanimadig birinin yaninda olmak daha da tuhaf
geliyordu.

Cocuklar iyi mi?
Hallerinden memnunlar.
Tegekkiirler. Senin oglan iyi hirpalanmisa benziyor. Diizelecek.

Uzun bir sessizlik oldu. Bay Nicholls ona bakt. Iki elini direksiyonun iizerine
koyup koltugunda arkasina yaslandi. Ellerinin tabanlariyla gézlerini ovusturdu
ve sonra doniip Jess’e bakti. Pekala... seni kizdiracak bagka bir sey mi yaptim?

Ne?

Biitiin giin sanki canin1 sikiyormusum gibi davrandin. Gegen gece barda olanlar
icin Oziir dilerim. Burada size yardimci olmak icin elimden geleni yapiyorum.
Yine de yanlis bir sey yaptigim hissine kapiliyorum.

Sen... yanlis bir sey yapmadin, diye kekeledi Jess.

Bay Nicholls bir dakika boyunca onu inceledi. Simdi bu, bir kadinin yok bir sey
deyip de aslinda ¢ok biiyiik bir sey yaptigimi ve benim tahmin etmem gerektigini
kastettigi zamanlar gibi bir durum mu? Sonra tahmin edemezsen hakikaten
ofkeden deliye mi doneceksin?
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Gordiin mii, simdi bilmiyorum. Ciinkii bu ‘hayir’ sézii bir kadinin ‘yok bir sey’
sOziiniin bir parcasi olabilir.

Ben sifreli konusmuyorum. Yanlis bir sey yok.

O zaman birbirimizin yaninda biraz olsun rahat davranabilir miyiz? Beni
gercekten huzursuz ediyorsun. Ben mi sizi huzursuz ediyorum?

Bay Nicholls basini yavasca ona dogru cevirdi.

Arabana bindigimiz andan beri bize bu yolculuk teklifinde bulunduguna pisman
olmus gibi goriinliyorsun. Aslinda, biz daha binmeden 6nce... Bunlari
soyledikten sonra, kapa ceneni Jess, diye uyardi kendi. Kapa ceneni. Kapa
ceneni. Kapa ¢eneni. Bunu neden yaptigindan emin bile degilim.

Ne?
Yok bir sey, dedi basini ¢evirerek. Unut gitsin.

Bay Nicholls arabanin 6n camindan disariya, 6niine bakiyordu. Birdenbire
gercekten ama gercekten yorgun goriindii.

Hatta iyisi mi bizi yarin sabah bir istasyona birakabilirsin. Sana daha fazla
rahatsizlik vermeyiz. Istedigin bu mu?

Jess dizlerini gogsiine ¢ekti. En iyisi bu olabilir.

Gokylizii karardy, iizerlerine zifirl karanlhk ¢oktii. Jess iki kez konusmak icin
agzini acti ama sesi cikmadi. Bay Nicholls, arabanin camindan otel odasinin
kapali perdelerine bakti. Belli ki derin diisiincelere dalmisti.

Jess duvarin diger tarafinda huzur icinde uyuyan Nicky ile Tanzie’yi diisiindii ve
onlarin yaninda olmay1 diledi. Midesi bulaniyordu. Neden rol yapmamusti ki?
Neden daha iyi davranamamisti. Aptalin tekiydi. Yine her seyi berbat etmisti.
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Hava serinlemisti. En sonunda, arka koltuktan Nicky’nin yorganini ¢ekip adamin
tistiine atti. Alin, dedi. Ah... Dev Siiper Mario resmine bakiyordu. Tesekkiirler.

Jess kopegi iceri cagirdi, koltugunu kdpege gelmeyecek kadar indirdikten sonra
Tanzie’nin yorganini iizerine cekti. Iyi geceler. Burnunun birkag santim ucunda
duran konforlu araba désemesine bakti ve yeni araba kokusunu soluyarak,
karmasik diisiincelere daldi. istasyon ne kadar uzaktaydi? Bilet iicreti ne kadar
tutacakt1? En azindan bir yerde fazladan bir giinliik yatak ve kahvalt1 parasi
vermeleri gerekecekti. Peki, kopegi ne yapacakti? Jess, Norman’in belli belisiz
horlamasini duyuyordu ve eger artik o arka koltugu siipiiriirsem yiiziime
tiikiirsiinler, diye diisiindi.

Saat dokuz bucuk. Bay Nicholls sessizligi bozdu. Jess, hi¢ kipirdamadan
uzanmaya devam etti.

Bay Nicholls tekrar, Saat. Dokuz. Bucuk, deyip derin bir i¢ gecirdi.

Bunu sdyleyecegimi hi¢ diisinmemistim ama bu gercekten de evli olmaktan
daha beter. Ne? Cok mu sesli nefes aliyorum?

Bay Nicholls hizla kapiy1 agti. Ah Tanrim! dedi ve ardindan otoparkta yiiriimeye
bagladi. Jess koltugunu kaldirip onun hizli adimlarla yolu gecmesini ve mini
markete girerek floresan 1s1kl1 binanin icinde gézden kaybolmasin izledi. Birkag
dakika sonra bir sise sarap ve bir paket plastik bardakla geri dondii.

Tekrar siiriicii koltuguna oturarak, Muhtemelen berbattir, dedi. Ama su anda
kadeh kaldiracak halim yok. Jess siseye bakti.
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Ateskes yapalim mi1 Jessica Thomas? Uzun bir giin oldu. Ve de boktan bir hafta.
Ve her ne kadar genis olsa da bu araba birbiriyle konugsmayan iki insan icin
yeterince biiyiik degil.

Jess’e bakti. Gozleri ¢okmiis, sakallar1 cikmaya baglamisti. Bu, onu tuhaf bir
sekilde savunmasiz gosteriyordu.



Jess ondan bir bardak aldi. Oziir dilerim. Insanlarin bize y.udim etmesine aliskin
degilim. O zaman kendimi sey gibi hissediyorum...

Kuskucu? Aksi?
Sanki daha cok ¢irpinmam gerekiyor gibi hissediyorum, diyecektim.

Bay Nicholls derin bir nefes verdi. Dogru. Siseye dogru bakti. O zaman biz de...
Off, Tanr agkina... Ne oldu?

Sise cevir a¢ kapakli sanmistim. Sanki sirf canini daha da sikmak igin
tasarlanmisg bir

seymis gibi siseye bakti. Harika. Yaninda sise acacagi yoktur herhalde?
Yok.
Sence degistirirler mi? Fis aldin mi1?

Bay Nicholls derin derin i¢ cekmeye baslayinca Jess araya girdi. Gerek yok, dedi
siseyi alarak. Kapiyi1 acip arabadan indi. Norman bagsini kaldirdi.

Siseyi arabanin caminda parcalamayacaksin degil mi? Hayir. Folyoyu c¢ikard.
Ayakkabini ¢ikar. Ne?

Ayakkabini ¢ikar. Terlikle olmaz.
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Liitfen kadeh yerine kullanma. Eski karim bir kere topuklu ayakkabiyla yapmisti
ve ayak kokan bir sampanya erotik bir deneyimmis gibi davranmak gercekten
ama gercekten zor olmustu.

Jess elini uzatti. Bay Nicholls sonunda ayakkabisini ¢ikarip ona verdi. Adam ona
bakarken Jess sarap sisesinin tabanini ayakkabinin igine yerlestirerek ve ikisini
birden dikkatle tutarak otelin yaninda durdu ve sert bir sekilde duvara vurdu.

Sanirim ne yaptigini sormamin bir anlami yok.



Jess dislerini sikarak, Bana sadece bir dakika ver, dedi ve tekrar vurdu. Bay
Nicholls basini yavasca iki yana salladi.

Jess dogruldu ve, Eger istersen buyur sen hallet, diye cikist1.

Bay Nicholls ellerini kaldirdi. Hayir hayir, devam et. Ayakkabimin cam
kiriklariyla dolmasi bu gece icin tam da bekledigim tiirde bir son.

Jess mantar1 kontrol edip tekrar vurdu. Ve sonunda mantar, sisenin bogazindan
bir santimetre kadar ¢ikmisti. Bir daha vurdu ve bir santimetre daha oynadi. Jess
ayakkabu ile siseyi dikkatle tutarak bir kere daha vurdu ve sonunda mantarin
sisenin icinde kalan kismini yavasca ¢ekip Bay Nicholls’a verdi.

Bay Nicholls 6nce mantara, sonra Jess’e bakti. Jess ayakkabisini geri verdi.
Vaaay! Seni tamimamda kesinlikle bir fayda varmis.

Ayni zamanda raf kurabiliyorum, ciiriiyen déseme tahtalarim degistirebiliyorum
ve coraplar1 baglayip vantilator kayisi yapabiliyorum.

Gercekten mi?

Vantilator kayisi biraz abarti oldu. Jess arabaya binip plastik bardaktaki sarabini
aldi. Bir kere denedim.

Daha yolda otuz metre gitmeden parcalara ayrildi. Marks&Spencer coraplarimi
bosu bo- 152 Jojo Moyes

m 11.1 harcamis oldum. Bir yudum aldi. Ve araba haftalarca yanik 1 nloilu corap
koktu.

A rkalarinda duran Norman uykusunda inledi.

Bay Nicholls, bardagini kaldirarak, Ateskese icelim, dedi. Ateskese. Ictikten
sonra araba kullanmayacaksiniz, degil mi? Sen kullanmazsan ben de kullanmam.

Ha ha, ¢ok komik.
Ve birdenbire isler biraz olsun kolaylagmusti.
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Ed

li-ssica Thomas bir iki kadeh icip (aslinda dort veya bes) aksi tavirla-1 m1 bir
kenara biraktiginda Ed onun hakkinda sunlar1 6@renmisti:

1. Oglan aslinda onun ¢ocugu degildi. Eski kocasi ile eski kocasinin eski
sevgilisinin

ogluydu ve ikisinin de cekip gittigi dii->uniiliirse aslinda cocugun Jess’ten baska
kimsesi kalmamisti. Ne kadar iyisin, dedi Ed.

Jess, Pek degil, diye cevapladi. Nicky de benim kadar iyidir. Sekiz yasindan beri
benimle. Tanzie’yi kollar. Hem artik klasik aileler pek kalmadi, degil mi?

Bunu sdyleyisindeki savunmaci tavir, ess’in bu konugmayi daha 6nce defalarca
yaptigini diisiindiirdii Ede.

2. Kiigiik kiz on yasindaydi. Ed icinden hesap yapti ve o daha lek kelime
etmeden

Jess araya girdi. On yedi yasindaydim.
Sey... cok gencmissin.

Haylaz bir cocuktum. Her seyi bilirdim. Aslinda hicbir sey bilmiyormusum.
Marty karsima cikti, okulu biraktim ve sonra hamile kaldim. Zaten temizlikgi
olacak biri degildim. Annem 6gretmendi. Bu bilginin sasirtici oldugunu
biliyormus gibi bakislarin1 Ed’e dogru cevirdi.

Peki.
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Simdi emekli. Cormvall’da yasiyor. Aramiz pek iyi degil. Onun tabiriyle
sOyleyecek olursak ‘yasam tercihlerime’ katilmiyor. On yedi yasinda bebek
sahibi olunca bagka secenegim kalmadiginm hi¢ anlayamadi.

Simdi bile mi?



Hayir. Jess bir tutam sa¢1 parmaklarina doladi. Ciinkii hi¢cbir zaman aray1
kapatamiyorsun. Arkadaslarin iiniversitede, sen kiiciik bir bebekle evdesin.
Hayatta gercekten ne istedigin iizerine diisiinmeye bile vaktin olmuyor. Sonra
arkadaglarin kariyerlerine bashyor, sen basini1 sokacak bir yer bulmaya
calisiyorsun.

Arkadaglarin ilk arabalarini ve evlerini aliyor, sen ayni zamanda cocuguna
bakabilecegin bir is bulmaya calisiyorsun. Ve okul saatlerinde bulabildigin biitiin
islerin maaglar gercekten berbat... Ve bu, ekonomi kotiiye gitmeden 6nceydi.
Yanlis anlama. Tanzie’yi dogurduguma pisman degilim, bir an bile. Nicky’nin
sorumlulugunu tizerime aldigim icin de pisman degilim. Ama eger bir sansim
daha olsaydi kesinlikle hayatimi yoluna koyduktan sonra onlara sahip olurdum.
Onlara... daha iyi firsatlar sunabilmek giizel olurdu.

Ed’e bunlarn anlatirken koltugu kaldirma zahmetine girmemisti. Yorganin
altinda, dirsegine yaslanarak, yiizii ona doniik halde uzanmisti ve ciplak ayaklar
on panonun iizerindeydi. Ed artik Jess’in ayaklarini o kadar da umursamadigim
fark etti.

Hala bir kariyer sahibi olabilirsin, dedi. Gengsin. Yani... okuldan sonra ¢ocuklara
bakacak bir bakici bulabilirsin.

Jess gercekten giilmiistii. Hem de biiyiik bir fok balig1 gibi. Giiliisii yiiksek sesli,
ani ve sikilgandi. Ed ondan bdyle bir sey beklemiyordu. Koltugunu kaldirip
sarabindan bir firt ¢ekti. Evet. Dogru Bay Nicholls. Tabii, yapabilirim.

3. Bir seyleri tamir etmeyi seviyordu. Hatta bazen bu alanda diizenli bir is
bulup bulamayacagini bile diisiiniiyordu. Belediye

156
Jojo Moyes

Im mutlarinda, prizleri degistirmekten insanlarin banyosuna fayans 1l isemeye
kadar ufak tefek isler yapiyordu. Evdeki her seyi ben yiiplim. Bu konuda iyi
sayilirim. Duvar kagidi bile basabiliyorum. Kendi duvar kagidini kendin mi
yaplyorsun?

Bana 6yle bakma. Evet, yapiyorum. Tanzie’nin odasinda var. i. 1sa bir siire
oncesine kadar onun kiyafetlerini de ben dikiyordum. Cidden Ikinci Diinya



Savasi zamanlarinda falan miy1z? Recgel 1 .1ivanozu ve iplikleri de biriktiriyor
musun?

Peki, sen ne olmak istiyordun?

lid, Su andaki meslegimi, dedi ve sonra bu konuda konusmak Islemedigini fark
edip konuyu degistirdi.

4. Cidden minicik ayaklar1 vardi. Soyledigine gore zaten cocuk leyonundan
aligveris edebiliyordu. Jess bunu soyledikten sonra Ed luluif tipler gibi gizlice
kadinin ayaklarina bakmaya devam etmis, kendine engel olamamuisti.

5. Cocuk sahibi olmadan 6nce art arda dort duble votka icip yiue de diiz
cizgide yiiriiyebiliyormus. Evet, alkole dayanikliydim. Is1 kat anlagilan dogum
kontroliinii hatirlayacak kadar degilmigim.

Evde neredeyse hi¢ icmiyormus. Barda ¢alisirken biri bana ), k i ikram ederse
sadece parasini aliyorum.

Evde oldugum zaman d.1 ¢cocuklara bir sey olursa diye korkuyorum, ciinkii o
zaman kendimde olmam gerekir. Pencereden disar1 bakti. Simdi diisiindiim de
son bes aydir gece disan ¢iktim diyebilecegim tek olay bu. Kapiy1 suratina
kapatan bir adam, iki sise mide agritici sarap ve bir otopark.

Cok sikayet ettigim sdylenemez.

Jess cocuklar1 hakkinda neden bu kadar endiselendigini agik-l.miamusti.
Nicky’nin yiiziinii diisiinen Ed bu konuyla ilgili bir sey sormamaya karar verdi.

Bir Art1 Bir

6. Cenesinin altinda bir yara izi vardi. Bisikletten diismiislu ve bir cakil parcasi
tam iki hafta boyunca iceride kalmisti. EAV gostermeye calisti ama arabadaki
151k yeterince giiclii degildi. Ayrici kuyruk sokumunda bir dévmesi vardi.
Marty’ye sorarsan tam d.1 kasarlarin yaptiracagi bir dévme oldugunu soyler.
Yaptirdiktan sonra tam iki giin benimle konusmadi. Durdu. Galiba muhte melen
bu yiizden yaptirdim.

7. lkinci ismi Rae’ydi. Her seferinde kodlamak zorunda kaliyordu,



8. Temizlik yapmak zoruna gitmiyordu ama ona sadece te mizlikci gibi
davranan insanlardan gercekten ama gercekten nefret ediyordu. (Ed’in yiizii
burada biraz kizarma nezaketini gostermisti.)

9. Eski kocas! gittiginden bu yana iki senedir kimseyle go riismemisti. Iki
bucuk senedir seks yapmadin mi1?

Iki sene 6nce gitti dedim.
Benimki bir hesaplama yalnizca.

Jess koltugunu kaldirip Ed e yan yan bakti. Aslinda ti¢ bucuk yil. Eger sayacak
olursak. Sey, gecen seneki bir vaka haric... Neden bu kadar sagkin
goriniiyorsunuz?

Yiiz ifadesini toparlamaya calisan Ed, Saskin degilim, dedi ve omuzlarim silkti.
Uc buguk sene. Yani, ne kadar ediyor? Ye tiskinlik hayatinin dértte biri mi? Hig
de 6nemli bir siire degil.

Evet, hesapladigin icin tesekkiirler. Ed sonra ne oldugundan emin degildi ama
sanki bir seyler degismisti.

Jess secemedigi bi1 seyler mirildanip sacin tekrar atkuyrugu yapmisti. Ed, onun
ken dini rahatsiz hissettiginde sanki bir seyler yapmasi gerekiyormus gibi,
sebepsiz yere saclarini topladigim fark etmisti. Dahasi belki de artik gercekten
biraz uyumalarinin zaman geldigini sdylemisti.

Ed uzun siire gozleri acik uzanabilecegini diisiindii. Karanlik bir arabada, bir kol
mesafesi 6tede, biraz 6nce iki sise sarabi pay-158
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fi /1181 cekici bir kadinla yan yana olmanin tuhaf ve rahatsiz edici lili y.1iu vardi.
Ustelik kadin Siinger Bob Kare Pantolon desenli bir 1 m g,unn altinda kivrilmig
olsa da. Acilir tavandan yildizlara bakti, I mulra’ya dogru giiriiltiiyle ilerleyen
kamyonlar dinledi ve gercek li-1yalun, sirketinin, ofisinin ve bagindaki belanin
milyonlarca I- llomctre uzakta oldugunu diisiindii.

I lala uyanik misin?



Ed, Jess’in onu izleyip izlemedigini merak edip bagini ¢evirdi. I l.1iy1 1 Yolcu
koltugundan, Peki, diye bir mirilt1 geldi. Dogruluk nvimn oynayalim mi?
Ed bakislarini tavana kaldirdi. Bagla ba-I alim.

(‘ince sen.
Ed hicbir sey bulamiyordu. Bir sey bulman lazim.
'lamam, neden terlik giyiyorsun? Soru bu mu?

I )isaris1 buz gibi. Kaydedilen en soguk, en yagish bahar mev- 1111 i. Ve sen
terlik giyiyorsun. Sizi bu kadar mi rahatsiz ediyor?

Sadece anlamiyorum. Belli ki {isiiyorsun. less bir ayak parmagini isaret etti.
Bahar mevsimindeyiz. Yani?

Yani... bahar mevsimi. Havalar diizelecek.

Bir inang gostergesi olarak mu terlik giyiyorsun? Eger boyle bir cevabi
tercih ediyorsan...

Ed, buna nasil cevap verecegini bilemedi. Tamam, sira bende.
Ed

bekledi. 159.
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Bu sabah bizi birakip basip gitmeyi diisiindiin mii?

Hayir. Yalanci.

Tamam. Belki biraz. Komsun beysbol sopasiyla beynimi da gitmak istedi ve
kopegin gercekten koti kokuyor.

Off. Bahane bunlar.

Ed, Jess’in koltugunda kipirdandigini1 duydu. Ayaklari yorga-mn altinda
kaybolmustu. Saclar1 da Hindistan cevizi kokuyordu. Peki, neden gitmedin?



Ed cevap vermeden 6nce bir dakika diisiindii. Belki Jess’in yiiziinii géremedigi
icindi. Belki de ickinin etkisi ve saatin ge¢ olmasi sebebiyle gardim indirmisti
clinkii baska zaman olsa boyle cevap vermezdi.

Ciinkii son zamanlarda aptalca seyler yaptim. Belki de bir parcam sadece
kendimi iyi hissettirecek bir seyler yapmak istedi.

Ed, onun bir sey sOyleyecegini diisiindii. Aslinda biraz da bir seyler sdylemesini
umdu. Ama sdylemedi.

Birkac dakika boyunca orada uzanip disaridaki solgun 1siklara bakarak Jessica
Rae Thomas’in soluk alip verisini dinledi ve sadece bagka bir insanin yaninda
uyumay1 bile ne kadar 6zledigini diisiindii. Cogu giinler, kendini gezegendeki en
yalniz adammus gibi hissediyordu. O kiiciiciik ayaklar ile ojeli tirnaklar diigiindii
ve muhtemelen igkiyi fazla kacirdigim fark etti. Aptallik etme Nicholls, dedi
kendi kendine ve ona sirtin1 déndii.

O sirada uyuyakalmis olmaliydi ¢ilinkii birdenbire disaris1 sogumus ve soluk gri
bir renge biirtinmiisti.

Ayrica kolu uyusmustu ve o kadar uyku sersemiydi ki duydugu sesin, orada
uyuyamayacak-larini sdylemek icin siiriicii penceresini tiklatan giivenlik
gorevlisi oldugunu anlamasi tam iki dakika siirdii. r

14.
Tanzie

A, 1k biife kahvaltida dort cesit Danimarka ¢oregi, {ic cesit meyve uyu ve biitiin
bir raf boyunca, annesinin ekonomik olmadig1 go1 6kcesiyle asla almayacagi
kiiciik, kahvaltilik gevrek paketleri vardi. Annesi saat sekizi ceyrek gece
pencereyi tiklatip kahvaltida 1 ekollerini giymelerini ve ceplerini bunlarla
doldurabildikleri kadar doldurmalarini s6ylemisti. Sacinin bir tarafi yapismisti
ve yiiziinde makyaj yoktu. Bunu goren Tanzie arabanin o kadar da macerali
olmadigini tahmin etti.

Tereyagl ya da recel almak yok. Catal bicak gerektiren herhangi bir sey de.
Sandvic

ekmekleri, kekler, o tarz seyler alin. Ve sakin yakalanmayin. Arkasina bakti, Bay



Nicholls giivenlik gorevlisiyle tartisiyor gibiydi. Ve elma. Elma sagliklidir. Belki
de Norman igin birkac¢ dilim jambon alabilirsiniz.

Jambonu nereye koyacagim? Sosis de olur. Peceteye sar. Bu calmak degil mi?
Hayir.

Ama...
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Bu sadece o anda yiyebileceginden biraz daha fazlasin1 almak. Sen sadece...
hormon bozuklugu olan biri oldugunu ve bu yiizden ¢ok ama ¢ok aciktigini
diisiin.

Ama benim hormon bozuklugum yok ki.

Ama olabilirdi. Onemli olan nokta bu. Sen o ac, hasta insansin Tanzie.
Kahvaltinin parasini édedin ve simdi cok yemen lazim. Normalde yiyeceginden
daha fazla.

Tanzie kollarim bagladi. Calmanin dogru bir sey olmadigim séylemistin. Bu
calmak degil. Sadece paranin karsiligini almak.

Ama parasini biz 6demedik ki. Bay Nicholls 6dedi. Tanzie, liitfen yalnizca
soyledigimi yap. Bak, Bay Nicholls ile benim yarim saatligine otoparktan
ayrilmamiz gerekecek. Sadece dedigimi yapin, sonra odaya doniip saat dokuzda
hazir olun. Tamam mi1? Jess pencereden uzanip Tanzie’yi 6ptii ve sonra ceketini
lizerine alip yorgun argin arabaya dogru yiiriidii. Bir an sonra durdu ve arkasina
doniip bagirdi. Dislerini fircalamay1 unutma. Matematik kitaplarini da unutma
sakin.

Nicky banyodan ¢ikti. Uzerinde daracik bir siyah pantolon ve éniinde NEYSE
NE yazan bir tigort vardi. Tanzie, Nicky hin pantolonuna bakip, Bunlarin icine
asla sosis sokamazsin, dedi.

Bahse girerim senden daha fazla sey saklarim.



Tanzie, Nicky’nin gozlerinin icine bakti ve, Gorelim bakalim, deyip kosarak
giyinmeye gitti.

Bay Nicholls 6ne dogru egilmis, Tanzie ve Nicky otoparki gecerken arabasinin
on camindan kisik gozlerle onlara bakiyordu. Dogrusu, diye diisiindii Tanzie,
onun yerinde kendisi de olsa onlara 6yle bakardi. Nicky pantolonunun &niine iki
portakal ile bir elma 162
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sokusturmustu ve asfalti gecerken sanki kaza gecirmis biri gibi paytak paytak
yiiriiyordu. Tanzie de ¢ok sicaklamasina ragmen pullu ceketini giymisti ¢linkii
kapiisonlu bluzunun 6niinii kiiciik kahvaltilik gevrek paketleriyle doldurmustu ve
eger ceketini giyil 1cseydi hamile gibi goriiniirdii. Bebek robotlara hamile gibi.

Gililmeden duramuiyorlardi.

Annesi arkasina bakarak, Haydi binin, binin, dedi. Esyalar1 ve cantalar1 bagaja
atiyordu. Neler aldimz?

Bay Nicholls yola koyuldu. Onlar sirayla yiiklerini bosaltip uzatirken Tanzie,
Bay Nicholls’in aynadan baktigini gérebiliyordu.

Nicky cebinden beyaz bir paket cikardi. U¢ Danimarka ¢éregi. Dikkat et,
kremasinin birazi peceteye yapismis. Dort sosis ve bir de kagit bardakta birkac
dilim domuz pastirmast. iki dilim peynir, yogurt ve... Nicky ceketini kasiklarinin
lizerine dogru cekistirip uzandi ve yiiziinii burusturup gerilerek iceriden
meyveleri cikardi. Bunlari buraya sigdirmay1 bagardigima inanamiyorum.

Eger gerektigi gibi bir anne ogul konusmasi yapiyor olsaydik buna soyleyecek
bir seyim olmazdi, dedi Jess.

Tanzie alt1 kiiciik paket kahvaltilik gevrek, iki muz ve bir de regelli sandvic
almisti. Oturup Norman ona bakarken paketlerden birini yemeye basladi ve bir
sure sonra

Norman’in agzindan akan iki salya sizintis1 uzaya uzaya Bay Nicholls’in
arabasinin koltuguna kadar inip orada gol gibi birikmeye basladi.

Haglanmig yumurtalarin arkasinda duran kadin bizi kesin gordii.



Ona senin hormon bozuklugun oldugunu séyledim, dedi Tanzie. Kadina senin
giinde ¢ kez agirliginin iki kat1 kadar yemek yemen gerektigini, yoksa buracikta
bayilabilecegini ve hatta 6lebilecegini s6yledim.

lyiymis, dedi Nicky.
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Tanzie, Nicky’nin getirdiklerini sayip, Sayica iistiinliik sende, dedi. Ama
becerimden 6tiirii ben de ekstra puan kazandim. Herkes ona bakarken 6ne egilip
ceplerinden kopiik bardakta birer kahve ¢ikardi. Bardaklari

dik dursunlar diye peceteyle sarmisti. Birini annesine verdi, digerini de Bay
Nicholls’in yanindaki bardak tutacagina koydu.

Annesi kahvenin kapagini ¢ikarip, Sen bir dahisin, dedi. Ah Tanzie, buna ne
kadar ihtiyacim vardi, bilemezsin. Gozlerini kapatip bir yudum aldi. Acik biifede
iyi is cikardiklar icin mi yoksa sadece Nicky ¢cok uzun siiredir ilk defa giildiigi
icin mi annesi boyle sevinmisti emin degildi ama bir an da olsa annesi, babasi
gittiginden bu yana oldugundan daha mutlu gériinmiistii.

Bay Nicholls ise onlara bir grup uzayhlarmis gibi saskinlikla bakiyordu.

Tamam, bu durumda jambon, peynir ve sosislerle 6gle yemegi icin sandvig
yapabiliriz. Corekleri simdi yiyebilirsiniz. Tatli niyetine de meyve. Sen de ister
misin? Bay Nicholls’a bir portakal uzatmisti. Hala biraz 1lik. Ama soyabilirim.

Bay Nicholls bakislarim cevirip, Ah, tesekkiirler, dedi. Ama sanirim ben bir
Starbucks’ta duracagim. Yolculugun bir sonraki kismi aslinda oldukca giizel
gecmisti. Trafik yoktu ve annesi, Bay Nicholls’a en sevdigi radyo istasyonunu
actirip her seferinde daha yiiksek sesle olmak iizere alt1 sarkiya eslik etmisti.
Dahasi, Tanzie ile Nicky’ye de eslik ettirmisti. Bay Nicholls ise ilk bagta sikilmis
gibi goriinliyordu ama Tanzie birkac kilometre sonra onun da sanki biraz keyif
aliyormus gibi basini salladigim fark etti. Giines gercekten yakiyordu ve Bay
Nicholls da tavan1 agmisti. Norman, disaridaki havay: koklamak icin dimdik
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oturuyor ve bu da onlar kapilara dogru sikistirmamasi anlamina geliyordu.



Fakat yine de her
sey giizeldi.

Bu yolculuk Tanzie’ye, babasinin onlarla birlikte yasadigi ve bazen onun
arabasiyla gezmeye ciktiklar1 zamanlar1 hatirlatmisti. Tabii babasi cok hizli
siirerdi ve nerede durup yemek yiyecekleri konusunda hi¢ anlasamazlardi. Sonra
babasi neden bir restoranda para verip yiyemediklerini anlamadigini séylerdi.
Annesi ise sandvi¢ yaptigini ve hazirladiklarini bosa harcamanin aptallik
olacagini iddia ederdi. Sonra da babasi, Nicky’den basini oynadig1 oyundan
biraz kaldirip canim manzaranin tadini ¢ikarmasin isterdi. Nicky ise
mirildanarak aslinda daha en bastan disar1 cikmak bile istemedigini s6ylediginde
babasi daha da kizardi.

iste 0 zaman Tanzie, babasin1 sevmesine ragmen muhtemelen Ini yolculugu
onsuz yapmay1 tercih ettigini diisiindii.

Iki saat sonra Bay Nicholls arabadan inip biraz agilmasi gerektigini sdyledi.
Norman’in da ¢isini yapmasi gerekiyordu. Bu yiizden sehrin disinda bir parkin
kenarinda durdular. Annesi biifeden yagmaladiklarinin birazim c¢ikard: ve
golgede diizgiin, ahsap bir piknik masasinda oturup yediler. Tanzie biraz
kitaplarina gz gezdirdi (asal sayilar ve ikinci dereceden denklemler), sonra da
Norman’1 agacglarin arasinda yiiriiyiise ¢ikardi. Norman ¢ok mutluydu ve iki
dakikada bir durup bir seyleri kokluyordu. (ilines, agaclarin arasindan

kiiciik, hareketli 1s1nlar goindermeye devam ediyordu ve bir geyik ile iki siiliin
gormiislerdi. Gercekten de tatile cikmigs gibilerdi.

Annesi, kollarin gégsiinde kavusturmus yiiriirken, Iyi misin camim? diye sordu.
Durduklarn yerden Nicky’nin, Bay Nicholls’la konustugunu goérebiliyorlard.
Kendine giiveniyor musun? Galiba, dedi.

Diin gece eski sinav kagitlarinin iizerinden gectin mi?
165
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Evet. Asal say1 dizileri biraz zor geliyor ama hepsini yazdim ve diziyi kagit
lizerinde goriince daha kolay geldi.



Fisherlar hakkinda baska kabus gordiin mii?

Diin gece, dedi Tanzie. Kaykay yapabilen bir lahana gérdiim. Adi1 Kevin’di.
Annesi ona uzun uzun bakti. Peki.

Orman daha serindi ve arka odalarindaki kiif kokulu nem gibi degil de yosunlu,
yesil ve canli, giizel bir nem kokusu vardi. Annesi patikada durup arabaya dogru
dondii. Sana iyi seyler de olur demistim, degil mi?

Tanzie’nin onu yakalamasini bekledi. Bay Nicholls bizi yarin oraya gotiirecek.
Sakin bir gece gecirecegiz, seni bu yarismaya sokacagiz ve yeni okuluna
baglayacaksin. Sonrasinda da umarim hepimizin hayati biraz daha iyi yonde
degisecek. Eglenceli, degil mi? Giizel bir yolculuk oluyor.

Konusurken goézleri arabanin iizerindeydi ve sesi bir sey sdyleyip baska bir sey
diisiind{igii zamanlarda oldugu gibi cikiyordu. Tanzie, onlar arabadayken
annesinin makyajin1 yapmis oldugunu fark etti. Anne, dedi.

Efendim?

Aslinda acik biifeden yemek calmis sayiliriz, degil mi? Yani orantisal olarak
bakarsan gercekten de kendi payimizdan fazlasim aldik.

Annesi bir siireligine ayaklarina dogru bakip diisiindii. Eger gercekten canini
sikiyorsa 6diil parasini aldiginda bir zarfa bes sterlin koyup onlara gonderirim.
Ne dersin?

Bence aldiklarimiza bakarsak muhtemelen alt1 sterlin yapar. Hatta alt1 bucuk,
dedi Tanzie. O zaman o kadar géndeririz. Simdi bence su senin yash ve sisko
kopegini biraz etrafta kosturmaliyiz ki (a) yorgun diisiip 166
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yolculugun bir sonraki ayaginda uyusun ve (b) tuvaletini burada yapsin ki
oniimiizdeki seksen kilometre boyunca osurup durmasin.

Tekrar yola ¢iktilar. Yagmur yagiyordu. Bay Nicholls, Sidney diye bir adamla
yine o telefon goriismelerinden birini yapip hisse bedelleri ve piyasa hareketleri
gibi konulardan konusmus ve biraz ciddilesmisti. Bu yiizden annesi bir siireligini
sarki soylemedi. Tanzie matematik kagitlarina bakmamaya calisiyordu ¢iinkii



annesi bunun midesini bulandirdigini sdéylemisti. Bacaklar1 Bay Nicholls’in deri
koltuklarina yapisip duruyordu ve sort giydigi icin biraz pisman olmustu. Ustelik
bir de Norman agacglikta agzina bir seyler atmisti ve Tanzie ¢ok kotii bir koku
aliyordu. Ama Bay Nicholls onlardan da kokmus képeklerinden de

bikip usandigini sdylemesin diye susmayu tercih etti. Bu ylizden sadece burnunu
parmagiyla kapatip agzindan nefes almaya basladi. Sadece her otuz elektrik
direginde bir burnunu acmak icin kendine izin vermisti.

Ne diisliniiyorsun Tanzie? Annesi koltuklarin arasinda arkaya bakti.
Permiitasyonlar1 ve kombinasyonlari diisiiniiyordum.

Annesi, Tanzie’nin ne dedigini hi¢ anlamadig1 zamanlardaki gibi giildii.

Sey, kahvalti biifesindeki meyve salatasini diisiiniiyordum. Sanki o bir
kombinasyon gibi. Elmalarin, armutlarin ve muzlarin herhangi bir sirada
olmasinin 6nemi yok, degil mi? Ama permii-tasyonlarda var.

Annesi hala bos bog bakiyordu. Bay Nicholls dikiz aynasindan bakti, sonra
annesine dondii. Bak simdi, bir cekmeden renkli coraplar aldigim diisiin.
(ekmecede alti ¢ift farkli renk corap varsa, yani toplamda on iki 167
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corap var diyelim, coraplar1 alabilecegim alt1 ¢carp1 bes carpi dmi ¢arpa ii¢ farkh
kombinasyon

vardir, degil mi? dedi Bay Niclioll

Ama eger on ikisi de farkl renk olsaydi gercekten cok la/l 1 sayida farkli sekilde
corap ¢ikarabilirdin.

Yaklasik yarim mily.u kadar.
Iste bu bizim corap cekmecelerine benziyor, dedi annesi,

Bay Nicholls geriye doniip Tanzie ye bakt1 ve siritti. Peki Tan/ m eger
cekmecende on iki ¢corap varsa ama onlar1 géremiyorsan en azindan iki ¢ift ayni
corap olduguna karar vermek icin kag taur cekmen gerekir?



Tanzie uzun zamandir bunu diisiiniiyordu. Bu yiizden B.1y Nicholls, Nicky’yle
konusmaya basladiginda onu duymada.

Sikildin mi1? Benim telefonumu 6diin¢ almak ister misin?

Gergekten mi? Nicky kambur pozisyondan gikip dimili Iv oturdu. Tabii.
Ceketimin cebinde.

Nicky ekrana yapisinca annesi ile Bay Nicholls konugmaya basladilar. Arabada
bagkalarinin oldugunu unutmus olmalar1 miimkiindii.

Annesi, Hala coraplar1 mi diisiiniiyorsun? diye sorup lafa girmisti.

Yo, hayir. O problemler insanin beynini yer bitirir. O isi ki zina birakacagim.
Kisa bir sessizlik oldu.

Eee, bana karimizi anlatsamza.
Eski karimi. Sordugun i¢in sag ol ama anlatmasam daha iyi.

Neden? Onu aldatmamissiniz. Tahmin ettigim {izere o da aldatmamis yoksa o
yliz ifadesini yapardiniz. Hangi yiiz ifadesini?
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Kisa bir sessizlik daha yasandi. Belki on elektrik diregi kadar 1n miiistii.

O yiiz ifadesini hi¢ yapmis miyimdir emin degilim. Ama l.1yir. O da aldatmad.
Ve hayir, bu konuda gercekten konusmak hlrmiyorum. Bu ¢ok...

Ozel mi?

Ben sadece kisisel seylerden bahsetmeyi sevmiyorum. Sen 1l1 1 kocandan
bahsetmek ister misin? Cocuklarinin éniinde mi? Harika fikirmis.

Birkac kilometre boyunca kimse konusmadi. Annesi parmaklin m1 camin



lizerinde tikirdatmaya basladi. Tanzie, Bay Nicholls’a I i1i k 11. Annesi ne
zaman biraz tikirt1 yapsa Bay Nicholls’in ¢enesinde ! 1n, tik bir kas seyiriyordu.

Neden bahsedelim peki? Ben yazilimlarla pek ilgilenmem. liilimin ediyorum ki
sizin de benim yaptigim ise ilginiz sifirdir. Co1 ap matematiginden de anlamam.
Geriye bir tek tarlanin birini yuslerip, Aa, bakin, inekler! demek kaliyor.

Bay Nicholls i¢ cekti.
Haydi ama. Iskocya’ya daha ¢ok yolumuz var.

Otuz elektrik diregi gecene kadar sessiz kaldilar. Nicky, Bay Nk holls’in
telefonuyla digarinin resimlerini ¢ekiyordu.

Ad Lara. Italyan. Manken.
Manken. Annesi, o kocaman kahkahalarindan birini patlatti.
Tabii ya. Bay Nicholls aksi aksi, O ne demek? diye sordu.

Sizin gibi adamlarin hepsi mankenlerle ¢ikar. Sizin gibi adamlar ne
anlama geliyor?

Annesi dudaklarini simsiki kapatti.

Haydi ama. Sdylesene.
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Zengin adamlar.

Ben zengin degilim.

Annesi basini iki yana salladi. Cok komik. Degilim.
Bence zengini nasil tanimladigina bagl.

Zengin ne demek iyi bilirim. Ve ben zengin degilim. Halim vaktim yerinde, evet.
Ama zengin olmaktan cok uzagim.



Annesi ona dondii. Bay Nicholls gercekten de kiminle ugras tiginin farkinda
degildi. Birden fazla evin var m1?

Bay Nicholls sinyal verip direksiyonu ¢evirdi. Olabilir. Birden fazla araban var
mi1? Yan yan bakti. Evet.

O zaman zenginsin.

Hayir. Zengin demek 6zel jetler, yatlar demek. Zengin demek hizmetciler demek.
Peki ben neyim.

Bay Nicholls basin salladi. Hizmetci degilsin. Sen seysin... Ne?

Senden hizmet¢im diye bahsedersem yiiziiniin alacag ifadeyi hayal etmeye
calisiyorum da. Annesi giilmeye basladi. Yanimda calisan kadin.
Temizlikci kadin.

Evet. Ya da onlardan birini. Pekala, sence zengin ne? Annesi, acik biifeden
aldiklar1 elmalardan birini ¢antasindan ¢ikarip 1sirdi. Konusmadan 6nce bir siire
cignedi. Zengin demek, faturalarin hepsini sikinti cekmeden zamaninda 6demek
demek. Zengin demek, tatile cikabilmek ya da ocak ve subat ay1 icin borg
yapmak zorunda kalmadan Noel’i atlatmak demek. Aslinda zengin 170
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nl muk demek, sadece her an ama her an paray1 diisiinmek zorunda I .1liamak
olurdu.

Paray1 herkes diisiiniir. Zengin insanlar bile.

Evet ama siz sadece daha fazla para kazanmak icin ne yapa-1 aginizi
diisiiniiyorsunuz. Bense bir haftay1 daha atlatmak i¢in ne l1.11l etsem de yeteri
kadar para bulsam diye diisliniiyorum.

Bay Nicholls burnundan solur gibi bir ses ¢ikardi. Hepinizi .11 abayla
iskocgya’ya gotiirmekte oldugum halde sirf yanilgiya diisiip beni Donald Trump
falan sandigin icin bana kétii davrandigina inanamiyorum.

Ben sana kotii davranmiyorum. Yaa tabii.



Ben sadece senin sandiginiz zenginlik ile gercekte zengin olmak arasindaki farki
gosteriyorum.

Tuhaf bir sessizlik oldu. Annesi fazla ileriye gitmis gibi kizardi ve biiyiik, sesli
1siriklarla elmasini yemeye basladi. Oysa Tanzie oyle yeseydi onu azarlard.
Tanzie’nin kafasi hala ¢orap permii-lasyonundaydi. Annesi ile Bay Nicholls’in
kiismesini istemiyordu ciinkii gayet giizel idare ediyorlardi. Basin1 6n koltuklarin
arasina koyup onlara bakti ve lafa girip, Aslina bakarsaniz bir yerlerde bu
tilkenin yiizde birlik en {ist dilimine girmek icin yilda yiiz kirk bin sterlinden
fazla kazanmak gerektigini okumustum, dedi. Yani eger bay Nicholls o

kadar kazanmiyorsa muhtemelen zengin degildir. Giiliimseyip arkasina yaslandi.

Annesi, Bay Nicholls’a uzun uzun bakt.

Bay Nicholls basini ovdu ve bir siire sonra, Baksaniza, dedi. Bir yerlerde durup
cay icelim mi?

Moreton Marston tam olarak turistler icin yapilmisa benziyordu. 11er sey ayni
gri tastan yapilmisti ve cok eskiydi. Duvarlarinin 171
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lizerine uzanan kiiciik mavi giceklerle ve kiiciik, tertemiz sarmasik saksilariyla
herkesin bahgesi bir kitaptan firlamis gibi kusursuzdu Diikkanlar, Noel
kartlarinin iizerindekilere benziyordu. Pazar mey damnda, Viktorya Déneminden
kalma gibi goriinen giysiler giymis bir kadin tepside ¢orek satiyor, etrafinda
turist gruplar1 dolasiyol, fotograf cekiyorlardi. Tanzie pencereden bakmakla o
kadar mes giildii ki ilk basta Nicky’yi fark etmedi. Ancak arabay1 park yerine
cektikleri zaman gercekten renginin attigim gordii.

Kaburgalarin mi1 aciyor? diye sordugunda Nicky, Hayir, dedi. Pantolonunun
icinde ¢ikaramadigin bir elma mu kaldi, diye sordugunda ise, Ha yir, Tanzie, kes
artik, diye cikisti. Fakat bir sey oldugu kesinlikle

ortadaydi. Tanzie, annesine bakti ama annesi sadece Bay Nicholls’a bakmamakla
mesguldii. Bay Nicholls ise en iyi park yerini bulmaya c¢alisiyordu. O sirada
Norman bagini kaldirip Tanzie’ye, Sormaya bile kalkisma, der gibi bakti.

Herkes inip kollarim bacaklarini esnetti. Bay Nicholls herkese cay ve pasta
alacagini, onun ikrami oldugunu séyleyip, Bunu biiyiik bir maddi sorun haline



getirmesek liitfen, alt tarafi bir cay, olur mu? dedi. Annesi bir sey soyleyecekmis
gibi kaglarini kaldirdi1 ama sonra pek icten olmasa da sadece, Tesekkiir ederiz,
dedi.

Tabelasinda Orta Cag Ingilizcesiyle, Ye Spotted Sowe Cay Salonu yazan bir
mekana oturdular. Oysa Tanzie Orta Cag’da cay salonu diye bir sey olmadigina
bahse girebilirdi. Fakat bu kimsenin umurundaymis gibi goriinmiiyordu. Nicky
kalkip tuvalete gitti. Bay Nicholls ile annesi tezgahta yiyecek seciyorlardi.

Tanzie firsattan faydalanip Bay Nicholls’in telefonunu aldi ve bir anda
Nicky’nin Facebook sayfasi acildi. Tanzie bir siire bekledi ciinkii Nicky
bagkalarinin onun esyalarina bakmasina gercekten sinir oluyordu. Ama onun
tuvalette oldugundan emin olunca okuyabilmek icin ekram biiyiittii ve kani
dondu. Fisherlar, Nicky’nin
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un.m t 6nelinde mesajlar ve birbirine ayip seyler yapan adamlarin 1 timlerini
yaymnlamislardi. Ona mankafa ve ibne demislerdi. Tanzie Im sézciiklerin
anlamini bilmese de kotii olduklarini biliyordu ve lili denbire midesi bulanmaya
basladi. Bagini kaldirdi, annesi elinde lili tepsiyle geliyordu.

’] anzie! Bay Nicholls 1n telefonuna dikkat et!

Telefon masanin kenarinda titriyordu. Tanzie ona dokunmak 1 il emiyordu.
Acaba Nicky tuvalette aghyor mudur, diye diisiindii, 1/likii Tanzie olsa aglardi.

Basini kaldirdiginda annesi ona bakiyordu. Ne oldu? Higbir sey.

Annesi sandalyeye oturup bir tabakta duran portakalli keki masanin karsisina itti.
Kekin iistii renkli siislerle kapli olsa da r.imzie’nin istahi kagmusti.

Tanzie. Ne oldu? Soyle bakayim

Tanzie telefonu sanki ¢ok sicakmis da yanacakmis gibi parma-giiin ucuyla
ahsap masanin iizerinde yavasca itti. Annesi kaslarini 1,.1111, sonra basini egip
telefona bakti. Telefona dokundu ve uzun nzun bekledi. Bir siire sonra, Aman
Tanrim, dedi.



Bay Nicholls yanma oturdu. Oniinde Tanzie’nin gordiigii en biiyiik cikolatali
pasta dilimi vardi. Keyifler yerinde mi? diye sordu. Mutlu goriiniiyordu.

Annesi, Pic kurulari, dedi ve sonra gézleri yaslarla doldu. Ne? Bay Nicholls’in
agz1 kek doluydu.

Anne, bu da sapik gibi bir s6z mii?

Annesi onu duymamis gibiydi. Muazzam bir gicirtiyla sandalyeyi geri itip hizhi
adimlarla tuvalete yoneldi.

Annesi kapiy1 acarken gorevli kadin, Orasi erkekler tuvaleti, hanimefendi, diye
seslendi.
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Okuma yazma biliyorum, tesekkiirler, diyen annesi iceriye girip gézden
kayboldu.

Ne oldu? Yine neler oluyor? Bay Nicholls giicliikle lokmasini yutmaya ¢alisti ve
annesinin gittigi tarafa bakti. Sonra Tanzie hicbir sey sdylemeyince telefonuna
bakip iki kez dokundu. Ve dylece bakmaya devam etti. Sonra yazilan her seyi
okuyormus gibi ekrani kaydirmaya basladi. Tanzie biraz tuhaf hissetti. Bay
Nicholls’in bunlara bakmasinin sorun olup olmayacagindan emin degildi.

Bu... bunlarin agabeyine olanlarla bir ilgisi var m1?

Tanzie aglamak istiyordu. Fisherlar bu giizel giinii berbat etmisti. Sanki onlar1
buraya kadar takip etmislerdi, sanki onlardan asla kurtulamayacaklardi.
Konusamiyordu.

Iri bir damla gézyas: Tanzie’nin yiiziinden masaya diiserken Bay Nicholls,
Yapma ama, dedi. Haydi.

Sonra ona pecete uzatti, Tanzie gozlerini sildi ve bogazinda yiikselen higkirigi
tutamayacak duruma geldiginde Bay Nicholls masanin etrafinda dolasip yanina
gelerek bir kolunu dolayip onu kendine cekerek sarild. Iri ve saglam yapiliyd.
Tiras losyonu ve erkek gibi kokuyordu. Tanzie babasi gittiginden beri bu kokuyu



duymamisti. Bu onu daha da iizdii. Hey, aglama ama.
Oziir dilerim.

Oziir dileyecek bir sey yok. Aynisini biri benim kardesime yapsa ben de
aglardim. Bu, bu yaptiklari...

Tekrar telefonuna bakti. Bu inanilmaz! Basini iki yana sallayip ofladi. Bunu
stirekli yapiyorlar m1?

Bilmiyorum. Burnunu cekti. Nicky artik pek bir sey anlatmiyor.

Bay Nicholls, Tanzie’nin aglamasi gecene kadar bekledi ve sonra tekrar yerine
gecerek marsmelovluy, cikolata parcacikli ve ekstra .174.
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kremal1 bir sicak cikolata siparis etti. Geldiginde de, Her derde devadir, deyip
Tanzie’ye uzatt1. Giiven bana. Ben her seyi bilirim. isin tuhafi bu gercekten de
dogruydu.

Annesi ile Nicky tuvaletten ¢iktiginda Tanzie sicak ¢ikolatasini ve kekini
bitirmisti. Annesi yiiziine sanki hicbir sorun yokmus gibi parlak bir giiliiciik
kondurmus, kolunu Nicky’nin omzuna atmisti. Bu aslinda biraz tuhaf
goriiniiyordu ciinkii Nicky ondan yarim bas daha uzundu. Nicky koltuguna
oturup gozlerini pastasina dikti. Tanzie, Bay Nicholls’in Nicky’ye bakisini izledi
ve acaba telefonundaki seyler hakkinda bir sey sdyleyecek mi, diye merak etse
de sesi cikmadi. Belki de Nicky’yi utandirmak istememistir, diye diisiindii. Fakat
ne olursa olsun bu mutlu giin sona ermisti.

Annesi kalkip disariya bagladiklar1 Norman’a bakmaya gitti. Bay Nicholls da
ikinci bir kahve siparisi verip geldiginde yavas yavas karistirdi. Bir seyler
diisiintiyor gibiydi. Kaslarinin altindan Nicky’ye bakip alcak sesle, Soyle
bakalim Nicky. Hacklemek nedir biliyor musun? diye sordu.

Tanzie, bu konusmay1 dinlememesi gerektigi hissine kapilmisti. Bu yiizden
gozlerini 1srarla ikinci dereceden denklemlerine dikti. Hayir, dedi Nicky.

Bay Nicholls masanin {izerine dogru egilip sesini alcaltti. Eh, simdi 6grenmek
icin uygun zaman olabilir.



Annesi geri geldiginde etrafina bakinip, Neredeler? diye sordu.

Bay Nicholls onu arabaya gotiirdii. Rahatsiz etmeyecekmisiz. Tanzie, kursun
kaleminin tepesini kemiriyordu.

Annesi kaslarini 6yle bir kaldirmisti ki neredeyse saclarinin basladig yerle ayni
hizaya gelmislerdi.
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Evet, Bay Nicholls buna benzer bir tepki verebilecegini sdylemisti. Meseleyi
hallediyormus, 6yle soylememi istedi. Su Facebook isini.

Ne yapiyormus? Nasil?

Bunu soracagini da soylemisti. Tanzie daha ¢ok bese benzeyen bir ikiyi silip silgi
tozlarin {ifledi. Sana sdyle dememi istedi: Fiitfen onlara yirmi dakika verir
miymissin, sana bir cay daha sdylemis ve beklerken biraz pasta yemeliymissin.
Isleri bitince gelip bizi alacaklarmus. Bir de cikolatali pasta gercekten iyi. Evet,
boyle diyecekmisim.

Bu durum annesinin hosuna gitmemisti. Tanzie sessizce oturup iinitesini bitirdi.
Bu sirada annesi oturdugu yerde kipirdanarak pencereden bakiyordu; bir an
konusacakmis gibi yapip tekrar agzini kapatti.

Cikolatal kekten de hi¢ yemedi. Bay Nicholls’in masanin {izerine biraktig1 bes
sterlini annesi orada dylece birakmisti. Tanzie de biri kapiy1 actiginda ucup
gitmesin diye silgisini tizerine koydu.

En sonunda gorevli kadin onlara sessiz bir mesaj verecek kadar masalarina yakin
durarak yerleri siipiirmeye baslamist1 ki kap1 acildi, kiiciik bir can ¢ald1 ve Bay
Nicholls, Nicky’le birlikte igeri girdi. Nicky’nin elleri cebindeydi, saglar
gozlerinin lizerinde diismiistii ama hafifce siritiyordu.

Annesi ayaga kalkip gozlerini onlara dikri. Gercekten ama gercekten bir sey
soylemek istedigi fakat ne soyleyecegini bilmedigi halinden belli oluyordu.

Cikolatal pastanin tadina baktimiz mi? diye sordu Bay Nicholls. Yiiz ifadesi



yarisma programi sunuculari gibi nazik ve tamamen ifadesizdi.
Hayir.

Yazik olmus. Gergekten giizeldi. Ardindan goérevli kadina doniip, Tesekkiirler!
Pastaniz bir harika! diye seslendi. Kadinin 176
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birdenbire yiizii aydinlandi ve gozleri parladi. Ardindan Bay Nic-lolls ile Nicky,
tekrar disar ¢ikip yillardir birbirini taniyan yakin arkadaslar gibi hizh adimlarla
yolun karsisina gectiler. Tanzie ve annesine ise masada kalan egyalar toplayip
onlarin ardindan gitmek diistii.

15
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Itir keresinde gazetede tiiysiiz bir babunla ilgili bir haber gérmiistii, 1ln disi
babunun,derisinin her tarafi beklenecegi gibi siyah degil, biraz benekli ve pembe
siyahti. Gozlerinin etrafi siyaht1 ve sanki gercekten siirme ¢ekilmis gibi cok
havaliydi. Uzun meme ucla-1 nulan biri pembe digeri ise siyahti; sanki David
Bowie’nin aptal maymun hali gibiydi.

Ama tamamen kendi baginaydi. Anlagsilan o ki babunlar fark-liliktan
hoslanmiyormus. Gergekten de tek bir babun bile onunla vakit gecirmeye hazir
degil gibiydi. Bu yiizden cekilen fotograflarin hepsinde tamamen yapayalniz ve
savunmasiz bir halde, tek bir babun arkadas: bile olmadan yemek ariyordu.
Ciinkii diger babunlarin hepsi, ne olursa olsun onun da bir babun oldugunu
bilmelerine ragmen farklilik karsisindaki hosnutsuzluklari, ona sahip ¢ikmalarim
sOyleyen biitlin genetik diirtiilerden daha baskind.

Nicky bunu sik sik diisiiniirdii: Yalniz, tiiysiiz bir babundan ilaha hiiziinlii bir sey
yoktu. Belli ki Bay Nicholls sosyal agin tehlikeleri hakkinda ona vaaz verecekti
veya hepsini 6gretmenlerine ya da polise falan sikayet el mesini sOyleyecekti.
Fakat beklenenin aksine arabasinin kapisini acti, bagajdan diziistii bilgisayarini
cikardi, giic kablosunu vitesin .179.
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yanindaki baglanti noktasina takti ve internet baglantisi i¢in tir bir cihaz
yerlestirdi.

Nicky yolcu koltuguna yerlesirken, Tamam, dedi. Bana bu kiiciik yilan hakkinda
bildigin her seyi anlat.

Kardesleri, dogum tarihi, varsa evcil hayvani, adresi... Ne biliyorsan iste.
Ne?
Sifresini bulmamiz lazim. Haydi, bir seyler biliyorsundiin mutlaka.

Otoparkta oturuyorlardi. Burada grafiti veya ortalik yere b1 rakilmis aligveris
sepetleri yoktu; insanlarin aligveris sepetlerini geri gotiirmek icin neredeyse
kilometrelerce yolu tekrar geri yiiriidiigii yerlerdendi.

Nicky, burada En Bakimli Ky tabelasi da olduguna bahse girebilirdi.
Aldiklarim yanlarinda duran arabaya yliikleyen kir sacli bir kadinla gz goze
gelince kadin giiliimsedi. Hakikaten giiliimsedi. Belki de koca kafasi, Nicky’nin
omuzundan sarkan Norman’a giiliimsemisti. Nicky?

Evet. Diistiniiyorum. Fisher’la ilgili bildigi her seyi cabucak anlatti. Adresini, kiz
kardesinin ve annesinin adin1 sdyledi. Dogum giiniinii bile biliyordu ¢iinkii daha
lic hafta 6nceydi ve babasi ona su atv motorlardan almisti. Tabii onu da bir hafta
icinde hasat etmisti.

Bay Nicholls yazmaya devam ediyordu. Yok. Bu da degil. Haydi ama. Baska bir
sey olmali. Ne tiir miizik seviyor? Hangi takimi tutuyor? Ah, bak. Hotmail adresi
varmis.

Gilizel, bunu da deneyebiliriz.

Ancak hicbiri ise yaramadi. Tam o anda aniden Nicky’nin aklina bir sey geldi.
Tulisa. Tulisa’ya kars1 hayranligi var. Sarkici olan.

Bay Nicholls klavyeye harfleri tusladi, sonra da hayir anlaminda basini sallad.
Tulisa’nin Gotii falan yazmay1 dene, dedi Nicky.
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Bay Nicholls yazdi. Degil.

Tulisamngotii. Bitisik.

Degil.

Tulisa Fisher.

Himm. Bu da degil. Iyi denemeydi ama. Oturup bir siire daha diisiindiiler.
Sadece adini deneyebilirsin: Jason.

Bay Nicholls basini salladi. Kimse sifre olarak kendi adin1 kullanacak kadar
aptal degildir. Nicky ona bakti. Bay Nicholls birkac¢ harf yazdi, sonra ek-1.1 na
bakti. Vay, nereden bildin? Arkasina yaslandi. Dogustan yeteneklisin.

Eee, ne yapacaksin?

Sadece Jason Fisher’in Facebook sayfasiyla biraz oynayacagiz. Aslinda ben
yapmayacagim. Ben... sey... Su anda kendi IP adresimi kullanarak bir seyler
yapma riskini alamam. Ama yapabilecek birini taniyorum. Bir numara ¢evirdi.

Ama benim bagimin altindan ¢iktigini anlamayacak mi? Nasil anlasin? Su anda
aslinda biz Jason’1z.

Buradan senin izine ulasabilecekleri hi¢cbir sey olmayacak. Muhtemelen fark
etmeyecektir bile. Bir saniye. Jez, selam. Ben Ed... Evet. Evet, biraz gézlerden
uzak kalmaya calisiyorum. Senden bir iyilik isteyecegim. Bes dakikani alir.

Nicky onun Jez’e, Jason Fisher’in sifresini ve e-posta adresini vermesini dinledi.
Fisher denen pisligin bir arkadasina birtakim giicliikler ¢cikardigindan bahsetti.
Bunu soylerken de yan gozle Nicky ye bakti. Sadece biraz eglen, olur mu? Her
seyini oku. Olayi anlarsin. Ben yapardim ama su anda hicbir seye bulasmamam
lazim. .. Evet, goriistiiglimiiz zaman anlatirim. Tegekkiir ederim.
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Nicky bu kadar kolay olduguna inanamiyordu. O da beni , hacklemez mi ama?

Bay Nicholls telefonu kapatti. Orada biraz risk alacagim. Ama sifre olarak kendi
adindan bagka bir sey bulamayan birinden bilgisayar becerileri figskirmasi
beklenemez.

Arabada oturup Jason Fisher’in Facebook sayfasini tekrar tekrar yenileyerek
beklediler.

Ve sihirbaz eli degmis gibi bir seyler degismeye basladi. Tanrim, Fisher tam bir
pislikti. Duvar okuldan su veya bu kizi nasil becerecegini, falan filanin ne kadar
yollu oldugunu, kendi tayfasi disindaki hemen hemen herkesi nasil patakladigini
anlatan yazilarla doluydu. Mesajlar1 da hemen hemen ayniydi. Nicky
mesajlardan birinde kendi adinin gectigini gérmiistii ama Bay Nicholls mesaj1
hizlica okuyarak sayfay1 kaydirmis ve, Eh, senin bunu okumana gerek yok,
demisti. Fisher’in gercekten pislik gibi gériinmedigi tek yazisma, Chrissie
Taylor’a ondan gercekten hoslandigini sdyledigi ve bize gelmek ister misin,

diye sordugu mesajdi. Kiz pek istekli gériinmiiyordu ama Jason mesaj atmaya
devam etmisti. Kiza onu cidden manyak bir yere

gotiirecegini ve babasinin arabasini alabilecegini s6ylemisti. (Fakat alamazdi,
yasi tutmuyordu.) Ona okulun en giizel kizi oldugunu, aklin1 ondan alamadigini
ve eger arkadaglar bir kizin onu bu hale soktugunu 6grenirlerse, hipnoz
edildigini diisiineceklerini sOylemisti.

Kim demis romantizm 6lmiis diye? diye mirildandi Bay Nicholls.

Ve sonra esas bekledikleri sey gerceklesmeye basladi. Jez, Fisher’in iki
arkadasina mesaj atip artik siddet karsiti olmaya karar verdigini ve onlarla
takilmak istemedigini sdyledi. Chrissie’ye de mesaj atip ondan hala hoglandigini
ama onunla ¢cikmadan 6nce birtakim isleri halletmesi gerektigini yazdi: Ciinkii
doktorlar bir enfeksiyon kaptigimi ve ila¢ kullanmam gerektigini soyliiyorlar.
Ama tekrar bir araya geldigimizde tertemiz olacagim, ne dersin?
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Yok artik. Nicky dyle siddetli giiliiyordu ki kaburgalar aci-imsti. Yok artik.



Ayrica yeni Jason, ad1 Stacy olan baska bir kiza ondan ¢ok hoslandigini ve eger
onunla ¢ikmak isterse annesinin onun icin ¢ok giizel kiyafetler aldigim soyledi.
Ayni mesaji onlarin doneminden olan ve bir keresinde tiksin¢ dedigi Angela diye
bir kiza da gonderdi. Sonra da Jez, Danny Kane’den gelen okunmamig bir mesaji
sildi. Mesajda onemli bir futbol maci icin elinde bilet oldugunu ve birini Jason’a
verebilecegini ama aksama kadar ona haber vermesi gerektigini yazmisti. Yani
bugiindii.

Fisher’in profil resmini de aniran esek resmi yapti. O zaman Bay Nicholls
ekrana bakip diisiindii ve cep telefonunu aldi. Aslinda bence simdilik kendi
fotografim biraksak daha iyi olur dostum, dedi Jez’e.

Nicky, Bay Nicholls telefonu kapatinca, Neden? diye sordu. Esek olay1 aslinda
gayet iyi

olmustu.

Ciinkii caktirmadan ilerlemek daha iyi. Simdilik sadece 6zel mesajlarina
dadanirsak yaptiklarimizin farkina varmamasi kesinlikle miimkiin. Bunun i¢in
once mesajlar1 gonderip sonra sileriz. E-posta bildirimlerini de kapatiriz.
Boylece arkadaslar ve o kiz, Jason’un goriindiigiinden daha da salak oldugunu
diigiiniir. Jason ise nedenini bile anlayamaz ki olayin amaci da bu sayilir.

Nicky inanamiyordu. Birinin ¢ikip da Fisher’in hayatini boylece altiist
edebilmesini anlamakta giicliik cekiyordu.

Jez arayip sayfadan cikis yaptigini sdyledi ve onlar da Facebook u kapattilar. Bu
kadar mi1? diye sordu Nicky.

Simdilik. Sadece biraz eglendik. Ama biraz iyi geldi, degil mi? Senin sayfani1 da
temizleyecek ve boylece Fisher’in seninle ilgili paylastig1 seylerin hicbiri
artik gériinmeyecek.

183
Bir Art1 Bir
O anda verdigi tepki biraz utang vericiydi ¢iinkii Nicky nili.1i layip oh cektiginde

adeta tiiyleri diken diken olmus ve lirpermen Bu gercekten iyi gelmisti. Bir
seyi kokiinden ¢6zdiigli falan yollu ama bir kez olsun, herhangi bir esek



sakasinin kurbani olmadigim hissetmek hostu.

Nefes alis1 normale doniinceye kadar tisortiiniin ucuyla oy nadi. Bay Nicholls’in
bunu fark etmis olmasi miimkiindii ¢iinthi arabalar ve yash insanlar digsinda
hicbir sey olmamasina ragmen camdan digariya biiyiik bir ilgiyle bakiyormus
gibi davraniyordu Bunlar1 neden yapiyorsun? Hack olayini, bizi iskogya’ya g11
tiirmeyi... Yani, bizi tanimiyorsun bile.

Bay Nicholls camdan disariya bakmaya devam etti ve bir a1 icin gercekten artik
Nicky’yle konugmuyor gibiydi. Annene borclu sayilinm. Kabadayilik yapan
serserilerinden de hoslanmiyorum Bu tipler sadece sizin nesille birlikte
baglamad, biliyorsun.

Bay Nicholls bir siire 6ylece oturdu. Nicky birden onu olan la 1 hakkinda
konusturmaya calisacagindan korktu. Okuldaki rehber likginin yaptig1 gibi yapip
sanki arkadas1 gibi davranmaya calisanil en az elli kere, artik kulaga biraz
tirkiitiicii gelmeye baslana kadai, S6yledigin her sey aramizda kalacak,
diyecegini sand.

Sana bir sey sdyleyeyim.

Iste basliyoruz, diye diisiindii Nicky ve Norman’in salyasin biraktigl omzunu
sildi. Bugiine dek karsima cikan insanlar icinde gercekten tanimayi deger
buldugum herkes okul yillarinda karsima cikti. Senin dr sadece onlar1 bulman
gerekiyor.

Onlar1 m1?

Yani, kendi grubunu. Nicky yiiziinii eksitti.
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1Uitiin hayatim sanki hicbir yer sana pek uymuyormus gibi 1.1 irilerek
geciriyorsun. Derken bir giin, ister tiniversitede ister 1ll 1lr ister bir tiir kuliipte
olsun, bir yere giriyorsun, sadece gi-(lyin sun ve bir bakiyorsun ki iste oradalar.
O zaman birdenbire k 11lnii evinde hissediyorsun.

ben hicbir yerde kendimi evimde hissetmiyorum. .Simdilik.



Nicky soylediklerini diisiindii. Peki, seninki nerede oldu? Universitede,
bilgisayar odasinda. Ben bildigin inektim. En 1vI arkadagim Ronan’la orada
tanistim. Sonra... sirketim... Bir m icin yiizi diistii.

Ama okulu bitirene kadar burada tikilip kalacagim. Bizim nlunlugumuz yerde
oyle gruplar falan yok.

Nicky saclarini goz-

1.1inin 6niine dogru cekistirdi. Ya Fisher’in yolundan gideceksin i a ila onun
yoluna ¢ikmayacaksin. O zaman sen de kendi grubunu internetten bul.

Nasil?

Bilmem. Ilgilendigin seylerle alakali internetteki gruplara bak. Yasam
tercihlerinle ilgili olanlara mesela. Nicky’nin yiiz ifadesi degisti. Sen de escinsel
oldugumu dii-)liiniyorsun, degil mi?

Hayir, ben sadece internetin ¢ok biiyiik bir mecra oldugunu oyliiyorum. Daima
seninle ayni ilgi alanlarim paylasan, hayati m'ninkine benzeyen bir iler i vardir.

Kimsenin hayati1 benimki gibi degildir.

Bay Nicholls diziistii bilgisayarini kapatip ¢antasina koydu ve biitiin kablolar1
cikarip kafeye dogru bakti. Geri ddonmemiz lazim. Annen merak eder. Kendi
tarafindaki kapiy1 acti, sonra tekrar dondii. Baksana, istedigin zaman blog
yazabilirsin mesela. 185 Bir Art1 Bir Blog mu?

Kendi adin1 vermen gerekmiyor. Ama hayatinda olup bitenleri anlatmak igin
giizel bir yol. Birka¢ anahtar s6zciik koyuyorsun, insanlar seni buluyor. Senin
gibi insanlar yani.

Maskara kullananlar ya da futbol veya miizikal sevmeyen insanlar mi?

Dev gibi, kokmus kopekleri olan ve kiz kardesleri matematik dahisi olan insanlar
da...

Bahse girerim bir yerlerde en az bir tane buna benzer insan vardir. Bir an
diisiindii. Belki... Belki Hoxton’da ya da Tupelo’da.



Nicky percemini biraz daha cekistirerek artik gercekten kor kung sar1 bir renge
donen yiiziindeki yaray1 kapatmaya calisti. Sag ol ama blog isi... pek bana gore
degil. Bu genellikle bosanma deneyimlerinden ve kedilerinden falan bahseden
orta yash kadinlar icin. Ya da tirnak cilasi takintisi olanlar igin.

Ben sadece fikir {iretiyorum. Sen blog yaziyor musun?

Hayir. Arabadan indi. Ama tabii benim kendim gibi birilerim1 bulma istegim yok.
Nicky de onun arkasindan indi. Bay Nicholls anahtarligini uzatt1 ve araba pahal
bir sak sesiyle kilitlendi. Bu arada, dedi sesini algaltarak. Aramizda boyle bir
konusma ge¢ medi, tamam mi? Eger masum cocuklara insanlarin 6zel bilgilerim
hacklemeyi 6grettigimi duyarlarsa pek iyi olmaz.

Jess sorun etmez.
Jess’ten bahsetmiyorum.

Nicky, Bay Nicholls 1 gozlerinin icine bakti. Inekler Kuliibiiniin ilk kurals.
Inekler Kuliibii diye bir sey yoktur.

Tanzie otoparki gecip yanlarina geldiklerinde, Corap problemi.. dedi. Elinde
lizeri karalanmis bir pecete vardi. C6zdiim. Eger N 186
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sayida ¢orabin varsa 1 bélii N serisini, N’in kuvvetiyle toplamak gerekir.

Tek seferde buldun. Kesinlikle ben de 6yle derdim, dedi Bay Nicholls. O zaman
annesi, Nicky’ye sanki hepsini hayatinda ilk defa gériiyormus gibi bakt.

16.
Tanzie

11 igbiri tekrar arabaya binmek istemiyordu. Liiks bir arabanin iginde 1.1aller
gecirmenin verdigi o ilginc his artik gecmisti. Annesi igne y.1pmak {izere olan
biri gibi, En uzun giin bu olacak, demisti. Heptin in mutlaka tuvalete gidip
islerini halletmesi gerekiyordu ¢iinkii 1l.1y Nicholls’in amaci tek seferde en
azindan Newcastle yakinlarina k.nlar gitmekti. Orada képekleri kabul eden bir
motel bulmustu. (Irce saat on gibi orada olacaklardi. Sonrasinda



ise hesapladigina gore Aberdeen’e varmak icin bir giinliik yollar1 kaliyordu. Bay
Nicholls onlara iiniversite yakinlarinda kalacak bir yer bulmustu, Itéylece Tanzie
ertesi glinkii matematik yarismasi icin dinlenmis ve enerjik olacakti. Tanzie’ye
bakti. Tabii eger artik kirkin iizerinde giilebilecek kadar arabaya alistiysan
bagka...

Tanzie bagini iki yana salladi.

Hayir mi1? Bay Nicholls’1n yiizii biraz diistii. Eh, peki. G6zii arka koltuga ilisince
oylece kaldi. Krem rengi deri koltuk-

1.1 ra erimis cikolata parcalar bulasmis, ayak boslugundaki paspas Ite agaclarin
arasinda yiiriirken ayaklarina bulasan ¢camurla kaplanmisti. Bay Nicholls,
Tanzie’nin baktigim goriince 6nemli degil, iler gibi yarim agizla giiliimsedi ama
belli ki 6nemliydi.
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Ardindan direksiyona dondii ve, Peki o zaman, deyip mo toru calistirdi.

Bay Nicholls Radyo 4’te teknolojiyle ilgili bir seyler dinlerken yaklasik bir saat
kadar herkes sessiz kaldi. Annesi, kitaplarindan birini okuyordu. Kiitiiphane
kapandigindan beri hayir kurumu magazasindan her hafta iki kitap alirdi ama
sadece birini okuyacak vakti olurdu.

Ogleden sonra saatler uzadikca uzadi. Iri, cam gibi yagim 1 damlalar1 bardaktan
bosanircasina yagdi.

Tanzie pencereden ba kip zihinden matematik islemleri yapmaya calisti ama
yaptiklarim géremeyince odaklanmak zordu. Nicky rahat edemiyormus gibi
kaykilip durmaya basladiginda saat altiya geliyordu.

Nerede mola verecegiz?

Annesinin biraz ici gecmisti. Hemen uyumuyormus gibi yapip dogrularak



saate bakti. Altiy1 on geciyor, dedi Bay Nicholls.
Bir seyler yemek icin durabilir miyiz? diye sordu Tanzie.
Gercekten biraz yiiriimem lazim. Kaburgalarim acimaya baslad 1.

Yemek yiyecek bir yer bulalim, dedi Bay Nicholls. Leicester'e sapip Hint yemegi
yiyebiliriz. Birkac sandvic alsak daha iyi olur, dedi annesi. Oturui yemek
yiyecek vaktimiz yok.

Bay Nicholls kiiciik bir kasabanin icinden gecti, sonra bir ka sabay1 daha gectiler
ve siipermarket tabelasini takip ettiler. Hav.1 kararmaya baglamisti. Audi,
karanlhigin icinde agir agir ilerledikten sonra bir siipermarketin 6niinde durdu ve
annesi yiiksek sesle olla yarak arabadan inip iceri kostu. Yagmurla

kirbaclanan camlardan bakinca sogutucu dolaplarin 6niinde durdugunu, bir
seyler alip tekrar biraktigim goérebiliyorlardi.
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Neden hazir olanlardan almiyor ki? diye séylendi Bay Nicholls saatine bakarak.
Iki dakika i¢inde dénerdi.

Nicky, Cok pahali, dedi. Ve igine kimin parmak soktugunu li Igmiyorsun. Jess
gecen sene bir siipermarkette {i¢c haftaligina sandvic hazirlama isinde calisti.
Yanindaki kadinin tavuklu, Sezar soslu diiriim icin tavuklar1 dograrken arada
burnunu kanistirdigini sdylemisti.

Bay Nicholls biraz suskunlasti.

Nicky izlerken, Siipermarketin kendi markasi olan jambondan 1ikligina bire beg
koyuyorum, dedi. Stipermarketin jambonuna bire iki, dedi Tanzie de.

Bay Nicholls, Ben de dilimlenmis peynir diyorum, dedi. Dilimlenmis peynire
kac veriyorsunuz?

Yeterince net degil, dedi Nicky. Dairylea veya daha ucuz, Hipermarketin kendi
markasi olan turuncu renkli dilimler demen



I. 1z1m. Muhtemelen uyduruk isimli bir sey.
Gilizel Vadi Peyniri.

Halis inek Kasar.

Kulaga igrenc geliyor. Huysuz inek Dilimleri.

Ah, haydi ama, Jess o kadar da kotii biri degil, dedi Bay Nicholls. Tanzie ile
Nicky giilmeye bagladilar.

Annesi kapiy1 acip market posetiyle birlikte koltuga oturdu. I'ekala, dedi negeyle.
Konserve ton balig1 indirimdeydi. Kim 1.mdvic ister?

II. 1y Nicholls kasabay1 gecerken annesi, Neden bizim
sandviclerimizden yemiyorsunuz? diye sordu. 191
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Bay Nicholls sinyal verip ¢evre yoluna cikti. Sandvig sevini yorum. Bana okulu
hatirlatiyor.

Peki, siz ne yiyorsunuz? Annesi sandvicleri hazirhyordu Sadece birka¢ dakika
icinde biitiin araba ton balig1 kokmustu.

Londra’da m1? Kahvaltida tost. Oglen de belki susi veya no odle. Aksamlar da
siparis verdigim bir paket servis restorani v.u Hazir yemek mi siparis
ediyorsunuz? Hem de her gece? Eger disar1 ¢ikmiyorsam.

Ne siklikla disar1 ¢ikiyorsunuz? Su aralar mi?
Hic.
Annesi ona sert bir bakis att1.

Peki, tamam, eger sizin barda sarhos olmuyorsam. Gergekten her giin ayni seyi
mi

yiyorsunuz? Bay Nicholls simdi biraz utanmis gibiydi. Farkli Hint yemek leri
alabiliyorsun.



Her giin bunlardan yemek bir servet eder. Peki Beachffont’day ken ne
yiyorsunuz? Eve sdyliiyorum.

Raj’dan m1?
Evet. Biliyor musun oray1? Bilmez miyim.
Arabada sessizlik oldu.

Ne, diye tekrar lafa girdi Bay Nicholls. Siz oraya gitmiyor musunuz? Nesi var?
ok mu pahali? Firinda patates yapmak kolay diyeceksin, degil mi? Eh, ben
firinda patates sevmiyorum. Sandvi¢ sevmiyorum.

Yemek pisirmeyi de sevmiyorum. Karni aciktigi icin olabilirdi ama birdenbire
bayagi aksilesmisti.

Tanzie koltuklarin arasindan uzandi. Bir keresinde Nathalie’nin Tavuk jalfrezi
yemeginden kil ¢cikmisti.

192
i
Jojo Moyes

Bay Nicholls bir sey sdylemek icin agzim acmisti ki, Ve sa¢ 11 h degildi, diye
ekledi. Yirmi ¢ elektrik diregi geride kald.

Sonunda Bay Nicholls, Bu konulari ¢ok fazla kafaya takmamak gerek, dedi.

Nuneaton’u gectikten biraz sonra Tanzie sandvicinden gizli gizli Morinana
vermeye bagsladi ciinkii ton balig1 konservesinin tadi, lon baligina pek
benzemiyordu ve ekmek de {ist damagina yapisip 1limiyordu. Bay Nicholls
arabay1 benzin istasyonuna cekti.

Buralarin sandvicleri berbat olur, dedi annesi biifeye bakarak. T,n az ii¢
haftaliktir. Sandvic¢ almayacagim.

Nicky igeri bakip, Kiymali borek var midir? diye sordu. Ba-yilirnm kiymali
borege.



Onlar daha da beter. Muhtemelen ici kopek eti doludur. Tanzie elleriyle
Norman’in kulaklarini kapatti.

Annesi, Bay Nicholls’a, igeri girecek misiniz? diye sordu ve (,1 utasim act1. Bize
de iki cikolata alir misiniz? Kendimizi simar. I

L1l m.

Nicky, Crunchie olsun liitfen, dedi. Nesesi yerine gelmisti. Aero. Nanelisinden
liitfen, dedi Tanzie de.

Biiyiik olanla-1 1mdan alabilir miyim?

Annesi elini uzatiyordu. Ama Bay Nicholls sagina bakiyordu. Sen alabilir misin?
Ben yolun karsisina gececegim.

Nereye gidiyorsunuz?
Bay Nicholls karnini ovusturdu. Birdenbire nesesi yerine gelmisti. Oraya.
Bir Art1 Bir

Keith Kebapcisinda yere vidalanmis alt1 plastik sandalye, caminda siralanmis on
dort Diyet Kola ve B harfi yanmayan bir neon tabela vardi. Tanzie arabanin
camindan bakip Bay Nicholls’in yiiriiyiisiiniin, serit 1siklarla aydinlatilmis
mekana girerken adeta negeli bir hal almasin izledi. Tezgahin arkasindaki
duvara bakip bir sisin iizerinde agir agir dénen devasa bir kirmizi et kiitlesini
isaret etti. Tanzie hangi hayvanin seklinin 6yle olacagini diisiindii ve aklina
sadece manda geldi. Belki de tiim organlar ¢ikarilmig bir manda.

Adam eti kesmeye basladiginda Nicky, Ah be, dedi. Cam cektigi icin alcak sesle
sizlaniyordu. Biz de bunlardan bir tane alamaz miy1z?

Hayir, dedi annesi.

Bahse girerim istersek Bay Nicholls bize bir tane alir, dedi. Annesinin sezi
azarlar gibiydi. Bay Nicholls bizim i¢in yete rince fazla sey yapiyor. Artik adami
daha fazla somiiriip bedava yemeyecegiz, tamam mi?

Nicky gozlerini devirip Tanzie’ye bakti ve aksi aksi, lyi ta mam, dedi. Ardindan



kimse hicbir sey soylemedi.

Annesi bir siire sonra, Oziir dilerim, dedi. Ben sadece., sadece ondan
yararlandigimizi diisiinmesini istemiyorum.

Ama biri sana bir sey ikram ederse bu yine de ondan yarar lanmak midir? diye
sordu Tanzie.

Eger hala karnin agsa elma ye. Ya da kahvaltida aldigim/ keklerden birini.
Eminim birkag tane kalmistir. Nick sessizce bakislarini kaldirdi. Tanzie de
ofladi.

Bay Nicholls arabanin kapisini agip beraberinde sicak, yagh et kokusu ve beyaz,
yag lekeli bir kagida sarilmis bir déner diiriim getirdi. Norman’in agzindan
aninda lastik gibi uzayan iki salya akl 1 Nicky ve Tanzie’ye doniip keyifle, Biraz
almak istemedigimizden emin misiniz? diye sordu. Cok az ac1 sos koydum.
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Annesi kesin bir tonla, Hayir. Cok naziksiniz ama tesekkiirler, 1lcdi ve uyaran
gozlerle Nicky’ye bakti. Tanzie de usulca, Hayir, tesekkiirler, dedi. Ama ¢ok
giizel kokuyordu. Hayir. Tesekkiir ederim, diyen Nicky de basini cevirip bagka
l.irafa bakti.

Nuneaton, Market Bosworth, Coalville, Ashby de la Zouch... Tabelalar sirayla
geride kalip bulaniklasiyordu. Zanzibar veya Tanzanya yazsa da fark etmezdi
clinkii Tanzie nerede olduklarim bilmiyordu. Tanzie, Ashby de la Zouch, Ashby
de la Zouch diye icinden tekrar ¢ilerken bunun ne kadar giizel bir isim olacagini
diisiiniip durdu. Merhaba, adin ne? Ashby de la Zouch. Selam Ashby! Adin ¢ok
havali! ( Astanza Thomas da bes heceliydi ama ayni ritim yoktu. Constanza de la
Zouch’u diisiindii; bu alt1 heceliydi. Sonra da Ashby Thomas’1 diisiindii ama bu
kulaga nispeten daha yavan geliyordu.

Costanza de la Zouch.

Annesi, yolcu 1518101 ag1p yine kitap okumaya baslamisti. Bay Nicholls
koltugunda kipirdanip duruyordu.



En sonunda Su hari-I .ula, 6niimiizde bir restoran veya bagka bir yer var mi? diye
sordu.

Tekrar yola ¢iktiklarindan bu yana 389 elektrik diregi gecmislerdi. Genelde
durmak isteyen onlardan biri olurdu. Tanzie iti rekli susayip cok fazla su iciyor,
sonra da ¢isi geliyordu. Norman d.1 her yirmi dakikada bir sizlaniyordu ama
gercekten ¢isi mi geliyordu yoksa sadece etrafi mi koklamak istiyordu, hicbir
zaman bilemiyorlardi.

Hala a¢ misimiz? Annesi basini kaldirdi. Hayir. Sey... tuvalete gitmem lazim.

Annesi kitabina dondii. Ah, bizi dert etmeyin. Bir agacin .1 i kasina gidiverin.
Oyle tuvalet degil, diye mirildandi.
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Sey, en yakin kasaba Kegworth gibi goriiniiyor. Eminim orada gidebileceginiz
bir yer vardir. Ya da ¢ift yonlii karayoluna cikabilirseniz orada tesisler olabilir.

Ne kadar uzakta?
On dakika kadar siirer sanirim.

Peki. Bay Nicholls kendi kendine bagini salladi. On dakika, tamam... Yiiziinde
tuhaf bir parlaklik vardi.

On dakika olabilir. Nicky kulakliklarini takmis miizik dinliyordu. Tanzie,
Norman’in yumusak, koca kulaklarim oksayip sicim teorisini diisiiniiyordu.
Derken birdenbire Bay Nicholls direksiyonu aniden bir cebe kirdi. Herkes 6ne
dogru yalpaladi. Norman neredeyse koltuktan yuvarlaniyordu. Bay Nicholls
siiriicti kapisini iterek agip arkaya dogru kosmaya bagladi ve bir elini dizine
yaslayip hendegin yanma ¢okerek 6giirmeye basladi. Camlar kapaliyken bile sesi
duymamak imkansizdi.

Hepsi baktilar.

Oha, dedi Nicky. Iginden bir siirii sey cikiyor. Sanki sey gibi... uzayl gibi.
Annesi, Aman Tanrim, diye mirildandi.



Tanzie de arka camdan bakiyordu. igrenc, dedi.

(Gabuk, dedi annesi. Kagit havlu rulosu nerede Nicky? Annesi arabadan inip ona
yardim etmeye giderken izlediler. Bay Nicholls iki biikliim olmustu. Tanzie ile
Nicky nin arka camdan baktigim goriince bakmayin der gibi elini salladi. Fakat
kendisi goziinii dikmis bakiyordu.

Tanzie, Nicky ye, Hala yedigi seyden istiyor musun? diye sordu, Sen kétii kalpli
cadinin tekisin, dedi Nicky {irpererek. r
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Kay Nicholls yiiriimeyi sanki biraz énce 6grenmis biri gibi aksayarak arabaya
dondii. Beti benzi atmis, yiizii sararip solmustu. Yiizii ile kiiciik ter damlaciklarla
kapliydi.

Cok kotii goriiniiyorsun, dedi Tanzie.
Bay Nicholls yerine oturdu ve, Gecer birazdan, diye fisildadi. Simdi gecer.

Annesi koltuklarin arasindan geriye dogru uzanip sadece agzini oynatarak,
Poset, dedi. Bay Nicholls, sonraki birkac¢ kilometre boyunca yavas kullandi. ()
kadar yavasti ki iki araba onlara uzunlari ¢akip durdu; bir siiriicii de yanlarindan
gecerken Ofkeyle kornaya basti. Bazen, sanki pek konsantre olamiyormus gibi
beyaz seritten biraz sapiyordu ama Tanzie, annesinin kararh sessizligini 6rnek
alip hicbir sey sdylememeye karar verdi.

Bay Nicholls, Simdi ne kadar kaldi? diye sorup duruyordu.

Annesi muhtemelen hicbir fikri olmamasina ragmen, Cok degil, dedi. Cocuk
avutur gibi de onun kolunu sivazladi. Gayet lyi gidiyorsun.

Bay Nicholls ona baktiginda acisi gozlerinden okunuyordu.

Dayan biraz, dedi usulca. Fakat aslinda talimat verir gibiydi. Ardindan, yaklasik
bir kilometre kadar daha gittikten sonra Ah Tanrim, diye inledi ve tekrar frenlere
asildi. Benim inmem...

Annesi, Bak! diye bagirdi ve ilerideki koyiin eteklerinde zorlukla secilen bir 15181
gosterdi. Bak!



Yapabilirsin!

Bay Nicholls gaz pedalina basmaya baslayinca Tanzie’nin yanaklar: geri ¢ekildi.
Kayarak otoparka girdi, kapiyi iterek acti ve sendeleyerek inip kendini igeri atti.

Oturup beklediler. Araba o kadar sessizdi ki motordan gelen I iiciik tikirtilari
duyabiliyorlardi.

.197.
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Bes dakika sonra annesi uzanip sogugu disarida tutmak icin siiriicii kapisin
kapatti. Arkasina doniip onlara giiliimsedi. Eec, size aldigim cikolata nasildi?

Glizeldi.
Evet, ben de sevdim, diyen Nicky gozlerini kapatip basiyla miizige eslik etti.

Otoparka bir adam ile kadin girdi. Kadin sagini tepeden atkuy -rugu yapmisti ve
arabaya sert sert bakiyordu. Annesi giiliimsedi. Kadin ise giilimsemesine
karsilik vermedi.

On dakika gecti.

Nicky kulakliklar ¢ikarip saate bakti ve, Gidip onu getireyim mi? diye sordu.
Annesi, Bence karismayalim, dedi. Ayaklarini hizla sallamaya baslamisti.

On dakika daha gecti. En sonunda Tanzie, Normani otoparkta dolagtirirken
annesi de tutulup kaldigini sdyleyip arabanin arkasinda esneme hareketleri
yaparken Bay Nicholls goériindii.

Tanzie’nin bugiine kadar gordiigii herkesten daha beyaz gorii niiyordu, yiizii
kagit gibiydi. Sanki bir silgiyle yiiziinii silmis gibi goriiniiyordu. Sanirim burada
biraz kalmamiz gerekebilir, dedi.

Barda mi?

Barda degil, dedi arkasina bakarak. Kesinlikle barda degil. Belki... birkag
kilometre ileride bir yerlerde. Benim kullanmamu ister misiniz? diye sordu



annesi.

Herkes bir agizdan, Hayir, deyince Jess giiliimseyip alinmamis gibi davranmaya
calisti.

Bluebell Haven, on kilometre icinde bulabildikleri, yer var levhasi asili olan tek
yerdi. On sekiz karavan, iki salincakli bir oyun sahasi, bir kum havuzu ve
Kopekler Giremez yazan bir tabelasi vardi.
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Hay Nicholls’in direksiyonda yiizii diistii. Bagka bir yer bulu 1 nz. Aciyla
kivranarak iki biikliim oldu. Gerek yok, burada da kalabiliriz.

Kopegi arabada birakamayacagini sdylemistin.

Arabada birakmayacagiz. Tanzie, giines gozliiklerini tak. On kapinin yaninda,
iizerinde Resepsiyon yazan bir karavan vardu. ilk énce annesi girdi. Tanzie de
giines gozliiklerini takip lui/.lu cam kapidan

bakarak disarida, basamaklarda bekledi. Sandalyesinden yorgun argin kalkan
sisman adam annesine sansh oklugunu, hala bos olan sadece bir karavan
kaldigini ve 6zel fiyatla lulabileceklerini soyledi.

Ne kadar?

Seksen sterlin.

Bir gece i¢in mi? Karavanda mi1?

Bugiin cumartesi.

Saat aksamin yedisi ve icinde kimse yok. Hala birileri gelebilir.

Evet. Duyduguma gére Madonna yolun biraz asagisindaki bir barda i¢iyormus
ve tur arabasini park edecek bir yer artyormus. Terslenmenize gerek yok.

Sizin de beni soymaniza gerek yok. Otuz sterlin, diyen annesi 1 ebinden paralari
cikardi. Kirk.



Otuz bes. Annesi elini uzatti. Biitiin paramiz bu kadar. Ah, bir de képegimiz var.
Adam etli ve sarkik kolunu kaldirdi. Tabelaya bakmadiniz m1? Kopekler
giremez.

O kilavuz képek. Kiigiik kizim icin. Bir insan1 engelli oldugu I¢in kabul
etmemenin yasalara aykiri oldugunu size hatirlatirim.

.199.
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Nicky kapiy acip dirseginden tutarak Tanzie’i iceri gecini1 Tanzie koyu renk
gozliiklerinin arkasinda hareket etmeden dunu ken Norman da sabirla éniinde
duruyordu. Babasi gittikten soui.1 Portsmouth’a giden otobiise yetismek icin
bunu iki kez yapmak zorunda kalmislardi.

lyi egitimlidir, dedi annesi. Hi¢ sorun ¢ikarmaz.
Tanzie de, O benim gozlerim, dedi. O olmazsa hayatim bir hi¢ olurdu.

Adam, Tanzie’nin eline ve sonra da yiiziine bakti. Adamin gidisi Tanzie ye,
Norman’in gidisimi hatirlatmigti. Tam o sirada televizyona bakmamasi
gerektigini kendi kendine hatirlatmak zorunda kakli, Basimi belaya sokacaksiniz
hanimefendi.

Ah, umarim sokmam, dedi annesi neseyle.

Adam bagini iki yana salladi, koca elini gekip agir agir anahtar dolabina dogru
gitti. Altin Hektar. Ikinci sira, sagdan dérdiincii. Tuvalet blogunun yanu.

Karavana geldiklerinde Bay Nicholls o kadar kotiiydii ki nerede olduklarim fark
etmemis bile olabilirdi. Yavasca inleyip midesini tutuyordu; Tuvaletler yazisini
goriince hafif bir feryatla gozden kayboldu.

Neredeyse bir saat boyunca da goriinmedi.

Altin Hektar hig de altin gibi degildi ve bir hektarin yarisi kadar bile yoktu. Ama
annesi, denize diisen yilana sarilir, demisti. iki kiiciik yatak odasi ve salonda
yatakli bir kanepe vardi. Annesi, Nicky ile Tanzie’nin ikiz yatakl odada
kalabilecegini, Bay Nicholls’in digerinde kalacagini, kendisinin de kanepede



yatacagin soyledi. Nicky’nin ayaklari, yatagin ucundan ¢ikmasina ve her yer
sigara kokmasina ragmen onlarin odasi aslinda fena degildi. Annesi pencereleri
biraz acti, sonra yorganlar ile yataklar1 yapti ve suyu 200
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i'.'mana kadar akitti. Bay Nicholls’in geri geldiginde muhtemelen dus almak
isteyecegini diislinmiistii.

Tanzie banyodaki klozeti inceledi ve sonra burnunu cama yapis! irip diger
karavanlardaki 1siklar: saydi.

Goriiniise gore sadece iki lanesi doluydu. (Yalanc pislik, demisti annesi.)

Telefonunu sarja taktiktan tam olarak on bes saniye sonra telefon t, a Imaya
basladi. Annesi irkilerek hala fise takil olan telefonu act.

Alo? Des? Elini hemen agzina gotiirmiistii. Aman Tanrim. I es, ben zamaninda
donemeyecegim. Hattin diger ucundan boguk giiriiltiiler yiikseldi.

Gercekten 6ziir dilerim. Ne dedigimi biliyorum. Ama igler <, 18irindan ¢ikti. Ben
seydeyim... Yiiziinii burusturarak Tanzie’ye kikti. Neredeyiz biz?

Ashby de la Zouch yakinlarinda.

Annesi, Ashby de la Zouch, diye tekrarladi. Ardindan elini taglarina gétiirdii.
Ashby de la Zouch. Biliyorum. Gergekten 6ziir dilerim. Yolculuk planladigim
gibi gitmedi, bizi gotiiren kisi hastalandi, telefonumun sarj1 bitti, her sey tist
tiste... Efendim?

Tanzie’ye bakti. Bilmiyorum. Muhtemelen sah giiniinden 6énce olmaz. Hatta
belki carsamba. Diisiindiigiimiizden daha uzun siiriiyor.

Tanzie o andan itibaren adamin bagirdigini kesinlikle duya-biliyordu.

Chelsea yerime bakamaz mi? Ben onun yerine ¢cok baktim. Yogun sezonda
oldugumuzu biliyorum.

Biliyorum Des, gercekten ¢ok ¢ziir dilerim. Dedim ya ben... Duraksadi. Hayir.
Daha 6nce donemem. Hayir, gercekten... Ne demek istiyorsun? Son bir senedir



bir tek vardiya bile kacirmadim. Ben... Des? Des?
Birdenbire durup telefona bakti. 201 Bir Art1 Bir

Bardaki Des mi aradi? Tanzie, Des’i severdi. Bir keresinde bir pazar giinii
0gleden sonra Norman’la birlikte disarida oturup annesini beklerken ona bir
paket karides cipsi vermisti.

O anda karavanin kapisi acildi ve Bay Nicholls adeta diiser gibi iceri girdi. Biraz
uzanayim, diye mirildanip hafifce dogrulduk tan sonra ¢icekli kanepe
minderlerinin {izerine yikildi. Kiil rengi bir surat ve cukurlasmis iki gozle
annesine bakti. Uzaniyorum. Kusura bakma, dedi miriltiyla.

Annesi 6ylece durmus telefonuna bakiyordu.

Bay Nicholls goézlerini kirparak ona bakti. Bana m1 ulagsmaya calisiyordun? Beni
kovdu, dedi annesi. Inanmiyorum. Resmen tekmeyi basti!
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(I ece tuhaf, boliik pérgiik bir hal almisti. Saatler birbirine girmisti ve sonu
gelmek bilmiyordu. Jess bir adamin bu kadar kétii hasta oldugunu daha 6nce hig
gormemisti. Uyumaya calismaktan vazgecti. Karavanin karamel rengi, silinebilir
duvarlarina bakti ve sonra da biraz kitap okudu, ici gecmisti. Bay Nicholls
yaninda inliyor, ara sira kalkip ayaklarim siiriiye siiriiye tuvalet bloguna gidip
geliyordu. Jess, cocuklarin kapisini kapatip kiiciik karavanin Icinde durup onu
bekledi. Ara ara L seklindeki kanepenin uzak ucunda kestirip Bay Nicholls
sendeleyerek iceri girdiginde ona su ve pecete uzatti.

Saat {icii biraz gecerken Bay Nicholls dus almak istedi. Jess ona banyo kapisini
kilitlememesi icin s6z verdirdi, camasirlarini camasir odasina gotiirdii (bir
kuliibe icerisinde bir yikama ve kurutma makinesi vardi) ve altmis dakikalik bir
camasir yikama Islemi igin ti¢ sterlin yirmi peni harcadi. Fakat kurutucu igin hig
bozuk parasi yoktu.

Karavana geri geldiginde Bay Nicholls hala dustaydi. Jess sabaha kadar biraz



kuruyacaklarim1 umarak yikadigi kiyafetleri radyatoriin iizerindeki askilara asti,
sonra yavasca kapiyi tiklatti. (ievap yoktu, sadece akan suyun sesi geliyor ve bir
buhar dalgasi 203
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yiikseliyordu. Kap1 araligindan bakti. Cam bugulanmisti ama onn secebiliyordu,
yere y181lip kalmisti. Jess bir an bekleyip onun cani panele yaslanmis, soluk, ters
licgen seklinde ve sasirtic1 derecede kash genis sirtina bakti. Sonra elini kaldirip
bitkinlikle yiiziinde gezdirisini izledi.

Bay Nicholls? diye seslendi ama hicbir ses gelmiyordu. Bay Nicholls?

O zaman arkasina doniip onu gordii. Gozlerinin etrafi kizar mis, basi
omuzlarinin igine gémiilmiistii. Lanet olsun. Ayaga bile kalkamiyorum. Su da
sogumaya basliyor, dedi.

Yardim etmemi ister misin? Hayir. Evet. Ah,
Tanrim.
Bekleyin.

Bir havlu uzatti (onu mu yoksa kendisini mi korumak icindi, emin olamiyordu),
uzanip dusu kapatti, kolu sirilsiklam olmustu. Ardindan ¢émelip iistiinii
ortmesine yardim ettikten sonra yanina daha da yaklasti.

Kolunu omzuma at.

Ufak tefek bir seysin. Seni de asagi cekerim. Goriindiigiimden daha giicliiytim.
Bay Nicholls kipirdamad.

Bana yardimci olman lazim. itfaiye asansorii degilim.

Bay Nicholls 1slak kolunu Jess’in boynuna doladi ve havluyu beline sardi. Jess
de dusun duvarindan destek alinca giicliikle de olsa dogruldular. Sanslarina,
karavan o kadar kiiciiktii ki her adimda yaslanabilecegi bir duvar vardi.
Sendeleye sendeleye kanepeye ulasmay1 basardilar.

Bay Nicholls, Jess’in kanepenin yanma biraktig1 kovaya baka rak, Su halime



bak, diye sizland.
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Evet. Jess soyulan duvar kagidina ve nikotin lekeli boya isine Irakti. Eh, benim
de daha iyi cumartesi gecelerim olmustu.

Saat dordii biraz geciyordu. Gozleri kupkuru olmustu ve ag-11 yordu, bir siire
gozlerini kapatti. Bay Nicholls halsizce, Tesekkiirler, dedi.

Ne i¢in?

Yerinde dogruldu. Gecenin bir yaris1 tuvaleti ayagimin dibine getirdigin igin.
Igrenc kiyafetlerimi yikadigin icin. Dustan ¢tkmama yardim ettigin igin...
Dahasi, Keith Kebapcisi diye bir yerden sag-11 ksiz bir déner aldigim icin bir
kez bile olsun beni su¢lamadin. Hem de senin sugun olmasina ragmen.

Ama simdi her seyi mahvediyorsun iste.

Yastigina uzanan Bay Nicholls kolunu, gozlerinin tizerine kapatti. rss onun genis
gogiis kafesine bakmamaya calisti. Gegen agustos ayinda Des’in sagma Bar Plaj
Voleybolu Maci haricinde, en son ne /aman bir erkegin ciplak gévdesini
gordiiglinii hatirlayamiyordu. Gidip yatak odasinda uzan. Daha rahat edersin.

Bir goziinii act1. Siinger Bob yorganini da alir miyim? Benim pembe cizgiliyi al.
Ama bunu erkekligi tehdit eden hir sey olarak gérmeyecegime s6z veriyorum.

Sen nerede uyuyacaksin?

Burada. Ama ¢nemli degil, dedi. Tam Bay Nicholls kars1 1, 1 k maya kalkisacakti
ki, Cok uyuyacagimdan da emin degilim /.ilen, diye ekledi.

Jess onu kiiciik yatak odasina gotiirdii. Bay Nicholls yataga yalarken sanki bu
bile onu rahatsiz ediyormus gibi sizlandi. Jess yorgani yavasca {izerine cekti.
Gozlerinin altindaki golgeler kiil 1 eligiydi ve sesi uykulu ¢ikiyordu. Birkac saat
icinde yola ¢ikmaya li.1zir olurum.
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Jess, Bay Nicholls’in hayalet gibi sararmis benzine bakip, Ta bii, dedi.
Rahatina bak. Biz hangi cehennemdeyiz bu arada?

Ah, Sar1 Tuglali Yolun oralarda bir yerde.

Su herkesi kurtaran tanrisal aslanin oldugu yer mi?

Sizin dediginiz Narnia. Bu ise korkak ve ise yaramaz.

Himmm. En sonunda uykuya daldi.

Jess sessizce odadan ¢ikip saate bakmamaya caligsarak dar ka nepenin iizerinde
uzandi. Diin aksam Bay Nicholls tuvalet blogun dayken Nicky’yle birlikte
haritay1 inceleyip yolculuklarini miimkiin olan en iyi sekilde yeniden
diizenlemislerdi.

Hala bol bol vaktimiz var, dedi kendi kendine. Ve en sonunda o da uykuya daldu.

Sabah oldugunda Bay Nicholls’in odasinda ¢it cikmiyordu. Jess onu
uyandirmay1 diisiindii ama ne zaman kapisina dogru yonelse géziiniin 6niine,
dusa kabine yaslanmis oturan hali geldi ve par maklar1 kap1 kolunda kald.
Kapiyi sadece bir kere, Nicky onun kendi kusmugunda bogulup 6lmiis
olabilecegini s6yledigi zaman acti. Bay Nicholls’in sadece gercekten derin bir
uykuda oldugu anlasildiginda ise Nicky cok az da olsa hayal kirikligina ugramis
gibiydi. Cocuklar Norman’1 yola cikarip (Tanzie gercekci olsun diye

giines gozliiklerini takmist1), bakkaldan bir seyler aldilar ve fisildayarak kahvalti
ettiler. Jess kalan ekmeklerden sandvig yapti, yapacak bir is olsun diye karavani
temizledi ve Des’e sesli mesa) birakip tekrar 6ziir diledi. Fakat Des telefonu
acmadi.

O sirada kiiciik odanin kapisi gicirdayarak acildi ve iizerinde tisort ve baksirla
Bay Nicholls goriindii.

Elini kaldirip selam verdi. Yanaginda uzun bir yastik izi vardi. Biz neredeyiz?
206 Jojo Moyes

Ashby de la Zouch. Ya da oraya yakin bir yerlerde. Beachfront’a benzemiyor.



Saat ge¢ mi?
On bire ceyrek var.

On bire ceyrek var. Peki. Yiiziinde kirli sakal ¢cikmuis, saclar I'.c bir tarafa dogru
yatmisti. Jess kitabin1 okuyormus gibi yapti, bay Nicholls sicak ve uyku sersemi
>erkek kokuyordu. Jess bunun ne kadar etkili bir koku oldugunu unutmustu.

On bire ceyrek var. Cenesindeki sakallar sivazladi, sonra sarsak adimlarla
pencereye dogru yiirliyiip disar1 bakti. Sanki bir milyon yildir uyuyor gibiyim.
Jess’in karsisindaki kanepe minde-1 ine hizla oturup elini ¢enesinde gezdirdi.

Jess’in yaninda duran Nicky, Ahbap... dedi. Hapishaneden I i rar alarmi. Ne?

Nicky elindeki tiikenmez kalemi salladi. Mahkiimlar tekrar kodese tikman
lazim. Bay Nicholls ona bakti, sonra da oglun delirmis, der gibi Jess’e diindii.

Jess, Nicky’nin bakigslarini takip edip Bay Nicholls’in bacaklarina dogru bakt1 ve
sonra

cabucak bagka tarafa doéndii. Ah, Tanrim. Bay Nicholls kaglarini catti. Ne? Neler
oluyor?

Jess kahvalti bulasiklarini toplamak icin ayaga kalktiginda yar saka bir tonla, En
azindan

oncesinde beni bir yemege cikarabilir-1liniz, dedi. Kulaklarinin kizardigini
hissediyordu.

Ah... Bay Nicholls asagiya baktiginda ne oldugunu anladi ve kendini diizeltti.
Oziir dilerim. Peki.

Tamam. Ayaga kalkip banyoya y6neldi. Ben, sey... Bir dus daha alsam olur mu?

Bir kdsede basim kagitlarina gommiis olan Tanzie, Sana sicak su ayirdik, dedi.
Diin gercekten kotii kokuyordun.
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Yirmi dakika sonra banyodan cikti, saclar1 nemliydi ve sam puan kokuyordu.
Yeni trag olmustu. Jess bir bardak suda tuz ve sekeri eritirken Bay Nicholls’in
ciplak bolgelerini diisinmemeye calismakla mesguldii. Bardagi ona uzatt.

Bu ne?

Su kaybini gidermek icin bir ¢ozelti. Diin gece kaybettigin minerallerin birazini
geri kazanmak icin. Bir bardak tuzlu su icmemi mi istiyorsun? Biitiin geceyi ku
sarak gecirdikten sonra hem de?

I¢ iste. Bay Nicholls yiiziinii eksitip dgiiriirken Jess ona sade tost ve ac1 kahve
hazirladi. Bay Nicholls kii¢iik formika masanin karsisina oturup kahveden bir
yudum, tosttan da birkac kiiciik 1sirik aldi. On dakika sonra biraz saskin bir sesle
gercekten de biraz daha iyi hissettigini itiraf etti.

Iyi derken, kaza yapmadan araya kullanabilecek kadar iyi gibi mi?
Kaza yapmaktan kastin ne?
Yol kenarindaki cebe bindirmemek.

Acikladigin icin tesekkiir ederim. Tostan bir 1sirik daha aldi, bu sefer daha
kendinden emin goriiniiyordu. Evet. Bana yirmi dakika daha verin ama.
Kendimden emin olmak istiyorum ki... Ki benim gibi ceplere falan bindirip
yolda kalmayalim.

Ha ha! Sintmmisti ve onun giildiigiinii gérmek keyifliydi. Evet. Oyle sayilir. Ama
cidden daha iyi hissediyorum. Elini plastik ortii kapli masanin iizerinde gezdirip
kahvesinden biiyiik bir yudum aldi ve memnuniyetle i¢ cekti. Birinci tostunu
bitirdi, ardindan bagka olup olmadigini sordu ve sonra masanin etrafina bakti.
Ama biliyorsunuz ki ben yemek yerken hepiniz bana bakmazsaniz daha da iyi
hissedebilirim. Bagka bir taraflarim da goriiniiyor diye korkuyorum.
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Gortinse anlarsin, dedi Nicky. Ciinkii hepimiz ¢iglik atip kagariz.

Annem senin neredeyse organlarini bile ¢ikaracagim soyledi, dedi Tanzie. Merak



ediyorum, acaba nasil bir duygudur?

Bay Nicholls, Jess’e bakip kahvesini karistirdi. Jess ise kizarin-caya kadar
bakislarimi cekmedi. Dogruyu séyleyeyim mi? Aslinda diinkii halim pek ¢ok
cumartesi gecemden farkli sayillmaz.

Tanzie sinav kagidini iyice inceledikten sonra 6zenle katladi. Sanki hep birlikte
bagka bir muhabbet yapiyorlarmis gibi, Sayilarin ilging tarafi... dedi. Her zaman
sayl olmamalari.

Yani i sayisi farazi say1. Pi agkin say1. E de dyle. Ama hepsini birlestirirsen e
lizeri i ¢arp1 pi, eksi birdir. Yani aslinda olmayan bir say1 olustururlar. Ciinkii
eksi bir, say1 degildir, bir sayinin olmasi gereken yerdir. Eh, cok mantikli, dedi
Nicky.

Bence de, dedi Bay Nicholls. Mesela benim de su anki yerimin siiriicii koltugu
olmasi gerekiyor.

Kahvesinin kalanini icip fincanini birakti. Tamam. Haydi yola koyulalim.

Ogleden sonra yola ¢iktiklarinda manzara, geride biraktiklar her kilometreyle
birlikte degisime ugradi. Yamaclar diklesti ve her tarafa hakim olan yesil renk
etkisini kaybetti. Etraflarindaki uzanan caliliklar, gri tas duvarlara doniistii.
Sonra gokyiizii acildi, cevrelerindeki 151k daha parlak bir hal ald1 ve sanayi
bolgesi manzarasinin uzaktan goriinen sembollerini, kizil tugla fabrikalarim,
hardal rengi dumanlar kusan dev gibi giic santrallerini geride biraktilar. Bay
Nicholls araba kullanirken, Jess ara ara midesi bulanacak mi1 diye endiseyle ona
bakiyor, daha sonra da yiiziiniin renginin tekrar normale déndiigiinii goriip
memnun bir ifadeye biiriiniiyordu.

Aberdeen’e bugiin varabilecegimizi sanmiyorum, dedi Bay Nicholls. Sesinde
hafif de olsa 6ziir dileyen bir ton vardi.
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Gidebildigimiz kadar gidelim, son turu da yarin erken saatte yapariz. Ben de
aynisini dnerecektim.



Hala vaktimiz var.

Jess kendini kilometrelerin akisina birakti, ara ara kestirdi ve endiselenmesi
gereken konular hakkinda endiselenmemeye calisti. Aynasini ¢caktirmadan arka
koltuktaki Nicky’yi gorebilecek sekilde ayarladi.

Evden uzakta kaldiklar1 bu kisa siire zarfinda bile yiiziindeki ciiriikler gecmeye
baglamisti. Eskisinden daha fazla konusuyor gibiydi. Ama hala ona karsi kendini
kapatiyordu. Bazen Jess, onun hayatinin geri kalani1 boyunca béyle
hissetmesinden endiseleniyordu. Onu sevdigini, ailesinin de Tanzie ve o
oldugunu ne kadar sik soylerse sdylesin fark etmiyormus gibiydi. Jess, annesini
ziyaret ettigi bir giin, Nicky’nin de gelip onlarla yasayacagini sdylediginde
annesi, Cok gec kaldin, demisti. O yasta bir cocukta yasadig1 hasarin izleri kalir.
Iyi bilirim.

Ogretmenlik yapan annesi, sekiz yasindaki otuz cocugu istedigi kadar mutlak bir
sessizlik icinde tutabilir, siiriisiinii kalemle giiden bir ¢coban gibi hepsine
sinavlarda basar1 kazandirabilirdi. Ama Jess onun hig

keyifle, insanin sadece diinyaya getirdigi birine bakmanin verecegi keyifle
giiliimsedigini hatirlayamiyordu.

Annesi pek cok konuda hakliydi. Ortaokula basladigi giin Jess e soyle demisti:
Simdi yapacagin secimler hayatinin geri kalanim belirleyecek. Jess’in tek
duydugu ise biitiin benligini civilenmis bir kelebek gibi tek bir noktaya
baglayacagini gosteren korkutucu ifadelerdi. Fakat isin ash suydu; annesi onu
gereksiz yere o kadar ¢ok azarlamigti ki artik onun soyledigi mantikli seylere
bile kulak asmiyordu.

Jess, Tanzie’yi dogurdugunda bir hayli genc¢ ve aptal olsa da onu ne kadar ¢ok
sevdigini her giin sdyleyecegini bilecek kadar akl vardi. Ona sarilacak,
gozyaslarini silecek ve bacaklarini spagetti 210 Jajo Moyes

gibi birbirine dolayip onunla birlikte kanepenin iizerine atlayacakti. Cocugunun
etrafina sevgiden bir koza orecekti. Tanzie daha ufacikken, Jess kollarini ona
dolayarak uyurdu. Marty de ona hig yer kalmadigindan yakinip sdylene sdylene
bos odaya giderdi. Jess onu duymazdi bile.

Iki sene sonra Nicky geldiginde ise herkes ona baskasinin cocugunun, iistelik
sekiz yasma gelmis ve sorunlu bir ge¢misi olan bir cocugun sorumlulugunu



tistiine aldig1 icin deli oldugunu s6ylemisti. Boyle cocuklarin sonu nasil olur
bilirsin, deseler de Jess onlara kulak asmamisti. Ciinkii herkesten en az otuz
santim uzaklikta duran o iirkek kiiciik gélgede, bir anda eskiden hissettigi
duygular gérebilmisti. Cilinkii annen sana yakin degilse veya daima basina gelen
en giizel seyin sen oldugunu sdylememisse ve hatta eve geldigini bile fark
etmemisse, icinde firtinalar kopuyor, bir parca miihiirleniyordu. Ona

ihtiya¢c duymuyordun. Kimseye ihtiya¢c duymuyordun. Ve farkinda bile olmadan
bekliyordun. Yakinlastigin herkesin sende basta fark etmedikleri,
hoslanmadiklari bir sey gérmesini ve giderek soguk davranmaya baslayip tipki
deniz tuzu gibi, onlarin da ortadan kaybolmasini bekliyordun. Ciinkii 6z annen
bile seni gercekten sevmediyse sende bir sorun olmaliydi, degil mi?

Iste bu yiizden Marty gittiginde Jess yikilmamisti. Neden yi1-kilsindi ki? Marty
canini yakamazdi. Jess’in gercekten 6nem verdigi tek sey bu iki cocuktu ve
onlara gozii gibi bakmak istiyordu. Ciinkii biitiin diinya karsinda dursa bile eger
annen arkandaysa sana bir sey olmazdi. iginde derinlerde bir yerde, sevildigini
bilirdin. Sevilmeyi hak ettigini bilirdin. Jess, hayatinda gurur duyabilecegi pek
fazla sey yapmamisti ama en ¢ok gurur duydugu sey Tanzie’nin bunlari bilerek
biiylimesiydi. Her ne kadar tuhaf, kiiciik bir cadi olsa da Jess kizinin bu gercegi
bildiginin farkindaydi.

Nicky konusunda ise hala cabaliyordu...
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Aciktiniz mi1? Bay Nicholls’in sesi, Jess’i yar1 uyur halinden uyan dird.

Oturdugu yerde dogruldu. Boynu tutulmus, tel camasir askisi gibi biikiiliip
kalmisti.

Acliktan éliiyorum, dedi beceriksizce ve ona dogru déndii. Ogle yemegi icin bir
yerlerde durmak ister misiniz?

Glines ortaya cikmisti. Gozle goriiliir netlikteki 1sinlar sol ta > rafa vuruyor,
yanlarindaki genis, acik ¢cimenlik arazinin tizerinde parliyordu. Tanrinin
parmaklan, derdi Tanzie onlara. Jess 6nle rinde hangi tesislerin olduguna
bakmak icin torpido goziindeki haritaya uzandi.



Bay Nicholls ona bakti. Adeta utanmis gibiydi. Aslinda ne var biliyor musun? Su
sizin sandviclerden yesem gercekten iyi olurdu.
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18.
Ed

Stag and Hounds Moteli, konaklama rehberlerinin hicbirinde liste-lenmemisti.
Internet sitesi veya brosiirii yoktu. Nedenini anlamak zordu. Bar da riizgar alan,
acik bir fundaligin kiyisinda bir basina duruyordu. Gri

renkli 6n cephenin 6niinde duran yosun tutmus plastik bahce mobilyalar1 buraya
ugrayan pek fazla ziyaret¢inin olmadigini ya da belki umudun, deneyim
karsisindaki zaferini gosteriyordu. Yatak odalari belli ki en son onlarca y1l 6nce
dekore edilmisti. Odalarda parlak pembe duvar kagidi ile dantelli perdeler vardi.
Ve sampuan ya da pecete gibi ise yarar her seyin yerinde de porselen
heykelcikler duruyordu. Ust kattaki koridorun sonunda, ortak kullanilan bir
banyo vardi; banyodaki egyalar eskiydi ve kireg tortulariyla cevriliydi. Cift
kisilik odadaki kiiciik, kutu gibi televizyon sadece ii¢ kanali cekmeye tenezziil
ediyor, bunlarin hepsi de hafif karincali gosteriyordu. Nicky, tuvalet kagidi
rulosunun iizerinde oturan kabarik, yiin kumastan balo elbiseli oyuncak bebegi
goriince dehgsete kapilmisti. Aslinda hogsuma gitti, demisti bebegi 1518a dogru
tutup parlak, sentetik etegini incelerken. O kadar kotii ki cidden havali duruyor.

Ed hala boyle yerlerin olduguna inanamiyordu. Ama sekiz saatten fazladir saatte
kirk kilometreyle arac kullaniyordu. Stag
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and Hounds’un geceligi oda basina yirmi bes sterlindi (Jess bile bu fiyattan
memnun kalmist1) ve Norman’1 seve seve kabul etmislerdi Ah, kdpekleri cok
severiz. Bayan Deakins, yerinde duramayan, Pomeranian cinsi kiigiik bir kopek
siirlisliniin arasindan gecerek agn agir ilerledi. Basini sivazladi, saglar1 6zenle
topuz yapilmisti. Hatl.1 kdpekleri insanlardan daha ¢ok severiz, degil mi Jack?
Alt kat 1.1 bir yerlerden bir homurtu geldi. Onlar1 memnun etmek kesinlikle
daha kolay. Sizin tath koca oglani isterseniz bu gece kiiciik kabine



getirebilirsiniz. Benim kizlar yeni bir adamla tanismaya bayilir. Bunu sdylerken
Ed’e bakip gereginden biraz fazla gibi goriinen samimi bir tavirla bagim
sallamist.

Iki kapiy1 agip eliyle uzatarak iceriyi gosterdi.

Iste Bay ve Bayan Nicholls, odaniz hemen ¢ocuklarinmizinki nin yaninda. Bu gece
tek misafirimiz sizsiniz, yani sessiz ve giizel olur. Kahvalti icin misir gevregi
cesitlerimiz var. Ya da Jack size yumurtali ekmek hazirlayabilir. Yumurtah
ekmegi cok giizel yapar. Tesekkiirler.

Anahtarlan Ed’e uzatti, bakiglarini da iizerinde gerekenden bir salise kadar daha
uzun sire tuttu.

Tahminimce siz... yumurtanizi haslanmis seviyorsunuz. Dogru mu?
Ed arkasina bakip ona mi sdyliiyor diye kontrol etti. Bildim, degil mi?
Sey... aslinda fark etmez.

Bayan Deakins yavasca, Fark etmez... diye tekrarladi ve gozlerini Ed’in
gozlerinden cekmedi. Bir kasini kaldirdi, tekrar Ed’e giiliimsedi ve ardindan
ayaklarinin dibinde tiiylii bir deniz gibi dalgalanan kiiciik kopekleriyle birlikte
alt kata yoneldi. Ed g6z ucuyla bakinca Jess’in sirittigini goriiyordu.

Sakin bir sey sdyleyeyim deme. Cantalar1 yatagin iizerine birakt.
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Nicky belini ovusturarak, ilk banyo benim, dedi.

Benim ¢alismam lazim, dedi Tanzie de. Olimpiyata tam ol.irak on yedi bucuk
saat kaldi. Kitaplarini kolunun altina alip y.m odada gézden kayboldu.

Gel de énce Norman'1 yiiriiyiise cikar camim, dedi Jess. Biraz Iriniz hava al.
Sonra daha

rahat uyursun.



Jess bir cantay1 acip kapiisonlu bir kazag1 basindan gecirdi. Kollarini
kaldirdiginda ciplak karninin bir kismui kisa bir an igin gériinmiistii; teni acik ve
tuhaf bir sekilde bastan ¢ikariciydi. Sonra kazagin boyun kismindan yiizii
goriindii. En az yarim saat gelmeyiz. Belki daha da uzun kaliriz, diyen Jess
atkuyrugunu diizeltti, merdivenlere dogru bakt1 ve Ede doniip bir kasini kaldirdi.
I laberin olsun.

Bana gore hava hos.

Jess, Tanzie’yle birlikte gozden kaybolurken, Ed onun hala giildiigiinii
duyabiliyordu. Ed saglarinin hafifce elektriklendigini hissederek naylon yatak
ortiisiiniin tizerine uzandi ve cebinden telefonunu ¢ikard.

Pekala, iyi haber su, dedi Paul Wilkes. Polis ilk sorusturmasini tamamladi. ilk
sonuclar senin tarafinda suca tesvik eden bir eylem olmadigini gosteriyor.
Deanna Lewis’in veya agabeyinin borsa islemlerinden senin

kar elde ettigine dair herhangi bir kanit yok. Daha 6nemlisi, her calisanin zaten
elde edecegi hisse kazanclar1 disinda SFAX’in lansmanindan herhangi bir kazang
elde ettigine dair hicbir isaret de yok. Tabii ki senin elinde bulunan toplam hisse
diisiiniiliince oran daha yiiksek olacakti ama senin tarafinda herhangi bir kiy1
bankasi hesabi veya hicbir saklama girisimi bulamiyorlar. Ciinkii yok.
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Ayrica sorusturma ekibi, Michael Lewis’in ailesinin adina bir¢ok hesabi ortaya
cikardiklarini, bunun da bariz bir sekilde ada min islemlerini saklamaya
calisngini gosterdigi séyliiyor. Ilandan hemen énce adamin yiiksek miktarda
alim satim islemi yaptigin1 gésteren borsa islem kayitlarina ulagsmiglar ki bu da
onlar icin bagka bir kirmiz1 bayrak demek.

Paul hala konusuyordu ama telefon kesik kesik cekiyordu, Ed de onu duymaya
calisiyordu. Ayaga kalkip pencerenin kenarinda durdu. Tanzie barin bahgesinde
doéne done kosuyor, neseyle avaz avaz bagiriyordu.

Kiiciik, giirtiltiici kopekler de onu takip ediyordu. Jess kollarin1 gogsiinde
baglayip durmus giiliiyordu. Norman ise alanin ortasinda onlara bakiyordu; bir
cilginlik denizinin icinde sersemlemis, hareketsiz bir nesne gibiydi. Ed eliyle



diger kulagini kapatti. Yani artik geri gelebilir miyim? Mesele halloldu mu?
Birden ofisi gozlerinin 6niinde belirdi; ¢célde bir serap gibiydi.

Agir ol. Bir diger haber de su. Michael Lewis sadece hisse senedi alip
satmiyormus, hisse opsiyonu alim satimi da yapiyormus. Ne alim satimi?
Gozlerini kirpistirdi. Pekala. Su anda Fransiz kaldim.

Ciddi misin? Kisa bir sessizlik oldu. Paul’iin ahsap panelli ofisinde oturmus,
gozlerini deviren hali Ed’in goziinde canlanmisti. Opsiyonlar, islemciye
kaldiragh yatinnm yoluyla ¢ok daha fazla kar elde etme imkani verir.

Iyi de bunlarin benimle ne alakas: var?

Eee, adamin opsiyonlardan elde ettigi kar cok biiyiik. Yani dava tamamen bir tist
boyuta tasimyor. Bu da bizi kotii habere getiriyor.

Koti haber bu degil miydi?

Paul i¢ gecirdi. Ed... Deanna Lewis’e neden ¢ek yazdin ve bu halt1 yedigini
neden bana s6ylemedin?
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Ed gozlerini kirpistirdi. Cek.

Kadin senin tarafindan yazilmis bes bin sterlinlik bir ¢eki bozdurarak hesabina
aktarmis. Eee?

Eee diye soruyor musun? Paul’iin bu soruyu sorarken yine gozlerini devirdigini
gormek miimkiindii. Bu seni mali olarak I leanna Lewis’in yapmakta oldugu
seyle baglantili hale getiriyor. Th1 islemin bir kismi senin sayende gerceklesmis
oluyor.

Ama sadece zor durumdan ¢ikmasina yardim etmek icin yaptim! Hig parasi
yoktu!

Kar elde etmis olsan da olmasan da Lewis’le bariz bir mali ilgin olmus oluyor ve
bu da SFAX piyasaya siiriilmeden hemen (ince olmus. E-postalarin yetersiz



oldugunu ileri siirebilirdik ama bu demek oluyor ki artik sadece onun soziine
karsi senin soziin yok, Ed.

Ed cayirhiga bakti. Tanzie yukar1 asag1 ziplayarak salyalari akan kdpege cubuk
salliyordu. Kahkaha atiyordu ve gozliikleri burnunun {izerinde yamulmustu. Jess
de gidip ona sarildi.

Yani?

Yani Ed, seni savunmak artik cok daha zor bir hal aldi. bd hayati boyunca
babasini sadece bir kez hayal kirikligina ugratmisti. Bu hicbir zaman onun
istedigi gibi bir evlat olmadig1 anlamina gelmiyordu. Tabii babas1 mutlaka
kendisine daha ¢ok benzeyen bir ¢cocuk

isterdi: saglam, kararli, azimli ve bir denizci kadar disiplinli. Ama bu sessiz, inek
oglan cocugu karsisinda icten ice duydugu kederi bastirmay1 basarmisti.
Oglunun kendi basinin ¢aresine bakamayacag anlasildigi icin de belli ki bu isi
pahali bir egitimin yapmasina karar vermisti.
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(Galistiklan yillar boyunca kit kanaat gecinerek yaptikla 1 birikimle kiz kardesini
degil de Ed’i 6zel okula géndermis oliiih lari, ailede dile getirilmeyen biiyiik bir
kirginlikti. Sik sik, ai.iki Gemma’nin 6niine ne kadar biiyiik bir duygusal engel
diktiklerinin farkinda olsalardi yine de ayni seyi yaparlar miydi, diye mei.it
ederdi. Ed, Gemma’y1 aslinda her iste cok iyi oldugu icin ailesinin onu
gonderme ihtiyac1 duymadigina hi¢bir zaman ikna edememisti Uyanik oldugu
her an1 odasinda, ekrana yapisik geciren Ed'1l1 Sporda umutsuz vaka olan da.

Ama hayir, tiim aksi delillere ragmen eski ordu polisi ve d.iln sonra da kuzeyli
kiiciik bir ingaat

firmasinin giivenlik baskani ol.m Bob Nicholls, ilkesi, Spor insani insan yapar,
olan, pahali say1 labilecek bir 6zel okulun oglunu adam edecegine karar vermisi 1
Sana muazzam bir firsat veriyoruz Edward. Annenin ve benim elimize gecen
tiim firsatlardan daha iyi, derdi hep. Bu firs.1l 1 bosa harcama. Boylece birinci
yilin sonunda, ilgisiz ve diisiil performans ve de en kotiisii takim oyuncusu degil
sozlerinin kullanildig: karnesini actiginda Ed, babasinin yiiziinden rengin



yavasca cekilmesini izlerken, babasi da uzun uzun karneye bakmisi 1 Ed, esek
sakalar1 yapip duran simarik ve zengin cocuklarinin gittigi o okulu hig
sevmedigini sOyleyemiyordu. Ragbi sahasinin etrafinda kac kere kostururlarsa
kostursunlar, yine de bu sporu hi¢ sevmeyecegini de sdyleyemiyordu. Onun
ilgisini ceken asil sey, pikselli ekranin olasiliklar1 ve bu alanda yaratilabilecek
seylerdi Hayatin1 buradan kazanabilecegini hissetse de aciklayamiyordi
Babasinin yiizii gercekten de her seyini bosa harcamis olmanin hayal kirikligiyla
cokmiistli ve Ed baska bir secenegi olmadiginin farkina varmisti.

Gelecek sene daha iyi olacagim baba, demisti.

Simdi ise Ed Nicholls birkac giin icinde Londra Polis Karakolunda ifade
verecekti.
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Artik ordudaki eski arkadaslarina iftiharla anlattigir oglunun Thini olarak ne is
yaptigini anlamiyorum tabii ama anlasilan bu 1i 1lim isinde gelecek varmis.)
biiyiik ihtimalle iceriden bilgi ticareti Hnj.1 masiyla tutuklanmak {izere oldugunu
duydugunda babasinin , 11/1niin alacag sekli gbziinde canlandirmaya calisti.

Babasinin o i n 1licakmis gibi duran boynunun iizerindeki basini1 déndiirmesini,
.11- L.unaya calismasina ragmen yorgun yiiz hatlarin1 daha da ¢tkerle 11
saskinligini, sdyleyecegi veya yapabilecegi hicbir sey olmadigini Kivradigi icin
hafifce biikt{igii dudaklarim hayal etmeye calisti.

Boylece Ed kararim verdi. Avukatindan kovusturma siirecini mumkiin
oldugunca uzatmasini isteyecekti. S6zde sucunun agiklin masim geciktirmek icin
parasinin her kurusunu bu davaya akitabilirdi. Ama babasi ne kadar hasta olursa
olsun, o aile yemegine

gitmeyecekti. Bu sayede babasina iyilik yapmis olacakti. Kendini 11/.1k tutarak,
aslinda onu koruyacakti.

Ed Nicholls, oda parfiimii ve hayal kiriklig1 kokan o kiiciik ve pembe otel
odasinda durup acik fundalik araziye bakti. Kendini 1slak ¢cimenlere atmis, dili
disarida, koca suratinda aptalca bir mutluluk ifadesiyle duran kdpegin kulaklarini
ceken Tanzie’yi izledi ve bariz bir sekilde dogru olani yapiyor olmasina ragmen



neden fendini berbat hissettigini diisiindii.
19.
Jess

I .u1/.ie gergindi. Yemek yemek istemedi ve kisa bir ara vermek icin dl kata
inmeyi reddedip pembe, naylon yatak iizerinde uzanarak o piknik sepetinden
kalanlar1 kemirerek matematik kagitlarina i(iit mil meyi tercih etti. Jess sasirmisti
clinkii matematikle ilgili bir yy siiz konusu oldugunda kizinin heyecanlanip
gerildigi pek

goriilmemisti. Onu rahatlatmak icin elinden geleni yapti ama Tanzie’nin inden
bahsettigini bile bilmediginde bunu yapmak zor oluyordu.

Neredeyse vardik! Her sey yolunda Tanzie. Endiselenecek bir
(ey yok. Sence bu gece uyur muyum?
Tabii ki uyursun.

Ama eger uyumazsam yarisma gercekten kotii gecebilir. Uyumasan bile iyi
gececek. Hem senin uyumadigini hi¢ gérmedim.

ok fazla endiselenip uyuyamam diye endiseleniyorum. Ben endiselenmiyorum.
Sadece rahat ol. lyi olacaksin. Her V7 iyi olacak.

Jess onu dperken, Tanzie’nin tirnaklarini dibine kadar yedigini gordii. 221 Bir
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Bay Nicholls bahcedeydi. Yarim saat 6nce Tanzie’yle dolasl 1 Um > yerde bir
asag1 bir yukarn yiiriiyerek hirsla telefonla konusuyonlu Birkag kez durup
telefona bakti, sonra herhalde telefon dali.1 u > ¢eksin diye plastik bahce
sandalyesinin {izerine ¢ikti. Orada diu ne sallanarak, iceridekilerin merakl
bakigslarina aldirmadan el k i hareketi yapip kiifiirler ederek konusmaya devam
etti.

Jess barin penceresinden bakti, gidip konusmasini bolsiin um yoksa bélmesin mi
emin degildi. Tezgahin arka tarafinda cene >. < lan ev sahibi kadinin etrafinda
toplanmigs birkac¢ yash adam v.inh Ellilik biralarinin iizerinden ilgisizce Jess’e



baktilar.

1s konusuyor, degil mi? Ev sahibi kadin, Jess’in bakisl.1...... takip ederek camdan
bakti.

Ah, evet. Hi¢c durmaz. Jess giiliimsedi. Ona bir icki gétiirey im Jess nihayet
disar1 ¢iktiginda Bay Nicholls algak bir tag 1ln varin {izerinde oturuyordu.
Dirseklerini dizlerine dayamis ol Im bakiyordu.

Jess ellilik bardagi uzatti. Bay Nicholls bir an bakti, sinin bardag aldi.
Tesekkiirler. Yorgun goriiniiyordu.

Her sey yolunda mi1?

Hayir. Birasindan biiyiik bir yudum aldi. Higbir sey y lunda degil.
Jess birkac santim uzagina oturdu. Yardimci olabilecegim bir sey
var m1? Hayir.

Sessizce oturdular. Etraf cok huzurluydu, cevrelerinde ¢uiv n larin iizerinde
dalgalanan meltem ve iceriden gelen hafif konugsma miriltilar1 disinda higbir sey
yoktu. Jess manzarayla ilgili bir sey 11 s6ylemek iizereydi ki Bay Nicholls’in
sesi sakin havanin icinde pal L.n 11 Sikerim bdyle isi, dedi 6fkeyle. Lanet olsun!

Jess irkildi.
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I layatimin boyle bir anda darmadagin olduguna inanami-u tini.

Sesi titriyordu. Yillarca calis calis calis sonra da her sey boyle atamparca olsun,
aklim almiyor. Hem de ne icin? Ne bok icin? Sadece besin zehirlenmesi.
Yakinda diize...

1 tiinerden falan bahsetmiyorum burada. Basim ellerinin ara-11.1 gomdii. Ama bu
konuda konusmak istemiyorum. Uyaran n bakis atti.

I'eki.



<)lay su. Yasal olarak kimseyle bu konu hakkinda konusmamam gerekiyor. css
ona bakmadi.

I li¢ kimseye anlatamam.

ess bacagini uzatip batan giinese bakti. Ama ben sayilmam, i 111 mi? Ben
temizlikci kadimim.

Ikiy Nicholls derin bir nefes verdi ve yine, Lanet olsun, diye m 1klandh.

Sonra bagini egip elleriyle kisa, koyu renk saglarim karistirarak l.ilar Jess’e
anlatti. Dogru diizgiin ayrilmay1 beceremedigi kiz 11 adasim ve biitiin hayatinin
nasil altiist oldugunu... Sirketini ve 1limla su anda orada, son alt1 senedir
tizerinde deli gibi calistig1 1tu1 lansmanmim kutluyor olmasi gerektigini... Oysa
simdi bildigi her 1 den, tanidig1 herkesten uzaklagmak zorunda kaldigini, biitiin
milar olup biterken tutuklanma ihtimaliyle kars1 karsiya oldugunu...

ukalinin biraz énce arayip bu yolculuktan dondiikten kisa bir ciiif sonra Londra
polis merkezine gitmesi gerektigini soyledigini, tabasiyla olan durumunu, polis
merkezinde iceriden bilgi ticareti f agmakla suclanacagini ve bu suclama
yiiziinden yirmi yil hapis , alabilecegini... Anlatmay1 bitirdiginde Jess’in nefesi
kesilmisti.
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Ugruna calistigim her sey, onemsedigim her sey gitti. Kendi ofisime
giremiyorum. Basin duyar da neler oldugunu agzimdan kaciririm diye kendi
evime bile donemiyorum. Oglunun ne kadai gerizekali oldugunu gérerek oliir

diye gidip kendi babam géremiyo rum. Isin en boktan tarafi, onu 6zliiyorum.
Gercekten 6zliiyorum.

Jess birkag dakika boyunca duyduklarini sindirmeye calisli, Bay Nicholls
gokyiiziine bakarak giiliimsedi.

En iyi yani da ue biliyor musun? Bugiiniin dogum giiniim olmasi.

Ne?



Bugiin. Bugiin benim dogum.
Bugiin mii? Neden hicbir sey sdylemedin?

Ciinkii otuz doért yasindayim ve otuz dort yasindaki bir adamin dogum
giinlerinden bahsetmesi mallik olur. Birasindan bir ful ¢ekti. Ustiine bir de o
besin zehirlenmesi olay1 gelince kutlanacak pek bir sey bulamadim. Yan gozle
Jess’e bakti. Ayrica arabada durduk yere 1yi ki Dogdunl diye sarki séylemeye
baglayabilirdiniz. Burada da sOylerim.

Liitfen yapma. Her sey yeterince kotii zaten.

Jess sersemlemisti. Bay Nicholls’in onca yiikii sirtinda tasidigina inanamiyordu.
Onun yerinde bagkasi olsa Jess kolunu omzuna atip rahatlatacak bir sey
soylemeye calisirdi. Ama Bay Nicholls aksiydi.

Her sey yoluna girer, biliyorsun, dedi sdyleyecek baska bi 1 sey bulamayinca.
Karma seni darmadagin eden o kizin pesim birakmaz.

Yiiziinii burusturdu. Karma mi?

Cocuklara dedigim gibi. lyi insanlarin basina iyi seyler gelir. Sadece inancim
saglam tutmak... O zaman bundan 6nceki hayatimda bombok bir
adammisim demek Ki.
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Haydi ama. Hala bir evin var. Arabalarin var. Aklin var. Pahali avukatlarin var.
Bu isi ¢6zebilirsin. Nasil bu kadar iyimser olabiliyorsun?

Cinkii isler gercekten diizeliyor.

Bunu diyen de trene binecek parasi bile olmayan bir kadin. Jess sarp kayalikl
yamaclara bakmaya devam etti. Bugiin dogum giiniin oldugu icin bu séyledigini
duymazliktan gelecegim. Bay Nicholls i¢ gecirdi. Oziir dilerim. Yardimc
olmaya calistigini biliyorum. Ama su anda senin iyimserligin beni yoruyor.
Hayar, seni bir arabanin icinde tanimadigin ii¢ kisi ve koca bir kdpekle yiizlerce
kilometre yol almak yoruyor. Cikip uzun bir hanyo yap, iyi gelir. Haydi.



Hiikiim giymek {izere olan adam agir adimlarda igerdi girdi; Jess ise oturup
oniindeki yesil cayirliga bakti. Hapse girme ihtimaliyle kars: karsiya olmanin,
sevdigin seylere ve insanlara yaklasamama-m n nasil bir duygu oldugunu
diisiinmeye calisti. Bay Nicholls gibi birinin hapis yattigini hayal edemiyordu.

Bir siire sonra bos bardaklar1 alip iceri girdi. Bara yaslandi; ev sahibi kadin
Homes Under the Hammer programinin bir béliimii izliyordu. Adamlar da
arkasinda sessizce oturmus programi izliyorlardi veya mahmur gozlerle
biralarina bakiyorlardi.

Bayan Deakins? Aslinda bugiin... kocamin dogum giinii. Rica etsem bana bir
iyilik yapar misiniz?

May Nicholls en sonunda saat sekiz bucukta asag1 indi. Uzerinde yine o giinkii
giysiler vardi. Ve de énceki giinkii. Ama Jess onun banyo yaptigini anlamisti;
saclar1 nemliydi ve yeni tiras olmustu. Cantanda ne var peki? Ceset mi?

Efendim? Bara dogru yiiriidii. Uzerinden hafifce Wilkinson Svvord sabun
kokusu yayiliyordu.
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Yola ciktigimizdan beri iizerinde ayni kiyafetler var. Kontrol eder gibi asagi
bakti. Ah. Hayir. Bunlar temiz. Hep ayni tigortii ve kot pantolonu mu
giyiyorsun? Her giin mii? Boylece diisiinmek zorunda kalmiyorum.

Bir an i¢in ona bakti, sonra dilinin ucuna kadar gelen sézleri yutmaya karar
verdi. Ne de olsa bugiin dogum giiniiydii.

Bay Nicholls birden, yeni fark etmis gibi, Ah. Giizel olmussun, dedi. Jess iizerini
degistirip mavi bir yazlik elbise ve hirka giymisti. Bu kiyafeti Olimpiyata
saklamay1 planlamisti ama bugiiniin 6nemli oldugunu diisiinmiistii. Sey, tesekkiir
ederim. Insan cevresine uyum saglamak icin caba gostermeli, degil mi?

Ne oldu da sapkan ve kopek tiiylii kot pantolonu ¢ikardin? Boyle igneleyici
konustugun icin birazdan mahcup olacaksin. Ciinkii sana bir siirprizim var.

Siirpriz mi? Bay Nicholls aniden temkinli goriinmiistii. Giizel bir siirpriz. Iste...



Jess, Bayan Deakins’1 sasirtarak 6nceden hazirladig iki bardaktan birini uzatti.
Burada 1997’den beri kokteyl hazirlamamislardi; Jess camlarin arkasindaki tozlu
siselere g6z atarken Bayan Deakins onu izlemisti. Gordiigiim kadariyla yeterince
iyilestin.

Bu ne? Bardaga siipheyle bakiyordu. Viski, triple sec ve portakal suyu.
Bay Nicholls bir yudum aldi. Sonra biiyiik bir yudum daha. Fena degilmis.

Hosuna gidecegini biliyordum. Senin icin 6zel olarak yaptim. Adi1 Mithering
Bastard. Bakimsiz ¢imlerin ortasinda, beyaz plastik masa {izerinde, paslanmaz
celik catal bicak takimiyla hazirlanmis iki kisilik servis, ortada ise sarap sisesi
icinde bir mum vardi. Jess sandalyeleri bardaki 226 Jojo M oyes

bezlerden biriyle silmis, iizerindeki yosunlarin hepsi gitmisti. Bay Nicholls icin
sandalyelerden birini gekti.

Acik havada yiyecegiz. Dogum giinii ikrami. Bay Nicholls’in bakisin
gormezden geldi. Eger oturmak istersen gidip mutfaga geldigimizi haber
verecegim.

Kahvaltidaki keklerden yemeyecegiz, degil mi?

Tabii ki kahvaltidaki keklerden yemeyecegiz. Alinmis gibi yapti. Mutfaga dogru
giderken,

Kalanlar1 Tanzie ile Nicky yedi, diye mirildand.

Tekrar masaya geldiginde Norman, Bay Nicholls’in ayaginin dibine ¢okmdiistii.
Jess, Bay Nicholls’in onu kaldirmak isteyecegini diisiindii ama daha 6nce
Norman’in {izerine oturdugu zamanlarda hayvanin giille gibi agir oldugunu
anlamisti. Bu yiizden ayag1 morarip kalmadan 6nce biraz kaysin diye dua
etmekten baska yapacak bir sey yoktu.

Ee, ickin nasildi?
Bay Nicholls bos kokteyl bardagina bakti. Enfesti.

Pekala, ana yemek gelmek iizere. Korkarim bu aksam sadece ikimiz yiyecegiz,
diger ikisinin 6nceden yapilmis planlari vardi. Tuhaf bir ergen dizisi ve tamamen



anlamsiz cebir denklemleri mi?

Bizi iyi tamimigsin. Jess sandalyesine oturdu. O sirada Bayan Deakins ayaginin
dibinde kosusturan kopekleriyle cimlerin iizerinden dikkatle yiiriiyerek onlara
dogru geliyordu.

Elinde de iki tabak tutuyordu.

Buyurun bakalim, dedi tabaklar1 masaya koyarak. Size biftek ve bébrek de
getirdim.

Yolun yukarisindaki lan’dan. Cok giizel etli borek de yapar.
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jess o kadar actkmist1 ki, muhtemelen lan bile yiyebilirim, tliye diisiiniiyordu.
Kagit peceteyi dizlerine serip, Harika. Tesekkiirler, dedi.

Bayan Deakins, manzarayi1 sanki ilk defa gériiyormus gibi durup etrafina bakti.
Biz burada hi¢ disarida yemiyoruz. Giizel fikirmis. Diger miisterilerime de teklif
edebilirim. Su kokteylerden de. Bunlardan da hazirlayabilirim sanirim.

Jess bardaki yagh adamlarn diisiindii. Yapmamak yazik olur, dedi sirkeyi Bay
Nicholls’a uzatarak. Bay Nicholls kisa bir siire afallamis gibiydi.

Bayan Deakins ellerini 6nliigiine sildi. Eee, Bay Nicholls, esiniz size dogum
giiniiniizde giizel vakit gecirtmeye kesinlikle kararli, dedi g6z kirparak.

Bay Nicholls basini kaldirip ona bakti. Ah. Jess’le sakin gecen tek bir an bile
yoktur, dedi bakislarim kaydirip tekrar ona bakarak. Ne kadardir evlisiniz?

On yil.
Ug yil.
Cocuklar benim 6nceki evliligimden, dedi Jess boregi keserek. Ah!

Oyle mi? Bay Nicholls, Onu yolda kaldiginda kurtardim ve béylece tanistik.



Evet.

ok romantik. Bayan Deakins’in tebessiimii biraz tereddiitliiydii. Pek degil. O
sirada tutuklanmak {izereydi.

Ben hepsini anlatim. Himmm, bu patatesler ¢ok lezzetli. Oyle mi. Polisler de
cok anlayishydi. Dikkate aldilar.

Bayan Deakings yavas yavas geri cekilmeye baslamisti. Ah, ne giizel. Hala
birlikte olmaniz cok hos.
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Su anda baska secenegimiz yok. O da dogru.

Biraz domates sosu getirebilir misiniz? Ah, iyi fikir sevgilim.

Kadin gézden kayboldugunda Bay Nicholls muma ve tabaklara bakarak basini
salladi. Ardindan tekrar basini kaldirip Jess e bakti, artik somurtmuyordu. Kuzey
Yorkshire cayirlarinda, adini bile duymadigim bir yerdeki tuhaf bir motelde,
gercekten de hayatimdaki en giizel borek ve patates kizartmasini yiyorum.

Cok sevindim. Mutlu yaglar.

Samimi bir sessizlik i¢cinde yemeklerini yediler. Sicak bir yemek ile giiclii bir
kokteylin insana kendini bu kadar iyi hissettirebil-1esi sasirticiydi. Norman
homurdanip diger tarafa donerek Bay Nicholls’in ayagini serbest birakti. Ed
siipheyle bacaklarini uzatti, belki de sakatlanip sakatlanmadigini anlamaya
calisiyordu.

Jess’e bakip tazelenmis kokteyl bardagini kaldirdi. Gercekten tesekkiir ederim.
Jess goziinde gozliik yokken Ed’in kirpiklerinin tuhaf derecede uzun oldugunu
fark etti. Bu birdenbire, masanin ortasinda duran mumun farkina varmasim
saglamisti. Aslinda inurnu biraz da saka amacli istemisti.

Sey... keske elimden daha fazlasi gelse. Ger¢ekten de bizi kurtardin. Yol
kenarindan. Yoksa ne yapardik bilmiyorum.



Catalina bir patates batirip yukarida tuttu. Eh, personelime sahip ¢ikmak isterim.

Himm, galiba evli oldugumuz zaman daha iyiydin. Serefe. Ed ona giiliimsedi,
gozlerinin etrafi kingmist.

Bu o kadar sahici ve beklenmedik bir giiliistii ki Jess de kendini giilerken buldu.
Yarma icelim. Tanzie’nin gelecegine.
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W genel olarak daha fazla boktan durumun olmamasina... Hvct, buna kesinlikle
icilir.

Aksam, alkoliin etkisiyle ve kimsenin arabada uyumak ya da sik sik acilen
banyoya gitmek zorunda olmamanin verdigi mutlulukla akarak yerini geceye
birakti. Nicky asagiya indi, kabinde oturan adamlara per¢eminin altindan
siipheyle bakti, adamlar da aym sekilde siipheyle ona baktilar ve sonra
televizyon izlemek icin tekrar odasina cekildi. Jess ii¢ kadeh Liebfraumilch sarap
icti ve Tanzie’ye bakip ona yemek gotiirmek icin iceri gitti. Saat ondan sonra
calismayacagina s6z verdirtti. Senin odanda ¢alisabilir miyim? Nicky
televizyonu acti.

Olur, dedi Jess.
Tanzie birden, Sarap kokuyorsun, dedi.

Ciinkii tatilde sayiliriz. Anneler tatilde sayildiklarinda sarap kokabilirler. Him.
Jess’e ciddi bir bakis atip tekrar kitaplarina dondii.

Nicky tek kisilik yataklardan birinde kivrilmis televizyon izliyordu. Jess kapiy1
arkasindan kapatip havay1 kokladi. Ot icmiyordun, degil mi? Zulam hala sende.

Ha evet. Jess bunu tamamen unutmustu. Ama o olmadan uyudun. Diin gece ve
onceki gece. Hi hi.

Eh, bu iyi bir sey, degil mi?



Nicky sadece omuzlarim silkti.

Bence aradigin sozciikler sunlar: Evet, artik uyuyabilmek icin yasa disi
maddelere ihtiya¢c duymamam harika. Haydi kalk da bir
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dakika buraya gel. Yatag: kaldirmama yardim etmen lazim. Nicky
kimildamayinca Jess, Orada Bay Nicholls’la uyuyamam. Sizin odada yere yatak
hazirlayacagiz, tamam mi?

Nicky ofladi ama sallana sallana da olsa kalkip yardim etti. Jess onun artik
hareket ettiginde aciyla sizlanmadig fark etti. Tanzie’nin yataginin yanindaki
halinin {izerine koyduklar yatak yiiziinden kap1 en fazla on beg santim kadar
aciliyordu; sadece siirtiinerek girip ¢ikabilecekleri kadar yer kalmisti.

Gece tuvalete gitmem gerekirse komik olacak.

Yatmadan 6nce git. Kocaman adamsin. Nicky’ye, Tanzie’yi rahatsiz etmemek
icin saat onda televizyonu kapatmasini soéyledi ve ikisini iist katta birakip indi.

Sert aksam riizgarinda mum coktan yanip bitmisti, artik birbirlerini géremez
olduklarinda igeriye gectiler. Sohbet anne babalarindan ilk islerine, sonra da
iliskilerine gelmisti. Jess ona Marty’yi ve bir keresinde dogum giinii hediyesi
olarak uzatma kablosu alip, Ama ihtiya¢ oldugunu sdylemistin, diye karsi
cikisini anlatti. Ed ise eski esi Lara’y1 ve bir keresinde dogum giiniinde onu alip
arkadagslaryla birlikte siirpriz bir kahvaltiya gétiirmesi icin sofor ayarladigini,
sonra da kadinin biitiin sabahi kisisel aligveris uzmaniyla ve sinirsiz bir biitgeyle
Harvey Nichols magazasinda gegirdigini anlatti. Ogle yemegi icin

onunla bulustugunda ise isten tam giin izin almadi diye ac1 ac1 sikayet etmisti.
Jess, su Lara denen kadinin boya kiipii suratina bir tane patlatmay1 ne kadar
isterdi. (Bu surat1 kendi uydurmustu ve muhtemelen aslinda gerekenden cok
daha boyaliydi.) Nafaka 6dedin mi?

Mecbur degildim ama 6dedim. Ta ki {iciincii kez daireme girip esyalarimi
alincaya kadar. Geri aldin m peki?
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Ugrasmaya degmezdi. Eger Mao Zedong’un ipek baskis1 omiu icin ¢cok
onemliyse kalabilir. Degeri ne kadardi?

Neyin?

Tablonun

Omuzlarim silkti. Birkac bin.

Kesinlikle farkli dillerden konusuyoruz seninle.

Oyle mi dersin? Peki, o zaman eski kocan sana ne kadar nafaka édiiyor? Hic.

Hi¢ mi? Kaslarn 6yle bir kalkmist1 ki neredeyse sag ¢izgisiyle ayni hizaya
gelmislerdi. Higbir sey mi? Onun hali daha perisan. Birini perisan halde oldugu
icin suclayamazsin. Sen ve ¢ocuklarin gecim miicadelesi vermek zorunda
kalsam/, bile mi?

Bunu nasil aciklayabilirdi ki? Hayatin1 yoluna koymasi iki senesini almisgti.
Cocuklarin onu 6zledigini biliyordu ama Jess icten icte Marty gittigi icin
rahatlamisti. Bir sonraki dayanaksiz girisimiyle geleceklerini sabote edecek mi
diye endiselenmek zorunda kalmadigi icin seviniyordu. Onun o karamsar
hallerinden, ¢ocuklara karsi hep bikkin olmasindan bikmisti. En ¢ok da hicbir
seyi dogru yapamamaktan usanmisti.

Marty, on alt1 yasindaki Jess’ten hoslanmisti; ¢ilgin, diisiinmeden hareket eden,
hicbir sorumlulugu olmayan Jess’ten. Sonra iizerine sorumluluklar yikmis ve
bunlarin altindan ¢ikan insan1 begenmemisti.

O kendi islerini yoluna koyunca tekrar payina diisen katkida bulunmasini
saglayacagim. Ama simdi boyle iyiyiz. Jess, Nicky ile Tanzie’nin uyumakta
oldugu iist kata bakti.

Sanirim bizim donim noktamiz bu olacak. Hem... muhtemelen bunu
anlayamayacaksiniz,
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luisu ularin onlari biraz tuhaf ¢ocuklar olarak gérdiigiinii biliyorum 1iiia onlara
sahip oldugum icin sansliyim. Gergekten iyi kalpli ve eglenceli cocuklar.
Kendine bir kadeh sarap daha doldurup bir viidum aldi. Artik igmesi kesinlikle
daha kolaylasiyordu.

Evet, harika cocuklar.

Tesekkiirler, dedi Jess. Aslinda bugiin bir sey fark ettim. Son lili kag giin,
hatirladigim kadariyla ilk kez onlarda birlikte rahatca vukit gecirme imkani
buldum. Calismadan, ev islerini diisiinmek, ,ilisveris yapmak veya her seyi
yetistirmek icin kosusturmadan...

(ularla kafamda dertler yokken takilmak giizel geliyor; eger soylet I i klerim
kulaga deli sagcmasi gibi gelmiyorsa tabii.

Gelmiyor.

Ve dahasi Nicky uyuyor. O hi¢ uyumaz. Ona ne yaptin emin degilim ama haline
bakilirsa... Ah, sadece birazcik denge ayar1 yaptik.

Jess bardagini kaldirdi. O zaman dogum giiniinde giizel bir ey oldu, oglumu
neselendirdiniz. O diindii.
Jess bir an diisiindii. Bir kere bile kusmadin. Tamam. Kabul.

Bay Nicholls’in viicudu nihayet gevsemisti. Arkasina yaslandi, uzun bacaklarin
masanin altina uzatmsti.

Bir siiredir, bacaklarindan biri Jess’in bacagina dayaliydi. Jess kisa bir an icin
bacagin cekmeyi diisiinmiis ama ¢cekmemisti. Simdi ise sanki bir mesaj vermeye
calisir gibi cekmesi miimkiin degildi. Ciplak bacaginda heyecan verici bir seyin
varligini hissediyordu.

Ustelik bu hosuna gidiyordu.

Boreklerin, patateslerin ve sarap kadehlerinin arasinda bir seyler olmustu ve
tetikleyicisi sadece alkol degildi. Bay Nicholls 1n kizgin veya umutsuz



goriinmemesini istiyordu. O biiyiik, mahmur
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siritigini, yliziine yazilan, bastirmaya calistigi 6fkenin tamamim dagitan o giiliisii
gormek istiyordu.

Bay Nicholls masaya bakarak, Biliyor musun, senin gibi biriyh hi¢ tanismadim,
dedi.

Jess tam temizlikciler ve baristalar hakkinda espri yapu,il iizereydi ki karin
boslugunda biiytiik bir calkant1 hissetti ve kendim onun dustaki V seklinde, kasli,
ciplak sirtin1 hayal ederken buldu Sonra acaba Bay Nicholls’la sevismek nasil
olurdu, diye diistinili1

Bu diislincenin yarattig1 saskinlik o kadar biiyiiktii ki ne1 r deyse sesli
soyleyecekti. Bence Bay Nicholls’la sevismek giizel olunla Basini ¢evirdi, yiizii
kizarmist1 ve geride kalan ¢eyrek kadeh sarabi bir yudumda icti.

Bay Nicholls ona bakiyordu. Yanls anlama. Iyi anlamda séyledim. Yanls
anlamiyorum. Kulaklar bile kizarmisti.

Sadece... sen tanistigim en iyimser insansin. Hi¢ kendine agiyormus gibi
goriinmiiyorsun. Yoluna ¢ikan her engeli tirmanip asiyorsun.

Bu esnada pantolonlarimi parcalayip diisiiyorum. Ama yola devam ediyorsun.
Biri bana yardim ederse tabii.

Tamam. Bu benzetme karismaya basladi. Birasindan bir fu I ¢ekti. Ben sadece...
sOylemek istedim.

Neredeyse bitti, biliyorum Ama bu yolculuktan keyif aldim. Bekledigimden
daha fazla keyil aldim hem de.

Jess ne dedigini bilmeden s6zciikler agzindan ¢ikiverdi. Evci Ben de.

Oturdular. Bay Nicholls onun bacagina bakiyordu. Jess acaba o da ayni seyi mi



diisiiniiyor, diye diisiindii. Ne var, biliyor musun Jess?
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Oturdugun yerde kimildanmay1 biraktin.

Birbirlerine baktilar. Jess basini cevirmek istedi ama yapamadi. Bay Nicholls
sadece imkansiz bir karmasanin icinden siyrilip ilerlemesini saglayan bir araci
olmustu hep. Simdi ise Jess’in tek gorebildigi onun iri ve koyu renkli gozleri,
giiclii ellerinin cizgileri ve tigortiiniin altindaki govdesiydi.

Tekrar at sirtina ¢cikman lazim.
Bakiglarini ilk ceken Bay Nicholls oldu.

Vay be! Saate bak. Gergekten biraz uyumaliyiz. Erken kalk-1mamiz lazim
demistin. Sesi biraz fazla yiiksek cikiyordu.

Ah, evet. Neredeyse on bir oldu. Hesaplarima gore sanirim 6glen orada olmak
icin yedi gibi yola ¢ikmamiz lazim. Dogru mu?

Dogru.

Jess ayaga kalkinca biraz sendeledi, Bay Nicholls’in koluna tutunmak icin
uzandi ama o ¢oktan uzaklagmisti.

Erken kahvalti edeceklerini sdyledikleri Bayan Deakins’a biraz l.izla samimi bir
sekilde iyi geceler deyip barin arkasindaki merdivenlerden yavasca ¢cikmaya
bagladilar. Jess ne konusuldugunun pek farkinda degildi ciinkii Bay Nicholls’in
arkasindan geldiginin kesinlikle farkindaydi. Yiiriirken hafifce kalcalarini

salladiginin ila. Beni izliyor mu? Diigiinceleri firil firil déniiyor, beklenmedik
yonlere sapiyordu. Kisa bir an,

Bay Nicholls arkasindan uzanip oiui ¢iplak omzundan 6pse neler hissedecegini
merak etti. Bu diisiinceyle kiiciik, istemsiz bir ses ¢ikarmis olabilirdi.

Koridorda durdular. Jess doniip ona bakti. Sanki {i¢ giindiir onu ilk defa gormiis



gibiydi. O halde iyi geceler Jessica Rae Thomas. Bir a ve bir e harfiyle.

Jess’in eli kap1 kolunun iizerinde durdu, nefesi bogazinda diigiimlenmisti. Cok
zaman olmustu. Bu gercekten de o kadar kotii
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bir fikir miydi? Kapinin kolunu bastirip kapiya yiiklendi. Sey. sabah goriisiiriiz.

Sana kahve yaparim derdim ama ilk kalkan hep sen oluyo1 sun, dedi Bay
Nicholls. Jess ne diyecegini bilemedi. Oylece Bay Nicholls’in suratin,1 bakiyor
olabilirdi.

Sey... Jess?
Efendim?

Tesekkiirler. Her sey icin. Hastalik olayi, dogum giinii siirp rizi... Belki yarin
sOyleme firsati bulamam...

Tuhaf bir tebessiimle ona bakti. Eski karilarim icinde kesinlikle favorim sensin.

Jess kapiyi itti. Bir sey sOyleyecekti ama kapinin kipirdamamasi dikkatini
dagitmisti. Doniip kolu yeniden bastirdi. Kapi bir santim kadar acildi fakat daha
ileri gitmedi.

Ne oldu?
Kapiy1 acamiyorum, dedi iki eliyle deneyerek. Fakat hicbi 1 sey olmadi.

Bay Nicholls gelip kapiyi itti. Kap1 ¢cok az da olsa ilerledi. Ki litli degil, dedi
kapinin kolunu inceleyerek.

Oniinde engelleyen bir sey var.

Jess comelip gormeye calisti; Bay Nicholls da koridorun 1s181m acti. 1ki
santimlik kap1 araligindan, Jess kapinin diger tarafindaki Norman’in gévdesini
secebiliyordu. Yatagin {izerinde yatiyordu, arkasi da Jess’e doniiktii.



Norman, diye fisildadi.
Kalk. Hig tepki yoktu.
Norman.

Ben itersem uyanir, degil mi? Bay Nicholls kapiya dayanmaya basladi. Biitiin
agirhgin verdi. Sonra itti.

Tanri askina, dedi.
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)ess basini iki yana salladi. Képegimi hi¢ tanimiyorsun.

Bay Nicholls kolu birakti, kapr hafif bir tik sesiyle kapandu. illi birlerine baktilar.
Eh... dedi Bay Nicholls en sonunda. Burada iki yatak var. 1lli sey olmaz.

)ess yiiziinii eksitti. Himm. Digerinde Norman uyuyor. Yatagi bin aya tagimistim.

O zaman bitkinlikle ona bakti. Kapiy1 ¢alsan olmaz mi1? Tanzie stresli. Onu
uyandirma riskini géze alamam. Onemli degil. Ben sey... sey yaparim,
sandalyede uyurum.

O daha itiraz edemeden Jess banyoya yonelmisti bile. Plastik cerceveli aynada
alkolle kizarmuis yiiziine bakip bir cember gibi birbirini kovalayan diisiincelerini
durdurmaya caligarak yiiziinii yikadi ve dislerini fircaladi.

Tekrar odaya geldiginde Bay Nicholls elinde koyu gri renkli I isértlerinden birini
tutuyordu. Al, dedi banyoya giderken tisortii una atarak. Jess iizerini ¢ikarip
kokusundaki gizli erotizmi gérmezden gelmeye calisarak tisortii giydi. Yedek
battaniyeyle dolaptan bir yastik cekip dizlerini rahat bir pozisyona sokmaya
calisarak s,1 ndalyede kivrildi. Belli ki uzun bir gece olacakti.

Birkag dakika sonra Bay Nicholls kapiy1 acip tepe lambasini kapatti. Uzerinde
beyaz bir tisort ve lacivert baksir vardi. Jess, Bay N icholls’in bacaklarinda
kesinlikle spor yapan bir adamin uzun, t,arpici kaslari



oldugunu gordii. Bir anda o bacaklar, bacaklarina dokunsa nasil hissedecegini
diisiindii. Bu diisiinceyle yutkundu. Bay Nicholls yatinca kiiciik yatak duyulur
bir sesle hafifce ¢oktii. Oyle rahat misin?

Kesinlikle! dedi fazla yiiksek sesle. Sen?

Eger bu yaylardan biri gece beni deserse yolun geri kalaninda arabay1 almana
izin verecegim.
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Odanin kargisindan bir an daha Jess e bakt1 ve sonra 1 lambasini kapatti.

Her yer karanlikti. Disarida hafif bir riizgar, betondaki goériilme yen bosluklarin
arasindan gecerek uguldadi, agaclar hisirdat! 1 w bir arabanin kapisi ¢arpti,
motoru goniilsiizce giirledi. Yan odad.1 Norman uykusunda inledi, ince alc1
duvar sesi sadece kismen b,1 tirtyordu. Jess, Bay Nicholls’in nefesini
duyabiliyordu ve 6nceki geceyi de onun sadece birkac santim yaninda gecirmis
olmasin,1 ragmen artik onun varhiginin siddetle farkindaydi. Yirmi dort sa.tl
oncesinde hissetmedigi bir farkindalikti bu. Onun Nicky’yi giildu

riistindi, parmaklarinin direksiyonun tizerindeki durusunu diisiindii

Birkag hafta 6nce Nicky’den duydugu bir ifade aklina gelilh HBKG: Hayata bir
kere geliyoruz. Ve Nicky’ye bunun sadece aplal larin, canlarinin istedigi hemen
hemen her seyi, sonuclari ne olui s.1 olsun yapmak i¢in kullandiklar bir
bahaneden ibaret oldugunu séylemesini hatirladi.

Liam’1 diislindii; icinden onun muhtemelen tam su anda biriyle, belki de Blue
Parrot’daki kizil sach barmaid’le ya da cicekci kam yonetini kullanan Hollandall
kizla sevistigini biliyordu. Chelsea’yle bir konugsmasinda, Chelsea’nm ona
cocuklar konusunda yalan séyle mesi gerektigini ¢iinkii hicbir erkegin iki
cocuklu bekar bir anneye asik olmayacagini s6yledigi zamani ve icten ice
muhtemelen hakl oldugunu bildiginden ona ne kadar kizdigini diisiindi.

Bay Nicholls hapse girmese bile muhtemelen bu yolculuktan sonra onu bir daha
hi¢c gébrmeyecegini diisiindii.

Sonra, bagka herhangi bir seyi iyice diisiinecek vakit bulamadan, usulca



sandalyeden kalkti. Battaniye yere diistii. Sadece dort adimda yataga ulast1 ancak
tereddiit etti. Ciplak ayak parmaklan akrilik halinin tizerinde kivrilmisti; o zaman
bile ne yaptiginin 238
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1111 olarak farkinda degildi. Hayata bir kere geliyoruz. O zaman, murekkep
rengi karanlhigin icinde belli belirsiz bir kipirt1 oldu ve 1ihiyt kaldirip yataga
girerken Bay Nicholls’in doniip ona bak-ligim goérdii.

less onunla gogiis gogiiseydi, soguk bacaklar1 onun sicak bani klarina
yaslanmisti. Bu kiiciik yatakta kayabilecekleri bir yer yoklu; minderin ortasi da
cokiiyor, onlar iyice birbirine yaklasin 1 yordu ve yatagin kenar1 hemen birkag
santim arkasinda duran bl u¢urumdan diismek gibiydi. O kadar yakinlard: ki
Jess onun 1 11 ,15 losyonunun ve dis macununun kalan kokusunu duyabiliyordu, 1
i6gstiniin kalkip inmesini, ona yaslanmigs kendi kalbinin diizenli/ atiglarini
hissedebiliyordu. Basinmi hafifce egip Bay Nicholls’in diigiincelerini okumaya
calisti. Bay Nicholls, sasirtic1 bir agirligi ul.m sag elini yorganin iizerine koyup
onu kendine dogru cekti. I >iger eliyle, Jess’in elini tutup yavasca

kendi avucunun icine ald. Ili yumusacikti ve Jess’in agzindan sadece birkac
santim uzakliklaydi. Jess yiiziinii onun parmak bogumlarina dogru gotiirmek,
dudaklarin {izerinde gezdirmek istiyordu. Sonra da dudaklarimi dudaklarina
uzatmak istiyordu...

Hayata bir kere geliyoruz.

Orada, kendi sehvetiyle tutulup kalmis halde dylece uzandi. Benimle sevismek
ister misin? diye sordu karanliga.

Uzun bir sessizlik oldu. Ne dedigimi duy...

Evet, dedi. Ve... hayir. Jess tamamen tas kesilmeden 6nce tekrar konustu. Ben
sadece bunun isleri karistiracagini diisiiniiyorum.

Karnisik degil ki. Ikimiz de genciz, yalmziz, biraz kafamiz bozuk. Ve bu geceden
sonra birbirimizi bir daha hi¢ gérmeyecegiz.

Nasil?
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Sen Londra’ya donecek, sehir hayatim1 yasayacaksin ben 1l sahilde kendi
hayatima devam edecegim.

Biiyiitmeye gerek yok Ed bir siire sessiz kaldi. Jess... ben dyle diisiinmiiyorum.
Beni begenmiyorsun. Utancla yaniyordu, birden aklina oiuin eski karisi
hakkinda s6yledikleri geldi. Lara mankendi, tanr1 agkii.il Tam ondan
uzaklasacakti ki Ed elini sikti.

Gilizelsin. Sesi kulaklarinin icinde bir mirilti gibiydi.

Jess bekledi. Basparmagi, Jess’in avucuna siirtiiniiyordu. Ece neden benimle
yatmiyorsun? Hicbir sey soylemedi.

Bak. Olay su. U¢ senedir kimseyle sevismedim. Tekrar .1l sirtina citkmam lazim
ve bence bu... seninle harika olurdu. Benim at olmami mi istiyorsun?

Oyle degil. Metafor olarak bir ata ihtiyacim var. Yine geldik mi
tuhaf metaforlara...

Bak, giizel buldugunu sdyledigin bir kadin sana higbir kars1 lik beklemeden seks
yapmay1 teklif ediyor.

Sorunu anlamiyorum. Karsiliksiz seks diye bir sey yok.
Ne?

Birileri hep bir sey ister.

Ben senden hicbir sey istemiyorum.

Jess onun omuz silktigini hissetti. Belki simdi degil.

Vay. Jess yan dondii. O kadin senin gercekten canini sikmis, degil mi? Ben
sadece...

Jess bacagim geri cekti. Seni bastan cikarip kandiracagimi mi diisiiniiyorsun?
Kadinlik cilvelerimi kullanarak seni tuzaga diisii recegimi mi saniyorsun?
Kadinlik cilvelerim, naylon yatak ortiisii, borek ve patates kizartmasiyla mi? Jess



parmaklarini onun par-
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inaklarina gecirdi, sesi bir fisilti1 halini almisti. Kendini zincirsiz, umursamaz
hissediyordu.

O zaman onu bu kadar ¢ok arzulamasinin siddetiyle gercekten kendinden
gecebilecegini diisiindii. Ben iliski islemiyorum Ed. Seninle ya da bir baskasiyla
bir iligki istemiyorum. Benim hayatimda bir art1 bir olayina yer yok. Basini egdi,
boylece dudaklariyla onun dudaklari arasinda sadece birka¢ santim kaldi. Bunu
acikca belli ettigimi sanmistim.

Ed kalcasim tuhaf bir hareketle Jess’den biraz geri cekti. Sen... inanilmaz derece
ikna edicisin.

Sen de... Jess bacaklarim dolayip onu kendine ¢ekti. Sertlestigini hissedince akli
basindan gitmisti. Ed yutkundu.

Jess’in dudaklar simdi sadece birka¢ milimetre uzaktaydi. Viicudundaki biitiin
sinirler uyarilmis, teninde yogunlasmisti. Belki de Ed’in teninde yogunlasiyordu.
Fakat artik ikisini ayirt edemiyordu.

Bu gece son. En fazla elektrik siipiirgesinin {izerinden bakisiriz. Ben de bu am
gercekten hos bir adamla hos bir gece olarak hatirlarim. Dudaklarini ¢cenesine
stirdii.

Sakallar hafifce cikmisti. Jess onu 1sirmak istedi. Tabii sen de hayatinin en giizel
seksi olarak hatirlayacaksin.

Ve hepsi bu kadar. Ed’in sesi kalin, dalgind.

Jess daha da yaklasti. Hepsi bu kadar, diye mirildandi. Senden harika bir
miizakereci olurdu.

Sen hi¢ susmaz misin? Dudaklari, dudaklarini buluncaya kadar yaklasti. Adeta
sarsilmisti. Ed ona teslim olurken Jess dudaklarinda onun dudaklarinin agirligini,



tathlhgim duydu. Artik hicbir sey umurunda degildi. Onu istiyordu. Arzuyla
yaniyordu.

Tam o anda Ed geri cekildi. Jess, Ed Nicholls’in ona baktigini gérmese de
hissediyordu. Gozleri karanligin icinde kapkara
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ve dipsizdi. Ed, elini cekerken hafifce Jess’in karnina dokunum .1 Jess
istemeden de olsa hafifce titredi.

Tanrim... dedi Ed usulca. Yapamam. Sonra da neredeyse sizlanarak, Yarin bunu
yaptigim icin bana tesekkiir edeceksin, dedi.

Yavasca Jess’i kendinden uzaklastirdi, yataktan kalkti ve san dalyeye gidip
oturdu. Sonra da oflayarak battaniyeyi {izerine ortiip arkasim dondii.

242 20
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lid Nicholls, sekiz saati rutubetli bir otoparkta gecirdiginde bunun muhtemelen
en kotii gecelerinden biri oldugunu diisiinmiistii. Sonrasinda ise karar degistirip
Derby yakinlarindaki bir karavanda, icinin disina ¢iktigi o gecenin en kotiisii
olduguna kadar vermisti, fakat ikisinde de yanilmisti. En kétii gecesini ufacik bir
odada, kendisiyle sevismek isteyen fakat salak gibi reddettigi cakirkeyif, giizel
bir kadinla gecirmisti.

Jess uyuyakalmisti ya da numara yapiyordu, anlamak imkansizdi. Ed ise
diinyanin en rahatsiz sandalyesinde oturup perdelerin arasindaki dar bosluktan
ay 1s181yla aydinlanan karanlik gokytiiziine bakiyordu. Sag bacagi uyusmaya
baglamis, sol ayaginin battaniyenin altina sigmayan kismi ise buz kesmisti.
Yataktan kacmasaydi su anda yatakta ona sariliyor olabilecegini diisinmemeye
calisti. Dudaklari Jess’in teninde, o kiiciik bacaklar1 onunkilere dolanmis halde
uyuyor olabilirlerdi.

Hayir.



Secenekler sunlardi: (a) seks berbat olabilirdi, sonrasinda utanctan yerin dibine
gecebilirlerdi ve olimpiyata gitmek icin gecirecekleri bes saat iskenceye
doniisebilirdi. Ya da (b) seks iyi olabilirdi, utang icinde uyanirlardi ve yolculuk
yine iskence gibi gecebilirdi.
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Daha da kétiisii, sonlar1 s6yle olabilirdi: (c) seks beklediginden illiyi olabilirdi
(Ed bunun dogru olabileceginden siipheleniyordu; sadece Jess’in dudaklarini
diisiindiigiinde bile tahrik oluyordu), birbirlerine karsi cinsel ¢cekime dayah
duygular besleyebilirlerdi ve (d) sonrasinda ortak hicbir noktalar1 olmadigi, seks
disinda le1 konuda tamamen uyumsuz olduklar1 gercegine uyum saglamaya
calismak zorunda kalirlardi veya (e) tam olarak uyumsuz olma diklarim fark
ederlerdi ama sonra onu hapse atarlardi. Dahasi1 hu maddelerin hicbirinde Jess’in
gercekte cocuklar1 oldugunu dikkate almamisti; hayatlarinda onun gibi birine
degil, istikrara ihtiyac duyan cocuklar. Ed aslinda bir fikir olarak

cocuklar seviyordu, tipki Hindistan’1 sevdigi gibi. Yani var oldugunu bilmek
giizeldi ama hakkinda hicbir sey bilmiyordu ve hi¢bir zaman ciddi ciddi gidip
orada vakit gecirmeyi istememisti.

Ustelik tiim bunlara, iligkilerde bariz bir sekilde berbat oldugu, bir insanin aklina
gelebilecek en felaket iki iliskiden daha yeni ¢ikmis olmasi faktorii de dahil
degildi; nasil kurtulacagini bulamadig: . icin basladigi uzun bir araba
yolculugunu esas alarak biriyle dogru diizgiin bir iliski kurma ihtimali neredeyse
imkansizd.

Ve diiriist olmak gerekirse o tekrar atin iistiine cikma muhabbeti de bir hayli
tuhafti.

Ustelik bu maddelere, onun aklina bile getirmedigi daha fena olasiliklar
eklenebilirdi. Mesela, ya Jess bir psikopatsa ve bu iligki istemiyorum laflar1
sadece onu kandirmanin bir yoluysa? Yine de dyle bir kiza benzemiyordu...

Ama Deanna da benzemiyordu.

Ed oturup bunun gibi karmasik konulara kafa yormaya devam etti ve kegke
Ronan’la konusabilseydim diye diisiindii. Zamanla gokyiizii hafif turuncu bir
renge, sonra da neon mavisine dondii, bacagi tamamen uyusmustu ve énceleri



sakaklarinda belirsiz bir gerilme olarak kendini gosteren aksamdan kalmalik
simdi glicli,
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kafatasini delen bir bas agrisina doniismiistii. Ed yavasca sokulan aydinhigin
icinde yiizii ve yorganin altindaki viicudunu belirginlesmeye baslayan Jess’e
bakmamaya calisti.

Ve de hoslandigim bir kadinla sevistim diyebilecegi bir durumun, hoslandigim
bir kadinla sevismek iizereydim haline doniistiigii ve muhtemelen sadece
Tanzie’nin anlamaya calisabilecegi bu karmasik, olasiliksiz denklemler dizisine
dahil olmadigi igin iiziilmemeye calisti.

Haydi. Gec kaliyoruz. Jess, tisortle ortiilmiis soluk tenli bir zom-biye benzeyen
Nicky’yi arabaya gotiirdii.

Kahvalti etmedim.

Ciinkii sana soyledigim zaman kalkmadin. Yolda bir seyler aliriz. Tanzie.
Tanzie? Kopek tuvalete gitti mi?

Sabah gokyliziiniin rengi kursuniydi ve bulutlar sanki kulaklarinin hizasinda bir
noktaya kadar inmis gibiydi. Siddetli bir yagmur gelecek gibi goriiniiyordu. Ed
siirticii koltuguna oturdugunda Jess hiddetli bir faaliyet icinde kosusturuyor, bir
seyleri organize ediyor, cocuklari azarliyor, konusup duruyordu. Ed yirmi dakika
siirmiis gibi hissettigi uykudan sersem gibi kalktigindan beri Jess boyleydi.
Onunla bir kere bile gbz goze gelmemisti. Tanzie sessizce arka koltuga oturdu.

Iyi misin? diye soran Ed esneyerek dikiz aynasindan kiigiik kiza bakt1. Tanzie
sessizce basini evet anlaminda salladi.

Heyecan var m1?
Hicbir sey sdylemedi. Miden mi bulandi?

Tanzie basini yine aym sekilde salladi.



Biraz daha sabret. Her sey harika olacak. Gergekten.
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Tanzie, ayni seyi soyleyen her yetiskine yapacag gibi bir bakis atti1 ona, sonra da
doniip camdan bakmaya devam etti. Yuvarlak yiizii son derece solgundu. Ed
onun gece saat kaca kadar matematik calistigin1 merak etti.

Evet. Jess, Norman’1 arka koltuga cikardi. Norman berabe rinde neredeyse bas
dondiiriicii bir 1slak kdpek kokusu getirmisti. Jess, Tanzie’nin kemerini baglayip
baglamadigini kontrol etti, yolcu koltuguna oturdu ve en sonunda Ede dondii.
Yiiz ifadesinden bir sey anlamak miimkiin degildi. Gidelim.

Ed’in arabasi artik onun arabasina benzemiyordu. Sadece {i¢ giin icerisinde,
arabanin gicir gicir ic désemesi yeni kokular ve lekeler edinmis, ince bir kopek
tiiyii tabakasiyla kaplanmis, ayakkabilar artik koltuklarin iizerinde veya altlarina
tikistirllmisti. Yere diisen sekerleme paketleri ve cipsler ayaklarinin altinda
ezilmis, arabanin zeminine yapismisti. Radyo istasyonlari da artik onun
kullandig1 ayarlarda degildi.

Ama saatte kirk kilometreyle giderken bir sey olmustu. Aslinda bagka bir yerde
olmasi gerektigini sdyleyen o gizli his, neredeyse Ed farkina bile varmadan
gecmeye baslamisti. Yolda gectikleri insanlara bakarken bulmustu kendini.
Onunkinden tamamen farki diinyalarda, yiizlerce kilometre giineyde, onun

kendi kiiciik dramindan tamamen habersiz yemek aliyor, arabalarim kullamyor,
cocuklarini okula gotiiriip getiriyorlardi. Bu acidan baktiginda problemleri de
oldugundan daha kiiciik gériinmeye baslamisti.

Yaninda oturan kadinin anlamli suskunluguna, Nicky’nin dikiz aynasindan
gordiigli uyuyan, yaral bereli yiiziine (Ergenler on birden énce ayilamiyor, diye
aciklamisti Tanzie.) ve kopegin ara sira yaydig: koétii kokulara ragmen
gidecekleri yere agir agir yaklastikca yakinda eski hayatina donecek olmanin
verdigi umut dolu hissin tamamen yok oldugunu sezinliyordu. Hissettigi sey
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oldukca karmasikti. Ed hoparlérlerle oynadi, bdylece miizik sesi .irka koltuklara
daha ¢ok gidiyordu ve 6n taraf daha sessiz olmustu.

Iyi misin?
Jess doniip bakmadi. Iyiyim.

Ed arkasina bakip kimsenin dinlemediginden emin oldu. Diin gece konusunda...
diye basladi. Unut gitsin.

Ed ona pisman oldugunu séylemek istiyordu. Tekrar o ¢okiik, lek kisilik yataga
girmemek icin kafasinda verdigi miicadelenin gercekten de canim acittigini
sOylemek istiyordu. Ama ne anlami vardi ki? Jess’in diin gece soyledigi gibi,
onlar sadece birbirlerini tekrar gérmek icin hicbir nedeni olmayan iki insandi.

Unutamam. Sunu agiklamak istiyorum...

Aciklanacak bir sey yok. Sen hakliydin. Aptalca bir fikirdi. bacaklarini altina
toplayip basini cevirerek pencereden disar1 bakti.

Sadece benim hayatim biraz...

Gercekten. Mesele degil. Ben sadece... Jess derin bir nefes verdi, ...sadece
olimpiyata zamaninda varacagimizdan emin olmak istiyorum.

Ama bdyle bitmesini istemiyorum.

Biten bir sey yok. Ayaklarin1 6n panele koydu. Bu hareket sanki bir sey anlatir
gibiydi. Gidelim. Aberdeen kag kilometre? On koltuklarin arasindan Tanzie’nin
yiizii belirdi.

Ne kadar kaldi diye mi soruyorsun?
Hayir. Southampton’dan Aberdeen kag kilometre?

Ed ceketinin cebinden telefonunu cikarip Tanzie’ye uzatti. Haritalar
uygulamasindan bak.
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Jess ekrana dokundu. Bes yiiz seksen kilometre kadar olabili1 mi?
Sanirim.

Yani saatte kirk kilometreyle gidiyorsak giinde en az alt1 saatlik yol gitmis
olmamiz gerekiyordu. Eger benim midem bulanmasaydi, o zaman ne kadar
stirede...

Bir giinde.

Bir giinde. Tanzie gozlerini ilerideki uzak Iskogya yamat, larina dikip
duyduklarini zihninde evirip cevirdi. Ama o zaman bu kadar giizel vakit
geciremezdik, degil mi?

Ed yan gozle Jess’e bakti. Dogru, geciremezdik.

Bir an sonra Jess’in bakislar1 da ona déndii ve duraksadik tan sonra, Evet tathim,
dedi. Giiliisiinde tuhaf bir hiiziin varil 1. Gegirmezdik.

Araba, kilometreleri birer birer, sorunsuz bir sekilde geride birakti, iskogya
sinirini gectiler, Ed onlar1 neselendirmeye calissa da basarisiz oldu. Bir kere
Tanzie’nin tuvalete gitmesi icin durdular; yirmi dakika sonra da Nicky icin
durakladilar. (Ne yapayim. Tanzie gittiginde benim yoktu!) Ve ii¢ kere de
Norman i¢in durmalari gerekti; tabii bunlardan ikisi yanhs alarmdi. Jess saatine
bakip tirnaklarim ke mirerek yaninda

sessizce oturdu. Nicky uyku sersemligiyle camdan bos arazilere, tepelerdeki
birkac tas eve bakiyordu. Ed, bu yolculuk bittikten sonra Nicky’ye ne olacagini
diisiind{i. Ona yardimci olmak icin belki elli tavsiye daha vermek istiyordu ama
Ed onun yasindayken birinin ona tavsiyelerde bulundugunu hayal etmeye calisti
ve muhtemelen hicbirini dikkate almayacagim diisiindii. Eve dondiiklerinde
Jess’in onu nasil giivende tutacagini merak etti. Telefon ¢ald1 ve kalbi sikisarak
telefona bakti. Lara. Eduardo. Bebegim. Seninle su apartman dairesi konusunda
konusmam lazim.
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Kil, Jess’in aniden kaskat1 kesildiginin, bakiglarinin titrediginin Iilkindaydi.
Birden keske telefona cevap vermeseydim, diye 1 1,lidi icinden.

I.ara, su anda bunu tartismayacagim.

Cok para degil. Senin icin yani. Avukatimla konustum ve 1l i¢in bu parayi
odemenin cok kolay oldugunu séyledi. Sana daha énce de s6yledim Lara, nihai
bir anlagma yaptik. Birdenbire arabadaki ii¢ kisinin keskin sessizligini fark etti.
Eduardo. Bebegim. Bu isi seninle halletmem lazim.

Lara!
Daha fazla bir sey sdyleyemeden Jess uzanip telefonu aldi.

Merhaba Lara, dedi. Ben Jess. Cok {izgiiniim ama artik senin islerin icin bagka
para 6deyemeyecek, yani artik onu arayip durmanin bir anlami yok.

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra 6fkeyle patlayan bir ses duydular: Sen de kimsin?

Ben yeni karisiyim. Ha, ayrica Ed, Baskan Mao resmini de geri Kliyor. En iyisi
avukatina birakirsin.

Tamam m1? Miisait oldugun bir zamanda hallet. Cok tesekkiirler.

Sonrasindaki sessizlik, atom bombasinin patlamasindan 6nceki birkag saniyelik
sessizlik gibiydi. Ama sonra ne oldugunu kimse doyamadan, Jess kapatma
tusuna basip telefonu Ed’e geri verdi. Ed de telefonu yavasca alip tamamen
kapatti.

Tesekkiirler, dedi. Sanirim.
Bir sey degil. Jess konusurken ona bakmadi.

Ed, dikiz aynasina bakti. Emin degildi ama galiba Nicky giilmemek icin ¢cok
biiyiik caba sarf ediyordu.



Ldinburgh ile Dundee arasindaki agaclik dar bir yolda, yoldaki bir sigir siirtisii
yiiziinden yavaslamak, sonra da durmak zorunda
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kaldilar. Hayvanlar arabanin etrafinda geziniyor, belli belirsiz 1)11 merakla
iceriye bakiyorlardi. Kapkara bir denizi andiriyorlardi vi kapkara gozleri doniip
duruyordu. Norman da onlara bakti.

Aberdeen sigirlari, dedi Nicky.

O anda birdenbire, hicbiri ne oldugunu dahi anlamadan, No1 man koca
govdesiyle hizla cama dogru atilarak hirlamaya, hominn danmaya basladi. Araba
bir yana yatti, arka koltukta yasanan ula! capl kaosta kollar, sesler ve kivranan
bir kopek birbirine girdi Nicky ile Jess,

Norman’a uzanmak icin ugrasiyorlard.
Anne!

Norman! Dur! Képek, Tanzie’nin {istiine ¢cikmis, kocaman suratini pencereye
dayanmisti. Ed ise sadece Tanzie’nin, Norman’iu altinda ezilen pembe piriltili
ceketini secebiliyordu. Jess koltugun iizerinden kdpege dogru atilip onu
tasmasindan kavradi. Norman’1 pencereden geri cektiler.

Norman sizlanip miril dandi ve onu tuttuklari icin gergin ve histerik bir halde
arabanin i¢inde salyalar piiskiirttii.

Norman, seni koca aptal! Ne halt ettigini saniyorsun!

Daha once hi¢ inek gérmemisti, dedi Tanzie dogrulmaya calisarak. Nicky de,
Tanrim, Norman, deyip yiiziinii eksitti.

lyi misin Tanzie?
lyiyim.

Inekler, kopegin 6fke patlamasindan etkilenmeden, arabanin etrafinda ikiye



ayrilarak ilerlemeye devam ettiler. Artik bugulan mis camlardan, arkadaki
ciftciyi giic bela secebiliyorlardi. Adani, sorumlulugundaki sigir siiriisiiyle agir
agir ve ilgisizce yiiriiyordu. Gecerken basiyla belli belirsiz bir selam verdi, sanki
diinyanin tiim zamani ona aitmis gibi bir hali vardu. Norman ise sizlanip
tasmasini zorluyordu.
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Onu daha 6nce hi¢ boyle gormemistim. Jess saclarim diizeltti ve yanaklarini
sisirip iifledi. Belki de et kokusu almustir.

Icinde bdyle bir yamn gizli oldugunu bilmiyordum, dedi Ed.

Gozliiglim. Tanzie elinde yamulmus bir metal pargasi tutuyordu. Anne, Norman
gozliiglimii kirmis. Saat onu ceyrek geciyordu.

Gozliiklerim olmadan hicbir sey géremem. Jess, Ed’e bakti. Siktir.
Tamam, dedi Ed. Eline plastik poset al. Gaza yiiklenmem gerekecek.

Kkogya yollar1 genis ve bostu. Ed o kadar hizli kullaniyordu ki GI'S stirekli
varis noktasina kalan zamani yeniden hesaplamak /<iranda kaliyordu.
Kazandiklar1 her dakika icin hayalinde havaya bir yumruk savuruyordu. Tanzie
iki kere kusmus, Ed ise yolda kusmasi icin durmayi kabul etmemisti.

Gercekten kotii, dedi Jess.

Fakat Tanzie, Ben iyiyim, deyip duruyordu, yiiziinii plastik torbaya gommiuistii.
Gercekten. Durmak istemez misin tathm? Sadece bir dakikaligina?

Hayir. Devam edin. O6g...

Duracak vakit yoktu. Ve bunun da araba yolculugunu daha katlanilir hale
getirdigi soylenemezdi. Nicky basini1 kardesinden baska tarafa cevirmis, eliyle
burnunu kapatmisti. Norman’m basi ila uzanabildigi kadar camdan disar1
uzanmisti. Hayvan miimkiin oldugunca temiz hava almaya calisiyordu.



Ed onlar tam vaktinde ulastiracakti. Aylardir hissetmedigi kadar anlam dolu
hissediyordu kendini. En sonunda biiyiik ve giimiis rengi binalari, gokyiiziine
uzanan tuhaf derecede modern gékdelenleriyle, énlerinde Aberdeen belirdi. Ed
merkeze dogru
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yoneldi ve yollarin daralip yerini Arnavut kaldirimh sokakl.mi birakmasin
izledi. Limandan gecip sagdaki devasa tankerleri gci 1 l1 biraktilar ve iste o
noktada trafik yavasladi ve Ed’in 6zgiiveni s,i1 silmaya bagsladi. Giderek
gerginlesen bir sessizlik icinde oturdu),o0 Ed, Aberdeen’in icindeki alternatif
yollara girdi ama bu onlara hii, zaman kazandirmadi. GPS ona karsi calismaya
baslamist1 ve ¢ikardigi zaman tekrar ekliyordu. Universite binasina ulasmalarina
on he> on dokuz, en sonunda yirmi iki dakika kalmisti. Bu ¢cok fazlay1 i Neden
boyle oldu? diye sordu Jess ortaya konusarak. Radyo diigmelerini

kurcalayarak, trafik haberlerini bulmaya calisti. Ti kanikligin sebebi ne?

Sadece trafigin agir seyretmesinden.

(Cok sacma, dedi Nicky. Tabii ki trafik sikisiklig1, trafigin agir seyretmesi demek.
Baska neden olabilir ki

? Kaza olabilir, dedi Tanzie.

Ama trafik sikisiklig1 da trafigin bir parcasidir, dedi Ed dalgin dalgin. Yani
teknik olarak sorun yine

trafigin agir seyretmesi.

Hayir, trafigin yogunlugu yiiziinden yavaslamasi tamamen farkli bir durum. Ama
sonu ayni.

Ama o zaman tanim yanlis.

Jess GPS’e bakti. Buraya odaklanabilir miyiz millet? Dogru yerde miyiz?
Universitenin, limanin yakinlarinda olacagini san miyorum.

Universiteye gitmek i¢in limandan ge¢memiz gerekiyor. Emin misin? Eminim



Jess. Ed sesindeki gerginligi bastirmaya calisti.
GPS’e bak.

Kisa bir sessizlik oldu. Onlerinde trafik 1s1klar1 kimse yerinden kipirdamadan iki
kere degisti. Jess ise durmadan hareket ediyor,
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follugunda kipirdanip duruyor, gozden kagirmis olabilecekleri agik lili yol var m1
diye

etrafina bakiniyordu. Ed onu suglayamazdi. O 1l.1 ayni seyi hissediyordu.

Bekledikleri noktada 1siklar dordiincii kez yandiginda Ed, Yeni f<izliik alacak
zamanimiz

oldugunu sanmiyorum, diye mirildadi. Ama gozliiksiiz géremez...

Eger gozliikcii ararsak giin ortasindan 6nce oraya varamayiz. Jess dudagini
1sird1, sonra arkasina dondii.

Tanzie, kirik camlarla gérebilme ihtimalin var mi?

Plastik torbadan solgun, yesil bir surat belirdi. Denerim. Trafik dur kalk seklinde
ilerlemeye devam etti. Sessizlik artti, itiabadaki gerginlik tirmaniyordu.

Norman sizlandiginda hep bir agizdan, Kes sesini Norman! diye hirladilar. Ed
tansiyonunun yiikseldigini hissediyordu. Neden yarim saat dénce yola
cikmamiglardi?

Neden bunu diisiinmemisti? Kagcirirlarsa ne olurdu? Yan gozle, gerginlikle dizini
sallayan Jess’e bakip onun da ayni seyi diisiindiigiinii tahmin etti. En sonunda,
aciklanamaz bir sekilde, sanki laurilar onlarla oynuyormus gibi trafik acildi.

Ed Arnavut kaldirnmh sokaklarda arabayla yay gibi firlayarak ilerlemeye basladi,
Jess de at siiren bir faytoncu gibi 6n panele egilmis, HIZLI! diye bagiriyordu. Ed
donemeclerde arabayi savurarak, talimatlarinda takilan GPS i¢in bir hayli fazla
hizh giderek neredeyse iki teker {izerinde iiniversite kampiisiine girdi. Downes



Binasini buluncaya dek, rastgele direkler iizerine dylesine yerlestirilmis kiigiik
yazil tabelalar takip etti. Burasi da her sey gibi gri granitten yapilmus,
1970’lerden kalma sevimsiz bir ofis binasiydi.

Araba tiz bir ses ¢ikararak oniindeki park yerine girdi ve Ed kontag1 kapatinca
her sey durdu. Derin bir oh cekti ve saatine bakti. Saat on ikiye alt1 vardi.

Bu kadar m1? dedi Jess disariya bakarak.
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kadar.

Jess sanki gercekten orada olduklarina inanamiyormus gibi birdenbire tutulup
kalmisti. Emniyet kemerini ¢6zdii, otopniki sanki diinya kadar bos vakitleri
varmis gibi dolanan, gergin go1 11 niimlii ebeveynlerinin yaninda elektronik
cihazlarindan bir seyh 1 okuyan oglan ¢ocuklarina bakti. Cocuklarinin hepsinin
lizerimi, 6zel okul iiniformasi vardi. Ben buranin daha... daha biiyiik ola cagini
diistinmiistiim, dedi.

Nicky soguk, gri cisenin icinden digar1 bakti. Tabii. Ileri du zey matematik
kitlelerin ¢ok ilgisini ¢eken bir konu oldugu icin Tanzie, Hicbir sey
goremiyorum, dedi.

Bakin, siz hemen gidip kayit yaptirin. Ben gidip ona bir go/ liik alacagim. Jess
ona dondii. Ama numarasi dogru olmaz Kki.

Hicg yoktan biraz gérmiis olur. Haydi gidin. Gidin! Otoparktan hizla ¢ikip sehir
merkezine yonelirken Jess’in a1 kasindan baktigini gorebiliyordu.

Okuma gozliigii satacak kadar biiyiik bir eczane bulmak icin yedi dakika
harcamasi ve {i¢ ditkkkan gezmesi gerekti. Ve sonunda 1 .d dyle ani bir hareketle
durdu ki Norman ileri firladi ve koca kab1 sim omzuna carpti. Képek
homurdanarak tekrar arka koltuktaki yerine gecti.

Burada bekle, diyen Ed igeri daldi.

Elinde sepet olan yaslh bir kadin ve alcak sesle konusan iki asistan digsinda



diikkan bostu. Raflarin arasinda kosturdu, pedleri, dis fircalarini, nasir bantlarini
ve indirimli Noel hediye setlerini gecip en sonunda kasanin yaninda bir stant
buldu. Kahretsin. Tanzie’nin uzagi mi yoksa yakini mi1 géremedigini
hatirlamiyordu. Sormak icin telefonuna uzandi ama onda Jess’in telefon
numarasinin olmadigini
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li>1tirladi. Siktir. Siktir. Siktir. Ed orada 6ylece durup tahmin 1t meye calisti.
Tanzie’nin gozliikleri ileri derece gibi goriiniiyordu, 1 ular ¢ikardigini hig
gormemisti. Bu uzagi géremiyor olma ihti-111,ilinin daha yiiksek oldugu
anlamina m1 geliyordu? Hem zaten Iniltin cocuklar genelde miyop olmaz miydi?
Bir seyleri gormek I¢ in uzakta tutanlar tabii ki yetiskinlerdi. On saniye kadar
tered-1lul etti, sonra bir anlik kararsizligin ardindan uzak, yakin, orta ve ileri
derece gozliiklerin hepsini raftan cekip seffaf bir plastik I 1,1 ket yiginin iizerine
atti.

Kiz, yash kadinla olan sohbetini yarida kesti. Once gozliiklere, sonra ona bakti.
Kiz, Ed’in yakasina bulagmis salyayi inceliyordu ve liinu fark eden Ed de
koluyla caktirmadan silmeye calisti. Bdylece 1.1 I yay1 daha da bulastirmis oldu.

Hepsini. Hepsini aliyorum, dedi. Ama liitfen otuz saniyeden kisa bir siire iginde
kasadan gecirin.

Kiz miidiiriine bakti, adam da Ed’e delici bir bakis attiktan sonra belli belirsiz bir
bas hareketiyle onay verdi. Kiz tek kelime el meden go6zliikleri kasadan
gecirerek hepsini ayri bir torbaya yerlestirmeye basladi. Ed ise, Hayir. Vakit yok.
Hepsini bir posete .1liverin, dedi ve uzanip gézliikleri bir naylon posete tikistirdi.
Miisteri kartiniz var mi?

Hayir. Miisteri kartim yok.
Bugiin diyet standimizda ii¢ al iki 6de kampanyamiz var. Bakmak ister...

Ed tezgahtan diisen gozliikleri almakla mesguldii. Istemiyorum, dedi. Kampanya
falan istemiyorum.

Tegekkiirler. Sadece 6deme yapmam lazim.



Kiz en sonunda, Yiiz yetmis dort sterlin... beyefendi, dedi. Sonra sanki
televizyon sakasi ekibinin gelmesini bekliyormus gibi omzunun iistiinden etrafa
bakti. Ama Ed imzasini ¢iziktirdi,
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torbay1 aldi ve arabaya kostu. Ayrilirken arkasindan giiclii bir Islun, aksaniyla,
Kabaligin liizumu yoktu, dendigini duydu.

Geri dondiigiinde otoparkta kimse yoktu. Kapinin hemen y.1 nina park edip
bikkinlik icindeki Norman’1 arka koltukta bar.ifi1 ve yanki yapan koridor
boyunca ilerledi. Matematik Olimpiyat 11 1 geldim, Matematik Olimpiyati...
diye her gecene sesleniyordu. illi adam konusmadan lamine kapli bir tabelay1
isaret etti. Ed firlayin .11< bagka bir koridor boyunca adeta ugarcasina ilerledi ve
bir beklcnu odasina girdi. Bankonun arkasinda iki adam oturuyordu. Odanin
diger tarafinda da Jess ile Nicky vardi. Jess ona dogru bir adin1 att1.

Aldim. Pogseti zaferle kaldirdi. Soluk solugaydi ve giicliiKir konusabiliyordu.
Girdi, dedi Jess. Bagladilar.

Ed nefes nefese saatine bakti. On ikiyi yedi geciyordu. Affedersiniz, dedi
bankoda duran adama.

Icerideki kizlardan birine gozliigiinii vermem lazim.
Adam yavasca basini kaldirdi ve Ed’in elinde tuttugu torbaya bakti.

Ed bankonun iizerine egilip poseti ona dogru uzatti. Yokla gelirken gozliigii
kirildi. Gozliiksiiz géremiyor.

Kusura bakmayin beyefendi. Su anda kimseyi iceri alamam. Ed basini salladi.
Evet. Evet, alabilirsiniz.

Bakin, kopya vermeye veya iceriye bir sey sokmaya calismiyorum. Gozliik
numarasini bilmedigim icin

hepsinden almak zorunda kaldim. isterseniz koul rol edin. Hepsini. Bakin. Gizli



bir kod falan yok. Sadece gozliik. Poseti acarak adamin 6niinde tuttu. Uygun
olani bulabilsin diye bunlar iceri almaniz lazim.

Adam yavasca basini salladi. Beyefendi, digerlerini rahatsi/, edebilecek hicbir
seye izin vereme... Evet verebilirsiniz. Burada acil bir durum séz konusu.
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Hd tam on saniye boyunca dik dik adamin suratina bakti. Sonra dogrulup elini
basina gotiirdii ve adamdan uzaklasmaya basladi. Kizgin ocagin iizerinde titreyip
bir caydanlik gibi, icinde basuicin yiikseldigini hissedebiliyordu. Baksaniza!
dedi donerek, buraya gelmek tam ii¢ giin {i¢ gecemizi aldi. Bu ii¢ giinde canim a
1 abam kusmuk doldu ve kdpegin biri dosemelerime salyalarini akilip durdu.
Ustelik kopekleri sevmem bile. Neredeyse yabanci .ayilacak biriyle arabada
yatmak zorunda kaldim. Ama o anlamda degil. Akli mantig1 olan hicbir insan
evladinin kalmamasi gereken yerlerde kaldim. Ergen bir oglanin daracik
pantolonunun icinden t,1 kardig1 bir elma ve belki de insan etinden yapilmis bir
kebap yedim. Londra’daki i¢cinden c¢ikilmaz sorunlarimi birakip hig

tamimadigim insanlarla bes yiiz seksen kilometre yol geldim ¢iinkii ben bile bu
miisabakanin onlar i¢in cok ama ¢ok 6nemli oldugunu .1 ulayabildim. Hayati
derecede 6énemli. Ciinkii icerideki kiiciik kizin umursadig tek sey matematik. Ve
eger gercekten gorebilecegi bir g6zliigii olmazsa bu miisabakada adil bir sekilde
yansamaz. Adil bir sekilde yansamazsa da gercekten ama gercekten girmesi
gereken o okula gitmek icin eline gecen tek sansi da bosa harcamis olur. Ve eger
bu olursa ne yaparim biliyor musun?

Adam bakakaldi.

O odaniza gider, matematik kagitlarinin her birini alip minicik parcalara bélerim.
Bunu o kadar ¢abuk yaparim ki giivenlik gorevlilerinizi cagirmaya firsat bile
bulamazsiniz. Peki, bunu neden yaparim biliyor musun?

Adam yutkundu. Hayur.

Ciinki biitiin bu ¢ektiklerimiz bir seye degmeli. Ed tekrar adamin yanma gidip
ona dogru egildi. Degmek zorunda.
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Ed’in yiiziine bir sey olmustu. Daha 6nce hig hisselim 1l1 sekillere girdigi icin bir
seyler oldugunu o da anlamisti. Ve hu <I Jess yanma gelip elini yavasca koluna
koymustu.

Jess gozliik posetini adama uzatti. Gozliikleri ona gotiiriit m nl ¢ok ama ¢ok
minnettar oluruz, dedi usulca.

Adam ayaga kalkip bankonun etrafindan dolanarak kapiy1 yoneldi. G6ziinii
Ed’den hig ayirmamusti. Ne yapabilecegime Im bakayim, dedikten sonra kapi
arkasindan yavasca kapandi.

Disar1 cikip sessizce, yagmura aldirmadan arabaya dogru yiiriidiik 1 Jess
cantalar indirdi. Nicky biraz uzakta durmus, ellerini cebim sokabildigi kadar
sokmustu ki kot pantolonunun daracik oldugu diisiiniiliince ¢ok da fazla
sayllmazdi.

Eh, basardik. Jess’in yiiziinde kiiciik bir giiliimseme beli1 d1 Basaracagiz
demistim. Ed basiyla arabayi isaret etti. Bitinin kadar bekleyeyim mi?

Jess burnunu kiristirdi. Yo, gerek yok. Seni yeterince alikoydu! Ed yiiziindeki
tebesslimiin biraz ¢oktiigiinii hissetti. Bu gn nerede kalacaksiniz?

Eger smavi iyi gecerse kendimize giizel bir otel odas1 bula biliriz. Iyi gecmezse
de... Omuz silkti. Otobiis duraginda. Buuin sdylerken kendi de inanmiyor
gibiydi.

Arabanin arka kapisina gitti. Yagmura bakip disar1 ¢ikmamaya karar vermis olan
Norman da Jess’e bakiyordu.

Jess basini kapidan iceri soktu. Norman, gitme zamani. Audi’nin arkasindaki
1slak zeminde bir y181n canta duruyordu Jess cantalardan birinden bir ceket cekip
aldi1 ve Nicky’ye uzat 11 Haydi, hava soguk.

Havada tuzlu, keskin bir deniz kokusu vardi. Bu Ede bir an Beachfront’u
hatirlatmisti. Eee... yani hepsi... buraya kadar mi1?
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Thiraya kadar. Yol i¢in tesekkiirler. Ben... biz... hepimiz ¢ok )< kkiir ederiz.
Gozliikler icin de. Her sey igin.

() giin ilk defa dogru diirtist birbirlerine baktilar. Aslinda Ed’in tiylnnek istedigi
milyarlarca sey vardi. Nicky cekine ¢ekine elini kaldirdi. Evet Bay Nicholls. Te-
1 i kiirler.

Ah. Al bakalim. Ed cebine uzanip torpido géziinden aldigi i. Iclonu ¢ikararak
ona att1. Bu yedek telefon.

Ve sey... artik bana 1.1/1m degil.

Gercekten mi? Nicky tek eliyle yakaladig: telefona inana-uiiliyarak bakti. Jess’in
kaslar: catildi. Bunu alamayiz. Bizim icin yeterince >ry yaptin.,

Onemli bir sey degil. Gercekten. Eger Nicky almazsa o zaman 711 geri doniisiim
yerlerine géndermem gerekecek. Beni zahmetten kurtarmis olursunuz.

Jess sanki bagka bir sey diyecekmis gibi ayaklarina bakti. Sonra basini kaldirip
saclarim cabucak, gereksiz yere atkuyrugu yapti.

Sey. Tekrar tesekkiirler. Elini uzatti. Ed tereddiit etti, sonra 1liin gecenin bir anda
goziiniin 6niinden gecmesini gormezlikten gelmeye calisarak elini sikti.

Baban konusunda iyi sanslar. Yemekte de. Is konusunda da. liininim her sey iyi
sonuclanacak. Unutma, iyi seyler de olur. Elini ¢ektiginde Ed bir seyini
kaybetmis gibi tuhaf bir duyguya kapildi. Jess déniip omzunun iizerinden bakti,
dikkati coktan dagilmisti. Pekala. Esyalarimizi koyacak kuru bir yer bulalim.

Bekleyin. Ed ceketinin cebinden bir kartvizit ¢ikarip iizerine bir numara karaladi
ve ona yaklasti. Beni ara.

Numaralardan birinin iistii karalanmisti. Ed, Jess’in o numaraya baktigim gordii.
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Burada ii¢ yaziyor. Numaray1 diizeltti ve sonra elini cebine soktu, kendini yeni
yetme bir oglan gibi hissediyordu. Tanzie’nin sonucunu 6grenmek isterim.
Liitfen.

Jess basim salladi ve ylece gitti. Oniindeki oglam ¢ok dikkatli bir goban gibi
yiiriitiyordu. Ed orada durdu ve ikisinin biiyiiU cantalarin siiriiklemelerini ve
peslerinden giden huysuz, inaldi képegi izledi. Sonra da késeyi doniip gozden
kayboldular.

Araba sessizdi. Kimsenin konusmadig1 saatlerde bile Ed nefeslerle hafifce
bugulanan camlara, baskalariyla birlikte kapali, dar bi1 alanda olmanin verdigi o
belli belirsiz hareketlilik hissine alismisti Nickyhin Nintendo sunun bozuk sesini
ve Jess’in siirekli kipirdan masim ariyor gibiydi. Simdi arabanin igine bakip terk
edilmis bi1 evin icinde duruyormus gibi hissetti. Kirintilari, arka kiilliige tikig
tirllmis elma ¢opiinii, erimis ¢ikolatayi, koltuk cebindeki katlanmis gazeteyi
gordii. Arka camlarin askilarina da 1slak giysileri asilmisti. Yaris1 koltugun
kenarina sikismis matematik kitabim gordii; belli ki Tanzie aceleyle inerken
unutmustu.

Once, acaba gotiirsem mi, diye diisiindii. Ama ne anlamm vardi ki? Aruk cok
gecti.

Cok gec.

Arabada oturup son anne babanin da arabalarina gidip, ¢o cuklarini beklerken
zaman Oldiirmelerini izledi. One egilip bir siire basim direksiyona yasladi. Sonra
geride bir tek onun arabasi kalinca anahtarlarini kontaga takip uzaklast.

Ed ne kadar yorgun oldugunu fark ettiginde yaklasik yirmi ki lometre yol
almist1. U¢ gece boyunca béliik pérciik bir uyku, son geceki aksamdan kalmalik
ve ylizlerce kilometre boyunca araba kullanmak onu fena halde carpmisti ve
simdi gozlerinin kapandigini 260
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hissediyordu. Radyoyu calistirdi, pencereleri acti, bu da bir ise yalamayinca yol
kenarinda bir kafeye girip kahve icmeye kadar verdi.

Ogle vakti olmasina ragmen kafenin yaris1 bostu. Odanin diger ucunda cep
telefonlarina ve kagit islerine dalmigs birkag takim elbiseli adam oturuyordu.



Arkalarindaki duvarda birbirinden farkli 011 alt1 sosis, yumurta, pastirma,
patates kizartmasi ve fasulye meniisii sunuluyordu. Ed stanttan bir gazete alip
masalardan birine yoneldi. Garson kiza da kahve siparisi verdi.

Affedersiniz beyefendi ama giiniin bu saatinde masalar1 yemek yiyenlere
ayirtyoruz. Kizin aksam o kadar giicliiydii ki Ed ne dedigini anlamak icin bir
siire diistinmek zorunda kalmisgti.

Ah. Peki. Sey, ben...

INGILTERE’NIN ONDE GELEN TEKNOLOJI SIRKETINDE iCERIDEN
BILGI TICARETI SORUSTURMASI Gazetenin mansetine bakti.

Beyefendi.
H1? Yiizii yanmaya baslamisti.
Eger oturmak istiyorsaniz yemek siparisi vermeniz gerekiyor. Ah...

Mali Hizmetler Kurumu (FSA) diin gece hisseleri borsaya kote olan bir Ingiliz
teknoloji sirketinde milyonlarca sterlin degerinde iceriden bilgi ticareti suclamasi
icin sorusturma ytirtitiildiiglinii dogruladi. Atlantik’in iki tarafinda yiirttiildiigi
anlasilan sorusturmaya, Londra ve New York borsalarinin yani sira Amerika’da
FSA’nin esdegeri olan SEC de dahil oldu.
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Sorusturma kapsaminda hentiiz herhangi bir tutuklama gei t A lesmezken Londra
Polis Merkezi’nden bir kaynak tutuklamakti m baglamasinin an meselesi
oldugunu ifade etti. Beyefendi.

Ed duymadan once kiz iki kere seslenmisti. Basin1 kaldinli Geng bir kadindi,
burnu cilliydi, dogal renkteki saclar taranip k.1 bartilarak biraz tuhaf bir

sekle sokulmuslardi. Ne yemek istersiniz Fark etmez. Agz1 camur gibiydi. Kisa
bir duraksama oldu.

Himm... Bugiiniin spesiyallerini saymamu ister misiniz? Vt da en begenilen
yemeklerimizden bazilarini tavsiye edebilirim.’



An meselesi.

Tiim Giin Enerji kahvaltimiz var 6érnegin... Tamam.

Sonra... Ah, enerji kahvaltis1 mi istiyorsunuz? Evet.

Yaninda beyaz ekmek mi yoksa esmer ekmek mi istersiniz?' Fark etmez.

Ed, kizin ona baktigini hissetti. Sonra not alip defterini dikkatli belindeki kemere
yerlestirerek uzaklasti. Ve Ed oturup Form im masanin {izerindeki gazeteye
bakti. Son yetmis iki saattir diinyas: altiist olmus gibi hissetmis olabilirdi ama
bu, yasanacaklarin at 1 bir habercisiydi.

Yanimda miisteri var.

Bir dakikani almaz. Ed nefes aldi. Babamin yemegine gelemeyecegim. Kisa,
ugursuz bir sessizlik oldu.
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Liitfen kulaklarimin yanlis duydugunu séyle. Gelemiyorum. Bir isim cikti. Bir
is...

Sonra acgiklarim.

Hayir. Bekle. Kapatma.

(iemma’nin, telefonun tizerine elini kapattigin1 duydu. Muhtemelen yumrugunu
sikmisti. Sandra, telefonla konusmam gerekiyor.

I irmen donerim... Ayak sesleri duyuldu. Sonra, sanki bir patlama .m 1 ¢eklesti.
Gercekten mi? Sen benimle dalga m1 geciyorsun? Ger-,eklen mi?

Uzgiiniim.

Duyduklarima inanamiyorum. Annemin her seyi ayarlamak i¢ li1 ne kadar
ugrastigindan haberin var mi1 senin? Seni gérmek icin mi sil sabirsizlaniyorlar
biliyor musun? Babam gecen hafta oturup eni gérmeyeli ne kadar oldugunu
hesaplamis. Araliktan beri g6-1 ismemissiniz Ed. Dort ay demek oluyor bu! Bu



dort ayda hastalig1 giderek ilerledi ve sen ona su aptal dergileri gondermekten
bagka hicbir bok yapmadin.

The New Yorker dergisini sevdigini soylemisti. Ona ugrasacak bir is ¢ikiyor diye
diistinmiistiim.

Adam goremiyor bile! Eger gelme zahmetinde bulunsaydin bilirdin. Annem de o
uzun yazilari okurken o kadar sikiliyor ki 1 esmen beyni kulaklarindan akmaya
baghyor kadinin.

Gemma hi¢ durmadan konusmaya devam etti. Sanki sa¢ kurutma makinesini son
ayarinda a¢ip Ed’in kulagina tutmuslardi.

Babamin dogum giinii yemegi icin babaminkiler yerine senin en sevdigin
yemekleri pisirdi. Seni gérmeyi o kadar cok istiyor ki! Ama simdi, yirmi dort
saat 6nce cikip gelemeyecegini sdyliiyorsun.

IT icbir aciklama da yok! Bu ne demek oluyor? 263
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Kulaklar gercekten 1sinmaya baslamisti. Ed orada oturup jjm lerini kapatti.
Tekrar actiginda saat ikiye yirmi vardi. Olinplt 1 biteli kirk bes dakikadan fazla
olmustu. Ed, Tanzie’yi o iitiivn ir salonunda, basini kagitlarina egmis,
kullanmadigi gozliiklel d etrafinda yere sacilmis halde hayal etti. Onun iyiligi
icin, k.11 1 sinda bir sayfa dolusu rakam goriince sorulari heyecanlanm.nl n
cozebilmesini umdu. Sonra disarida aylak aylak dolasip belki <1. caktirmadan
sigara icebilecegi bir yer arayan Nicky’yi diisiiinln

Yaninda kopekle, cantalardan birinin tistiine oturmus, 1h1 eder gibi ellerini
dizlerinin iizerinde kavusturmus, eger yete1 im > ¢ok isterse en sonunda iyi
seylerin olacagindan emin olan Jess I. aklina gelmisti.

Sen, gercekten de insanligin yiiz karasinin Ed. Gerceklen Kiz kardesinin sesi
gozyaslariyla boguluyordu. Biliyorum.

Ha, sakin bunu onlara benim sdyleyecegimi diisiinme. Senin kirli islerini
yapmayacagim. Gem. Liitfen, bir sebebi var...

Aklindan bile gecirme. Kalplerini kirmak istiyorsun madem kendin yap. Benden



bu kadar Ed. Kardesim olduguna bile inami miyorum.

Gemma telefonu kapattiginda Ed giicliikte yutkunuyordu. Soin 1 titreyerek, agir
agir, uzun bir of cekti.

Ne fark vardi? Eger gen, eg 1 bilmelerine karar verseydi, soyleyeceklerinin
sadece yarisiydi bu Orada, o yar1 bos restoranda, kirmizi renkli suni deri bir kul
tukta oturmus, oniinde yavas yavas soguyan kahvaltiya bakarken Ed en sonunda
babasini ne kadar 6zledigini anlamisti. Sadece 11 rahatlatici bas

sallama hareketini gormek, yiiziinde o génii Ist1 / tebessiimiin belirmesini
izlemek icin bile her seyini

verirdi. I den ayrildiktan sonraki on bes sene boyunca evini 6zlemem isi 1
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auia simdi birdenbire duydugu ev hasreti 6yle siddetliydi ki aklin1 basindan
almisti. Restoranda oturup yer yer kirli pencereden disa-1 1ya, karayolundan hizla
gecen arabalara bakt1 ve dev bir dalganin 1lusiisii gibi, tanimlayamadig bir his
coktii izerine. Yetigkinlik bayatinda ilk defa, bosanmasina, sorusturmaya ve
Deanna Lewis olayina ragmen ilk defa,

Ed Nicholls kendini gézyaslarini tutmaya “1hsirken buldu.

Oturup ellerini gozlerine bastirdi ve arka dislerini birbirine bastirma hissinden
bagka hicbir sey diisiinemez oluncaya kadar 1, mesini sikti.

Her sey yolunda mi1?

Geng garsonun gozlerinde belli belirsiz bir ihtiyat vardi; bu adamin herhangi bir
bela cikarip ¢cikarmayacagini 6l¢cmeye calisiyor gibiydi.

Evet, dedi. Rahatlatic1 bir ses tonuyla konusmay1 ummustu ama konusurken sesi
titremisti. O zaman, kiz ikna olmus gibi g6-1 iinmeyince, Migren, diye ekledi.

Kizin yiizii bir anda rahatlamisti. Ah. Migren. Bilmez miyim, lanet bir seydir.

Yaninizda ila¢ var m1? Ed basini iki yana salladi, konusabilecegine



glivenememisti.

Bir sorun oldugunu anlamistim. Bir an 6niinde durdu. Bekleyin. Tezgaha dogru
yiiriidii, bir eliyle basimin arkasindaki, ézenle kivrilmis topuza uzandi. One dogru
egilip Ed’in goremedigi bir seyi yoklad1 ve sonra yavasca geri geldi. Arkasina
bakip masasina folyo kutu icerisinde iki hap birakti.

Elbette miisterilere hap vermemem gerekiyor ama bunlar harikadir. Benim bas
agrima iyi gelen tek sey bu. Artik kahve icmeyin ama daha da kotii yapar. Ben
size biraz su getireyim. Ed gozlerini kirpistirarak once kiza, sonra haplara bakt.

Korkmayin. Adi sani bilinmez bir sey degil. Sadece Migra-gone.
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Etki gostermesi yirmi dakika siiriiyor. Ama sonra... liri y . muhtesem. Kiz
giiliince burnu kiristi. Onca maskaranin altiml.ii 1 nazik gézleri Ed simdi
goriiyordu.

Sanki onu kendisinden korumak ister gibi kahve fincan im ahp gétiirdii. Ed
kendini Jess’i diisiiniirken buldu. lyi seyler ile Im Hatta bazen hi¢ beklemedigin
zamanlarda...

Tegekkiirler, dedi usulca. Bir sey degil.

O sirada telefonu caldi. Yol kenarindaki kafede ses yankilanim 1 Ed ekrana bakti.
Tanmdig1 bir numara degildi.

Bay Nicholls?
Evet?

Ben Nicky. Nicky Thomas. Eee, sizi rahatsiz ettigim icin gn cekten 6ziir dilerim.
Ama yardiminiza ihtiyacimiz var.

21.

Nicky



A rabayi otoparka pak ettikleri andan itibaren Nicky bunun kétii hir fikir
oldugunu anlamisti. Oradaki diger cocuklarin hepsi (en tu/la bir ya da ikisi
disinda) erkekti ve her biri Tanzie’den en az iki yas biiyiiktii.

Dahasi, Asperger 6lceginden habersizmis gibi de gériinmiiyorlardi. Yiinlii blazer
ceketleri, kotii kesimli saglar, dis idleri, orta sinifa ait ¢cok kullanilmis
gomlekleri vardi. Anne ve babalar1 Volvo kullaniyordu.

Tanzie ise pembe pantolonu ve Jess’in iizerine cicekler diktigi kot ceketiyle
buraya ait gibi goriinmiiyordu, sanki uzaydan diismiis gibiydi.

Nicky, gozliikleri kirilmadan 6nce de Tanzie’nin kendini rahat hissetmedigini
biliyordu. Arabada giderek suskunlasmis, endise ve mide bulantisiyla dolu o
kiiciik diinyasina kapanmisti. Nicky onu diirtiip bu diinyadan ¢ikarmaya
calismisti; aslina bakilirsa bu bencillikten uzak, kahramanca bir hareketti ciinkii
Tanzie kusmuk yiiziinden bayag kétii kokuyordu. Ama Aberdeen’e
vardiklarinda, o kadar icine kapanmisti ki ona ulagsmak imkansiz hale gelmisti,
less oraya varmaya 0yle odaklanmist1 ki bunu gérememisti. Bay Nicholls’la,
gozliikle ve kusmuk torbalariyla mesguldii. Ozel okuldaki ¢cocuklarin da en

az McArthur’s’taki ¢cocuklar kadar kotii olabilecegini bir an bile diisiinmemisti.
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Jess bankoda Tanzie’yi kaydettirip onun isim etiketini kagitlarim aliyordu.
Nicky, Bay Nicholls’in telefonuna bakiyim! ve Normani insanlarin yolundan
uzak tutmak i¢in onunla bi1 Il 1. kenarda duruyordu; bu yiizden gidip salonun
girisinde olinmi diizenine bakan Tanzie’nin yaninda duran iki oglana pek dild< n
etmemisti. Kulakliklan kulaginda takili oldugundan onlar1 duyni.1 misti ve hicbir
seye dikkatini vermeden Depeche Mode dinliyoidu Ta ki Tanzie’nin mahzun
yliizii goziine ilisene dek. Kulakliklarindan birini kulagindan c¢ikardi.

Dislerinde tel olan ¢ocuk Tanzie’ye bakiyor, onu yukaridan asag1 yavasca
stizliyordu. Dogru yere mi geldin? Justin Biebn hayranlarinin toplantis1 yolun
asagisinda. Biliyorsun, degil mi? Siska oglan giildii.

Tanzie gozlerini yusyuvarlak agmis onlara bakiyordu. Daha 6nce hi¢ olimpiyata
katildin m1?



Hayir.

Pek sasirmadim. Olimpiyatcilarin buraya tiiylii kalem kutu suyla geldigi
sOylenemez zaten. Sen tiiylii kalem kutunu getirdin mi James?

Galiba benimkini evde unuttum. Tiih be.
Bunu annem benim icin yapti, dedi Tanzie sertce.

Annen senin i¢in yapti demek. Birbirlerine baktilar. Bu senin ugurlu kalem kutun
mu? Sicim teorisini biliyor musun?

Bence o pisim teorisini daha iyi biliyordur. Ya da... baksana James, sen de kotii
kokular aliyor musun?

Kusmuk gibi mesela... Sence birileri korkmus mu?

Tanzie bagini 6ne egip oglanlarin yanlarindan hizla gecti ve tuvalete kostu.
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Oglanlar da giilmekten katila katila, Orasi erkekler tuvaleti! ITye seslendiler.

Nicky, Norman’1 kalorifere baglamakla ugrasiyordu. Simdi oglanlar ana salona
girerken ilerleyip dis telleri olanin ensesine yapisti. Hey, evlat. Hey!

Cocuk arkasini dondii. Gozleri biiyiidii. Nicky iceri girdi, bdylece si algak bir
fisilt1 halini almist1. Birdenbire cildinde tuhaf, sar1 Im leke ve yiiziiniin bir
tarafinda da yara izi oldugu icin memnun oldu. Ahbap. Sana bir ¢ift lafim var.
Eger kardesimle ya da herhangi birinin kardesiyle bir daha boéyle konustugunu
duyarsam ben bizzat kalkip buraya geri gelir, bacaklarin1 karmasik denklem
seklinde baglarim. Anladin mi1?

Cocuk basim salladi, agzi acik kalmist.

Nicky ona becerebildigi en iyi sekilde Fisher’in psikopat bakislarindan att.
Oglani, ademelmasmu inip kaldiracak kadar siddetli sekilde yutkunduran, uzun
bir bakisti bu. Endiselenmek giizel olmuyormus, degil mi?



Cocuk basim sallad.

Nicky onun omzunu sivazladi. Giizel. Anlastigimiza sevindim. Haydi simdi git
de toplama ¢ikarmani yap. Doniip tuvaletlere yoéneldi.

O sirada 6gretmenlerden biri 6niine ¢ikti, bir eli havaya kalkmist1 ve yiiziinde
sorgulayici bir vard.

Affedersiniz? Biraz énce o ¢ocuga...

Sans diliyordum. Evet. Tyi cocuk. Tyi cocuk. Nicky hayranlik icinde kalmis gibi
basini iki yana salladi ve sonra Tanzie yi almak icin erkekler tuvaletine yoneldi.

Bir Art1 Bir
Jess ile Tanzie kadinlar tuvaletinden ciktiklarinda Jess’in s.1 bunlu suyla ovdugu
Tanzie’nin kiyafeti yer yer 1slakt1. Yiizii Im kirmizi ve solgundu.

Nicky, Oyle bir biiciiriin laflarina aldirmaya degmez Tanzie, dedi. Sadece
moralini bozmaya calisiyordu.

Hangisiydi? Jess’in ifadesi acimasizdi. S6yle Nicky, hangisiydi?' Tabii ya.
Ciinkii Jess’in tiim 6fkesiyle iceri dalmasi su aiul.1 tam da Tanzie’nin ihtiyac
duydugu seydi. Ben, sey... yiiziinii se ¢ebilecegimi sanmiyorum. Neyse, ben
hallettim. Bu s6z hosin.1 gitmisti. Ben hallettim.

Ama goéremiyorum anne. Géremezsem ne yapacagim? Bay Nicholls sana gozliik
almaya gitti. Merak etme.

Ya getirmezse? Ya geri gelmezse?

Ben onun yerinde olsam gelmezdim, diye diisiindii Nicky. Ciii zelim arabasim
mahvetmislerdi. Adam yola ¢iktiktan sonra sanki on yi1l yaslanmisti.

Gelecek, dedi Jess.

Bayan Thomas. Baslamamiz gerekiyor. Kizimizin yerini almasi icin otuz saniyesi
var. Bakin, birka¢ dakika ge¢ baslamamiz miimkiin mii acaba? Ona gercekten
ama gercekten gozliikk almamiz lazim. Gozliiksiiz goremiyor.



Hayir hanimefendi. Otuz saniye icinde yerine ge¢cmezse kor karim onsuz
baslamak zorunda kalacagiz. Peki, ben de onunla girebilir miyim? Ona sorulari
okurum. Ama gozliiklerim olmadan yazamam ki!

O zaman senin yerine ben yazarim.
Anne...
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Jess yenildigini biliyordu. Nicky’ye bakti ve ne yapacagimi bilmiyorum der gibi
belli belirsiz basini salladi.

Nicky de onun yanma ¢oktii. Yapabilirsin Tanzie. Yapabilirsin. Sen bu sorular1
amuda kalkarak bile yaparsin. Sadece kagidini gézlerine cok yakin tut ve acele
etme.

Tanzie bog gozlerle salona bakiyordu. Kapinin 6tesinde 6grenciler yerlerine
geciyor, sandalyelerini siranin altinda ¢ekiyor, kalemlerini 6nlerine diziyorlardi.

Bay Nicholls gelir gelmez gozliiklerini sana getirecegiz. Gergekten. Sadece iceri
gir ve elinden geleni yap, biz de burada bekliyor olacagiz. Norman hemen
duvarin diger tarafinda olacak. Hepimiz orada olacagiz. Sonra da gidip 6gle
yemegi yiyecegiz. Stres yapacak hicbir sey yok.

Elinde not defteri olan kadin onlara yaklasti. Miisabakaya katilacak misin
Costanza?

Onun adi Tanzie, dedi Nicky. Fakat kadin duymamis gibiydi. Tanzie
konusmadan basini salladi ve kadinin gosterdigi yere gecti. Ama o kadar kiigiik
goriiniiyordu Ki...

Yapabilirsin Tanzie! Nickyl’nin sesi aniden giirleyip salonun duvarlarinda
yankilanmisti, arkadaki adam cik cik etti. Topu aglara gonder ufaklik!

Biri, Ah, Tanr askina, diye sdylendi.

Nicky aldiris etmeden tekrar, Topu aglara génder! diye bagirdi. Oyle ki Jess



saskinlik icinde ona bakiyordu.

Sonra bir zil sesi duyuldu, 6nlerindeki kap1 cat diye kapandi ve orada sadece
birkac saati bos bos bekleyerek gecirecek olan Nicky, Jess ve Norman kaldi.

Jess en sonunda bakislarini giicliikle kapidan ayirarak, Pekala, dedi.
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Ellerini cebine soktu, sonra tekrar ¢ikardi, saglarini diizelin ve i¢ cekti. Pekala.
Bay Nicholls gelecek. Nicky onun geleceginden kesinlikle emindi.

Biliyorum.

Sonraki sessizlik o kadar uzundu ki birbirlerine bakip garip garip giiliimsemek
zorunda kaldilar. Koridor yavas yavas bosaldi, kursun kalemiyle mirildanarak bir
isim listesinin tizerinden ge¢ mekte olan gorevli disinda kimse kalmamusti.

Muhtemelen trafige takildu.
Trafik bayagi kotiiyddi.

Nicky kapinin diger tarafinda Tanzie’nin gozlerini kisip kagitlara bakisini,
etrafina bakinarak gelmeyen yardimi bekledigini géziinde canlandirabiliyordu.
Jess gozlerini tavana dikip yavasca kiifretti ve sonra at kuyrugunu tekrar tekrar
bagladi. Nicky onun da gozlerine ayni sahnenin canlandigini tahmin
edebiliyordu.

Sonra uzaktan bir patirti duyuldu ve Bay Nicholls goriindii. Koridorda deli gibi
kosuyor, elinde de agzina kadar goézliikle dolu gibi goériinen bir poset tutuyordu.
Ve bankoya gidip gorevlilerle tartismaya basladiginda (ancak kaybetmesinin
hicbir yolu olmadigini bilen birinin ¢ikaracagi bir tartismaydi bu) Nicky’nin
hissettigi rahatlama hissi o kadar kuvvetliydi ki disariya ¢ikip, bir duvarin dibine
cokiip, nefesi diizelip de artik koca bir yutkunma hissine déniisme tehdidi
ortadan kalkincaya kadar basini dizlerinin arasina gémdii. Bay Nicholls’a veda
etmek tuhafti. Yagmurun altinda, arabanin yaninda durdular. Jess ah, umurumda
degil, havalarinda davraniyordu ama umursadigi belliydi. Nicky ona

hackleme olay1 i¢in, onlar ta buralara kadar getirdigi icin ve sadece, nasil derler,



tuhaf
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1l1-1vcede diizgiin bir adam oldugu icin ona gercekten tesekkiir etmek istiyordu
ama sonra Bay Nicholls gidip ikinci telefonunu ona ve1 di ve agzindan tek ¢ikan
sozciik titrek bir tesekkiirler oldu. Ve iste hepsi bu kadardi. O ve Jess, Norman’la
birlikte kampiis otoparkinda yiiriirken, Bay Nicholls’in arabasiyla uzaklastigini
duymamis gibi davrandilar.

Koridorun yaninda durdular, Jess cantalarinmi vestiyere yi1gdi. Sonra Nicky’ye
doniip omzundaki aslinda olmayan tiiyleri eliyle siipiirdii. Eh, dedi. Haydi gidip
su kopegi gezdirelim, ne dersin?

Nicky’nin pek konusmadigi dogruydu. Soyleyecek bir seyi olmadigindan
degildi. Sadece bunlan gercekten sdylemek istedigi kimse yoktu. Sekiz yasinda,
babasi ve Jess’le birlikte yasamaya geldiginden beri insanlar onu duygulari
hakkinda konusturmaya calisiyordu; sanki duygular yaninda siiriikleyebildigi
koca bir

cuvalin icindeymis de icinde neler oldugunu gérmek isteyen herkese acabilirmis
gibi. Ama bodyle zamanlarin yarisinda ne diisiindiigiinii bile bilmiyordu. Siyaset,
ekonomi veya basina gelenler konusunda herhangi bir fikri yoktu. Kendi 6z
annesi hakkinda bile bir fikri yoktu. Annesi uyusturucu bagimlisiydi.
Uyusturucuyu ondan daha ¢ok seviyordu. Séyleyecek baska ne vardi ki?

Nicky bir siire sosyal hizmet gorevlilerinin tavsiye ettigi gibi danismana gitmisti.
Kadin onun bagina gelenlere 6fkelenmesini istiyormus gibiydi. Nicky, danisman
kadina, kizgin olmadigini ¢iinkii annesinin ona bakamayacagini anladigini
sOylemisti. Sonucta bu kisisel bir mesele degildi. Onun yerine baska bir cocuk da
olsa annesi yine terk edecekti. Annesi sadece... acinacak haldeydi. Kiiciikken
onu ¢ok az gormiistii, o kadar ki gercekte onunla bir alakasi varmis gibi
hissetmiyordu.

Ama danisman siirekli ayni seyi sdyleyip duruyordu: Duygularim disa
vurmalisin Nicholas. Basina gelenleri i¢sellestirmen iyi
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bir sey degil. Ona iki tane kiigiik peliis oyuncak vermis ve anin sinin gidisinin
ona neler hissettirdigini canlandirmasin istem Isi 1 Nicky, onun igin asil yikic
olanin bu kadinla birlikte bir ol M. oturup bebeklerle oynamak ve Nicholas diye
cagrilmak zoru in! 1 kalmak oldugunu s6ylemek istememisti. O sadece mizag ola
1.d pek ofkeli biri degildi. Kendi annesine, hatta kimsenin anlamasini
beklememesine ragmen, Jason Fisher’a karsi bile 6fkeli olamiyordu Fisher
sadece birine saldirmaktan baska bir sey yapacak giicii ol mayan aptalin tekiydi.
Fisher icten ice hicbir 6zelliginin olmadigin ve hi¢bir zaman 6nemli

biri olamayacagini biliyordu.

O sarlatanin tekiydi ve kimse samimi olarak ondan hoslanmiyordu. Bu yiizden o
da her seyi disa vuruyor, kotii duygularim en yakinindaki miisail insana
aktariyordu. (Gordiin mii?

Terapi bir ise yariyor.)
Bu yiizden Jess, Haydi gidip su kdpegi gezdirelim, dediginde Nicky temkinli
yaklagmisti. Duygulari hakkinda 6nemli bir konusma yapmak istemiyordu.

Bunlarin hicbirini tartismak istemiyordu. Konn degistirmek icin tam gardim
almist1 ki sonra Jess kafasini kasiyip,

Sadece bana mi1 6yle geliyor yoksa Bay Nicholls’in yoklugu biraz tuhaf mi? diye
sordu.

Ve su konular hakkinda konustular:
Aberdeen’deki bazi binalarin beklemedikleri kadar giizel ol masi. Képek.

Yanlarinda digkilar1 toplamak i¢in naylon poset getirip getirmedikleri. O seyi,
biri listiine basmasin diye ayagiyla, park etmis arabalardan birinin altina
hangisinin itecegi. Ayakkabilarin altini ¢imlerin tizerinde temizlemenin en giizel
yolu.

Ayakkabilarin altim1 ¢imlerin iizerinde temizlemenin gercekten miimkiin olup
olmadigini.

274



Jojo Moyes

Nicky’nin yiizii. Mesela aciyor muydu? (Cevap: hayir, artik acimiyordu.) I’eki
bagka yerleri? (Hayir, hayir ve ¢cok az agrisa da artik geciyordu.)

Pantolonlari. Mesela Nicky neden pantolonunu yukari cekmiyordu? Boylece i¢
camagiri siirekli goriinmezdi.

I¢ camagirlarinin aslinda sadece onu ilgilendirmesi.

Babasina Rolls olayini sdyleyip soylememeyi. Nicky arabanin ¢calindigini
soyleyip isin icinden c¢ikabileceklerini iddia etmisti. Babasi nereden bilecekti ki?
Hem bdylece hak ettigini bulmus olurdu. Ama Jess ona yalan sdylemeyecegini,
bunun adil olmayacagini 6ne siirdii. Sonra bir siire sustu.

Son olarak, Nicky iyi miydi? Evden uzakta olmak iyi geliyor muydu? Eve
donme konusunda endiseli miydi? Iste burada Nicky konusmayi birakip omuz
silkmeye baslamisti. Sdyleyecek baska ne vardi ki? bunlarin yani sira su konular
hakkinda konusmadilar: Gergekten beg bin sterlinle eve donseler ne olacagini.

Eger Tanzie o okula giderse ve Nicky altinci siniflardan 6nce ¢ikarsa Jess’in
ondan her giin St.

Anne’s’den, Tanzie’yi almasini isteyip istemeyecegini.

Bu gece kutlama icin bir restorandan paket yaptiracaklar1 yemekleri. (Ki
muhtemelen kebap

olmayacak.)

Jess’in bir seyim yok diye 1srar etmesine ragmen aslinda donuyor olmasini.
(Kollarindaki kiiciik tiiylerin hepsi diken diken olmustu.)

Bay Nicholls’1. Ozellikle de diin gece Jess’in nerede uyudugunu. Ve biitiin
sabah, birbirlerine sdylendikleri zamanlarda bile neden yeni yetmeler gibi
gizli gizli birbirlerine bakip durduklarim. 275 Bir Art1 Bir

(Nicky gercekten de Jess’in bazen hepsini aptal zannettigini diisiiniiyordu.)

Ama bu konusma olay1 genel olarak fena degildi. Nicky bunu d al a sik



yapabileceklerini bile diisiindji.

Saat ikide nihayet kapilar acildiginda disarida bekliyorlardi. Tan zie ilk grupla
birlikte cikti, tiiylii kalem kutusunu simsiki 6niinde tutuyordu. Jess ise kollarin
sonuna kadar acmis, kutlamak icin bekliyordu.

Eee? Nasildi?
Tanzie sabit sekilde onlara bakiyordu.
Nicky siritarak, Onlarin hakkindan geldin mi biiciir? diye sordu.

Sonra birdenbire Tanzie’nin yiizii dokiildii. Herkes donakalil 1, ardindan Jess
egilip onu kendine c¢ekti, belki de yiiziindeki saskinlig1 saklamak istemisti. Nicky
de diger tarafta kolunu Tanzie’ye doladi. Norman ise Tanzie’nin ayagina oturdu.
Diger ¢ocuklar sirayla gecip giderken Tanzie boguk hickiriklar arasinda neler
oldugunu anlatti.

Ik yarim saati tamamen kaybettim. Sonra aksanlan yiiziinden séylediklerinin bir
kismini anlamadim. Sonra... dogru diizgiin géremedim. Cok heyecanlandim,
kagidima bakip durdum, en sonunda goézliikler geldiginde ise bana uyani
bulmam ¢ok uzun siirdii. Birinci soruyu bile anlayamadim.

Jess gozleriyle koridoru tarayip gorevlileri aradi. Ben onlarla konugsurum. Neler
oldugunu agiklarim.

Yani... géremiyordun. Bunu dikkate almalari lazim. Belki puanlarini bunu
dikkate alarak ayarlamaya ikna edebiliriz.

Hayir. Onlarla konugsmam istemiyorum. Birinci soruyu anlamadim, dogru
gozliikler varken bile anlayamadim. Yapamadim...
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Her seyi batirdim, diye ac1 ac1 agladi Tanzie. Artik ugrasmak Islemiyorum.
Sadece... gitmek istiyorum. Hicbir seyi batirmadin tathm. Gercekten. Sen
elinden geleni yaptin. Onemli olan bu.



Ama hayuir... dyle degil, degil mi? Ciinkii para olmadan St. Annese gidemem.
Sey, baska bir yol... Uziilme, Tanzie. Bir caresine bakacagim.

Bu onun bugiine kadarki en az ikna edici giiliisiiydii. Ve Tanzie .iptal degildi.
Kalbi kirilmist1 ve agliyordu. Dogrusu Nicky onu hi¢ béyle gérmemisti. Bunu
goriince o da biraz aglamakli olmustu.

Artik durum iyice dayanilmaz bir hal aldiginda Jess, Eve gidelim, dedi. Ama bu
Tanzie’yi daha fazla aglatti.

Jess ona bakti; yiiziinden kendini tamamen kaybettigi anlasiliyordu. Sanki ona,
Nicky, ben simdi ne yapacagim, diye sorar gibiydi. Ve o sirada Jess’in bile
bilmedigi gercek, ona diinyada bir seylerin gercekten kotii gittigi hissini
vermisti. O zaman sdyle diisiindii: Keske ama kegke Jess zulama el koymamis
olsayd.

Hayatinda bir seyler tiittiirmeye bu denli ihtiya¢c duydugunu hi¢ sanmiyordu.

Diger yarismacilar aileleriyle birlikte arabalarina ¢ekilirken koridorda beklediler
ve birdenbire, beklenmedik bir sekilde Nicky gercekten 6fkelendigini hissetti.
Kiiciik kardesinin canim sikip dengesini bozan o aptal oglanlara 6fkeliydi. O
aptal matematik olimpiyatina ve gézleri gormeyen bir kiz icin biraz olsun bile
esnemeyen kurallarina 6fkeliydi. Sirf yine basarisiz olmak i¢in tilkenin bir
ucundan kalkip bunca yol gelmis olmalarina 6fkeliydi. Sanki bu ailenin
yapabilecegi, sonu giizel olan hicbir sey yok gibiydi. Hem de hicbir sey!
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Koridor tamamen bosaldiginda Jess arka cebine uzanip kii¢ til dikdértgen bir
kagit cikardi. Kagidi ona uzatti. Bay Nicholls’1 a1 .1

Ama ¢oktan doéniis yolunu yarilamistir. Hem o ne yapabilir ki-'

Jess dudagini 1sirdi. Basini hafifce yana cevirdi, sonra teki.ii ona bakti. Bizi
Marty’ye gotiirebilir. Nicky ona bakakaldi.

Liitfen. Tuhaf oldugunu biliyorum ama aklima yapacak basl> .1 bir sey
gelmiyor. Tanzie’nin kendini toplamasina yardimci olai .1l bir seye ihtiyaci var



Nicky. Babasini1 gérmeye ihtiyaci var.

Bay Nicholls yarim saat icinde geri donmiistii. Yolun biraz asagi sinda bir seyler
yedigini soyledi. Nicky daha sonra, eger o anda akli basinda olsaydi, Ed’in
neden daha fazla uzaklasmadigini, yemek yemesinin neden o kadar uzun
siirdiiglinii merak edebilecegini diisiindii. Ama arabadan birka¢ adim uzakta,
Jess’le tartismakla mesguldii.

Babani gormek istemiyorsun biliyorum ama... Ben gitmiyorum.

Tanzie’nin buna ihtiyaci var. Yiiziinde, karsisindakinin duy gularim
onemsiyormus gibi goriinen ama aslhinda kendi istedigi seyi yaptiracagini agikca
anlatan o kararh ifade vardi. Bu hicbir seyi diizeltmeyecek.

Senin icin belki dyle. Bak Nicky, su anda baban konusunda ¢ok karisik duygular
yasadigini biliyorum ve seni suclamiyorum. Fazlasiyla kafa karistirici bir
siirecten gectigimizi biliyorum...

Benim kafam karisik degil.

Tanzie’nin morali dibe vurdu. Moralini yiikseltecek bir seye ihtiyac1 var. Ustelik
Marty ¢ok uzakta degil. Elini kaldirip Nicky’nin koluna dokundu. Bak, eger
gercekten oraya vardigimizda onu gérmek istemezsen arabada kalabilirsin,
tamam m1? Uzgiiniim... Nicky 278
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hicbir sey sdylemeyince de, Ben de onu gérmeye bayilmiyorum. Ama bunu
yapmak zorundayiz, diye ekledi.

Nicky ona ne diyebilirdi? Onu inandiracak ne sdyleyebilirdi?

I Isiclik icinden ytiizde beslik bir yani acaba yanilan ben miyim, iliye hala merak
ediyordu.

Jess arabasina yaslanmis onlari izlemekte olan Bay Nicholls’in yanina déndii.
Tanzie iceride sessizce oturuyordu. Rica etsem... I1l/.i Marty’nin evine gotiir
miisiin? Annesinin evine yani. Oziir dilerim.

Biliyorum, muhtemelen bizden biktin, resmen basina bela olduk ama... soracak



bagka kimsem yok. Tanzie’nin babasina ihtiyaci var. Ben... biz... onun hakkinda
ne diisiiniirsek diisiinelim, I'anzie’nin babasini gérmeye ihtiyaci var. Buradan
sadece birkac naat uzaklikta. Ed ona bakti.

Tamam, eger yavas gitmemiz gerekirse belki daha fazla. Ama liilfen, bunu
yapmam lazim. Bu isi gercekten yoluna koymam lazim. Bay Nicholls bir adim
kenara cekilip yolcu kapisini agti. Sonra da biraz egilip Tanzie’ye giiliimsedi.
Gidelim.

I lepsi rahatlamig goriiniiyordu. Ama bu kot bir fikirdi. Gergekten. Onlar
nedenini bilmese de Nicky bunun neden kétii bir fikir oldugunu ¢ok iyi
biliyordu. f

22,
Jess

rss, Maria Costanza’y1 en son Liam’in kardesinin kamyonetinde Marty’yi ona
teslim ettigi zaman gérmiistii. Marty, Glasgow’a varmadan 6nceki son yiiz
kilometreyi yorganin altinda uyuyarak gecirmisti. Jess, kadinin tertemiz 6n
odasinda durup ona oglunun yasadigi bunalimi anlattigindaysa da kadin, Jess’e
sanki bizzat oglunu 6ldiirmeye calismis gibi bakmisti.

Maria Costanza ondan hi¢ hoslanmamisti. Oglunun saglar1 boyali, tirnaklari
ojeli, on altilik bir liseli kizdan daha iyisini hak ettigine inaniyordu ve o
zamandan bu yana Jess’in yaptig1 hi¢cbir sey Maria’nin onun hakkindaki temelde
kotii olan goriislerini degistirememisti. Jess’in yaptig1 seyleri tuhaf buluyor,
cocuklarin kiyafetlerinin cogunu Jess’in dikmesinin basbayag delilik oldugunu
diistiniiyordu. Kiyafetlerini neden Jess’in diktigini veya neden para verip evdeki
duvar kagidini baskasina yaptirmadigini sormak da hi¢ aklina

gelmemisti. Ya da mutfak lavabosu tastiginda muslugun altina yatip U dirsegiyle
bogusanin neden Jess oldugunu...

Jess cabalamisti. Gergekten cok ugrasmisti. Nazik davranmis, kiifiir etmemisti.
Marty’ye sadik kalmisti. Diinyanin en biiyiileyici bebegini dogurmus, bebegin
listlinii temiz, karnini tok tutmus, yiiziinii giildiirmeyi basarmisti. Sorunun
kendisinde olmadigini 281
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anlamasi bes sene siirmiistii. Maria Costanza, hayatta her seyi suratim eksiten
tiplerden biriydi. Jess, arkadaglarindan veya koni sularindan biriyle ilgili bir
haber (mesela patlak lastik veya 6liimciil bir hastalik) verdigi zamanlar digsinda
kadinin yiiziinde asla icten bir giilimseme gérmemisti.

Onu iki kere Bay Nicholls 1n telefonundan aramaya calisti am.1 cevap alamad.

Telefonu kapatirken Tanzie ye, Babaannen iste herhalde, dedi Belki de yeni
bebegi gbrmeye gitmislerdir.

Ben yine de devam edeyim mi? Bay Nicholls ona bakti. Liitfen. Eminim biz
oraya vardigimizda eve gelmis olurla 1 Aksamlari hig¢ disar1 cikmaz.

Nicky’nin bakislar1 aynada onun gézlerine bakip baska yone kaydi. Jess,
olumsuz davranislarindan 6tiirii onu suclamiyordu. Eger Maria Costanza’nin,
Tanzie’ye verdigi tepkiye 1liml denirse, varligindan haberdar bile olmadig bir
torunu oldugunu 6grendi gindeki tavri, ailece bitlendiklerini aciklamis olsalardi
gosterecegi coskuyla ayni olurdu. Bu kadar uzun siiredir torununun varligindan
bile haberdar olmamasina m1 yoksa onu gayrimesruluga atifta bu lunmadan
aciklayamamasina mi bozuluyordu emin degildi. Oglu nun uyusturucu bagimlisi
bir kadinla iliskisinin olmasi, torununu tamamen yok saymasini kolaylastiriyor
da olabilirdi.

Babani gorecegin icin heyecanli misin Tanzie? Jess koltu gunda déndii. Tanzie,
Norman’a yaslaniyordu; yiizii asik ve bit kindi. Bakiglarini Jess’e cevirip belli
belirsiz hareketlerle evet der gibi basini sallad.

Onu gormek harika olacak. Babaanneni de, dedi Jess neseyle. Neden daha 6nce
aklimiza gelmedi ki... Sessizce yol aldilar. Tanzie kopegine yaslanarak kestirdi.
Nicky de oturup kararan gokyiiziinii seyretti.

Jess’in can1 miizik agmak 282 Jojo Moyes

Inlcmemisti. Aberdeen’de olanlar konusunda neler hissettigini ¢o-1 tiklarin
anlamalarindan korkuyordu. Bu konuyu simdi diisiinemezdi. Her sey sirayla,
dedi kendi kendine. Simdi sadece Tarizie’yi toparla. Sonra ne yapacagina
bakarsin. 1yi misin? diye sordu Bay Nicholls.

lyiyim. Fakat Bay Nicholls’in ona inanmadig belliydi. Babasim gérmek ona iyi
gelecek. Biliyorum. Seneye baska bir olimpiyata katilabilir. O zaman onu neyin



bekledigini de bilir.

Jess giiliimsemeye calisti. Bay Nicholls. Bunlar iyimser laflara benziyor. Bay
Nicholls ona déndii, gozleri anlayis doluydu.

Jess tekrar onun arabasinda oldugu i¢in rahatlamisti. Burada tuhaf bir sekilde,
gitgide kendini giivende hissediyordu, sanki hepsi bu arabanin iginde oldugu
siirece baslarina gercekten kotii bir sey gelemezdi. Jess, Maria Contanza’nin
kiiciik evinin 6n odasinda durmus, hepsini oraya siiriikleyen olaylar1 anlatmaya
calistigini hayal etti. Rolls-Royce’un basina gelenleri anlattiginda Marty’nin
yliziiniin alacag sekli diistindii. Yarin hep birlikte, upuzun bir eve doniis
yolculugunun ilk asamasi olan otobiis duraginda beklediklerini canlandirdi
goziinde. Hatta bir an Bay Nicholls’a, onlar dénene kadar Norman’a

bakabilir mi, diye sormay1 diisiindii. Ardindan bu aptalca maceranin onlara ne
kadara patladigini hatirlayip bu diisiinceleri bir kenara birakti. Her seyi sirayla
halledecekti.

O sirada biraz gozii dalmis olmal ki biri kolundan tutmustu. Jess?

Hi?

Jess, galiba geldik. GPS adresin burasi oldugunu goésteriyor. Dogru mu?
283
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Jess koltugunda dogrulup tutulan boynunu oynatti. Temi-beyaz taracali evin

pencereleri, gozlerini kirpmadan onlara b.ik m bir yiiz gibiydi. Istemsizce midesi
kasildi.

Saat kac?
Yediye geliyor. Jess gozlerini ovustururken bekledi. Eh, 151k 1 n yanmyor, dedi.

Evdeler demek ki. Jess dogrulurken Bay Nicholls koltugunda déndii. Hey, ¢i1
cuklar, geldik. Babanizi gérme zamani.

Evin yolunda ilerlerlerken Tanzie, Jess’in elini simsiki kavram isli Nicky,
arabadan inmek istememis, Bay Nicholls’la birlikte bek ir yecegini s6ylemisti.



Jess de Tanzie’yi iceri gotiirdiikten sonra gri | doniip onu beklemeye karar verdi.
Heyecanli misin?

Tanzie basini salladi, kiiciik yiizii birden umutla dolmustu. Kis.1 bir an icin Jess
dogru olan1 yaptigini hissetti. Bunu yapmak onn éldiirse bile bu yolculuktan bir
seyler kurtaracaklardi. Marty’yli' arasindaki sorunlar daha sonra halledilebilirdi.

On merdivenlerde, Jess’in bilmedigi mor bir ¢igekle dolu, iki yeni kiigiik varil
duruyordu. Jess ceketini diizeltti, Tanzie’nin yiiziiur diisen saclar geri itti, sonra
one egilip agzinin kenarinda kalan bii lekeyi sildi ve sonra da kapi zilini caldi.

Maria Costanza ilk 6nce Tanzie’yi gordi. Saskinlikla ona baki 1, sonra basini
kaldirip Jess’i goriince yiiziinden ne anlama geldigi pek anlasilmayan bircok
ifade hizla gelip gecti.

Jess onlara en negeli giiliisiiyle karsilik verdi. Merhaba Maria. Biz, sey...
buralardaydik ve Marty’yi gérmeden gitmeyelim diye diisiindiik. Seni de tabii.

Maria Costanza ona bakakaldi.
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Seni aramaya calistik, diye devam etti Jess. Sesinde kulakla-1 111.1 yabanci gelen
bir ¢cinlama vardi. Hem de birkac kere. Mesaj In.1ikacaktim ama...

Merhaba babaanne. O sirada Tanzie 6ne dogru firlayip baba-,mesinin beline
atildi. Maria Costanza elini indirip beceriksizce l.mzie’nin sirtina koydu. Jess ise
ilgisizce Maria’nin sacglarini ¢ok I uyu bir renge boyadigini fark etti. Maria
Costanza bir an dylece kaldi, sonra arabaya bakti. Nicky ruhsuz bir ifadeyle arka
camdan bakiyordu.

Tanrtm, bir kez olsun biraz coskulu davransan 6liir miisiin be kinlin, diye
diisiindii Jess. Nicky de bir dakikaya kadar geliyor, tirdi yliziindeki tebessiimii
kararlilikla koruyarak.

Simdi uyandi, biraz kendine gelmesini bekliyorum.



Orada durup birbirlerine bakarak beklediler. Jess, Eee... diye tekrar laf agmay1
denedi.

O... burada degil.

Iste mi? Sesi istediginden daha hevesli cikmisti. Yani... eger kendini
calisabilecek kadar iyi hissediyorsa ¢ok giizel.

O burada degil Jessica.

Hasta m1? Aman Tanrim, diye diisiindii. Bir sey olmustu. iste o anda fark etti.
Maria Costanza’nin yiiziinde daha 6nce gordiigiinii sanmadig1 bir duygu ifadesi
vardi. Utang. Jess, onun bu duyguyu saklamaya calismasini izledi. Nerede peki?

Sen... bence onunla konusmalisin. Maria Costanza sanki daha fazla bir sey
soylemekten korkar gibi, bir elini agzina gotiirdii ve sonra yavasca torununun
kollarindan kurtuldu. Bekleyin. Size adresini getireyim.

Adresini mi?

Tanzie ile Jess’i kapida birakip kapiy: arkasindan yar1 kapatarak kiiciik holde
gozden kayboldu. Tanzie basini kaldirip soru soran 285

Bir Art1 Bir

gozlerle ona bakti. Jess rahatlatic1 bir giiliisle karsilik verdi. A hm bunu yapmak
onceki kadar kolay degildi.

Kap1 tekrar acildi. Maria Costanza bir kagit uzatti. Tnillfl gére bir, bir bucuk saat
siirer. Jess onun sert yiiz hatlarini inceletil sonra arkasindaki kiiciik hole bakti.
Onu tamdig1 on bes y1l Im yunca bu holdeki hicbir sey degismemisti. Hem de
higbir sey. Isir h zaman Jess’in basimn iginde kiigiik bir zil ac1 ac1 ¢inlamaya
bagl.nli Tamam, dedi. Artik giiliimsemiyordu.

Maria Costanza ona daha fazla bakamadi. Sonra egilip avucimiui Tanzie’nin
yanagina koydu. Sonra hemen geri gelip babaannen I kal, olur mu? Jess’e bakti.
Torunumu geri getir liitfen, gérmeyeli cok oldu.

Agzindan giic bela dokiilen bu istek ve ikiyiizliiliigiinii ortay,1 koyan bakis,
Maria Costanza’nin yillarca siiren iliskileri boyum a yaptig1 her seyden daha



sinir bozucuydu.
Ve Jess dogruca Tanzie’yi arabaya gotiirdii.
Bay Nicholls basim kaldirip bakti. Hicbir sey sdylemedi.

iste. Jess kagidini ona uzatti. Buraya gitmemiz gerek. Bay Nicholls tek kelime
etmeden posta kodunu girip GPS’i ayarlamaya basladi. Jess’in kalbi giim giim
atiyordu.

Dikiz aynasina bakti. Nihayet Tanzie kulakliklarim taktiginda, Sen biliyordun...
dedi. Nicky percemini cekistirerek disariya, babaannesinin evine bakti. Babamla
Skype’ta konustugumuz son birkac seferde anla dim. Babaannem asla o duvar
kagidim yaptirmazdi.

Jess, ona Marty’nin nerede oldugunu sormadi. Ciinkii daha o anda bile asag1
yukari bir fikre kapilmisti.

Jojo M oyes

I1li saat boyunca sessizce yol aldilar. Jess konusamiyordu. Aklindan Im Iki
milyonlarca olasilik geciyordu. Ara sira aynaya bakip Nicky yi I. il yordu. Yiizii
kapaliydi, kararhilik i¢inde yola dogru dénmiistii. [cNS yavasca onun buraya
gelmekteki isteksizligini, hatta son birkac 1iydir babasiyla konugmak bile
istemeyisini yeni bir bakis agisiyla irk rar diisiinmeye basladi.

Los kirsal bolgeler boyunca ilerleyerek yeni bir semtin dis malullerine, yeni
moda evlerin 6zenli, genis kivrimlar halinde sira-1.1 1dig1 ve evlerin 6niinde
niyet mektubu gibi gicir gicir arabalarin durdugu bir siteye geldiler. Bay
Nicholls, Castle Court binasinin 6niine park etti. Jess’in bugiine kadar herhangi
bir insanin

iize-1 Inde yiiriidiigiinden siiphe ettigi dar kaldirnm boyunca, nobetci kulesi gibi
dort kiraz agac1 dikilmisti. Ev yeni yapilmisa benziyordu; kraliyet tarzi pencereli
piril pirildi, arduaz catisi hafif yagmurun altinda parliyordu.

Jess pencereden eve bakti.

Iyi misin? Bay Nicholls’1n biitiin yolculuk boyunca ettigi lek laf bu oldu. Jess,
Siz bir dakika burada bekleyin cocuklar, deyip arabadan indi.



On kapiya dogru yiiriidii, kagitta yazan adresi iki kere kontrol etti, ardindan
piring tokmag hafifce tiklatti. igeriden gelen televizyon sesini duyabiliyor,
parlak 1s1k altinda hareket eden birinin belli belirsiz gélgesini gorebiliyordu.

Kapiy1 tekrar caldi. Artik yagmuru pek hissetmiyordu.

Koridorda ayak sesleri duyuldu. Kap1 acildiginda karsisinda sarisin bir kadin
belirdi. Uzerine koyu kirmiz1 yiin bir elbise ve elbisesiyle uyumlu bagciksiz
ayakkabilar vardi. Saclari, yogun bir tempoyla bankada caligsan fakat bakimli
kadin goriiniimiinden 6diin vermek istemeyen kadinlarin kullandig tarzda
kesilmisti.
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Marty burada mi1? diye sordu Jess. Kadin 6nce konusacakmis gibi yapti, sonra
Jess’i, terliklerini, burusmus beyaz pantolonunu siizdii ve ardindan gelen birkag
saniye icinde kadinin yiiziindeki ifadenin belli belirsiz sertlesmesinden, Jess
onun bildigini anladi. Kadin onu biliyordu.

Bekleyin, dedi.
Kap1 yar1 kapandi, ardindan Jess, kadinin dar koridordan ses lenmesini duydu.
Mart? Mart? Mart.

Jess, Marty’nin boguk sesini duydu, giilerek televizyon hakkinda bir seyler
soyliiyordu. Ardindan kadinin sesi diistii. Jess, buzlu cam panellerin arkasinda
ikisinin golgesini gorebiliyordu. Sonra kapi acildi ve Marty karsisina cikti.

Saclarini uzatmisti. Uzun, kabarik percemi, ergenler gibi 6zenle bir kenara
yatirilmisti. Uzerinde Jess’in daha énce gérmedigi koyu civit mavisi kot
pantolon vardi; kilo vermisti. Jess’in tanidig1 adama benzemiyordu. Ve yiizii
adamakilli solmustu. Jess.

Jess konusamiyordu.

Birbirlerine baktilar. Marty yutkundu. Sana s6yleyecektim. Aslinda o noktaya
kadar, icinden bir parcasi bunlarin gercek olduguna inanmay1 reddetmisti. O



noktaya kadar biiyiik bir yanhgslik olmasi gerektigini, Marty’nin bir arkadasiyla
kaldigini veya tekrar hastalandigini, Maria Costanza’nin da gururu yiiziinden
bunu kabullenemedigini diisiinmiistii. Ama tam oniinde duran tablo hicbir
yanilgiya firsat vermiyordu.

Bir an sesi ¢cikmadi. Bu... burada m1 yasiyordun?

Jess geriye dogru birka¢ adim atti, simdi piril piril 6n bahgeyi ve pencereden
baktiginda oturma odasini gorebiliyordu. Kalcasi evin 6niinde duran arabaya
carpinca dengesini bulmak icinde elini uzatti. Bunca zamandir, ha? Biz son iki
yildir 1sinip karnimizi 288
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doyurmak icin akla karay1 secerken senin burada giizel bir evin ve... ve yepyeni
bir Toyota araban mi vardi?

Marty utana sikila arkasina bakti. Konusmamiz gerek Jess. O sirada yemek
odasindaki duvar kagidi goziine ilisti. Kalin seritler. Ve her sey yerine oturdu.
Sadece belirli zamanlarda konusmaktaki 1srari, sabit telefonunun olmamasi, ne
zaman beklenmeyen bir saatte arasa Maria Costanza’nin onun uyudugunu
sOylemesi, Jess’e telefonu miimkiin oldugunca cabuk kapattirma konusundaki
kararh tavri...

Konusmamiz mi gerek? Jess simdi giiliiyordu. Evet, konusalim Marty. Ben
konusayim mu, ne dersin? iki sene boyunca senden tek bir talepte bulunmadim,
ne para ne zaman ne ¢ocuk bakimi ne de herhangi bir yardim istedim. Ciinkii
hasta oldugunu saniyordum. Depresyondasin saniyordum. Annenle yasiyorsun
saniyordum. Annemle yasiyordum.

Ne zamana kadar?

Marty dudaklarini simsiki kapatti.

Ne zamana kadar Marty? Jess’in sesi tiz bir ¢iglik gibiydi. On
bes ay. On bes ay boyunca annenle miydin?

Marty ayagina bakti.



On bes aydir burada misin? Bir seneden fazladir burada misin? Sana s6ylemek
istedim.

Ama senin sey yapacagin biliyordum... Ne? Olay ¢ikaracagimi mi? Karin ve
cocuklarin evde, arkanda biraktigin pisligin icinde debelenirken sen burada liiks
icinde bir hayat siiriiyorsun diye mi?

T
Jess...

Kapi aniden acilinca Jess kisa bir anligina sustu. Marty’nin arkasinda kiiciik bir
kiz belirdi; saglar acik sar1 tonlarindaydi.
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Uzerinde Hollister svetsort, ayaginda Converse spor ayakkabi vardi Kiz,
Marty’nin koluna yapisti ve, Senin programin basladi Marty, diye konusmaya
bagladi. Ardindan Jess’i goriip durdu.

Marty yavasca, yana dogru bakarak, Annene git bebegim, dedi ve elini hafifce
kizin omzuna koydu. Bir dakika icinde geliyorum.

Kiz dikkatle Jess e bakti. Tanzie’yle ayni yastaydi. Haydi. Marty kapiy1
arkasindan c¢ekti. Jess’in kalbi iste o zaman kirilmisti. Onun... o kadinin ¢o
cuklar1 da m1 var?

Marty yutkundu. iki tane.

Jess’in elleri 6nce yiiziine, ardindan da saclarina gitti. Geri doniip ne yaptigini
bilemeden kapinin 6niinde yiiriidii. Aman Tanrim. Aman Tanrim...

Jess, buraya gelirken amacim asla...

Jess etrafinda donerek, adeta ucarcasina ona dogru atildi. O aptal suratini, pahali
sa¢ kesimini parcalamak istiyordu. Cocuklarim nasil bir aciyla bas basa
biraktigini anlasin istiyordu. Yaptiklarinin bedelini 6desin istiyordu. Marty



arabanin arkasina sindi, Jess de adeta ne yaptigin bilmeksizin kendini o aptal,
parlak, beyaz, gicir gicir arabayi, tekerleklerini, parlayan kaportasini
tekmelerken buldu.

Yalan soéyledin! Hepimize yalan sdyledin! Seni korumaya calisiyordum!
Inanamiyorum... Inanamiyorum...Tekmeledikce, ayagini vuran aciya ragmen
metalin verdigi belli belirsiz doyumu hissetti. Tekrar tekrar, umursamadan
tekmeledi. Yumruklarim camin iizerinde yagmur gibi birbiri ardina pathiyordu.

Jess! Araba! Kafay1 m1 yedin sen?

Ona atamadig art arda yumruklari arabaya indiriyordu. Elleriyle, ayaklariyla,
umursamadan, 6fkeyle ve hickirarak vuruyor, hiriltili nefesi kulaklarini
dolduruyordu. Marty, Jess’i zorla arabanin iizerinden alip arabayla arasina
girerek kollarini simsiki kavradi-290
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ginda Jess anlik bir korku dalgasiyla hayatinin tiimiiyle kontrolden ¢ 1kmis
oldugunu fark etti. Ardindan Marty’nin o korkak gézlerinin igine bakt, kafasinin
icinde yiiksek sesli bir ugultu vardi. Onu paramparca edip...

Jess.

Bay Nicholls’1n kollar1 beline sarilmis, onu geriye dogru
cekiyordu. Birak beni!

Cocuklar bakiyor. Haydi artik. Kolunun tizerine bir el dokundu.

Nefes alamiyordu. Sanki biitiin viicudu feryat ediyordu. Kendini Bay Nicholls’a
birakip onu birka¢ adim geri ¢cekmesine izin verdi. Marty bagirarak bir seyler
soyliiyordu ama Jess kafasinin icindeki karmasa yiiziinden onu duyamiyordu.

Haydi... haydi gel gidelim.

(Gocuklar. Jess arabay: bakti ve Tanzie’nin soktan koskocaman agilmis gézlerini
ve arkasinda duran Nicky’nin hareketsiz siluetini gérdii. Sonra diger tarafa bakti.
Evde, oturma odasindan iki kiiciik solgun ytiz, arkalarinda anneleriyle birlikte
onlarn izliyordu. Kadin,



Jess’in baktigini goriince jaluzileri indirdi.

Marty, arabanin ice gé¢cmiis kaportasina bakarak, Sen delisin, diye bagirdi.
Hasta, zirdelinin tekisin!

Jess titremeye baslamisti. Bay Nicholls kollarini Jess’e dolayip onu arabaya
gotiirdil. Iceri gir. Otur, dedi ve Jess iceri girince kapiy1 kapatti. Marty, evin
yolunda yavasca ilerleyerek onlara dogru geldi, artik hatali1 davranan Jess
olduguna gore o eski calimh tavrini tekrar takinmisti. Jess onun kavga ¢ikarmak
lizere oldugunu sandi ama arabaya yaklasik bes metre kala, kontrol etmek ister
gibi hafifce egilerek arabanin icine bakti. Ve o zaman Jess, arkasinda arka
kapinin acgildigini duydu. Tanzie arabadan inmis Marty’ye dogru kosuyordu. 291
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Marty kizim kollarina aldi. Ve Jess o andan itibaren artik ne hissettigini bilemez
oldu. Orada ne kadar siire oturup arabanin ayak bosluguna baktiginda 11 emin
degildi. Diistinemiyordu. Hicbir sey hissedemiyordu. Evin giris yolundan
muriltilar halinde gelen sesleri duruyordu. Som a bir an Nicky 6ne dogru uzanip
hafifce omzuna dokundu. Ozii 1 dilerim, dedi. Sesi titriyordu.

Jess arkasina uzanip Nicky’nin elini simsiki kavradi. Senin sucun degil, dedi
fisiltiyla.

En sonunda kap1 acildi ve Bay Nicholls basim igeri uzatti. Yiizii 1slanmusti,
yakasindan yagmur suyu damliyordu. Pekala. Tanzie birkag saatligine burada
kalacak.

Jess ona bakti, birdenbire ayilmisti. Yo, hayir... diye séze girdi. Marty onu
alamaz. Bu yaptiklarindan sonra...

Bu seninle ya da Marty’yle ilgili degil Jess.

Jess eve dogru dondii. On kapi hafifce aralikti. Tanzie goktan iceri girmisti. Ama
orada kalamaz. Onlarla olmaz...

Bay Nicholls siirticii koltuguna oturdu, sonra uzanip Jess’in elini tuttu. Sesi
soguk ve kasvetliydi. Tanzie kotii bir giin gecirdi ve babasiyla biraz zaman



gecirmek istiyor sadece. Ayrica Jess... eger

Marty’nin hayat1 artik buysa, o zaman elbette Tanzie’nin de bu hayatin bir
parcas1 olmasi lazim. Ama bu hig...

Adil degil. Biliyorum.

Orada, iicii birlikte, parlak 1s1kl1 eve bakarak oturdular. Kizi o evin icindeydi.
Marty’nin yeni ailesiyle birlikte. Sanki biri uzanip kalbini simsiki kavrayarak
kaburgalarinin arasindan sokiip almigl 1.
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Jess gozlerini camdan ayiramiyordu. Ya fikrini degistirirse? Yapayalniz kalacak.
Hem onlar1 tanimiyoruz. Bu kadini tanimiyorum. Ya kadin...

Tanzie babasinin yaninda. Bir sey olmaz.

Jess, Bay Nicholls’a bakti. Yiizii anlayisliydi ama sesinde tuhaf bir kararlilik
vardi.

Neden onun tarafini tutuyorsun?

Onun tarafin1 tutmuyorum. Jess’in, parmaklarinin arasinda duran parmaklarini
sikti. Bak, hep birlikte gidip yemek yiyecek bir yer bulalim. Birkac saat icinde
geri doneriz.

Yakinlarda dururuz, béylece Tanzie bize ihtiya¢ duydugu anda geri gelebiliriz.

Arkadan bir ses, Hayir. Ben kalacagim, dedi. Ben onunla kalinm. Béylece tek
basina kalmamuis olur.

Jess dondii. Nicky pencereden disar1 bakiyordu. Emin misin? Bana bir sey
olmaz. Yiizii ifadesizdi. Hem biraz da ne diyecegini duymak istiyorum.

Bay Nicholls, Nicky’yi 6n kapiya kadar gotiirdii. Jess tivey oglunu, onun dar
siyah kot pantolon icindeki uzun, sirik gibi bacaklarini, onu iceri almak icin kap1
acildig1 zamanki sikilgan, cekingen durusunu izledi. Sarisin kadin ona



giilimsemeye calisti. Caktirmadan da arabaya dogru bakti. Jess biraz
umursamazca, bu kadinin gercekten de ondan korkuyor olabilecegini
gozlemledi. Sonra kap1 arkalarindan kapandi. Jess gozlerini kapatti, o
kapinin arkasinda neler oldugunu diisiinmek istemiyordu.

Ardindan Bay Nicholls beraberinde ani bir soguk hava dalgas1 getirerek arabaya
bindi. Haydi, dedi.

Merak etme. Sen zamanin farkina bile varmadan dénmiis olacagz.

Yol kenarinda bir kafede oturdular. Jess yemek yiyemiyordu. O kahve icti, Bay
Nicholls da

bir sandvic ald1 ve sadece orada, karsisinda
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ulunln Jess, onun da sdyleyecek bir sey bulamadigim diisiiniiyordu Smlcce iki
saat, deyip durdu kendi kendine. iki saat, sonra otilnu geri alacagim. Tekrar
onlarla birlikte arabada, buradan uzakta ol mak istiyordu. Marty’den,
yalanlarindan, yeni kiz arkadasindan ve sézde ailesinden uzakta... Yuvarlak
kenarh akrep ile yelkovani izledi, kahvesi sogudu. Her gecen dakika sonsuzluk
gibi geliyordu Ardindan, kalkmalarina on dakika kala telefon caldi. Jess le
lefonu kaptig1 gibi acti. Tanimadig1 bir numaradan Marty’nin sesi duyuldu.
Onlar1 bu gece bana birakir misin?

Bu so6zleri duyunca Jess’in nefesi kesildi.

Ve sonra tekrar sesini ¢ikarmay1 basarinca, Hayir olmaz, dedi. Onlar1 6ylece
alamazsin.

Ben sadece... her seyi onlara aciklamaya calisiyorum. Hah, sana iyi sanslar.
Ciinkii olanlar heniiz ben bile anlami yorum. Sesi kiigiik kafenin icinde
ylikselmisti. Yan masalardaki insanlarin baglarini cevirdigini gordii.

Sana sdylemezdim Jess, tamam mi? Ciinkii boyle tepki verecegini biliyordum.

Yaa, demek simdi hepsi benim sucum oldu. Tabii ya! Seninle iliskimiz bitmisti.



Bunu sen de benim kadar iyi biliyorsun.

Jess ayakta duruyordu. Fakat ayaga kalktiginin farkinda degildi. Nedense Bay
Nicholls da ayaga kalkmust1. Iliskimiz zerre kadar umurumda degil, anladin mi?
Ama sen gittiginden beri aclik sinirinda yasiyoruz, simdi de bir bakiyorum ki sen
bagka biriyle yasiyor, onun ¢ocuklarina bakiyorsun. Hem de bizim icin
parmagini bile oynatacak halinin olmadigini séyledigin halde. Evet, buna kotii
tepki verecek olma ihtimalim gayet yiiksek Marty.

Ben kendi paramla gecinmiyorum. Linzie’nin parasi. Senin ¢ocuklarina bakmak
icin onun parasini kullanamam.
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Benim cocuklarim m1? Benim ¢ocuklarim m1? Simdi masadan ayrilmis, farkinda
bile olmadan kapiya dogru yiiriiyordu. Bay Nicholls’in garsonu ¢agirdigim belli
belirsiz fark etti.

Bak... dedi Marty. Tanzie gercekten kalmak istiyor. Belli ki bu matematik
meselesine ¢ok iiziilmiis. Sana sormami o istedi.

I .itfen.

Jess konusamiyordu. Soguk otoparkta, gozleri kapali, 6ylece durdu. Telefonu
kavrayan parmak bogumlar1 bembeyazdi.

Nicky’yle aramdaki meseleleri gercekten halletmek
istiyorum. Sana... inanamiyorum.

Sadece cocuklarla aramdakileri halletmeme izin ver, liitfen. Seninle sonra
konusabiliriz. Ama sadece bu geceligine, onlar da hazir buradayken kalsinlar.
Onlan 6zledim Jess. Hepsi benim sucum, biliyorum. ipe sapa gelmez bir adam
oldugumu da biliyorum. Her sey ortaya c¢iktig1 icin aslinda memnunum. Olan
biteni 6grendigin icin memnumum. Ben sadece... artik yoluma devam etmek
istiyorum.

Jess oniine bakti. Uzakta bir polis arabasinin mavi 1siklari yanip séniiyordu.



Ayagi zonklamaya baglamisti. En sonunda, Tanzie’yi ver, dedi.
Kisa bir sessizlik oldu ve bir kapi sesi duyuldu. Jess derin bir
nefes aldi. Anne?

Tanzie? Tatlim? Iyi misin?

lyiyim anne. Su kaplumbagalan var. Birinin bacag sakat. Adi Mike. Biz de
kaplumbaga alabilir miyiz?

Bakariz. Arkada carpan tencerenin ve akan muslugun sesini duyabiliyordu. Sey,
gercekten geceyi orada gecirmek istiyor musun? Bunu yapmak zorunda degilsin,
biliyorsun. Sadece... seni ne mutlu ediyorsa onu yap.
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Kalmak istiyorum. Suzie iyi biri. Bana High School Musicul pijamalarim 6diing
verecek. Suzie kim?

Linzie’nin kizi. Pijama partisi gibi olacak. Ustelik onda su resim yapilan sonra
da demirle birlestirilen boncuklardan da var. Pekala.

Kisa bir sessizlik oldu. Jess arkadaki boguk konusma seslerini duyabiliyordu.
Peki, yarin beni kacta alacaksin?

Jess yutkundu, sesindeki sakinligi korumaya calisti. Kahval tidan sonra. Saat
dokuzda. Eger fikrini degistirirsen beni araman yeterli, tamam mi? Ne zaman
istersen. Hemen gelip seni alirim. Gecenin bir yarisi olsa bile. Fark etmez.

Biliyorum.

Ne zaman istersen gelirim. Seni seviyorum tatlim. Ne zaman istersen ara. Peki.
Sey... telefonu Nicky’ye verir misin?

Tamam. Seni seviyorum. GoOriguriz.

Nicky’nin sesi ifadesizdi. Ona kalacagimi sdyledim, dedi. Ama sadece Tanzie’ye



goz kulak olmak icin. Peki. Mutlaka yakinlarda bir yerlerde olacagiz. Sey... o
kadun... iyi mi? Yani, orada rahat olacak misimz? Linzie. Iyi biri.

Peki sen... bu seni rahatsiz ediyor mu? O bizi... Ben iyiyim.
Uzun bir sessizlik oldu. Jess?

Efendim?
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Jess gozlerini simsiki yumdu. Sessiz bir nefes aldi ve elini kaldirip
yanaklarindan asag siiziilen yaslari sildi. Bu kadar ¢ok gozyasi oldugunu
bilmiyordu. Gozyaglarinin sesini de 1slatmadigindan emin oluncaya kadar
Nicky’ye cevap vermedi. Ben iyiyim 1 amim. Size iyi eglenceler, beni merak
etmeyin. Sabah goriisiiriiz.

Bay Nicholls arkasindaydi. Bakislarini yiiziinden ¢cekmeden, sessizce telefonunu
Jess’ten aldi. Bize kalacak bir yer buldum, képegi de almamiza izin veriyorlar.

Jess elinin tersiyle gozlerini silerek, Bar1 var mi1? diye sordu. Ne?

Sarhos olmam gerek Ed. Cok ama ¢ok sarhos... Bay Nicholls elini uzatti, Jess de
tuttu. Bir de galiba ayak parmagimi kirmis olabilirim.

23
Ed

Mir zamanlar Ed o giline kadar gordiigii en iyimser kizla tanismisti. Mahari
getirme timidiyle terlik giyen bir kiz... Hayatin icinde Kaplan Tigger gibi
ziplayarak ilerliyordu. Pek ¢ok insani yere serecek seyler ona dokunmuyor
gibiydi. Diisse bile ziplayip hemen ayaga kalkiyordu. Tekrar diisiiyor, yaralarinin
lizerini giiliiciikle sariyor, tizerindeki tozlar

silkeleyip yoluna devam ediyordu. Bu, gordiigii en kahramanca sey miydi yoksa
en aptalca sey miydi, Ed anlayamamuisti.



Derken, Carlisle yakinlarinda bir yerde, dort yatak odal bir evin 6niinde
kaldirimda durmus, o kizin inandig1 her seyin yerle bir oldugunu goriisiinii
izlemisti; ta ki geriye yolcu koltugunda oturmus, arabanin 6n

camindan disar1 bakan bir hayalet kalana kadar. Iyimserliginin icinden akip
gidisi duyuluyordu adeta. Ed’in kalbinde ise bir seyler kirilip ortaya cikmisti.

Marty’nin, daha dogrusu Marty’nin kiz arkadasinin evine yirmi dakika uzaklikta,
gol kenarinda bir tatil kuliibesi kiraladi. Yiiz kilometrelik mesafe icerisinde,
kopegi kabul eden bir otel bulamamisti ama konustugu son resepsiyon gorevlisi
(ona sekiz kere tatlim diyen sakrak bir kadindi) ona bir arkadasinin gelininin
iglettigi yeni bir yerden bahsetmisti. Ed, asgari kalma siiresi olan

299
Bir Art1 Bir

ii¢ glinliik {icreti 6demek zorunda kalmisti ama onun icin 6nemli degildi. Jess de
bir sey sormamisti. Ed, onun nerede olduklarinm fark ettiginden bile emin degildi.

Resepsiyondan anahtarlar1 alip agaclarin arasindaki yolu takip ederek arabayi
kuliibenin 6éniine cektiler.

Ed, Jess ile kdpegi indirip igeri gotiirdii. Jess cok fena topallamaya baglamisti.
Ed, birden onun arabay: tekmelerkenki halini hatirladi. Ustelik ayaginda
terliklerle...

Isiklar yakip perdeleri kapatirken, S6yle uzun bir banyo yap, dedi. Disarisi
coktan hicbir sey secilmeyecek kadar kararmisti. Haydi. Rahatlamaya calis. Ben
gidip yiyecek bir seyler alacagim Belki bir de buz torbasi.

Jess doniip basini salladi. Tesekkiir etmek icin yiiziinde beliren tebessiim aslinda
hic de tebessiime benzemiyordu.

En yakin siipermarketin sadece adi stipermarketti. Isikl se ritlerin altinda sadece
iki kasa bozulmaya yiiz tutmus sebze vard: ve raflarda adini bile duymadigi
markalarin konserveleri diziliydi Ed biraz hazir yemek, ekmek, kahve, siit,
dondurulmus bezelye ve Jess’in ayagi icin agr1 kesici aldi. Ve birkac sise de
sarap. Onun d.1 ickiye ihtiyac1 vardi.



Kasada beklerken telefonu 6ttii. Acaba Jess mi diye diisiinerek giicliikle uzanip
telefonu cebinden cikard.

Sonra Jess’in kontoriiniiu iki giin énce bitmis oldugunu hatirladu.

Merhaba canim. Yarin gelemeyecegin icin ¢ok iiziildiik. Cok ge¢cmeden seni
gormeyi umuyoruz.

Sevgiler, annen. Not: Baban 1h1 sevgilerini gonderiyor. Bugiin saghg biraz kotii.
Yirmi iki sterlin seksen peni.

Ed fark etmeden 6nce kiz ayni seyi iki kere daha sdylemisti. Ah! Affedersiniz,
diyen Ed kartini arayip buldu ve kiza uzat 11 Pos cihazi ¢calismiyor.
Tabela koyduk.
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Ed kizin baktig1 yere bakti. Tabelada tilkenmez kalemle ve kenarlari emek
harcanarak c¢izilmis harflerle, Sadece nakit veya cekle 6deme, yaziyordu. Saka
yapiyorsunuz, degil mi? Niye saka yapacakmisim? Kiz, agzindaki sey her ne ise
siiratle, evire cevire cigniyordu. Uzerimde yeterli nakit oldugunu sanmiyorum,
dedi Ed. Kiz ruhsuz ruhsuz ona bakti.

Kart ge¢gmiyor mu?

Tabelada gecmedigi yaziyor.

Peki, manuel kart cihaziniz da m1 yok?

Burada hemen herkes nakit 6deme yapar. Kizin ifadesi, Ed’in buralardan
olmadiginin asikar oldugunu gosteriyordu.

Pekala. En yakin bankamatik nerede?

Carlisle’da. Kiz ona bakarak yavasca gozlerini kirpistirdi. Paraniz yoksa
aldiklarinizi yerine birakmaniz gerekecek. Param var. Bir dakika liitfen.

Arkasinda bekleyen, iifleyip piifleyerek gézlerini deviren insanlar1 gormezden



gelerek ceplerini karistirdi.

Mucize eseri, baharath kizarmis sogan disinda her sey icin para ¢ikti. Kasiyer kiz
kaslarim gosterisli bir

sekilde kaldirarak aldiklarini kasadan gecerken hepsini (ek tek hesaplayip
kizarmis sogani bir kenara ayirdi. Ed de sirayla liepsini market posetine
doldurdu (poset daha arabaya varmadan yirtilmisti) ve annesini diisiinmemeye
calisti.

)ess topallayarak asag1 indiginde Ed yemek pisiriyordu. Daha dogrusu iki plastik
tepsi, mikrodalga firinin icinde giiriiltiiyle doniiyordu ki bu, Ed’in bugiine kadar
kendini mutfak sanatlarina en fazla kaptirdigi andi. Jess’in iizerinde bornoz vardi
ve saclar1 beyaz bir banyo havlusuyla sarilmisti. Ed kadinlarin bunu nasil
yaptigini hi¢ anlamiyordu. Eski karisi da boyle yapardi. Eskiden bunun regl
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donemleri ve el yikama sekli gibi kadinlara 6zellikle 6gretilen bi1 sey olup
olmadigini merak ederdi. Ayrica Jess’in makyajsiz ve sagsiz yiizii cok giizel
goriiniiyordu.

Al. Ed ona bir kadeh sarap uzatti.

Kadehi alan Jess, Ed’in yaktig1 atesin karsisina oturdu. Belli K 1 hala
diisiincelerinin i¢inde kaybolup gidiyordu. Ed, ayagina koymasi icin
dondurulmus bezelyeleri ona uzatti, ardindan da mikrodalgaya koydugu
yiyeceklerle ilgilendi.

Nicky’ye mesaj attim, dedi ambalaji catalla delerken. Nerede kaldigimizi
soyledim. Jess sarabindan bir yudum daha aldi. Iyi miymis?

Iyiymis. Yemek yemek iizerelermis. Bunu sdylediginde Jess hafifce irkildi, Ed
onun zihninde bu kiiciik aile tablosunu canlan dirdig1 icin aninda pisman oldu.
Ayagin nasil? Aciyor.

Sarabindan koca bir yudum aldiginda Ed onun ¢oktan ka dehini bitirdigini
gordii. Jess bezelyeleri yere diisiiriip s1zlanarak ayaga kalkt1 ve kendine bir



kadeh daha doldurdu. O sirada sanki birden aklina gelmis gibi elini bornozunun
cebine sokup seffaf bir plastik torba c¢ikard.

Adeta meydan okurcasina, Ed’in kars1 cikmasini bekleyerek, Nicky’nin zulasi.
Otlarinin {istiine yatmak icin bunun uygun bir an olduguna karar verdim, dedi.
Ancak Ed karsi ¢ikmayinca sehpanin iizerinden bir turist rehberi ¢ekip dizinin
lizerine koydu ve derginin iistiinde gelisigiizel bir sekilde esrar sarmaya koyuldu.
Sardig1 esrar1 yakip derin derin icine cekti. Oksiiriigiinii bastirmaya calisarak bir
nefes daha aldi. Basindaki havlu kaymaya baslamisti. Rahatsiz olup havluyu
cikarip atti, boylece 1slak sacglar1 omuzlarina dokiildii. Bir nefes daha alip
gozlerini kapatt1 ve esrar1 Ede dogru uzatti.

Iceri geldigimde aldigim koku bu muydu?
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Jess bir goziinii acti. Benim rezil biri oldugumu diistiiurym Min, degil mi?

Hayir. Olur da Tanzie onu almamizi isterse diye ikimizden birinin araba
kullanacak durumda olmasi gerektigini diisiiniiyorum. Sorun degil. Gercekten.
Keyfine bak. Bence... senin ihtiyacin olan sey...

Yeni bir hayat m1? Kendimi toplamak mi? Soyle bir giizel becerilmek mi?
Mutsuz bir kahkaha atti. Ah olamaz, unuttum. ()nu bile dogru diizgiin
beceremiyorum.

Jess...
Jess elini kaldirdi. Affedersin. Pekala. Haydi yemek yiyelim.

Mutfak béliimiiniin yanindaki kiigiik lamine masada yemek yediler. Koriler fena
degildi ama Jess kendininkine dokunmadu bile.

Ed tabaklar kaldirip yikamaya hazirlanirken Jess ona dondii. Tam bir aptal gibi

davrandim, degil mi? Ed elinde tabakla mutfak tezgahina yaslandi. Bilmiyorum,
nasil...



Banyodayken her seyi anladim. Bunca yildir ¢ocuklara, insanlara sahip ¢ikip
dogru olani yaparsaniz her sey yoluna girer, diye sagmalayip durdum. Calmayin.
Yalan soylemeyin. Dogru olani yapin. Bir sekilde evren sizi gorecek. Eh, hepsi
zirvaymis, degil mi? Bagka kimse boyle diisiinmiiyor.

Sesinden kafasinin giizel oldugu anlasihiyordu. Hafif de bir ac1 tims1 vardi. Oyle
degil.

Degil mi? Iki senedir bes parasizim. ki senedir stresine stres eklemeyeyim diye,
kendi cocuklar1 hakkinda bile rahatsiz etmeden onu koruyorum. O ise bu sirada
yeni kiz arkadasiyla boyle bir yasam siiriiyor. Hayretle basini salladi. Hicbir
seyden siiphelenmedim. Bir an icin bile. Banyodayken her seyi anladim... Biitiin
o0 sana nasil
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davranilmasmu istiyorsan baskalarina dyle davran olayim anladim Bu kural
sadece herkes uygularsa isliyor. Ve kimse uygulamiyo1 Diinya esasinda bunu
zerre kadar umursamayan insanlarla dolu Eger istediklerini alacaklar1 anlamina
geliyorsa tizerine basip gr cerler. Cigneyip gectikleri kendi ¢ocuklar olsa bile. t

Jess...

Ed mutfag gecip aralarinda birkag¢ santim mesafe kalincaya kadar ona dogru
yiirtidii. Séyleyecek bir sey bulamiyordu. Kollanin Jess’e dolamak istiyordu ama
onu tutan bir sey vardi. Jess kendim bir kadeh sarap daha doldurup kadeh
kaldirdi.

O kadin umurumda bile degil, biliyor musun? Konu o degil Marty hakli,
aramizdaki iligki uzun zaman 6nce bitmisti. A1 kendi cocuklarina yardim
edebilecek durumda olmadigini iddia etmesi... Tanzie’nin okul masraflarina
yardimc1 olmaya diisiinmci bile istememesi! Ickisinden uzun bir yudum ald1 ve
agir agir goz lerini kirpistirdi. O kizin tizerindeki kiyafeti gordiin mii? Hollis ter
marka bir bluz kag¢ para haberin var mi1? Altmis yedi sterlin Bir cocuk svetsortii
icin altmis yedi sterlin. Aileen bir keresindi' getirdiginde etiketini gormiistiim.
Ofkeyle gozlerini sildi. Sub.1l ayinda dogum giinii i¢in Nicky’ye ne gonderdi,
biliyor musun? O sterlinlik hediye ceki. Bilgisayar oyunlari magazasindan

on sterlini i I bir hediye ceki! On sterline bilgisayar oyunu bile alinmiyor. Sade1 r



ikinci el olanlar var. isin sacma tarafi da su; hepimiz gercekten mutlu olmustuk.
Bunun Marty’nin iyilesmekte oldugunu goéster digini diistinmiistiik. Cocuklara,
calismayan biri icin on sterlin biiyiik para, demistim.

Giilmeye basladi. Berbat, kederli bir sesi vardi. Ve onca za mandir... onca o
zamandir o lanet olasica popcu sac kesimiyle, gicir gicir yeni kanepeleri ve
muhtesem perdeleri olan bir evde yasiyormus. Ustelik bana sdyleyecek kadar
erkek olamamus.

Korkagin teki, dedi Ed.
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Evet. Ama salak olan benim. Cocuklarimi olmayacak bir isin pesinden iilkenin
bir ucuna ben siiriikledim ciinkii bir sekilde lalihlerinin degisebilecegini umdum.
Bizi binlerce sterlinlik borca soktum. Bardaki isimi kaybettim. Tanzie’nin
ozgilivenini adeta yerle bir ettim. Peki ne icin? Sirf dogruyu gérmeyi
reddediyorum diye. Hangi dogruyu?

Bizim gibi insanlarin hig¢ diize ¢ikmadigini. Biz asla yukariya ¢ikamayiz. Sadece
dipte bogusup dururuz. Oyle degil.

Sen nereden bilebilirsin ki? Sesinde 6fke yoktu, sadece kafa karisiklig vardi.
Nasil

anlayabilirsin ki? Son derece ciddi bir sucu isledigin icin siiphelisin. Kesin
konusmak gerekirse, gercekten de bu sucu isledin. Kiz arkadasina yiginla para
kazansin diye hangi hisseleri alacagini s6yledin. Ama pacay1 siyiracaksin.

Ed kadehini kaldirirken eli, agzinin yakinlarinda bir yerde havada kaldi.

Evet. iceride birkac hafta kalacaksin, hatta belki de tecilli bir hapis cezas1 ve
biiyiik bir para cezasi alirsin. Seni her tiirlii biiyiik beladan ¢ekip ¢ikaracak
pahali avukatlarin var. Senin icin tartisacak, miicadele edecek insanlar var.
Evlerin, arabalarin, kaynaklarin var. Gercekten endiselenmene gerek yok. Bizim
gibi yasamanin ne demek oldugunu nasil anlayabilirsin ki?

Boyle konugmani hak etmiyorum, dedi Ed usulca.



Jess basini ¢evirip dumani icine ¢ekti ve gozlerini kapatarak yukar1 dogru tifledi.
Tath duman tavana dogru siiziildii.

Ed yanma oturup esrar1 Jess’in parmaklarindan aldi. Sanirim bunu icmek o kadar
da iyi bir fikir degil. Jess otu kaparcasina geri aldi. Bana akil vermeye kalkma.
Bak Jess, bence bunu yapmamalisin.

Ne diislindiigiin umurumda degil...
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Burada diismanin ben degilim.

Jess bakislarini hizla ona dogrulttu, ardindan doniip gozlerini atese dikti. Ed
onun kalkip gitmesini bekleyip beklemediginden emin degildi.

Jess en sonunda, Oziir dilerim, dedi. Sesi ¢ok sertti. Onemli degil.
Hayir, 6nemli. Jess i¢ cekti. Ben... olanlarin acisini senden ¢ikarmamaliyim.

Sorun degil. Berbat bir giindii. Bak, ben banyo yapacagim, sonra da biraz
uyuyalim. Bunu bitirince kalkarim. Tekrar bir nefes cekti.

Ed bir an bekledi, ardindan onu atese bakar halde birakti, Banyodan bagska bir
sey diisiinememesi, ne kadar yorgun oldugunu goésteriyordu.

Suda ici gecmis olmaliydi. Kiiveti iyice doldurup bulabildigi her tiirlii kopiigii ve
kremi icine bosalttiktan sonra minnetle icine girip sicak suyun, giiniin
gerginliklerini biraz olsun almasini bekledi.

Diistinmemeye calisti. Ne alt katta bos bog alevlere bakmakta olan Jess’i ne de
birkac saatlik uzaklikta, gelmeyecek olan oglunu bekleyen annesini. Sadece
hicbir sey diisiinmek zorunda kalmadan gecirecegi birkac dakikaya ihtiyaci
vardi. Basini nefes alabildigi son noktaya kadar suya gomdii.

Biraz kestirdi. Ama tuhaf bir gerginlik kemiklerine islemis gibiydi. Gozlerini
kapattiginda bile pek gevseyememisti. O sirada bir ses fark etti; uzaktan gelen
bir hizlanma sesi, diizensiz ve uyumsuz. Bir elektrikli testere ya da nasil gaza



basilacagim 6grenen bir siiriiciiniin sesi gibi. Sesin uzaklagmasini dileyerek bir
goziinii act1. Onca yerin icinde, buranin ona bir zerre olsun huzur verecegini
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taministi. Higbir giiriiltii, patirti veya yaygara olmaksizin, sadece lLir gececik...
Gercekten cok sey mi istiyordu?

Ses fazla sinir bozucu olmaya basladiginda, Jess? diye seslendi. Alt katta miizik
sistemi mi vardi acaba, diye diisiindii. Bu sesi bastirmak icin Jess bir seyler
acabilirdi.

Iste 0 anda belirsiz rahatsizliginin kaynagim fark etti: Duydugu ses kendi
arabasinin sesiydi.

Cok kisa bir an orada dimdik oturdu, ardindan banyodan lirlayip beline bir havlu
doladi. Merdivenleri ikiser ikiser inip bos kanepeyi gecti, atesin karsisindaki
yerinde soru sorar gibi basini kaldirmis Norman’1 gecti ve agmak icin adeta
kapiyla bogustu. Ani bir soguk hava dalgasiyla ¢arpildi. Tam zamaninda
arabasinin, kuliibenin 6niinde durdugu yerden cakil kapli araba yolu boyunca
ilerledigini gordi. Ed basamaklar sicrayarak indi ve kosarken direksiyonda
oturan ve camdan oniinii gérmek icin boynunu uzatan Jess’i secebildi.

Farlar1 agmamuisti.

Aman Tanrim. JESS! Hala iizerinden sular damlarken ve bir eliyle belindeki
havluyu kavramaya calisirken cimlerin arasinda hizla kosarak, Jess arabay1
dondiiriip yola ¢cikamadan 6nce ¢imleri gecmeye calisti. Kisa bir an Jess’in yiizii
ona dogru dondii ve Ed’i goriince gozleri biiyiidii. Vitesle bogusurken hatir
sayilir bir catirt1 ¢cikt.

Jess!

Ed arabaya ulasmisti. Kendini atip kiit diye kaputa carpti, ardindan yan tarafta
stirticii kapisina asildi. Jess el yordamiyla kilidi arayip bulamadan kap1 agildi ve
Ed’i yana dogru sallanmaya bagladi.

Ne halt ediyorsun?



Ama Jess durmadi. Ed simdi sallanan kapiya yapismis, bir eli direksiyonda,
keskin cakillarin iizerinde, anormal derecede biiyiik adimlarla kosuyordu. Havlu
coktan ucup gitmisti.
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Arabay1 durdur! Jess, durdur arabayi!

In asag1, Ed! Yaralanacaksin! Jess onun eline vurunca araba tehlikeli bir
hamleyle sola dogru savruldu. Ne halt... O anda atilip zor da olsa anahtarlari
kontaktan ¢ikarmay1 basardi.

Araba sarsilarak aniden durdu. Ed sag omzunu sert bir sekilde kapiya vurdu.
Jess’in burnu da cat sesiyle direksiyona carpti.

Siktir. Ed kiit diye yana diistli ve basi sert bir seye carpti. Has siktir. Yerde nefes
nefese uzandi, basi déniiyordu. Diisiincelerinin netlesmesi bir saniye siirdii,
ardindan hala acik olan kapiya asilarak, dengesiz hareketlerle ve giicliikle ayaga
kalkti. Bulanik goriisiiyle, gélden birkag¢ santim uzaklikta olduklarini, géliin
miirekkep karasi kiyisinin, arabasinin tekerleklerinin hemen yakininda oldugunu
gorebiliyordu. Jess kollarini direksiyona dayamus, yiiziinii kollarinin arasindaki
bosluga gobmmiistii. Ed ona dogru uzanip bir sekilde arabayi tekrar hareket
ettirmeden el frenini cekti.

Sen ne halt ediyorsun? Ne yapiyorsun bdyle? Adrenalin ve ac1 tiim viicudunda
dolasiyordu. Bu kadin hakikaten de tam bir kabustu. Tanrim, basim. Haynr,
olamaz.

Havlum nerede? Lanel olasi havlu nerede? Diger kuliibelerde 1siklar yaniyordu.
Ed basim kaldirip yu kariya bakti, simdi pencerelerde daha énce orada
olduklarini fark etmedigi siluetler vardi: ona bakan insanlarin siluetleri.

Bir eliyle becerebildigi kadar 6niinii kapatip yar1 yiiriir yar1 kosar vaziyette,
yolun ortasinda duran camurlu havluya dogru gitti. Diger elini de, burada
bakilacak bir sey yok der gibi, ona bakan insanlara dogru kaldirdi ve birkaci
aceleyle perdelerini kapattilar.
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Jess biraktig1 yerde oturuyordu. Ed acgik kapidan, Hui gc1 e ne kadar ictigini
biliyor musun? diye bagirdi.

Ne kadar tiil liir diigiiniin farkinda misin? Olebilirdin. ikimizi de &ldiirebilirdin.
Jess’i sarsmak istiyordu. Gergekten de kendini pisligin icinde gittikce daha
derine batirmaya kararli misin? Senin neyin var béyle? Iste o anda duydu. Jess
bagini ellerinin i¢ine almus usul usul, perisan bir sesle agliyordu. Oziir dilerim.

Ed’in 6fkesi biraz sondii, belindeki havluyu cekistirdi. Ne halt ettigini
saniyordun Jess? Onlar1 almak istedim. Onlar orada, onunla birakamazdim. Ed
bir nefes aldi, yumrugunu

sikip acti. Ama bunu konusmustuk. Onlar ¢ok iyiler. Nicky herhangi bir sorun
olursa arayacagini sdyledi. Yarin ilk is onlar1 alacagiz. Sen de biliyorsun. Peki o
zaman ne halt etmeye...

Korkuyorum Ed.
Korkuyor musun?

Neden?

Burnu kaniyordu, koyu kirmizi bir sizinti siiziilerek dudaklarina dogru iniyordu.
Gozlerine de maskaranin karaligi bulagsmisti. Marty’nin evini sevmelerinden
korkuyorum. Yiizii carpildi. Geri gelmek istemeyecekler diye korkuyorum.

Ve Jess Thomas usulca Ede yaslanip yiiziinii onun ¢iplak gogsiine gomdii. En
sonunda Ed kollarin1 dolayip onu kendine cekti ve aglamasinin gecmesini
bekledi.

Dindar insanlarin vahiy inmesi gibi deneyimler hakkinda konustugunu
duymustu. Sanki onlar icin her seyin netlestigi, biitiin pisliklerin ve gelip gecici
seylerin 6ylece akip gittigi bir an varmig gibi. Bu ona imkansiz

gelirdi. Ama o anda Ed Nicholls, sadece Carlisle’in yakinlarinda oldugunu
bildigi, gol ya da kanal olabilecek bir su
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birikintisinin yaninda bulunan agac kuliibenin icinde iste boylr bir an yasamisti.

Ve o esnada isleri diizeltmesi gerektigini fark etmisti. Jess’in yasadigi
adaletsizlikleri kendi icin hissettigi her seyden daha siil detli bir sekilde
hissetmisti. Onu kendine ¢cekip basindan 6perken ve onun kendisine tutundugunu
hissettiginde, onu ve ¢ocuklarini mutlu etmek, onlarin giivenligini saglamak ve
onlara daha adil bii sans vermek icin elinden gelen her seyi yapacagini fark
etmisti.

Dort giinliik bir siirenin ardindan buna nasil karar verdigini kendine sormadi.
Ama sadece bunu, gecmis onca yil boyunca an ladig1 her seyden daha net bir
sekilde anlamisgt.

Yiiziinii Jess’in saclarina gomiip usulca, Her sey yoluna girecek, dedi. Her sey
yoluna girecek ciinkii ben hepsini halledecegim. Ardindan itiraf etti... Onun
bugiine kadar tanidig en etkileyici kadin oldugunu séyledi. Jess aglamaktan
kizarmis gozlerini kaldirip ona baktiginda Ed onun kanayan burnunu silip
dudaklarini usulca dudaklarina gotiirdii ve baslangicta bunu fark edemeyecek
kadar aptal olmasina ragmen, son kirk sekiz saattir yapmak istedigi seyi yapti.
Onu &ptii. Jess de ona karsilik veriyordu. Once uysalca, sonra siddetli, artan bir
tutkuyla, elini boynunda gezdirerek ve gozlerini kapatarak... Sonunda Ed onu
kucagina alip eve gotiirdi.

Ve o anda Ed Nicholls, Jess gibi olmaktan ¢ok Marty gibi oldugunu anlamisti. O
da yasamin yiizlesmek yerine kacarak geciren korkak insanlardi. Fakat artik
bunun degismesi gerekiyordu.

Bir siire sonra, hayatin bir anda bu kadar degismesine inanamaz halde uzanirken,
Jess? dedi. Teni onun tenine degiyordu. Benim ic¢in bir sey yapar misin?

Jess uykulu uykulu, Tekrar m1? diye sordu ve elini Ed’in gégsiine koydu. Aman
Tanrim.
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Hayir. Yarin. Simdi baglari birbirine yaslanmisti.



Jess yana kayip bacagim Ed’in bacaklarinin arasina sikistirdi. I ,d, onun
dudaklarinm teninde hissetti.

Tabii. Ne istiyorsun?

Ed tavana bakti. Benimle babamlara gelir misin?
24,

Nicky

less’in en sevdigi soz (Her sey giizel olacak, Bir yolunu bulacagi/. veya Aman
Tanrim, Norman! ciimleleri disinda) Her ailenin y.ipis1 ve biiyiikliigii birbirinden
farklidir lafidir.

Eh, bizim ailemizin yapis1 da eskiden tuhaf olarak nitelendirilebilecekken su
anda tam anlamiyla manyak.

Muhtemelen bir annesi olan sizlerin aksine, benim aslinda tam /.a inanh bir
annem yok. Ama goriiniise gore bir tane yar1 zamanli annem daha oldu. Linzie.
Linzie Fogarty. O benim hakkimda ne diisiiniiyor emin degilim. Karanlik veya
gotik bir seyler yapip yapmayacagimi veya kaplumbagalardan birini falan
cigneyip cignemeyecegimi anlamaya calisir gibi g6z ucuyla beni izledigini
gorebiliyorum. Babam onun belediye meclisinde yiiksek pozisyonda biri
oldugunu soyledi. Bunu gercekten gurur duyarak, sanki diinyada bir yerlere
ylikselmis gibi anlatti. Jess’e hic ona baktig1 gibi baktigini1 sanmiyorum.

Buraya geldikten sonra yaklasik bir saat boyunca kendimi gercekten tuhaf
hissettim, sanki uygun kagmadigimi hissedecegim bir yerim daha olmus gibiydi.
Ev gercekten diizenli ve bizimkinin aksine hic kitaplar yok. Bizde ise Jess
banyo hari¢ hemen her odaya kitaplar1 yi181yor; hatta tuvalette bile genellikle bir
tane olu-313
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yor. Babama bakip duruyordum c¢iinkii onca zamandir bize yal.i séylerken
tamamen normal bir insanmis gibi burada yasadigin.1 inanamiyordum. Bu
yilizden ondan nefret ettigim gibi Linzie’dn1 de nefret ediyordum.

Ama sonra Tanzie yemekte bir sey soyleyince Linzie kahkahay patlatti. Korna



sesi gibi, gercekten de budalaca bir kahkahaydi hu Sonra eliyle agzim kapatti ve
babamla birbirlerine baktilar, saul 1 bu sesi ¢cikarmamak icin gercekten ama
gercekten cok ugrasin gibiydi. O zaman goézlerinin kirismasindaki bir seyler
bana, bt-11 1 de iyi bir insandir, diye diisiindiirdii.

ani, onun ailesi de biraz énce tuhaf bir sekil almisti. Iki cu cugu vardi; Suze ile
Josh. Ve bir de babam. Birdenbire ben ya 1l 1 babamin tabiriyle gotik oglan
(aman ne komik) ve dedigine gon bir tanesi tam olarak géziine uymadigi icin tist
liste iki gozlul-takmaya baglayan Tanzie. Ve tabii evinin 6niinde Jess’in delirmoi,
arabasinda tekmeyle delikler agmasi... Ha bir de anneme karsi lir sinlikle bir
seyler hisseden, ortalikta dolasarak oradaki tek yetiskin oymus gibi herkesi
toparlamaya calisan Bay Nicholls. Bu duruimli babam, Linzie’ye benim
biyolojik annemden bahsetmek zorum 11 kalmisti ki o da ben Jess’in

yanma tasindiktan sonraki ilk Noel'i i camlarimiza siseler atip komsular polis
cagirincaya kadar avaz av.1 < bagirdig: gibi, giiniin birinde yine kapisina
dayanabilirdi. Y.1ul biitiin bunlan diisiiniince, agik¢asi Linzie de ailesinin aldig:
sek 1l karsisinda dehsete diismiis olabilirdi.

Bunlar size neden anlatiyorum, gercekten bilmiyorum. S.1 dece saat gecenin iicii
ve evdeki herkes uyuyor. Ben de Tanzic'ylr birlikte Josh’in odasinda kaliyorum,
Josh’in kendine ait bilgisay.u > var. Aslinda ikisinin de kendi bilgisayarlar var
(tabii ki Mac) a hm uyumadan 6nce bana verdikleri sifreyi hatirlayamadim. Bu
sebepli' Bay Nicholls’in blog yazmakla ilgili s6zlerini diisiiniip bir seyh 1
karalamak istedim. Siz muhtemelen benim aradigim insanlar degil .314.
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imiz. Bilyiik ihtimalle indirimli lastikler, porno ya da bagka bir sey 1rarken yazim
hatas1 yapip buraya gelmis olmalisiniz. Ama bunlar1 yine de yayinliyorum. Olur
da siz de benim gibi ¢ikarsimz diye.

Ciinkii son yirmi dort saatte yasadiklarim bir seyi gérmemi sagladi. Ben aileme
sizler gibi, kusursuz ve yuvarlak deliklerin icine oturan kiiciik yuvarlak diibeller
gibi, diizgiin bir sekilde uymuyor olabilirim. Bizim ailemizde diibeller ve
delikler 6nce baska bir yere aitti. O yiizden simdi hepsi biraz sikismis ve biraz
egilmis. Ama olay su: Her seyden uzakta oldugum icin mi, yoksa son birkag giin
sok yogun yasandigi icin mi bilmiyorum ama babam oturup gozleri ncinli bir
halde beni gérmenin giizel oldugunu soylediginde bir sey fark ettim. Babam
pislik herifin biri olabilir ama sonug olarak o benim pisligim ve sahip



oldugum tek pislik herif o.

Bir de tabii hastanede yatagimin basinda oturan Jess’in elini hissetmek, burada
kalmaya karar veririz diye telefonda korku dolu 1>ir sesle konusmasini dinlemek
ve aslinda neredeyse diinyasi kararmasina ragmen cok ama ¢ok cesur olmaya
calisan kiiciik kardesimi I/lemek... Tiim bunlar aslinda bir yere ait

oldugumu gérmemi N.1gladu.

Galiba ben onlara ait sayilirim.
Jess

1 ,d yastiklara dayanarak uzanmis, Jess’in makyaj yapmasini, kii-1,Cik kapatici
tiipiiyle yiiziindeki morluklarin {izerini boyamasin seyrediyordu. Hava yastigina
carpinca sakaginin {izerinde olusan mavilik neredeyse kapanmisti. Ama burnu
mosmordu, cildi daha o1nce orada olmayan bir sisligin {izerinde gerilmisti ve tist
dudagi, mahalle aralarinda estetik yaptirma hatasina diigmiis bir kadinin sismis
dudaklarina benziyordu. Burnuna yumruk yemis gibi goriiniiyorsun.

Jess parmagiyla yavasca dudaklarina dokundu. Sen de dyle. Yedim zaten. Senin
sayende, hem de kendi arabamdan.

Jess basini egip Ed’in aynadaki yansimasina bakti. Yiiziinde o agir, carpik siritis
vardi. Cenesi ise kocaman, sakalli bir golgeydi. Ama onun giiliimsemesine
karsilik veremedi.

Jess, morluklari kapatmaya calismanin bir anlami oldugunu sanmiyorum. Ne
yaparsan yap dayak yemis gibi goriineceksin. Sizinkilere, kapiya carptim, derim
diye diisiinmiistiim. Belki de sdyle siiphe uyandiracak bir sekilde sana dogru
bakarsam gercekten bana vurdugunu diisiinebilirler.
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Ed oflarken ayni anda esnedi ve gozlerini kapatti. Giiniin sonunda benim
hakkimda diisiinecekleri en kétii sey bu olurs.1 sanirim gayet iyi bir is cikarmig
olurum.

Jess yliziiyle ugrasmaktan vazgecip makyaj cantasini kapatti Ed hakliydi. Biitiin



giinii yiiziinde bir buz torbasiyla gecirmel haricinde, daha az hirpalanmis
goriinmek icin yapabilecegi pd bir sey yoktu. Dilini sismis {ist dudaginin
lizerinde gezdirdi. Th/ sey yaparken... yani diin gece dudagimin acisini
hissetmedigime inanamiyorum.

Diin gece.

Jess doniip yatagin iizerinden gecti ve boylu boyunca Ed'in yanma uzanarak
onun yakininda olmanin tadim ¢ikardi. Bir hafl.1 énce birbirlerini dogru diirtist
tamimiyor olduklarina inanamiyordti Ed mahmur mahmur gozlerini acti ve
uzanip Jess’in saclarinin bu tutamiyla oynamaya basladi.

Iste 0 da benim bu hayvani gekiciligimden oluyor. Ya da iki esrar ile bir buguk
sise saraptan.

Ed kollarini Jess’in boynuna dolayarak onu kendine ¢ekti. Jcm kisa bir an
gozlerini kapatip Ed’in teninin kokusunu icine ¢ekti Uzerinde hala seksin o hos
kokusu vardi. Bana iyi davran, dali Ed usulca. Bugiin biraz kirgimim.

Senin icin giizel bir banyo hazirlayacagim. Jess parmaklarim Ed’in alnindaki
diin geceden kalma ufak yara izinde gezdirdi. Uzun uzun, agir agr, tath tath
opiistiiler ve bu 6piiciik onlar1 birbirlerine biraz daha yaklastirdi.

Kendini rahat hissediyor musun?

Hic¢ daha rahat olmamistim. Ed bir géziinii acti. Hayir. Su yemek konusunda...
318
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Ed kisa bir an icin ciddilesti ve basi tekrar yastiga diistii. Jess hu konuyu actigina
pisman olmustu. Hayir ama sanirim bittiginde kendimi daha iyi

hissedecegim. less tuvalete gitti, ardindan dokuza ceyrek kala Marty’yi arayip
ona ha Iletmesi gereken bir isi oldugunu ve ¢ocuklar saat dort gibi ala-1 agim
soyledi. Bunun i¢in ricada bulunmamisti. Bundan boyle ona sadece islerin nasil
yliriiyecegimi soylemeye karar vermisti. Marty lelcfonu Tanzie’ye verdi. Tanzie,
Norman’in onsuz nasil durdugunu merak etmisti. Kdpek, atesin karsisinda ti¢
boyutlu bir kilim gibi uzaniyordu. Jess onun son on iki saat icinde kahvalti
etmek disinda yerinden kimildadigini pek zannetmiyordu.



Her seye ragmen Norman iyi idare ediyor.

Babam pastirmali sandvi¢ yapacagini soyledi. Sonra da belki parka gidebiliriz.
Sadece o, ben ve Nicky.

Linzie de Suze’u baleye gétiiriiyor. Haftada iki giin bale dersi varmuis.

Jess, Ne giizel, diye cevap verirken, benim 6zel giiciim de aslinda icimden bir
seyleri tekmelemek isterken neseli gériinebilmek olabilir mi acaba, diye
diisiindi.

Marty tekrar telefonu aldiginda bir kez daha, Saat dort gibi donerim, dedi.
Liitfen Tanzie’ye ceketini giydirmeyi unutma. Jess telefonu kapatmak iizereyken
Marty, Jess... deyip onu durdurdu.

Ne?
Onlar ¢ok iyiler. ikisi de. Ben sadece...
Jess yutkundu. Tamam. Ge¢ kalacak olursam ararim.

)ess kopegi yiiriiylise ¢cikardi. Geri dondiigliinde Ed yataktan kalkmius,
kahvaltisini bitirmisti. Bir saat boyunca sessizlik i¢cinde Ed’in ailesinin evine
dogru yol aldilar. Ed tirag olmus ve tipatip ayn1 .319.
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olmalarina ragmen iki kere tisort degistirmisti. Jess de hicbir sey sdylemeden
onun yaninda oturarak sabahin gelmesiyle ve geride biraktiklar kilometrelerle
birlikte, diin aksamki yakinligin ya vas yavas akip gittigini hissetti. Birkac kez
konusmak igin agzim agsa da ne diyecegini bilmedigini fark etti. Sanki biri
teninin bi1 tabakasini soyup biitiin sinir uclarini agikta birakmig gibi hissedi
yordu. Giiliisii fazla sesliydi, hareketleri dogal degildi ve sikilgandi Sanki bir
milyon yildir uyuyormus da biraz dnce biri aniden onn uyandirmig gibiydi.

Asil istedigi ona dokunmak, elini bacagina koymakti. A1 artik yatak odasinin
disinda olduklarina gore simdi bunu yapma mn uygun olup olmayacagini
bilmiyordu. Ed’in diisiindiiklerinin gerceklestiginden tam olarak emin degildi.

Jess yarali ayagim kaldirip yeniden dondurduklar1 bezelyelei 1 tekrar iistiine



koydu. Sonra kaldirip tekrar koydu.
CCy
iyl misin?

Iyiyim. Aslinda bunu sadece bir seylerle ugrasiyor ol mal-icin yapiyordu. Yoksa
buz torbasinin bir faydasi yoktu. Jess hafi Is e giiliimsedi, Ed de ona giiliimsedi.

Jess uzanip onu 6pmeyi, parmagini hafifce ensesinde gezdirmeyi diisiindii,
bodylece ona tekrar diin geceki gibi bakacakti. Kemerim ¢6ziip onu kenara
cekebilirdi; boylece yirmi dakikaligina olsuiu kafasindaki diisiinceleri tekrar
dagitabilirdi. Ama sonra Nathalii aklina geldi; {i¢c sene 6nce basina buyruk
davranma diirtiisiiylr Dean araba kullanirken ona oral seks yapmaya kalkmisti.
Dean Sen ne halt ettigini saniyorsun? diye bagirip dogruca Mini Mel 1 > model
bir otomobilin arkasina bindirmis ve daha iistlerini bas larmi toparlamaya firsat
bulamadan Nathalie’nin teyzesi Dom u siipermarketten ¢ikarken olanlar1
gormiistii. Kadin, Nathalie'y1 bir daha asla ayni gozle bakmamisti. 320 Jojo
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Yani belki de yapmasa daha iyi olurdu. Yola devam ederlerken Jess ona kacamak
bakislar atmayu siirdiirdii. Onun ellerini kendi leni iizerinde hayal etmekten
kurtulamiyordu. Ardindan o yumusak saglarinin yavas yavas ¢iplak karnina
dogru inisi... Aman Tanrim. Bacak bacak iistiine atip camdan digar1 bakti.

Ama Ed’in akli bagka yerdeydi. Giderek suskunlasmis, cenesindeki kaslar
gerilmis, elleri de direksiyonun tizerinde sabit bir parca halini almisti.

Jess oniine doniip donmus bezelyeleri diizelterek trenleri diisiinmeye basladi. Ve
sokak lambalarini. Ve matematik olimpiyatini... Boylelikle diisiinceleriyle bas
basa, sessizlik icinde yol aldilar.

I'.d’in ailesi sira evlerden olusan bir sokagin sonunda, gri tastan yapilmis
Viktoryen tarzda bir evde yasiyordu. Buras1 komsularin, pencerelerindeki
cicekliklerin diizenliligiyle birbirini geride birakmaya calistig tiirde
sokaklardandi. Ed kenara ¢ekip motoru durdurdu. Yerinden kipirdamadi.

Jess neredeyse diisiinmeden uzanip eline dokundu. Ed onun o1 ada oldugunu
unutmus gibi ona dondii.



Benimle iceri gelmenin sorun olmadigindan emin misin?
Tabii ki, diye kekeledi Jess.

Gercekten minnettarim. Aslinda bunu yapmak yerine co-t tiklar1 almak istedigini
biliyorum. Jess elini kisa bir an i¢in onun elinin {izerine koydu.

Onemli degil.

Birlikte evin girisine dogru yiiriidiiler ve Ed 6nce duraksayip sonra aniden 6n
kapiyi caldi. Birbirlerine bakip sikilgan bir halde giiliimseyerek beklediler. Biraz
daha beklediler.

Yaklasik otuz saniye sonra, Ed kapiy1 bu sefer daha yiiksek nesle caldi. Ardindan
comelip posta kutusuna bakti.
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Dogrulup telefonuna uzandi. Garip. Gemma’nin yemegin bu giin oldugunu
sOyledigine eminim. Bir kontrol edeyim. Mesajlara goz atti, sonra basini sallayip
tekrar kapiyi caldi.

Eger iceride biri olsaydi eminim ¢oktan duyardi, dedi Jess. Bir kez olsun bir eve
gittiginde kapinin diger tarafinda neler oldugu hakkinda biraz olsun fikir sahibi
olmak giizel olurdu, diye bir dii siince gecti aklindan.

Baslarinin {izerinde kanath bir pencere gicirdayarak acilinca irkildiler. Ed bir
adim geri gidip yan kapiya bakti.

Sen misin Ed?

Merhaba Bayan Harris. Bizimkilere bakmistim. Nerede ol duklarim biliyor
musunuz? Kadin yiiziinii eksitti. Ah, Edcigim, hastaneye gittiler. Ko1 karim
baban bu sabah yine hastalanmis.

Ed elini gozlerinin iizerine siper etti. Hangi hastane? Kadin tereddiit etti. Royal
Hastanesi camim. Cift yonlii yoldan dogru gidersen yaklasik dort kilometre
mesafede. Yolun sonumla sola doniin...



Tamam Bayan Harris. Yerini biliyorum. Tegekkiirler. Kadin, Ge¢mis olsun
dileklerimi ilet, diye seslendi ve ardin dan Jess pencerenin cekildigi duydu. Ed
coktan arabanin kapisini agiyordu.

Hastaneye birkac dakika icinde ulastilar. Jess konusmadi. Ne 1l1 yecegini
bilmiyordu. Bir noktada risk alip, Eh, en azindan sem goérdiiklerine sevinecekler,
dedi. Ama bu aptalca bir laft1 ve liil <t kadar derin diisiincelere dalmist1 ki onu
duymamis gibiydi. Danisimi masasina babasinin adini verdi, resepsiyon gorevlisi
de parmagiylu takip ederek ekrandaki listeye bakti. Onkoloji béliimiiniin ye1 mi
biliyorsunuz, degil mi? diye ekledi ekrandan basini kaldirar.it
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Asansore binip iki kat yukar1 ¢iktilar. Ed, dahili iletisim sistemine adini sdyledi,
servisin kapisinda antibakteriyel losyonla ellerini temizledi ve nihayet kap1
acildiginda Jess de onu takip etti.

Hastane koridorunda bir kadin onlara dogru geliyordu. Uzerinde kece etek ve
renkli kiilotlu corap vardi.

Saclar kisa, kabarik bir modelde kesilmisti.
Ed kadin yaklastiginda yavaslayarak, Merhaba Gemma, dedi.

Kadin gozlerine inanamiyormus gibi ona bakti. Sagkinliktan agzi acik kalmisti
ve bir an icin Jess onun bir sey sdyleyecegini zannetmisti.

Seni gormek giizel... diye séze basladi Ed. Aniden, kadin elini kaldirip Ed’in
suratina bir tokat patlatti.

Ses gercekten de koridorda yankilandi.

Ed sersemleyerek geri cekilip yanagini tuttu. Ne oluyor? Pis serseri, dedi kadin.
Lanet olasi pis

serseri!

Gozlerini birbirlerine diktiler, Ed kanamis m1 diye kontrol eder gibi elini indirdi.



Kadin, bu yaptigina kendi de sasirmis gibi basin iki yana salladi, bir siire sonra
nazik bir sekilde elini Jess’e uzatti. Merhaba, ben Gemma.

Jess once tereddiit etti, sonra ihtiyatla kadinin elini sikti. Eee...
I

Irss.

Kadin kaglarim catti. Acil yardima ihtiyaci olan ¢ocuklu kadin.

Jess basini sallayinca Gemma onu yukaridan asagiya agir agir Mizdii. Giiliisii
soguk olmaktan ziyade temkinliydi. Evet, ben de dyle diisiinmiistiim. Pekala.
Annem koridorun sonunda Ed, gelip merhaba desen iyi edersin.
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O mu gelmis? Ed miymis? Kadinin saglar1 metalik gri renkteyill ve diizgiin bir
sekilde kivrilarak toplanmisti. Ah, Ed! Sensin. Ah canim! Ne kadar sevindim.
Ne yaptin kendine boyle?

Ed kadim kucakladi, sonra geri ¢ekilip annesi burnuna do kunmaya calistiginda
yliziinii saklayarak Jess’e ¢cok hizli bir yun bakis atti. Ben... sey, kapiya carptim.

Kadin onu tekrar kendine ¢ekip sirtimi sivazladi. Ah, dyle sevindim ki!

Ed annesinin onu bir siire kucaklamasina izin verdi, son 1.1 usulca kollarindan
kurtuldu. Anne, bu Jess. Ben... Ed’in arkadasiyim.

Ah, ne iyi oldu da tanistik. Ben Anne. Bakislar kisa bir ;i1 Jess’in yiiziinde
dolagip morarmis burnuna ve dudagindaki ha 111 sislige takildi. Bir an tereddiit
etse de belli ki sonra sormamaya kar.u verdi. Korkarim Ed senden bahsetti
diyemeyecegim ama o zaten bana hicbir seyini anlatmaz. Zaten bu yiizden
senden dinleniri i¢in sabirsizlaniyorum. Elini Ed’in koluna koydu, giiliisii bira/
hiiziinliiydii. Cok giizel bir yemek planlamistik ama... Gemma annesine bir adim
yaklasip cantasinda bir seyler ara maya basladi. Ama... babam yine hastaland.

Bu yemegi dyle heyecanla bekliyordu ki. Simon ile Deirtlie de gelemedi. Peak
District’ten yola ¢ikiyorlardi.



Uziildiim, dedi Jess.

Evet. Eh, elden ne gelir. Kadin kendini toparlamis gibiydi Biliyorsunuz,
gercekten en berbat hastalik.

Neden biz diye so1 mamak icin ¢ok caba sarf ediyorum. Acikl bir tebessiimle
Jess't icini doktii. Bazen yatak odamiza gidiyorum ve hastaliga agzini.1 geleni
soyliiyorum. Bob duysa dehsete diiserdi.

Jess de ona giiliimsedi. Isterseniz ben de birkac sey eklerini 324 Jojo Moyes

Ah, liitfen! Harika olur. Ne kadar berbat o kadar iyi. Hem de yiiksek sesle. Avaz
avaz olmali. Ed dudagina dokunarak, Jess avaz avaz bagirma konusunda li-
na degildir, dedi.

Kisa bir sessizlik oldu.
Anne ortaya konusarak, Koca bir somon balig1 almistim, dedi.

Jess, Gemma’nin onu inceledigini hissedebiliyordu. Farkinda olmadan tisortiinii
cekistirdi, kotunun tistiinden dovmesinin gériinmesini istememisti.

Ardindan Anne yanindan gecip kollarim acti. Biiyiik bir aclikla tekrar Ed’i
kendine ¢cekmesi Jess’in biraz icini sizlatti.

Ah canim! Camim oglum. Biliyorum, asir1 yapiskan bir anneyim ama beni mazur
gor. Seni gordiigiim icin 6yle mutluyum ki. Ed de onu kucakladi, kisa bir an
suclu gibi bakiglarini kaldirip less’e bakti.

Annem beni en son 1997’de kucakladi, diye mirildandi Gemma. less, onun bunu
sesli sOylediginin farkinda olup olmadigindan emin degildi.

Benimki hi¢ kucakladi mi, emin degilim, dedi Jess.

Gemma ona bakti. Eee... su kardesime vurma olayina gelirsek. Ne is yaptigimi
muhtemelen

sOylemistir.

Sadece... genellikle i lisanlara vurmadigimin altini1 ¢izmek zorunda hissettim



kendimi.
Bence kardesler ara sira birbirine sdyle bir giizel gecirebilir.
Gemma’nin gozlerinin arkasinda ani bir sicaklik pariltisi cakti.

Kesinlikle. Aslinda son birkag giindiir ben de ayni seyi yapmay1 bayagi
istemigtim...

Bob Nicholls hastane yataginda uzanmis, battaniye cenesine kadar ¢ekilmisti.
Ellerini usulca

battaniyenin tizerinde duruyordu. Benzi
325
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balmumu gibi sararip solmustu, cildinin altinda adeta kafatasima kemikleri
goriinliyordu. iceri girdiklerinde basin yavasca kapiya dogru ¢evirdi. Komodinin
lizerinde bir oksijen maskesi duruyordu, yiiziindeki iki hafif iz de maskenin biraz
once kullanildigim gos teriyordu. Ona bakinca insanin i¢i aciyordu.

Merhaba baba.

Jess, Ed’in sagkinligini gizlemeye calismasin izledi. Babasina dogru egilip
tereddiit ettikten sonra hafifce omzuna dokundu. Edward. Sesi hiriltiliydi.

lyi gériiniiyor degil mi Bob? dedi annesi.

Babasi golgeli goz kapaklarinin altindan onu inceledi. En so nunda agir agir ve
ihtiyatla konustu. Hayir. Biri onu esek sudan gelinceye kadar dovmiis gibi
g0 runuyor.

Jess, Ed’in elmacik kemiginin iizerinde, kardesinin vurdugu yerde yeni bir
kizariklik oldugunu gorebiliyordu. Kendini farkimla olmadan yarali dudagina
uzanirken buldu. Nerelerdeymis peki? Baba, bu Jess.

Babasinin gozleri Jess’e dogru kaydi, kaslar1 da bir yarim santim kadar
havadaydi. Peki senin yiiziine ne oldu? diye sordu fisiltiyla Arabayla ilgili bir



sorun yasadik. Benim hatam. Onun yiizii de mi bu yiizden boyle? Evet.

Adam bir siire daha Jess’e bakti. Belal1 birine benziyorsun, dedi. Oyle misin?
Gemma egildi. Baba! Jess, Ed’in arkadas.

Adam, Gemma’nin soyledigiyle pek ilgilenmedi. Cok az zamanimin kalmig
olmasinin kiigiiciik bir avantaji varsa o da kesin 326
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likle canim ne istiyorsa onu sdyleyebilecek olmam. Kiz alinmisa benzemiyor.
Alindin m1? Kusura bakma, adin1 unuttum. Artik pek fazla beyin hiicrem
kalmadi.

Jess. Ve hayir, alinmadim.
Adam ona bakmaya devam etti.
Jess de, Evet, muhtemelen belaliyim, dedi gozlerini adamdan kacirmadan.

Adamin yiiziinde hafif bir tebessiim belirdi ama en sonunda giiliimsediginde Jess
bir an icin onun hasta olmadan &nce nasil gériindiigiinii géziinde
canlandirabilmisti. Sevindim. Belali kizlar1 hep sevmisimdir.

Ustelik bizimki ne zamandir kafasim bilgisayardan kaldirmiyordu.
Sen nasilsin baba?

Bob Nicholls gozlerini kirpigtirdi.

Oliiyorum. Hepimiz 6liiyoruz baba, dedi Gemma.

Bana sosyal hizmetler gorevlisi safsatalarini anlatma. Ben burada rahatsiz bir
sekilde ve hizla 6liiyorum. Geriye cok az kuvvetim, ¢cok az umudum kaldi.
Muhtemelen kriket sezonunun sonunu bile géremeyecegim. Bu sorunu
cevapliyor mu?

Oziir dilerim, dedi Ed usulca. Yaninda olmadigim igin 6ziir dilerim. Islerin vard.

O konuya gelince... diye soze girdi Ed. Ellerini dibine kadar ceplerine sokmustu.
Baba. Sana bir sey sdylemem lazim. Hepinize bir sey sdylemem lazim.



Jess aceleyle ayaga kalkti. Ben sandvi¢ alayim mi1? Siz de rahat rahat
konusursunuz. Jess, Gemma’nin onu inceledigini hissedebiliyordu. Icecek bir
seyler de alinnm. Cay m1 kahve mi? Bob Nicholls basini ona c¢evirdi. Daha yeni
geldin. Otur.

.327.
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Jess, Ed’le gz goze geldi. Ed belli belirsiz omuz silkti.

Ne sdyleyeceksin camm? Annesi elini ona uzatti. Iyi misin?

Iyiyim. Sey. lyi sayilirim. Yani saghigim yerinde. Ama... Yut kundu. Hayur. Iyi
degilim. Size sdylemem gereken bir sey var.

Ne? diye sordu Gemma.

Pekala. Ed derin bir nefes aldi. Sey, diyecegim su. Ne? dedi Gemma. Tanrim,
Ed.

Ne var?

Iceriden bilgi ticareti suclamasiyla sorusturma altindayim. Sirketimden
uzaklastirildim. Oniimiizdeki hafta karakola gidecegim ve biiyiik olasilikla
tutuklanip hapse girecegim.

Odaya sessizlik ¢oktiigiinii soylemek yetersiz kalirdi. Sanki biri girip icerideki
biitiin havay1 emip gotiirmiistii. Jess bayilaca gim sandi.

Annesi, Saka m1 bu? diye sordu.

Hayir.

Ben gercekten gidip cay alsam iyi olur, dedi Jess.

Kimse ona aldirmadi. Ed’in annesi agir agir plastik sandalyeye cokiiverdi.

Iceriden bilgi ticareti mi? ik konusan Gemma olmustu. Bu... bu ciddi bir mesele
Ed. Evet. Onu biliyorum Gem.



Bildigimiz iceriden bilgi ticareti, hani su haberlere cikan lardan mi1? Evet, ondan.
Ed’in ¢ok iyi avukatlar: var, dedi Jess. Kimse onu duymamis gibiydi.

Gergcekten isinde cok iyi avukatlar.

Annesi elini agzina gotiiriirken yar1 yolda kalivermisti. Elini yavasca indirdi.
Anlamiyorum. Ne zaman oldu bu?
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Bir ay kadar 6nce. En azindan, igeriden bilgi sizdirma kismi. Bir ay 6nce mi?
Neden bize bir sey séylemedin? Sana yardim edebilirdik.

Edemezdiniz anne. Kimse edemez.

Ama hapis... Suclu gibi hapse mi gireceksin? Anne Nicholls 1n rengi iyiden iyice
solmustu. Sanirim hapse gonderiliyorsan zaten suclu oluyorsun anne. Ama... bu
meseleyi cozmeleri gerek. Bir yanliglik oldugunu anlayacaklardir, meseleyi
halledeceklerdir.

Hayir anne. Oylece hallolacagini pek sanmiyorum. Uzun bir sessizlik daha oldu.
Sen... iyi olacak misin?

Bana bir sey olmaz. Jess’in de dedigi gibi iyi avukatlarim var. Kaynaklarim var.
Benim a¢imdan herhangi bir mali kazan¢ olmadigini zaten tespit ettiler.

Bu isten para bile kazanmadin mi1? Bir yanhshk yaptim.

Yanlishk mi1? dedi Gemma. Anlamiyorum. Nasil yanliglikla iceriden bilgi ticareti
yapabilirsin ki?

Ed omuzlarim kaldirip ona bakti. Bir nefes alip bakislarini hizla Jess’e cevirdi.
Sonra bagini kaldirip tavana bakti. Sey, bir kadinla birlikte oldum. Ondan
hoslandigimi sanmistim. Sonra onun diisiindiigiim gibi biri olmadigim fark ettim
ve sorun ¢ikmadan gitmesini istedim. O da seyahate ¢ikmak istiyordu. Ben de
diisiinmeye firsat bulamadan ona borglarim 6édeyip seyahate ¢ikabilmek icin



fazladan biraz para kazanabilecegini diisiindiigiim bir yoldan bahsettim.
Ona igeriden bilgi verdin.

Evet. SFAX hakkinda. Biiyiik iiriin lansmanimiz.
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Tanr1 agkina. Gemma basin iki yana salladi. Buna inai.1 miyorum.

Adim heniiz basma yansimadi. Ama yansiyacaktir. Ellerim ceplerine sokup
kararlilikla ailesine bakti. Jess, keske ellerinin t il reyip titremedigini
anlayabilseydim, diye diisiindii. Eee... sey.. bu ylizden evde yoktum. Sizden
saklayabilecegimi, hatta belki dr siz hicbir sey 6grenmeden halledebilecegimi
umuyordum. A1 goriiniise bakilirsa bu miimkiin olmayacak. Ben de {izgiin
oldugumu séylemek istedim. Size hemen s6ylemem gerekirdi, burada dali.1 fazla
zaman gecirmem gerekirdi. Ama ben... ben gercegi 6gren menizi istemedim. Her
seyi nasil yiiziime géziime bulastirdigimi gérmenizi istemedim.

Jess’in sag bacagi istemsizce sallanmaya baglamisti. Gergeklen ilging bir yer
karosuna odaklanarak bacagini durdurmaya c¢alish Nihayet basin kaldirdiginda
Ed babasina bakiyordu. Eee?

Eee ne?
Hicbir sey sdylemeyecek misin?

Bob Nicholls basini yavasca yastigindan kaldirdi. Ne dememi istiyorsun? Ed ile
babasi birbirlerine baktilar.

Aptal gibi davrandigim1 m1 séylememi istiyorsun? Aptal gibi davranmigsin derim
o halde. Harika bir kariyeri mahvettin dememi de istiyor musun? Onu da derim.

Bob...

Peki, sen ne... Aniden derin, hiriltil bir sesle 6ksiirmeye basladi. Anne ile
Gemma ona yardim etmek icin ileri atilip iki anin, tavuk gibi telasla ¢irpinarak
peceteler ve su bardaklar uzattilar.



Ed, babasinin ayak ucunda duruyordu.

Hapis mi? diye sordu annesi tekrar. Bildigimiz hapis oliu1 hapis mi?
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Otur anne. Derin nefes al. Gemma annesini sandalyeye

gotiirdi.

Kimse Ed’e yonelmedi. Neden hi¢ kimse ona sarilmiyordu? O anda kendini ne
kadar yalniz hissettigini neden kimse gérmiiyordu?

Oziir dilerim, dedi Ed usulca.

Jess daha fazla dayanamadi. Bir sey sdyleyebilir miyim? Kendi sesini duydu,
sesi net ve biraz fazla yiiksekti. Size sadece... benim elimden hicbir sey
gelmezken Ed’in iki cocuguma yardim ettigini soylemek istiyorum. Bizi iilkenin
bir ucundan buralara kadar getirdi ¢iinkii caresiz durumdaydik. Bana kalirsa
oglunuz... muhtesem bir insan.

Hepsi kafasini kaldirdi. Jess, Ed’in babasina déndii. Yaptig1 her seye katilmasam
da o nazik, akilh ve zeki biri. Hi¢ tamimadig insanlara karsi bile iyi. iceriden
bilgi ticareti yapmis olsun ya da olmasin, eger benim oglum sizinkinin yarisi
kadar adam olursa ¢ok mutlu olurum. Mutlu da ne kelime, sevincten havalara
ucarim.

Hepsi ona bakiyordu.

Jess devam etti: Ustelik onunla yatmadan énce de béyle diisiiniiyordum. Kimse
konusmadi. Ed sabit bir sekilde ayaklarina bakiyordu.

Anne belli belirsiz bir bas hareketiyle, Sey... dedi. Bu, eee... ilham verici, dedi
Gemma.

Anne’in sesi kisildi. Ah, Edward.

Bob i¢ cekip gozlerini kapatti. Olay1 Hollywood filmlerine cevirmeyelim liitfen.



Tekrar gozlerini acip yatagin bas kismin biraz kaldirmalarini isaret etti. Burada
gel Ed. Seni gorebilecegim bir yere. Gozlerim hi¢ gérmez oldu. Tekrar bardaga
yonelince karisi, bardagi Bob Nicholls’in dudaklarina kaldirdi.

Aciyla yutkundu, sonra eliyle yatagin kenarina vurarak Ed’e oturmasini isaret
etti. Elini uzatip hafifce oglunun elinin iistiine koydu. Dayanilmaz derecede
giicsiizdii. Sen benim oglumsun Ed.
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Aptal ve sorumsuz olabilirsin ama bu senin hakkindaki hisleri 1iut1 en ufak bir
degisiklik yaratmaz. Kaslarini ¢atti. Ama boyle 1lu1 siinmene tepem atti.

Oziir dilerim baba.

Adam yavasca basini salladi. Korkarim sana pek faydam do kunmaz. Aptal,
nefessiz bir... Yiiziinii eksitti, sonra aciyla yutkundu Ed’in elini sikti. Hepimiz
hata yapariz. Git ve cezani ¢ek, soi.1 geri gelip tekrar bagla.

Ed ona bakti.

Bir dahaki sefere daha iyisini yap. Yapabilecegini biliyorum O noktada Anne
aniden, gozyaslarin tutamayarak yiiziimi koluna géomiip aglamaya basladi. Bob
basini yavasca ona cevirdi Ah, sevgilim, dedi usulca. Iste o anda Jess kapiy1 acip
yavasl, .1 disar siiziildii. Hastanenin kantininden telefonuna kontér yiikleyip Ed
e nerede oldugunu mesaj attiktan sonra A ve E kanadinda ayagina bakinmak igin
bekledi. Polonyali geng doktor, Jess nasil bu hale geldigim anlattiginda hicbir
sagkinlik belirtisi géstermeden, Kotii incitmis sin, dedi. Ayagini sarip agn kesici
yazdiktan sonra, terliklerim geri verip dinlenmesini tavsiye etti. Bir de tabii
bagka arabalara tekme atmamaya calisin, dedi not defterinden basin
kaldirmadan.

Jess topallaya topallaya Victoria Kogusuna donerek koridor daki plastik
sandalyelerden birine oturup bekledi. icerisi sicakt1 ve etrafindaki insanlar
fisiltiyla konusuyordu. Kisa bir siire kestirmis olabilirdi. Ed babasinin odasindan
ciktiginda aniden uyandi. Cc ketini uzatti, o da tek kelime etmeden aldi. Bir an
sonra Gemma koridorda goriindii ve gelip elini sefkatle kardesinin yanagina
koydu. Seni ahmak.
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Ed basini egdi ve Nicky gibi ellerini ceplerinin sonuna kad.11 soktu. Seni aptal
mankafa. Beni ara.

Ed geri cekildi. Gozleri kizarmisti.

Ciddiyim. Seninle mahkemeye gelecegim. Sarth tahliye béliimiinde agik
cezaevine girmene yardimci olabilecek tanidik birileri olabilir. Yani eger baska
bir sey yapmadiysan A kategori mahkiim olmayacaksin. Bakiglarini bir an Jess’e
cevirip tekrar ona dondii. Baska bir sey yapmadin, degil mi?

Ed egilip ona sarildi, geri cekildiginde gozlerini simsiki kapattigini belki de
sadece Jess fark etmisti. I lastaneden ¢ikip aydinlik bir bahar giiniine adim attilar.
Gergek yasam aciklanamaz bir sekilde, neler yasandigina bakmaksizin devam
ediyor gibiydi.

Arabalar daracik park yerlerine geri geri giriyor, otobiislerden Bebek arabalar1
indiriliyor, yakinlardaki bir tirabzani boyayan iscinin radyosu bangir bangir
caliyordu. Jess hastane kogusunun Bayat, ila¢ kokan havasindan, Ed’in
babasinin i{izerinde asili duran, neredeyse

elle tutulacak kadar belirgin 6liim hayaletinden uzaklas-tigina memnun, derin
derin nefes alirken buldu kendi. Ed yiiriiyor ve dosdogru karsisina bakiyordu.
Arabaya ulastiklarinda durdu, klik sesiyle kilidi acti. Sonra yine durdu. Sanki
artik kimildaya-miyordu.

Orada, bir kolunu hafifce uzatmis halde durarak bos Bos arabasina bakti.

Jess bir siire bekledi, sonra yavasca arabanin etrafin1 dolasti. Anahtar1 elinden
aldi. Ve en sonunda Ed onunla g6z goze geldiginde Jess kolunu simsiki Ed’in
beline dolayip basini yavasca, yumusak ve cansiz bir agirlik gibi omzuna
yasladi.

26.

Tanzie



Nicky kahvaltida bir sohbet konusu acmisti. Televizyonlardaki .lileler gibi
masanin etrafinda oturmus yemek yiyorlardi. Tanzie ¢ok tahilli gevrek halkalari,
Suzie ile Josh ise cikolatali kruvasan yiyordu. Suzie her giin kruvasan yediklerini
clinkii cok sevdiklerini soylemisti. Babasiyla ve onun diger ailesiyle birlikte
orada oturmak bi1 az tuhafti ama aslinda zannettigi kadar kotii degildi. Babasi bir
kase kepekli gevrek yiyordu; karnina vurarak artik formda kalmasi gerektigini
sOylemisti. Tanzie bunun nedenini bilmiyordu ciinkii babas1 ¢alisityormus gibi
goriinmiiyordu. Ne zaman tam olarak ne is yaptigini sorsa, Cok yakinda
bekleyen isler var Tanzie, diyordu. Tanzie, Linzie’nin de bir garaj

dolusu calismayan klimasi olup olmadigini merak etti. Linzie ise hicbir sey
yemiyor gibiydi. Nicky tostuyla oynarken (nadiren kahvalt1 ederdi, Tanzie onun
bu yolculuktan 6nce kahvalti etmek icin uyandigini hi¢ gérmemisti) birden
babasina bakip, Jess siirekli calisiyor.

Siirekli. Bence bu big adil degil, dedi.

Babasi kasigin agzina gotiiriirken donakaldi, Tanzie onun eskiden oldugu gibi
saygisizca bir sey soyledigi icin kizip kizmayacagini merak etti. Bir dakika
boyunca kimse hicbir sey s6yle-335
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medi. Sonra Linzie elini babasinin elinin {istiine koyup giiliimsedi. Nicky hakl
tatlim.

Babasi biraz kizarip, Sey, evet, bundan boyle isler biraz olsun degisecek,
hepimiz hata yaptik, dedi. O zamana kadar cesaretini biraz olsun toplamis olan
Tanzie ise kesin bir sekilde konusarak Hayir, dedi.

Hepimiz hata yapmadik. O algoritmalarinda, Norman inekler yiiziinden
gozliigiinii kirarak, annesi de Rolls- Royce’la tutuklanarak hata yapmisti. Ama
ailelerinde hata yapmamis olan tek kisi Nicky’di. Ama bunlar sdylerken lafinin
yarisinda Nicky ona masanin altindan sert bir tekme atip her zamanki bakigin
atti.

Ne var, dedi Tanzie gozleriyle ona.
Nicky de gozleriyle, kapa ¢eneni, diye karsilik

verdi. Hirrr, bana kapa ceneni diyemezsin.



Tanzie’nin bu 6fkeli bakisindan sonra Nicky bir daha bakmad.

Cikolatali kruvasan ister misin camim? diyen Linzie, Tanzie daha cevap
vermeden tabagina bir tane koydu.

Linzie diin gece Tanzie’nin kiyafetlerini yikayip kurutmustu ve simdi giysileri
orkide ve vanilyali yuamusatici kokuyordu. Aslinda bu evdeki her sey bir sey
kokuyordu. Sanki hicbir seyin kendisi gibi kokmasina izin yoktu. Banyoda
stipiirgeliklerin etrafina monle edilmis, Ender bulunan tomurcuklarin ve yagmur
ormanlarinin konforlu kokusunu, yayan, kiiciik delikli seylerden vardi, ayrica her
yerde kase kase kurutulmus, kokulu cicekler ve bir milyon civarinda mum
duruyordu. (Kokulu mumlarimi ¢ok seviyorum.) Banyoda kaldiklar siire
boyunca Tanzie’nin burnu kasinip durmustu

Kahvaltidan sonra Linzie, Suzie’yi baleye gotiirdii. Tan/ir de babasiyla birlikte
parka gitti, oysa yaklasik iki senedir parka gitmiyordu; artik bunun i¢in biiytimiis
sayilirdi. Ama babasinin duygularini incitmek istememisti. Bu yiizden salincakta
oturiii onu birkacg kere sallamasina izin verdi. Nicky elleri cebinde durup 336
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onlar izledi. Nintendo’sunu Bay Nicholls’in arabasinda unutmustu ve Tanzie
onun sigara icmeyi gercekten ama gercekten cok istedigini biliyordu. Fakat
babasinin karsisinda sigara icecek kadar cesareti oldugunu zannetmiyordu.

Ogle yemeginde balik patatesciden patates aldilar (Linzie’ye sdylemeyin,
demisti babasi yine karnini sivazlayarak). Sonra babasi normal gériinmeye
calisarak Bay Nicholls hakkinda sorular sordu: O herif kim peki? Annenizin
erkek arkadasi mi?

Nicky, babasinin bagka bir soru sormasin zorlastiracak bir tarzda, Hayir, dedi.
Tanzie babasinin, bu konusma sekline biraz sasirdigini diisiindii. Tam olarak
kabalik ettigi s6ylenemezdi ama babasinin ne

diisiindiigiinii umursamiyormus gibiydi. Ustelik Nicky’nin boyu artik onunkini
gecmisti, Tanzie bunu sdyleyince babasi bu durumdan hig de etkilenmis gibi
gorinmemisti.

Sonra Tanzie {isiidii ¢iinkii ceketini getirmemisti, bu yiizden eve dondiiler. Suzie
de baleden ¢oktan dénmiistii. Birlikte oyun oynadilar, Nicky de iist kata ¢ikip



bilgisayarin basina gecti. Daha sonra Tanzie ile Suzie, Suzie’nin odasina gectiler.
Suzie DVD izleyebileceklerini sdyledi ciinkii kendine ait bir DVD oynaticisi
vardi ve her gece uyumadan 6nce kendi basina bir filmin tamamini izliyordu.

Annen sana kitap okumuyor mu? diye sordu Tanzie.

Zamani olmuyor. Bu ylizden bana DVD oynaticisi aldi, dedi Suzie. Bir raf
dolusu filmi vardi, hepsi de sevdigi filmlerdi. Boylece asagida hosuna gitmeyen
bir sey izledikleri zaman buraya gelip bunlari izleyebiliyordu.

Marty mafya filmlerini seviyor, o yiizden onlari izliyorlar, dedi burnunu
kiristirarak. Suzie’nin aslinda babasindan bahsettigini Tanzie ancak birkag
dakika sonra anladi. Ve ne diyecegini bilemedi.
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Suzie, Tanzie’nin ¢antasinin oldugu tarafa bakarak, Ceketin giizelmis, dedi.
Annem Noel’de benim icin dikmisti.

Gercekten annen mi dikti? Ceketi kaldirinca annesinin kollarina diktigi pullar
1s1kta parildadi. Aman Tanrim, annen moda tasarimcisi falan mi?

Hayir, dedi Tanzie. Temizlikgi.

Suzie sanki bu bir sakaymis gibi giildii. Cantadaki matematik kagitlarini gériince
de, Bunlar ne? diye sordu.

Bu sefer Tanzie agzin1 acamamuisgt.

Matematik mi bu? Aman Tanrim, sanki... karalama gibi. Seye benziyor...
Yunancaya. Kikirdayarak sayfalar karistirdi, sonra sayfalar1 sanki korkung bir
seymis gibi iki parmaginin ucuyla tuttu. Bunlar agabeyinin mi? Matematik
dahisi falan mi1?

Bilmiyorum. Tanzie kizarmisti ¢ilinkii yalan sdyleme konusunda pek iyi degildi.

Ahh. Acayip zekiymis. Manyak bir sey bu. inek 6grenci isi. Kagitlar1 bir kenara
atip Tanzie’nin diger kiyafetlerini cikarmaya koyuldu. Biitiin kiyafetlerin pullu



mu?

Tanzie bir sey soylemedi. Kagitlar1 yerde birakti ¢iinkii aciklamak zorunda
kalmak istemiyordu.

Olimpiyati diisiinmek de istemiyordu. Sadece belki de bundan bdyle Suzie gibi
olmaya calissa daha kolay olur diye diisiindii ciinkii o gercekten mutlu
goriiniiyordu. Babasi da burada ¢ok mutlu gériiniiyordu. Sonra, artik hicbir sey
diisiin mek istemedigini fark edip, Asagida televizyon izlesek mi? dedi.

Fantasia filminin sonuna dogru yaklasirken babasinin, Tanzie, annen geldi, diye
seslendigini duydu. Annesi kapida duruyordu, basi tartismaya hazir gibi yukari
kalkmisti. Tanzie durup yiiziine baktiginda annesi, dudaginin yarikligini yeni
hatirlamig gibi elini dudagina gétiiriip, Diistiim, dedi. Tanzie annesinin
arkasindan,
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arabada oturan Bay Nicholls’a bakinca annesi hemen, O da diislii, dedi. Oysa
Tanzie onun yiiziinii gérmemisti, sadece arabaya mi1 binecekler yoksa otobiisle
mi gitmek zorunda kalacaklar, onu gérmek istemisti.

Babasi, Bugiinlerde neye dokunsan yara bere icinde mi kaliyor? diye satasti.
Annesi ona bir bakis att1, babasi da tamir isleri konusunda bir seyler
mirildandiktan sonra gidip Tanzie’nin ¢antasim getirecegini soyledi ve Tanzie
derin bir oh ¢ekerek annesinin kollarina kostu. Ciinkii Linzie’nin evinde giizel
vakit

gecirmis olmasina ragmen Norman’1 6zlemisti ve annesinin yaninda olmak
istiyordu.

Ustelik birdenbire kendini ¢ok ama ¢ok yorgun hissetmisti.

Bay Nicholls’1n kiraladig1 kuliibe, yaslilar emekli olunca ne yapmak ister konulu
veya belki idrar sorunlarina yonelik haplar hakkinda bir reklam filminden
firlamis gibiydi. Gél kenarindaydi ve birkag ev daha vardi ama evin biiyiik bir
boliimi agaclarin arkasinda kaliyordu ve pencerelerin hepsi dogrudan diger
evlere bakmayan acilardaydi. Suyun {izerinde elli alt1 6rdek ile yirmi kugu vardi



ve caylarim icip bitirdiklerinde {i¢ tanesi haric hepsi hala orada duruyordu.
Tanzie, Norman’in onlar1 kovalayacagim diisiinse de o sadece ¢imenlerin iizerine
yatip seyretmekle yetinmisti.

Nicky acik havayi aslinda pek sevmemesine ragmen, Muhtesem, dedi. Havay1
derin derin icine ¢ekti, sonra Bay Nicholls’in telefonundan iki resim cekti.
Tanzie onun doért giindiir sigara icmedigini fark etmisti.

Degil mi ama? diye sordu annesi ve gole bakti. Ardindan kendi paylarini
odemekle ilgili bir seyler sdylemeye basladi ama Bay Nicholls ellerini kaldirip
bir daha boyle bir ciimle duymak istemez gibi yo yo yo yo diye sesler ¢ikarinca
annesi biraz kizarip durdu.
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Aslinda pek mangal havasi olmamasina ragmen aksam yemeginde disarida
mangal yaptilar ¢iinkii annesi bunun yolculugu sonlandirmak icin eglenceli bir
aktivite olacagini sdylemisti. Hem baska ne zaman mangal yapmaya vakit
bulabiliyorlard: ki? Herkesi mutlu etmeye kararh goériiniiyordu, herkesin iki kati
kadar cene calip biitcesini altiist ettigini ¢linkii bazen yasamin nimetlerine
odaklanip biraz olsun hayatin tadim ¢cikarmak gerektigini soyledi. Sanki
kendince Bay Nicholls’a tesekkiir ediyor gibiydi. Boylece sosis, baharath tavuk
budu, taze sandvi¢ ekmegi ve salata yediler. Annesi iki kutu da dondurma
almisti, hem de beyaz plastik kutulardaki ucuzlarindan degil de giizel olanlardan.
Babasinin yeni evi hak kinda hi¢bir sey sormamisti ama Tanzie’ye cok fazla
sarilip onu 6zledigini sdylemisti. Peki bu biraz sagma degil miydi? Ciinkii
sonucta sadece bir gece ayr kalmislard.

Bilmeceler sorup giiliistiiler, sonra da siipiirgenin sopasini alinlarina dayayip
diger ucunu yere koyarak diisene kadar daire seklinde kosusturduklar1 oyunu
oynadilar. Ayagi sargili oldugu icin giicliikle yiiriimesine ragmen annesi de
daireler cizerken tuhal tuhaf sesler ¢ikararak onlarla oynadi. Tanzie buna cok
giilmiistii ¢linkii bir kez olsun annesini bdyle oyunlar oynayip sagmalarken
gormek giizeldi. Bay Nicholls, sira ona gelince durmadan hayir, hayir, ben
almayayim, sag olun, sadece izlerim, deyip duruyordu. Sonra annesi topallaya
topallaya ona dogru gidip kulagina ¢ok yavas bir seyler sdyleyince

kaglarim kaldirip, Gergekten mi? dedi. Annesi de basim salladi. Bay Nicholls da,



Eh, peki o zaman, dedi. Oyunun sonunda yere diisiince sanki yer biraz titremisti.
Asla higbir seye katilmayan Nicky bile oyuna katilip 6riimcek gibi bacaklariyla
hah hah hah gibi bir sesle giildiigiinde kahkahas1 Tanzie’ye gercekten tuhaf
gelmisti. Ne zamandir, hatta belki de daha 6nce hi¢ onu boyle icten kahkaha
atarken gérmemisti.
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Tanzie de diinya adeta yerinden oynayip ayaklarinin allmd.1 yuvarlanmaya
baglayincaya kadar alt1 tur oynamisti. En sonuiula ¢imenlerin {izerine diisiip
gokyiliziiniin yavasca donmesini izledi ve kendi ailesi icin yasamin da biraz
boyle yanar doner oldugunu diisiindii. Yani asla olmasi gerektigi gibi degildi.

Yemeklerini yediler, annesi ile Bay Nicholls biraz sarap icti, Tanzie de
kemiklerde kalanlar siyirip Norman a verdi ¢iinkii kopeklere tavuk kemigi
verilirse 6liirlerdi. Sonra montlarmu giyip kuliibeye ait giizel hasir sandalyelere
oturdular ve gole karsi bir sira halinde dizilerek hava kararana kadar suyun
lizerindeki kuslar izlediler. Annesi sessizligin icine dogru, Buray1 cok
begendim, diye fisildadi. Tanzie bunun goriilmemesi gereken bir sey olun
olmadigindan emin degildi ama Bay Nicholls uzanip annesinin elini sitkmisti.

Bay Nicholls neredeyse biitiin aksam biraz {izgiin goriiniiyordu. Tanzie nedenini
tam olarak bilemiyordu. Acaba bu yolcugun sonuna geldikleri icin miydi? Ama
kiyiya vuran suyun sesi gercekten de sakin ve huzur doluydu, dinlerken
uyuyakalmis olmaliyd ¢linkii Bay Nicholls’in onu iist kata tasidigini, annesinin
de yatakta onu sevdigini sdyledigini hatirlar gibiydi. Ama biitiin aksamla ilgili
olarak en ¢ok hatirladig1 sey kimsenin olimpiyattan bahsetmemis olmasiydi.
Buna ¢ok ama ¢cok memnun olmustu.

Ciinkii soyle olmustu: Annesi mangal hazirlarken Tanzie, Bay Nicholls’in
bilgisayarini 6diin¢ alip 6zel okula giden diisiik gelirli ailelerin ¢ocuklarinin
istatistiklerine bakmusti. Birkac dakika icerisinde, gercekten St. Anne’s e
gidebilme olasiiginin hep tek haneli oranlarda oldugunu gérmiistii. Boylece
eleme sinavinda ne kadar iyi sonug aldiginin bir 6nemi olmadigin1 anlamisti.
Daha evden yola ¢ikmadan bu rakama bakmasi gerekirdi ¢iinkii insan rakamlara
dikkat etmedigi zaman hayatta her is yanls giderdi. Nicky iist kata .341.
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ciktl, onun ne yaptigini goriince bir siire hicbir sey sdylemeden orada durdu,
sonra kolunu sivazlayip McArthur’s’a giden birkac tanidigiyla konusup ona goz
kulak olmalarini saglayacagini soyledi.

Linzie’nin evindeyken babasi ona 6zel okulun basar: garantisi yok, demisti.
Bunu tam ii¢ kere sOylemisti. Basar1 tamamen senin i¢inde, demisti. Azimli
olmakta. Sonra Suzie’den, Tanzie’ye saclarini nasil yaptigini ona gdstermesini
rica etmesini s0ylemisti; boylece belki Tanzie’nin saclar1 da dyle giizel
goriintrdd.

Annesi o gece kanepede uyuyacagini soyledi. Bu sayede Tan zie ile Nicky diger
banyoyu kullanabilirdi ama Tanzie, annesinin orada uyudugunu sanmiyordu
clinkii gece yaris1 cok susamis bir halde uyanip alt kata indiginde annesi orada
yoktu. Sabah da an nesinin tizerinde Bay Nicholls’in her giin giydigi gri tisort
vardi. Tanzie de yirmi dakika boyunca bekleyip Bay Nicholls’m kapisini
izlemisti ¢iinkii asag1 indiginde {izerinde hangi kiyafet olacagin1 merak ediyordu.

Sabah oldugunda goliin iizerinde hafif bir sis siiziiliiyordu. Herkes egyalarini
arabaya yiiklerken bir sihirbaz hilesi gibi sis, suyun iizerinden kalkmisti. Norman
kuyrugunu hafif hafif sallayarak ¢imenleri kokluyordu. Tavsanlar, dedi Bay
Nicholls (ye {izerinde bagka bir gri tisort vardi). Disarida sabah sogugu
hissediliyordu. Tahtah giivercinler tatl tath 6terken Tanzie ¢ok giizel bir yerde
kaldiktan sonra her seyin sonuna gelmenin verdigi o hiiznii yasiyordu.

Annesi bagaji kapatirken Tanzie usulca, Eve gitmek istemiyorum, dedi. Annesi
irkildi. Ne dedin tatlim?

Eve geri donmek istemiyorum.
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Annesi, Bay Nicholls’a bakt1 ve sonra giiliimsemeye calisarak yavasca yanma
gelip, Yani babanla mi1 kalmak istiyorsun Tanzie? Ciinkii eger gercekten istedigin
buysa, ben...

Hayir. Ben sadece bu evi begendim, cok giizel. Ustelik geri déndiigiimiizde
heyecanla beklenmeye deger hicbir sey yok, her sey mahvoldu; hem burada
Fisherlar da yok, demek



istiyordu ama annesinin yiiziinden onun da béyle diisiindiigiinii okuyabildigi icin
bu kismi sdylemedi. Annesi ardindan hemen Nicky’ye bakmis, 0 da omuz
silkmisti.

Bir seyleri denemekte utanilacak hicbir sey olmadigim biliyorsun, degil mi?
Annesi ikisine birden bakiyordu. Eh, bir seyler olsun diye elimizden geleni
yaptik ama olmadi. Fakat bu sayede baska giizel seyler oldu. Ulkenin hi¢
gormeyecegimiz yerlerini gordiik. Bir seyler 6grendik. Babanizla olan meseleyi
cozdiik.

Yeni arkadaslar edindik. Muhtemelen Linzie ile cocuklarini kastediyordu ama
bunu sdylerken gozleri Bay Nicholls’taydi. Yani isin 6z, isler planladigimiz gibi
gitmemis olsa da iyi ki denemisiz. Hem biliyorsun, belki de eve gittigimizde
isler o kadar kotii olmaz. Nicky’nin yiiziinden hicbir sey anlasilmiyordu. Tanzie
onun para konusunu diisiindiigiinii biliyordu.

Sonra, biitiin sabah neredeyse hicbir sey soylememis olan Bay Nicholls arabanin
etrafindan dolasip kapiy1 act1 ve, Evet. Sey... ben diisiiniiyordum da... Doniiste
bir ara bir yere ugrayacagiz, dedi.

27.
Jess

Eve doniis yolunda arabada kiiciik, suskun bir grup vardi. Norman bile artik
sizlanmiyordu. Bu arabanin yeni evi oldugunu kabullenmisti sanki. Jess bu
yolculugu planlarken ya da o birkag giinliik garip, cilgin yolculuk boyunca,
Tanzie’yi olimpiyata gotiirmekten 6tesini ili¢ diisiinmemisti. Onu oraya
gotiirecekti, Tanzie sinava girecekti ve sonra her sey yoluna girecekti.
Yolculugun planladigindan ii¢ giin uzun siirme ihtimalini diistinmemisti bile.

Veya cebinde tam olarak 13,81 sterlin nakit para ve de ya yutarsa diye
bankamatige sokmaya korktugu bir banka kartiyla kaliverecegini de...

Jess, sessizlik icinde gozlerini 6niindeki yola dikmis olan Ed’e bunlarin
hicbirinden

bahsetmemisti.

Ed. Ed. Ed... Jess, onun adini artik herhangi anlam ifade et-ineyinceye kadar



icinden sessizce tekrarladi. Ed giiliimsediginde, elinde olmadan o da
giiliimsiiyordu. Yiiziine hiiziin ¢oktiigiinde ise onun da icinde bir sey kiriliyordu.
(Cocuklanyla olan iligkisini, Nicky’nin telefonundan ¢ektigi resimlerden birini
begenirkenki rahat halini, Tanzie’nin siradan bir yorumunu diisiiniirken takindigi
ciddi tavr1 (Marty olsaydi boyle bir yorum karsisinda gozlerini dyle bir devirirdi
ki) izledi ve keske hayatimiza ¢cok dnceden girmis olsaydi, diye diisiindii. Bas
basa kaldiklarinda Ed onu kendine 345
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cekip elini hafif bir sahiplenme hareketiyle bacagina koydugum!.) ve onun tath
nefesini kulaginda hissettiginde Jess icten ice liri seyin yoluna gireceginden
emin hissediyordu kendini. Ed bir sey yapacagindan degil, onun ugrasmasi
gereken kendine ait dertlci 1 vardi. Ama sanki hepsi bir araya toplandiginda
cikan sonug dali.1 iyi oluyordu. Hep birlikle isleri yoluna koyacaklardi.

Ciinkii Ed Nicholls’1 gercekten istiyordu. Karanlikta bacakl.1 rin1 ona dolayip
onu icinde hissetmek, Ed onu kollarina aldigind.1 ona direnmek istiyordu. Onun
tadini, cekimini, giiclinii tamimak dudaklarin1 dudaklarinda hissetmek, gozlerini
gozlerinde gormek istiyordu. Araba yol alirken Jess de son iki geceyi atesli, riiya
gibi parcalar halinde yeniden zihninde canlandiriyordu. Ellerini, agzim, Jess
bosalirken cocuklar uyanmasin diye onu zapt etmek zorunda kalisini... Ve Jess
bunlan diigiiniirken elinden gelen tek sey, uza mp yiiziinii boynuna gémerek
ellerini tisortiiniin arkasindan i¢c1 1 sokma diirtiisiine kars1 koymakti.

Jess cok uzun zamandir sadece ¢ocuklari, isi, faturalar1 ve parayi diistinmiistii.
Simdi ise kafasi onunla doluydu. Ed ona don diigiinde yiizii kizariyordu. Adini
sOylediginde sanki karanlikla sdylenen bir miriltiy1 duyuyordu. Ona kahve
uzattiginda, bir an parmaklar eline dokundugunda biitiin viicudu elektrik
carpmis gibi titremisti. Gozlerinin iizerinde oldugunu hissetmek hosuna
gidiyordu, ne diisiindiiglinii merak ediyordu.

Jess bunlar1 ona nasil anlatacagini hi¢ bilmiyordu. Marty’ylc tamistiginda ¢ok
kiiciiktii ve Feathers’da, Liam Stubbs’in ellerinin gémleginde dolastig: o tek
gece disinda bagka hi¢ kimseyle bi1 iliskinin baslangicindaki o tath anlari
yagsamamistl.

Jess Thomas okuldan beri gercek anlamda kimseyle ¢ikma misti. Bunu kendi
kendine sdylemek bile giiliin¢ geliyordu. Ede kesinlikle her seyi degistirdigini



anlatmasi gerekliydi. 346
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Eger rahatimz yerindeyse Nottingham’a devam edecegiz, dedi I d ona bakarak.
Burnunun kenarinda hala ¢ok hafif bir ciiriik vardi. Geg saatte bir yerlerde
dururuz. Boylece persembe giinii hi¢c durmadan yola devam edip eve variriz.

Jess, peki ya sonra ne olacak, diye sormak istese de ayagini 6én panele koyup,
Gilizel, demekle yetindi.

Ogle yemegi icin yol kenarindaki bir tesiste durdular. Cocuklar, acaba olur da
sandvicten baska bir sey yiyebilirler mi, diye sormak-lan vazgecmislerdi ve artik
fast food lokantalarina ya da pahali kafelere kayitsizliga yakin bir gozle
bakiyorlardi. Acilip kaslarini esnetmek ic¢in durdular.

Ed bir tezgah1 gostererek, Sosisliye ne dersiniz? diye sordu. Kahve ve sicak
sosisli! Ya da Cornish boregi. Benden. Haydi. Jess ona bakti.

Haydi ama, yemek Nazisi sen de! Sonra meyve yeriz olur biter. O donerden
sonra

korkmuyor musun?

Ed daha iyi gorebilmek icin elini kaglarinin iistiine koyup giinese karsi gozlerine
siper etmisti. Tehlikeli yasamaya karar verdim. Diin gece, odanin bir ucunda
Ed’in diziistii bilgisayarinda sessizce bir seyler yazan Nicky, nihayet yatmaya
gittikten sonra Ed yanma gelmisti. Jess karsisindaki kanepede oturmus,
televizyon izler gibi yaparak beklerken kendini yeni yetmeler gibi hissetmisti.
Ama Nicky kactiginda Ed dogrudan onun yanma gelmek yerine bilgisayari
acmistl.

Ed ekrana bakarken Jess, Ne yapiyormus? diye sormustu. Yaraticl
yazim, dedi Ed. Oyun oynamiyor muymus? Silahlar, patlamalar yok
mu? Hig yok.

347



Bir Art1 Bir

Nicky uyuyor, diye fisildamist1 Jess. Yola ¢iktigimizdan beri her gece uyudu.
Hem de bir seyler tiittiirmeden.

lyiymis. Bense sanki yillardir uyumars gibiyim.

Ed yolda gecirdikleri kisa siire i¢cinde on yas yaslanmis gibi goriiniiyordu. Sonra
elini uzatip onu kendine ceken Ed, Eee, dedi usulca, Jessica Rae Thomas. Bu
gece uyumama izin verecek misin?

Jess kalcasinda duran elin verdigi hissi icine cekerek Ed’in ali dudagim inceledi.
Birdenbire nese dolmustu. Haynr.

Miikemmel cevap.

Simdi yon degistirmis, siipermarketten uzaklasmiglardi. Bankama tikleri ve asir
kalabalik tuvaletleri arayan huysuz yolcu kiimelerinin arasinda ilerlemeye
calisiyorlardi. Jess bir kez daha arabada sandvis hazirlamayacak olmaktan
aslinda ne kadar memnun oldugunu belli etmemeye calist.

Sicak boreklerin mis gibi kokusunu metrelerce uzaktan ala biliyordu.

Cocuklar, ellerinde bir avug dolusu para ve Ed’in talimatlariyla diikkanin
icindeki uzun kuyrukta gézden kayboldular. Ed tekrai geri doniip yanina geldi,
boylece insan kalabaligin arkasinda gb lenmislerdi.

Ne yapiyorsun?

Oylesine bakiyorum. Ed ne zaman yakininda dursa, Jess olmasi gerekenden
birkag derece daha sicak hissediyordu.

Oylesine bakiyor musun?

Sana yakin olmak imkansiz gibi geliyor. Dudaklari kul.1 gindan birkac santim
uzakta duruyordu Ve sesi teninde dolasim bir ateg gibiydi.

Jess yandigini hissediyordu. Ne?
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Sadece sana cok fena seyler yaptigimi hayal ediyordum. Neredeyse biitiin
yolculuk boyunca... Tamamen uygunsuz seyler. Ed, Jess’i pantolonunun 6niinden
tutarak onu kendine cekti. Jess de biraz geri cekilip boynunu uzatarak gézden
uzak olup olmadiklarini kontrol etti. Bunlar1 mi diisiiniiyordun? Araba
kullanirken mi? Konusmadigin onca zaman boyunca mi?

Evet. Ed onun arkasindan diikkana bakti. Yani bir bunu, bir de yemek yemegi.
Benim de en sevdigim iki sey.

Ed parmaklarini Jess’in bluzunun altinda gezdirince Jess’in karni zevkle gerildi.
Bacaklarinda garip bir zayiflik hissetmisti, less, Marty yi hi¢cbir zaman Ed’i
istedigi gibi istememisti. Sandvicler haric tabii.

Sandviclerden bahsetmeyelim. Hem de bir daha hig.

Sonra Ed elini Jess’in beline koydu, boylece birbirlerine diizgiin bir sekilde
yaklasabilecekleri kadar yakinlasmiglardi. Boyle olmamam gerekir biliyorum,
diye mirildand1 Ed. Ama bu sabah ¢ok mutlu uyandim. Yiizii, Jess’in yiiziinii
taradi. Yani, cok ama cok aptalca mutlu. Sanki biitiin hayatim altiist olmus
olmasina ragmen ben yine de... kendimi iyi hissediyorum. Sana bakiyorum ve iyi
hissediyorum.

Koskoca bir yumru yiikselip Jess’in bogazina oturmustu. Ben de, diye fisildad.

Ed gozlerini kisip giinese bakarak Jess’in ifadesini 6l¢cmeye calisti. Yani senin
icin... sadece tstiine ¢ikilacak bir at degilim? Kesinlikle degilsin, dedi Jess. En
kibar sekilde soyle diyebilirim, sen...

Ed basini egip onu Optii. Ve bu 6ylesine giiclii bir opiiciiktii ki o esnada kralliklar
yikilip kitalar diigse insanin ruhu duymazdi. Jess 349
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kendini geri cektiginde bunu yapmasinin tek sebebi, cocuklarina ayakta duramaz
halde goriinmek istememesiydi.

Geliyorlar, dedi Ed.



Jess kendini aptal aptal ona bakarken buldu.

Bas belasisin sen. Cocuklar ellerinde kese kagitlariyla yaklasirken Ed tekrar ona
bakti. Tipki babamin s6yledigi gibi. Sanki sen kendin anlamamistin da... Jess
geride durup yanak larindaki rengin cekilmesini beklerken, Ed’in Nicky’le
konusmasini, Nicky’nin de kese kagitlarini agarak aldiklarim gostermesini izledi.
Giinesi teninde hissediyordu. Insan seslerini, hizla gecen arabalari, petrol ve
sicak borek kokusunu bastiran kus seslerini duyuyordu, Birdenbire kendiliginden
gelen bir s6z kafasinin icinde yankilandi; Mutluluk boyle bir sey olmali.

Yiizleri coktan kese kagitlarina gomiilii halde yavas yavas ara baya dogru
ilerlediler. Tanzie birka¢ adim 6nden yiiriiyor, yiiriirken ciliz bacaklar1 nesesizce
kivriliyordu. O zaman Jess bir seyin eksik oldugunu fark etti.

Tanzie? Matematik kitaplarin nerede?
Tanzie arkasina donmedi. Babamlarda kaldi.
Ah... Baban1 aramamu ister misin? Cantasinda cep telefonunu aramaya koyuldu.

Hemen postaya vermesini soyleyecegim. Muhtemelen biz donmeden gelmis
olur.

Hayir, dedi Tanzie. Basini yavasca ona dogru cevirdi arnu Jess’in gozlerine pek
bakmadi. Tesekkiirler. Nicky’nin gézleri 6nce Jess’e sonra kardesine kaydi. Ve o
anda Jess’in icine bir agirhk coktii.

Son gece duraklarina geldiklerinde saat neredeyse dokuz olmustu ve
yorgunluktan dokiiliiyorlardi. Yolculugun son ayaginin biiyiik boliimiinde
biskiivi ve seker atistirmis olan ¢ocuklar yorgun ve 350 Jojo M oyes

huysuz bir halde dogruca iist kata yonelip yatma diizenine bakmaya gittiler.
Onlar1 Norman takip etti ve ardinda da cantalarla birlikte Ed geldi.

Otel cok biiyiiktii ve beyaz tonlarindaydi. Pahali bir yere benziyordu. Bayan
Ritter’in kamerali telefonundan Jess’e gosterdigi, )ess ile Nathalie’nin de
sonrasinda i¢ gecirdigi yerler gibiydi. Ed telefondan rezervasyon yaptirmisti ve
Jess fiyat konusunda itiraz etmeye kalktiginda Ed biraz kizgin bir tonla: Hepimiz
yorgunuz ess, demisti. Ustelik benim bir sonraki yatagimin neresi olacagi
majestelerinin keyfine bagh olabilir. Giizel bir yerde kalalim iste, olur mu?



Otelin ana binasina bitisik, dubleks bir ek bina seklindeki koridorda birbirine
acilan {i¢c oda vardi. Nicky, Yasasin kendime ait bir odam var, diye sevinerek
yirmi ic numaranin kapisini acti. ess kapiyi iterek acinca da sesini algaltti.
Tanzie’yi gercekten ¢ok seviyorum ama sen onun nasil horladigini bilmiyorsun.

Jess yirmi dort numaranin kapisini actiginda Tanzie, Norman burayi sevecek,
dedi. Kopek de sanki anlasmis gibi birdenbire pat tl iye yatagin yanma
seriliverdi. Ayn1 odada kalmak sorun degil anne ama Nicky gercekten fena
horluyor.

Ikisinin de aklina Jess’in nerede uyuyacagim sormak gelmemis gibiydi.
Biliyorlar miydi yoksa aldirmiyorlar miydi ya da sadece onun Ed’le birlikte
arabada uyuyacagini mi diisiinmiislerdi, emin degildi.

Nicky, Ed’in bilgisayarin1 6diing aldi. Tanzie de odasindaki televizyonun uzaktan
kumandasinin nasil ¢alistigini ¢6zmeye calisarak bir program izleyip
uyuyacagim soyledi. Matematik kitaplarinin eksikliginden hi¢ bahsetmiyordu.
Hatta, Bu konuda konusmak Istemiyorum, demisti. Jess, daha énce Tanzie’nin
ona bdyle bir sey soyledigini hi¢ sanmiyordu.
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Tanzie’nin pijamalarini yatagin iizerine birakirken, Tathni, istedigin sey bir
seferde olmadi diye bu tekrar deneyemeyecegin anlamina gelmez, dedi.

Tanzie’nin yiiziinde daha 6nce olmayan bilmis bir ifade vardi. Ve sonrasinda
sOyledigi sozler Jess’in icine islemisti. Bence sadece elimizde olanlara bakmak
en lyisi anne.

Ne yapacagim ben?

Hicbir sey. Sadece bir anda yasadiklar biraz fazla geldi. Onu su¢layamazsin. Ed
cantalar1 odanin kdsesine birakti. Jess de dev yatagin kenarina oturup
zonklayan ayagini unutmaya calist.

Ama o hi¢ boyle degildir. Matematige bayilir. Hep dyleydi. Simdiyse
matematikle ilgili hi¢cbir sey duymak istemiyormus gibi davraniyor.



Daha iki giin oldu Jess. Sadece... onu biraz kendi haline birak. Kendi kendine
gececektir. Ne kadar emin konusuyorsun.

Onlar akh basinda ¢ocuklar. Gidip yeterince karanlik olan.1 kadar yukar1 bakarak
1s1iklan kisti. Tipki anneleri gibi. Ama sirl sen zorluklar lastik top gibi
ziplayarak asiyorsun diye onlar da lie1 zaman boyle yapacak degiller.

Jess ona bakti.

Seni elestirmiyorum. Sadece ona iizerindeki baskidan kurtul mak icin yeterli
zaman tanirsan islerin diizelecegini diisiiniiyorum, Tanzie de dyle biri iste.
Degistiremezsin.

Ed seri bir hareketle tisortiinii basindan ¢ikarip sandalyenin {izerine birakti.
Jess’in diisiinceleri aninda bulaniklasti. Onun ciplak gévdesini goriince hemen
dokunmak istiyordu. Sen nasil bu kadar akilli oldun bakalim? diye sordu.
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Bilmem. Galiba senden bulasti. Ed ona dogru iki adim alli, sonra egilip yarali
ayagina dikkat ederek terliklerini ¢ikardi. Nasil, agriyor mu?

Agrniyor. Ama iyi.

Ed, Jess’in bluzuna uzandi. Gézlerini bluzun altindan goriinen tenine dikerek,
hi¢ sormadan yavasca pantolonunun fermuarin acti. O esnada adeta uzaklara
dalmis gibiydi. Sanki diisiinceleri Jess’in iizerinde ama kilometrelerce uzaktaydi.
Fermuarin sonuna gelince

)ess elini onun elinin iistiine koyarak yavasca Ed’in pantolonunu ¢ikardi. Ed bir
an dylece durup sadece ona bakti.

Ardindan Ed, Jess’in kemerini ¢6zdii, pantolonunun fermuarini agti. Parmaklari
olciilii ve hassasti. Bu parmaklari izledikce Jess’in yiiregi kulaklarinda atmaya
baglamisti.

Jessica Rae Thomas... Artik birinin sana gz kulak olma zamani geldi de geciyor
bile. banyodaki biiyiik kiivetin icinde Jess ona dayanmis uzanirken ITlvvard



Nicholls, Jess’in bacaklarini beline dolayip onun saglarim yikadi. Ara sira da
diizeltip sampuan goézlerine kagmasin diye gozlerini silerek, saclarini duruladi.
Jess kendi yapmaya kalksa da l.d onu durdu. Daha 6nce kuafor disinda kimse
saclarini

yikamani 1st1. Bu ylizden kendini savunmasiz ve garip bir sekilde duygusal
hissediyordu. Yikamayi bitirdiginde Ed buhar tiiten, mis kokulu suyun icinde
kollarini ona dolayip kulaklarinin kenarlarini 6ptii. Sonra oy birligiyle bu kadar
romantizmin yetecegine karar verdiler ve Jess oturdugu yerde Ed’deki
kabarikligini hissedince ona sarildi. Ve banyodaki su tamamen yerlere tasana
kadar sevistiler. ess ayaginin acis1 mi yoksa onu icinde hissetme arzusu mu daha
fazlaydi emin olamiyordu.
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Bir siire sonra yariya kadar suyun icinde, bacaklari birbirine dolanmis halde
uzandilar ve kahkahalarla giilmeye basladilar. Ciinkii dusta sevismek kliseydi;
tistelik bu kadar belanin icinde olup yine de mutlu olmak daha da sagmaydi. Jess
kivrilip yanina yatti, kollarin1 Ed’in boynuna dolayip 1slak gégsiinii onun
gogsiine bastirdi. Bir daha baska hicbir insana kendini bu kadar yakin
hissetmeyeceginden emindi. Yiiziinii ellerinin igine alip ¢enesini,

morarmis sakagini, dudaklarim 6ptii ve kendi kendine, ne olursa olsun bu
duyguyu hep hatirlayacagin soyledi.

Ed elini yiiziine gotiirerek yiiziindeki 1slaklig sildi. Birden ciddilesmisti. Sence
bu bir baloncuk mu? Himm, bir siirii baloncuk var. Bu...

Hayir. Bu yasadiklarimiz. I¢i bos bir baloncuk mu sence? Tuhaf bir yolculugun
icindeyiz, burada normal kurallar islemiyoi. Gercek hayat islemiyor. Biitiin bu
yolculuk tamamen... gercek ya samin disinda bir zamanda gibiydi.

Su, banyonun zemininde birikiyordu. Oraya bakma.
Benimle konus.

Jess, Ed’in kopriiciik kemigini 6piip diisiindii. Sey... dedi tekrar basini kaldirarak.
Bes giinden biraz fazla bir siire icen sinde hastalikla, akl bagsindan gitmis
cocuklarla, hasta akrabalarl.1, beklenmedik siddet olaylariyla, tutuklanma



ihtimalleriyle, polisi ve araba kazalariyla bas ettik. Bence kime sorarsan bunlar
ger, e [ hayat icin yeter de artar bile. Diislince tarzini seviyorum.

Ben senin her seyini seviyorum.

Birbirimize sagcma sapan seyler sdyleyerek cok fazla zain.m harciyor gibiyiz. Eh,
ben onu da seviyorum.
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Su sogumaya baslamisti. Jess, Ed’in kolundan siyrilarak isitmali havlu askisina
uzandi.

Ed e bir havlu uzatip kendi de sicak, yumusacik otel havlularindan birine sarildi.

Ed bir eliyle sertce saclarini kuruluyordu. Jess kisa bir an Ed’in yumusak otel
havlularina bu rahathig1 fark etmeyecek kadar alisik olup olmadigim diisiindii ve
birdenbire kendini iliklerine kadar bitkin hissetti.

Diglerini fircalayip banyonun 15181n1 kapatti. Arkasim déndiigiinde Ed ¢oktan
devasa otel yatagina girmis, yanma gelmesi icin ortiileri kaldiriyordu. Ed gece
lambasim kapatinca Jess karanlikta onun yaninda uzanip 1slak tenini, teninde
hissederek her gece boyle yasamak nasil olurdu acaba, diye diisiindii. Acaba
hic bacagini onun bacaginin iizerine atma arzusu duymadan yaninda sessizce
uzanabilecek miydi?

Ed karanlikta, sanki Jess’in diisiindiiklerini duyabiliyormus gibi, Bana ne
olacagini bilmiyorum Jess, dedi. Sesi uyar gibiydi.

Sana bir sey olmayacak.

Ciddiyim. Bu sefer iyimserlik numaralarini yapamazsin. Ne olursa olsun,
muhtemelen her seyimi kaybedecegim.

Eee? Benim her zamanki halim bu zaten. Gitmem gerekebilir.

Hayir.



Gerekebilir Jess. Sessinde rahatsiz edici bir kararlilik vardi.

Ve Jess ne dedigini bilmeden sozciikler agzindan dokiiliiverdi. () zaman ben de
beklerim. Ed’in baginin soru sorar gibi ona dogru egildigini hissetti.

Seni beklerim. Eger beklememi sen de istersen.

I ve doniis yolculugunun son kisminda Ed’e {i¢ telefon geldi, iiciiyle ile
hoparlérden konustu. Avukati (adamin aksam 6yle hasmetliydi k 1 Kraliyet
Ailesi’nin yemege tesrif ettiklerini anons ediyor olmasi 355 Bir Art1 Bir

gerekirdi) ona oniimiizdeki persembe polis merkezinde olmasini sdyledi. Hayr,
hicbir sey degismemisti. Evet, demisti Ed, ne la oldugunu anliyordu. Ve evet,
ailesiyle de konusmustu. O béyle konusurken Jess’in midesi kasilmisti.
Konusma bitince dayanamadi Uzanip onun elini tuttu. Ed de elini siktiginda
Jess’e bakmadi.

Kiz kardesi arayip babasinin geceyi daha iyi gecirdigini soyle misti. Babasinin
ilgilenmesi gereken bazi hayat sigortasi poligeleri, bir dosya dolabinin kayip
anahtarlar1 ve Gemma’nin 6gle yemegimle ne yedigi gibi konular hakkinda uzun
bir goriisme yaptilar. Kimse 6liimden bahsetmedi. Gemma ona selam soyledi,
Jess de selam diye biraz bagirarak karsilik verince ayni anda hem mahcup hem
de biraz mutlu hissetti.

Ogle yemeginden sonra Lewis diye bir adam arads; piyasa de gerleri ile oranlar
ve de ipotek piyasasinin durumunu konustulai Jess onun Beachfront hakkinda
konustugunu daha sonra anlamisi 1 Satma zamani geldi, dedi Ed telefonu
kapatinca. Yine de dedigin gibi, en azindan elden cikarabilecegim varliklarim
var.

Bu sana ne kadara patlayacak? Dava olay1 yani...

Ha. Onu kimse sOylemiyor. Ama satir aralarin1 okuyunca, galiba cevap
‘varligimin ¢cogu’ gibi bir sey oluyor.

Jess, Ed’in belli ettiginden daha iizgiin olup olmadiginm kes tiremiyordu.

Ardindan Ed bagka birini aramak istedi ama telesekreter ¢ikti Ben Ronan. Liitfen
mesaj birakin. Bunun {izerine hicbir sey sdyle meden telefonu kapatti.



Her yeni kilometreyle birlikte, gercek hayat yaklasmakta ola 11 soguk,
durdurulamaz bir dalga gibi emin adimlarla onlara dogru geliyordu.

Nihayet saat dordii biraz gecerken eve ulastilar. Yagmur hafiile misti ve 1slak
yollar

yaglanmis gibi goriiniiyordu. Danehall’un uza
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yan sokaklari, baharin gelisini miijdelemeye cahsir gibiydi. isle evi oradaydi,
nedense Jess’in hatirladigindan daha kiiciik ve dali.1 dokiik goriinmiistii goziine.
Tuhaf bir sekilde, onunla hig ilgisi olmayan bir mekan gibi gelmisti. Ed kenara
cekti ve Jess arabanin camindan basini ¢ikarip {ist kat pencerelerinin dokiilen
boyasina bakti. Marty’yi bir tiirlii buralar1 boyamaya ikna edememisti ¢iinkii
gercekten de isi adam gibi yapmak gerektigini, nce zimparalayip eski boyay1
cikarmak ve sivayla bosluklar1 doldurmak gerektigini soyliiyordu. Ayrica hep ya
cok mesgul ya da hicbir sey yapamayacak kadar yorgun oluyordu.

Jess bir an bir bunalim dalgasina kapildigim hissederek orada oturmus geri
dénmelerini bekleyen biitiin problemleri diisiindii. Ve tabii bir de yoklugunda
yarattig1 daha da biiyiik problemleri... Sonra, Tanzie’nin ¢antasini tasimasina
yardim ederken Nicky’nin sdyledigi bir seye giilerek daha iyi duyabilmek icin
ona dogru egilen Ed’e bakt1 ve yiiriimeye devam etti.

Ed sehir merkezine girmeden 6nce biiyiik bir yap1 markette bir saat kadar
durmus (yolda bir yere ugrayacagiz dedigi yer bu-rasiydi) ve elinde kocaman bir
kutuyla geri gelmisti. Bu gizemli kutu bagajdaki ¢antalarin yanma zor sigmusti.
Evini satmadan 6nce etraf1 biraz daha giizel gostermek istiyor herhalde, diye
diisiindii Jess. Fakat o evi daha da giizellestirmek icin yapilacak bir sey
bulamiyordu ciinkii her seyiyle kusursuzdu.

Ed son cantay1 da 6n kapiya biraktiktan sonra elinde karton kutuyla 6ylece
durdu.

(Gocuklar sanki bir tiir giidimlenme deneyinde kullanilan yaratiklar gibi aninda
odalarina kaybolmuslardi. )ess o sirada kiiciik daginik evinden, desenli duvar
kagidindan, sira sira dizilmis eski kitaplardan biraz utanmisti.



Yarin tekrar babamlara gidecegim.

Onun gidecegini diisiiniince Jess’in igine ani bir s1z1 girmisti. Iyi. Ne giizel.
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Sadece birkag giinliigiine. Su polis isine kadar. Ama 6nce bunlar1 kurayim diye
diistindiim. Jess kutulara bakti.

Giivenlik kamerasi ve hareket sensorlii 151k. En fazla birkag saat siirer. Bunlari
bizim icin mi aldin?

Nicky’yi dovmiisler. Tanzie de kendini giivende hissetmiyor. Bunlarla en
azindan kendinizi biraz daha iyi hissedersiniz diye diisiindiim. Yani sey... ben
burada olmadigimda.

Jess kutuya ve bunun tasidig1 anlama bakti. Ne sdylemek iste digini bile
bilemeden konustu. Bu... buna hic¢ gerek yoktu, diye kekeledi. Demonte
tirtinlerde iistiime yoktur. Ben hallederim. O ayakla merdivene mi
tirmanacaksin? Bir kasi havaya kalk misti. Jessica Rae Thomas, biliyorsun ki bir
noktada binlerinin sana yardim etmesine izin vermek zorunda kalacaksin.

Bence sen de bir noktada bana Jessica Rae Thomas demeyi kesmek zorunda
kalacaksin... Ee, o zaman ben ne yapacagim? Otur. Kimildama. Yarali ayagin
yukari kaldir. Sonra Nicky ile ben gidip igren¢ derecede sagliksiz, para tuzagi
yemekler alirz ¢iinkii artik bir siireligine boyle yemekler akmayabilirim. Sonra
burada oturup hep birlikte yeriz; ondan sonra da uzanip sisen karinlarimiza
hayretler icinde bakarim.

Ah, Tanrim boyle konusmana bayiliyorum.

Boylece Jess oturdu. Hicbir sey yapmadan. Kendi kanepesinde. Tanzie de bir ara
asagiya gelip bir siire onunla oturdu. Ed disarida bir merdivenin iizerine ¢ikip
pencereden elinde matkapla ona el sallad1 ve artik Jess’i endiselendirene kadar
diisme numarasi yapti. Sonunda Jess kiiskiin bir sesle, Son sekiz giinde iki ayr1
hastaneye gittim, diye seslendi pencereden. Uc olsun istemiyorum. Daha sonra,
hicbir sey yapmadan oturma isinde pek de iyi olmadigi icin kirli camagirlar
ayirip makineye atti ama sonra tekrar oturup di
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gerlerinin hareket etmesini izledi. Ciinkii kabul etmeliydi ki ayagini
dinlendirmek, iizerine basip bir seyler yapmaya calismaktan daha az ac1
veriyordu.

Olmus mu? diye sordu Ed.

Jess ona bakmak i¢in topallaya topallaya disar ¢ikti. Ed bahge yolunun gerisinde
durmus evin 6niine bakiyordu. Eger oraya koyarsam sadece sizin bahceye
girenleri degil disarida dolasanlar da gordiigiinii fark ettim. Konveks lensli,
gordiin mii? Jess ilgileniyormus gibi gériinmeye calisti. Cocuklar yatmaya
gidince onu kalmaya ikna edip edemeyecegini diisiiniiyordu.

Ustelik bu gibi islerde cogu zaman sadece kameranin olmasinin bile caydirici
oldugunu

fark ediyorsun.

Gergekten, kalmasi o kadar kétii bir fikir miydi? Cocuklar uyanmadan 6nce
gizlice cikip gidebilirdi. Ama kimi kandiryorlard: ki? Nicky ile Tanzie mutlaka
bir seyler déndiigiinii tahmin etmislerdi.

Jess?
Ed 6niinde duruyordu. Hi?

Sadece suraya bir delik acip kablolar1 duvardan iceri verecegim. Umarim iceride
kiiciik bir baglanti1 noktas1 bulurum, o zaman hepsini baglamak cok kolay olur.
Kablo cekme isinde ¢ok iyiyimdir. Demonte iiriinleri kurmak, babamin bana
ogrettigi isler icinde gercekten becerebildigim tek sey.

Yiiziinde, eline elektrikli alet gecen erkeklerin o halinden memnun ifadesi vardi.
Ed cebini yoklayip vidalar1 kontrol etti, sonra dikkatle ona bakti. S6yledigim
seylerden birini olsun dinledin mi?

Jess suclu suclu siritti.



Ah, sen iflah olmazsin, dedi Ed bir siire sonra. Gercekten. Etrafa goz gezdirip
kimsenin bakmadigindan emin olduktan sonra kolunu yavasca boynuna
dolayarak onu kendine ¢ekip 6ptii. Cenesi
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sakallar yiiziinden sertti. Simdi birak da isime bakayim. Dikkatimi dagitma.
Gidip ne yiyecegimize karar ver.

Jess giilimseyerek, topallaya topallaya mutfaga gitti ve cekmeceleri karistirmaya
basladi. En son ne zaman disaridan yemek soyledigini hatirlamiyordu. Evdeki
restoran brosgiirlerinin hicbirinin giincel olmadigindan emin sayilirdi. Ed kabloyu
baglamak icin iisl kata ¢ikti. Asag1 seslenerek siipiirgeliklere ulasmak icin
mobilya lardan bazilarini cekmek zorunda kalacagini séyledi.

Sorun degil, diye seslendi Jess. Ed baglanti kutusunu bulmaya calisirken Jess
basinin iizerindeki zeminde agir egyalarin bir ileri bir geri ¢ekilirken ¢ikardig:
giiriiltiilii sesi duydu ve bu isi ondan bagka birinin yapacak olmasina bir kez daha
sasirdl.

Sonra tekrar kanepeye uzanip el bezi cekmecesinde buldugu bir avug eski
mentiiyii ald1 ve iizerine sos sicramis veya eski oldugu icin sararmis olan
sayfalar ayirarak yemeklere g6z atmaya koyuldu. Bu Cin restoranin artik
kapandigindan emindi. Cevre saghgiyla ilgili bir mesele ¢cikmisti. Pizzac ise
giivenilir gelmemisti. Hiul yemekleri restoraninin meniisii ise standart gibi
goriiniiyordu ama Nathalie nin jalfrezisinden kil ¢iktig1 diisiincesini bir tiirlii kafa
sindan atamiyordu. Yine de tavuk balti, piring pilavi ve papaduin ekmekleri o
kadar kotii olamazdi. Jess o kadar dalmist1 ki merdi venlerden agir agir inen
Ed’in ayak seslerini duymamisti. Jess? Bence bu isimizi goriir. Mentiyi kaldird.
Diisiindiim de soyle giizel bir jalfrezi icin nereden geldigi belli olmayan bir kil
kiiciik bir bedel sa...

Iste 0 anda Ed’in yiiziindeki ifadeyi gordii. Ve elinde inana mayarak elinde
tuttugu seyi.

Ed, Jess? diye tekrarladi. Sesi sanki baskasina ait gibiydi. Benim giivenlik
kartimin senin ¢orap ¢cekmecende ne isi var?
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Nicky alt kata geldiginde Jess kanepede 6ylece oturmus, transa girmis gibi
oniine bakiyordu. Black&Decker marka matkap pencerenin pervazinda,
merdiven de hala evin 6niinde duruyordu.

Bay Nicholls yemek almaya mu1 gitti? Se¢cme kismina yetisemedigi icin biraz
cani sikilmis gibiydi. Jess onu duymamis gibiydi. Jess?

Yiizii sanki donmustu. Basini iki yana dogru cok az sallayarak sessizce, Hayir,
dedi.

Nicky bir siire sonra, Geri gelecek ama degil mi? diye sordu ve buzdolabinin
kapaginm acti. Ne bulmayi bekledigini kendi de bilmiyordu. Bir paket burusmusg
limon ve yarim kavanoz Branston tursusu vardi sadece.

Uzun bir sessizlik oldu. Bilmiyorum, dedi Jess. Sonra ayni seyi yine tekrarladi.
Bilmiyorum. Yani... yemek séylemiyor muyuz?

Hayir.

Nicky hayal kirikligiyla homurdandi. Eh, galiba eninde sonunda geri gelmek
zorunda kalacak. Ciinkii bilgisayar1 yukarida, bende.
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Belli ki tartismislardi ama Jess babasiyla tartistigi zamanlardaki gibi
davranmiyordu. O zamanlar kapiy1 carpip alcak sesle hiyar diye séylenirdi ya da
yiiziine neden bu gerzekle yasamak zorundayim, diyen o sert ifadeyi takinirdi.
Simdi ise biraz 6nce sadece alt1 aylik 6mriiniin kaldigini1 68renmis gibiydi.

Sen iyl misin?
Jess gozlerini kirpistirip atesini 6lcer gibi elini alnina koydu. Eee, Nicky.

Benim... benim biraz uzanmam lazim. Sen... baginin caresine bakabilir misin?
Evde sey var. Yemek. Dondurucuda.



Nicky’nin onunla birlikte yasadigi onca y1l boyunca Jess bi 1 kez olsun ondan
basinin caresine bakmasim istememisti. iki hafta grip olup yattig1 zaman bile.
Nicky bir sey sdoyleyemeden doniip gercekten ¢ok agir bir sekilde, topallaya
topallaya iist kata cikt.

Nicky 6nce Jess’in sadece melodramatik davrandigini zannetmisti. Ama yirmi
dort saat gectigi halde Jess hala odasindaydi. Tanzie’yle birlikte, fisiltiyla
konusarak kapisinin éniinde dolandilar. Sonr.1 iceri girip ona biraz cay ve tost
gotiirdiiler. Ama Jess sadece goz lerini dikmis duvara bakiyordu. Pencere hala
acikti ve disarlik hava sogumaya baslamisti. Nicky pencereyi kapatip merdiven
ile matkabi garaja koymaya gitti.

Icinde Rolls-Royce olmayinca gara goziine kocaman goriinmiistii. Birkag saat
sonra Jess’in tabagini almak icin tekrar geldiginde cay ile tost hala komodinin
lizerimle sogumus, oldugu gibi duruyordu.

Tanzie yash kadinlar gibi, Herhalde o kadar yolculuk etmekten yorgun diistii,
dedi.

Ama Jess ertesi giin de yataktan cikmadi. Nicky iceri girdiginde, yatak ortiileri
neredeyse hi¢ kirismamuisti, Jess’in de {izerinde hal.t yatmaya gittigi zamanki
giysiler vardi.
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Nicky perdeleri acarak, Hasta misin? diye sordu. Doktor ¢cagirmamu ister
misin? Sadece bir giin yatmaya ihtiyacim var Nicky.

Nathalie ugradi. Onu arayacagini soyledim. Temizlikle ilgili

bir seymis. Ona hasta oldugumu sdyle.

Ama hasta degilsin. Bir de karakolun otoparkindan arayip arabay1 ne zaman
alacagini sordular. Bay Tsvangarai de aradi ama ona ne diyecegimi bilemedigim
icin telesekretere mesaj birakmasini bekledim.

Nicky. Liitfen...



Jess’in yiiz ifadesi o kadar tizgiindii ki Nicky bir sey sdyledigine bile pisman
olmustu. Jess bir an bekledi, sonra yorgani cenesine kadar cekip arkasini dondii.

Nicky, Tanzie’ye kahvalti hazirladi. Artik sabahlari kendini luhaf bir sekilde ise
yarar

hissediyordu.

Zulasinin eksikligini bile hissetmiyordu. Norman’1 bahceye génderip arkasindan
temizlik yapti. Bay Nicholls giivenlik lambasini digarida pencerenin kenarinda
birakmisti. Hala kutusunda duruyordu; kutu yagmurdan 1slanmisti ama kimse
asirmamistl. Nicky kutuyu alip iceri getirdi ve oturup ona bakti.

Bay Nicholls’1 aramay: diisiindii ama ararsa ne diyecegini bilmiyordu. Ustelik
Bay Nicholls’tan ikinci kez geri dénmesini istemek biraz tuhaf geliyordu.
Sonucta eger biri yaninda olmak isterse olurdu. Nicky bunu herkesten iyi bilirdi.
Annesi ile Ed arasinda her ne gecmisse belli ki gelip bilgisayarini almay1
diistinmeyecek kadar ciddiydi. O kadar ciddiydi ki Nicky karismakta tereddiit
ediyordu.

Odasim temizledi, ardindan sahilde yiiriiyiip Bay Nicholls’in telefonundan
birkag

fotograf cekti. Sonra bir siire internete girdi ama oyun oynamaktan sikildi.
Camdan

disariya, ana caddedeki
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evlerin catilarina, uzaktaki turuncu tuglah sosyal tesise bakti ve artik
gokyiiziinde uzaylilara ates eden zirhla kapl robot savasci olmak istemedigi
anladi. Odasina kapanmak istemiyordu. Nicky tekrar acik yolu, Bay Nicholls’in
onlar1 arabasiyla cok uzak yerlere gotiirmesinin verdigi hissi, bir sonraki
duraklarinin neresi oldugunu bile bilmedikleri o sonsuz zamani diisiindii ve bu
kiiciik sehirden ¢ikmayi1 her seyden ¢ok istedigini fark etti.

Kendisi gibi olan insanlar1 bulmak istiyordu.



Nicky bayag diisiinmiis ve ikinci giin 6gleden sonra artik biraz panige
kapilmaya hakki olduguna kanaat getirmisti. Hafta sonundan sonra okul
baglayacakti ve ayni anda hem Jess’le hem Tanzie yle hem de képekle

ve diger her seyle nasil ilgileneceginden emin degildi. Evi siipilirdii, camagir
makinesinde buldugu, artik kiif kokmaya baslamis nemli camasirlar1 yeniden
yikadi. Ardindan Tanzie’yle birlikte bakkala gidip ekmek, siit ve kopek mamasi
aldilar. Belli etmemeye calisti ama ortalikta dolasip ona ibne ya da ucube gibi
laflar eden kimse olmamasi onu bayagi rahatlamisti. O zaman Nicky belki de
Jess’in hakli oldugunu, bazi seylerin gercekten degistigini diisiindii. Belki de
nihayet hayatinda yeni bir dénem basliyordu.

Bir siire sonra, gelen postalara goz atarken Tanzie mutfaga geldi. Bakkala tekrar
gidebilir miyiz?

Nicky basim kaldirmadi. Bayan J. Thomas’a gonderilmis resmi mektubu agmalh
miydi yoksa agmamali miydi? Biraz 6nce bakkaldaydik Tanzie.

Peki, ben tek basima gidebilir miyim?

Nicky basim kaldirinca hafifce irkildi. Tanzie sagma tuhaf bir sey yapmuis, bir
tarafta toplayip bir siirii simli toka takmisti. Hel zamanki Tanzie’ye
benzemiyordu.
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Anneme kart almak istiyorum, dedi. Onu biraz neselendirmek icin. Nicky onun
bir kartla neselendirilemeyeceginden gayet emindi. Neden kendin bir kart
hazirlamiyorsun Tanzie? Boylece para harcamamis olursun.

Hep kendim yapiyorum zaten. Ara sira hazir kart almak giizel olur. Nicky onun
yiiziinii inceledi. Sen makyaj mi1 yaptin?

Sadece ruj siirdiim. Jess ruj siirmene izin vermez. Cikar onu.
Suzie siiriiyor ama.

Jess’in bunu duyunca daha mutlu olacagini sanmiyorum Tanzie. Bak, simdi ruju



cikar, geri geldiginde ben sana dogru diiriist bir makyaj dersi veririm.
Tanzie ceketini askidan aldi. Yolda ¢ikaririm.

Nicky, Norman’1 da yanma al, diye seslendi ¢iinkii Jess olsa kesin dyle derdi.
Sonra bir fincan kahve yapip iist kata gotiirdii. Bu meseleyi halletme zamani
gelmisti.

Oda karanlikti. Saat {icii ceyrek geciyordu. Kenara birak, diye mirildandi Jess.
Oda yikanmamis viicut ve havasizlik kokmaya baglamisti.

Yagmur durdu.
Iyi.
Jess, ayaga kalkman lazim. Jess hicbir sey soylemedi.

Gercekten. Ayaga kalkman lazim. Burasi les gibi kokmaya baslamis. Yorgunum
Nicky. Sadece... dinlenmeye ihtiyacim var.

Sen dinlenmeye ihtiya¢c duymazsin. Sen... evimizin Tigger’1 gibisin.
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canim.

Anlamiyorum Jess. Neler oluyor?

Jess yavasca doniip dirseginin iizerine dayandi. Alt katta Norman 1srarla ve deli
gibi bir seye havlamaya baglamisti. Jess gozlerini ovusturdu. Tanzie nerede?

Bakkala gitti.
Yemek yedi mi?

Evet. Ama ¢ogunlukla misir gevregi. Ben de balik kroketten baska bir sey
pisiremiyorum, ona da ayni seyi yemekten fenalik geldi.

Jess bir seyleri tartar gibi dnce Nicky’ye sonra da pencereden disar1 bakti.



Ardindan da, Geri donmeyecek, dedi. Cok kotii goriiniiyordu.

Aptal Norman disarida avaz avaz havliyordu. Nicky, Jess’in soylediklerine
odaklanmaya calisti.

Gercekten mi? Hi¢ mi?

Kocaman bir gbzyasi damlasi Jess’in yanagindan agagi siiziildii. Elinin tersiyle
silip bagini iki yana sallads. isin en aptal tarafi da ne biliyor musun Nicky?
Gergekten unuttum. Yedigim halti unuttum. Buradan uzaktayken o kadar
mutluydum ki sanki her sey uzun zaman énce bagkasinin basina gelmisti... Ah,
su kahrolas1 kopek!

Jess pek anlamh konusmuyordu. Acaba gercekten hasta miydi? Onu
arayabilirsin.

Denedim. A¢muyor.
Benim gidip bakmamui ister misin?

Bunu sordugu an pisman olmustu. Ciinkii Bay Nicholls’1 ne kadar sevse de onu
birinin yaninda kalmasi i¢in zorlayamazdi. Seni istemeyen birine tutunmaya
calismanin anlami yoktu.

Belki de Jess konusacak baska kimsesi olmadigi icin onunla konusuyordu. Onu
sevdim Nicky. Bu kadar kisa siirede olmasi kulaga aptalca geliyor, biliyorum
ama onu sevdim. Jess’in bunu 366
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soyledigini duymak sok ediciydi. Biitiin duygularin 6ylece ortaya
dokiiliivermesi... Ama bunu duymak Nicky’de oradan ka¢cma istegi
uyandirmamisti. Yatagin kenarina oturup uzandi ve gercek bir fiziksel temas
kurma konusunda kendini biraz tuhaf hissetmesine ragmen onu kucakladi. Ve
bugiine kadar hep Jess’in ondan biiyiik oldugunu diisiinmiis olmasina ragmen,
simdi kollarinda kiigiiciik kalmis gibiydi. Jess de basini basina yaslayinca Nicky
izlilmiistli. Clinkii bir kez olsun bir sey sdylemek istese de ne diyecegini
bilmiyordu.

Iste o anda Norman’in havlamas: artik histerik bir hal almist1. iskocya’da



inekleri gordiigli zamanki gibiydi. Nicky geri cekildi, dikkati dagilmisti. Kafay1
yemis gibi havliyor.

Aptal kopek. Yine elli alti numaradaki kiiciik kbépegi gérmiistiir. Jess burnunu
cekip gozlerini sildi.

Yemin ederim o kopek Norman’a bilerek iskence ediyor.

Nicky yataktan inip pencereye gitti. Norman bahcede, citin tahtasi ¢iiriidiigii icin
iki panelin yariya kadar kirildig1 yerdeki bogluktan basini sokmus, deli gibi
havliyordu. Onun her zamanki Norman gibi olmadigim ancak birkac saniye
sonra fark etti. Kopek dimdik ayaga kalkmus, tiiyleri diken diken olmustu. Nicky
perdeyi biraz daha cekince yolun karsisindaki Tanzie’yi gordii. Fisherlarin iki
oglu ile tanimadig bir cocuk daha vardi ve Tanzie’yi duvara sikistirmiglardi.
Nicky bakarken iclerinden biri Tanzie’nin ceketini kavradi,

Tanzie de onlarin elinden kurtulmaya calisti. Nicky, Hey! I ley! diye bagirdi ama
onu duymadilar. Kalbi deli gibi atarken hasir pencereyle bogusmaya basladi ama
inatla yerinden kipirdamiyordu. Nicky cama vurup onlar1 durdurmaya calisti.
Hey! Siktir!

Jess yataginda doniip, Ne oldu? diye sordu. Fisherlar.
367
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Tanzie’nin tiz ¢1ghig1 duyuldu. Jess yataktan firlayarak ¢ikarken Norman ¢ok kisa
bir an i¢cin durdu ve sonra bir anda kendini ¢itin en zayif boliimiine dogru
savurdu. Citi parcalayip gercekten tahta parcalari arkasindan havaya kalkti.
Dogruca Tanzie’nin sesinin geldigi yere dogru firladi. Nicky, Fisherlarin arkaya
doniip kendi lerine dogru gelen bu koca kara fiizeyi goriince agizlarinin agikla
kaldigim1 gordii. Tam o esnada, tiz bir fren sesi duydu ve sasirtic1 derecede
yiiksek bir kiit sesi geldi. Arkasindan Jess’in Aman Tan rim, aman Tanrim

diyen ¢1glig1 duyuldu ve nihayetinde sonsuzluk kadar uzun bir sessizlik oldu...
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Tanzie neredeyse bir saat boyunca odasinda oturmus annesine bir kart ¢iziyordu.
Uzerine ne yazacagim bulamamsti. Annesi hasta gibiydi ama Nicky gercekten
hasta olmadiginmi sdylemisti. Yani Bay Nicholls’in oldugu gibi hasta degildi. Bu
ylizden Ge¢mis Olsun kart1 yazmak uygun gelmemisti. Mutlu Ol! yazmay1
diistinmiistii ama bu da sanki emir gibi oluyordu. Hatta suclama gibi. Sonra
sadece Seni Seviyorum yazmay1 diisiindii ama bunu kirmizi kalemle yazmak
istese de kirmizi uglarinin hepsi bitmisti. O zaman aklina kart almak geldi ¢linkii
annesi, babasinin birbirlerine kur yaptiklar1 zamanlarda verdigi ucuz

bir sevgililer giinii kart1 disinda ona tek bir kart bile almadigini séylerdi hep.
Sonra Tanzie de kur yapmak soziine giilmekten katilirdi.

Aslinda cogu zaman sadece annesini neselendirmek icin giilerdi. Anne dedigin
islerin basinda durmali, her seyle ilgilenmeli ve merdivenlerde telasla
kosusturmaliydi; sanki aslinda milyonlarda kilometre

uzaktaymis gibi karanlik bir odada yatmamaliydi. Bu, Tanzie’yi korkutuyordu.
Bay Nicholls gittiginden beri ev fazla sessiz geliyordu ve sanki ¢ok kotii bir sey
olmak iizereymis gibi kocaman bir yumru midesine oturmustu. O zaman
uyaninca, ses-
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sizce annesinin odasina gidip sarilmak icin yataga ¢ikmis, yanina sokulmustu.
Annesi de kollarini ona dolayip alnindan 6pmiistii.

Hasta misin anne?

Sadece yorgunum Tanzie. Gercekten de annesinin sesi bu diinyadaki en {izgiin,
en yorgun sesti. Yakinda kalkacagim. S6z veriyorum.

Sey... benim yiiziimden mi boylesin? Ne?
Ben artik matematik calismak istemiyorum ya. Ona mu {izii liiyorsun?

O zaman annesinin gozleri yaslarla dolmustu ve Tanzie nasil becerdiyse isleri
daha da berbat etmis gibi hissetmisti.

Hayir Tanzie, demisti annesi onu kendine ¢ekerek. Hayir camim. Seninle de



matematikle de kesinlikle alakasi yok. Bunu sakin aklina getirme.
Ama yine de yataktan kalkmamisti.

Boylece Tanzie, cebinde Nicky nin verdigi iki sterlin on bes peniyle (oysa kart
almanin aptalca bir fikir oldugunu diisiindiigii her halinden belli oluyordu),
acaba ucuz bir kart ile biraz ¢ikolata mi1 daha iyi olur yoksa ucuz kart alirsa
biitiin olay bozulur mu diye diisiinerek ytiriirken yaninda bir araba durdu. Tanzie,
Beachfront’un yolunu soran biri zannetmisti (insanlar hep Beachfront’a nasil gi
dilecegini sorardi) ama arabadaki Jason Fisher’d.

Hey! Ucube, dedi Jason Fisher. Tanzie aldirmadan yiirii meye devam etti. Saclari
joleyle diken diken bir sekle sokulmustu. Gozleriyse sanki biitiin hayat1 boyunca
sevmedigi bir seye bakmak zorunda kalmis gibi kisikti.

Sana diyorum ucube!

Tanzie ona bakmamaya calisti. Kalbi kiit kiit atmaya baglamisti. Adimlarini biraz
hizlandird.
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Jason arabayla oniine gecince uzaklasip gidecek sandi. Am.1 o arabay1 durdurup
indi ve kasila kasila ytiriiyerek ¢niine gecti. Tanzie artik onu itip gecmeden daha
fazla ilerleyemezdi. Jason, gerizekali birine bir sey aciklar gibi 6ne egildi.
Insanlar seninle konustuklar1 zaman cevap vermemek kabaliktir. Annen sana
bunu li¢ séylemedi mi? Tanzie o kadar korkmustu ki konusamiyordu. Agabeyin
nerede?

Bilmiyorum. Sesi fisilti gibi cikmusti.

Evet biliyorsun, seni biiciir dért goz. Agabeyin benim Facebook sayfama
bulasmakla kendini biraz fazla akilli zannetti.

O yapmadi, dedi Tanzie. Ama gercekten cok kotii bir yalanciydi ve daha bunu
der demez Jason’1n, onun yalan soyledigini anladigim biliyordu.

Jason ona dogru iki adim atti. Ona de ki, kendini bir bok sansa ela o ukalay1



elime gecirecegim. Kendini ¢ok akilli zannediyor. De ki, ben onun profilini
hakikaten bozacagim.

Jason’1n kuzeni olan, Tanzie’nin adini hatirlamadig1 diger Fis-lier, mirildanarak
ona Tanzie’nin duymadigi bir sey soyledi. Simdi hepsi arabadan inmis yavas
yavas ona dogru geliyorlardi.

Evet, dedi Jason. Agabeyinin bir seyi anlamasi lazim. Eger bir daha benim bir
seyime bulasirsa, biz de onun bir seyine bulasiriz. Cenesini kaldirip yiiksek sesle
kaldirima tiikiirdii. Yesil balgam orada, tam 6niinde duruyordu.

Acaba ne kadar zor nefes aldigim gorebiliyorlar
miydi? Arabaya bin.

Ne?

Bin ulan arabayal!
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Hayir. Tanzie geri geri giderek onlardan uzaklasmaya basladi. Yoldan gelen biri
var m1 diye etrafina bakindi. Kalbi kafeste ¢irpinan bir kus gibi kaburgalarina
carpiyordu.

Sana arabaya bin dedim Costanza! Adini sanki igrenc bir seymis gibi sdylemisti.
Tanzie artik kosup kacmak istiyordu ama kogma konusunda berbatti, onu
yakalayacaklarini biliyordu. Karsiya gecip eve dogru donmeyi diisiindii ama ev
cok uzakti. O sirada sirtina bir el kondu.

Sunun sagma bak.

Erkekler hakkinda bir fikrin var mi1 dort

goz? Tabii ki yok. Sunun haline bak.

Kiiciik yosmanin dudaginda ruj var. Yine de c¢ok cirkin ama.

Evet ama yiizline bakmak zorunda degilsin, degil mi? Giil meye bagladilar.



Tanzie’nin sesi sanki bagka birinin sesi gibi ¢ikti. Beni raimi birakin. Nicky
hicbir sey sdylemedi. Sadece bizi rahat birakmanizi istiyoruz.

Sadece bizi rahat birakmanizi istiyoruz. Taklidini yapiyor lardi. Fisher bir adim
daha yaklasti. Sesini alcaltmisti. Sana su lanet arabaya bin dedim, Costanza.

Beni rahat birak!

O zaman Tanzie’yi yakasindan kavrayarak tutmaya kalkll Buz gibi bir panik
dalgasi onu ele gecirmis, bogazini sikiyordu Onu iterek uzaklastirmaya calisti.
Bagiriyor olabilirdi ama kimsi gelmedi. Ikisi kolundan tutmus, onu arabaya
dogru cekiyorlardi Tanzie onu ¢ekistirirken ¢ikardiklari hiriltilar duyabiliyor,
ayakla riyla kaldirimin tizerinde ¢irpinirken deodorantlarinin kokusunu
alabiliyordu. O arabaya binmemesi gerektigini her seyden daha 11 biliyordu.
Ciinkii arabanin kapisi, dev bir hayvanin agzi gibi 6nii ndi agilirken
birdenbire tanimadig1 adamlarin arabasina binen kizl.111.1 .372.
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ilgili bir Amerikan istatistigi aklina gelmisti. Arabanin icine ayak bastigin anda,
hayatta kalma sansin yiizde yetmis iki oraninda azaliyordu. Bu istatistik somut
olarak karsisinda duruyordu. Tanzie etrafa tutundu, vurdu, tekmeler savurdu,
1sird1, ayag1 yumusak ete degince birinin kiifrettigini duydu ve sonra basinin yan
tarafinda bir sey carpti. Tanzie sallana sallana dondii ve cat diye bir sesle yere
yapistl. O anda her sey yan donmiistii. Ayak sesleri, uzaktan gelen bir ¢iglik...
Sonra basini kaldirdi; her sey bulanik goriiniiyordu ama

Norman’1 gordiigiinii sandi. Yolun karsisindan, daha 6nce hi¢ gérmedigi bir hizla
ona dogru geliyordu, disleri acikta, gozleri kararmisti. Sanki Norman degil de bir
tiir seytani yaratik gibiydi. Sonra kirmizi bir 1s1k cakti, tiz bir fren sesi duyuldu
ve Tanzie’nin tek gordiigii, siyah bir seyin camasir topu gibi havada uctuguydu.
Tek duydugu ise ¢iglikti. Uzun, upuzun bir ¢iglik... Kiyametin sesi gibi, duydugu
en kotii sesti bu. Ve bir an sonra bu sesi ¢ikaranin kendisi oldugunu fark etti...
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Norman yerde yatiyordu. Jess soluk soluga, yalin ayak sokaga kostu. Adam
orada durmus, iki elini bagina koymus, sallanarak, Hi¢ gérmedim, Hic



gormedim. Birden yola firlayiverdi, diyordu.

Nicky, Norman’m yanina ¢okmiis, basin1 kucagina atmis, kagit gibi bembeyaz
bir suratla mirildaniyordu.

Haydi oglum. Haydi. Tanzie’nin gozleri soktan koskocaman olmus, kollar iki
yaninda kaskati kesilmisti. Jess diz ¢oktii. Norman’in gézleri cam bilyeler
gibiydi. Agzindan ve kulagindan kan geliyordu. Hayir,

seni sapsal ihtiyar. Hayir Norman. Hayir olamaz. Kulagini gogsiine dayadi. Hig
ses yoktu. Koca bir hickirik bogazinda ytikseldi.

Tanzie’nin elini omzunda hissetti, yumruguyla onu tigértiinden kavramisg,
durmadan cekistiriyordu. Anne, ne olursun bir sey yap. Anne, onu geri getir.
Tanzie dizlerinin tistiine ¢okiip yiiziinii Norman’in tiiylerine gémdii. Norman.
Norman. Ve ac1 ac1 haykirmaya basladi.

Onun ¢igliklarinin arkasindan Nicky’nin karman ¢orman so6zleri duyuldu.
Tanzie’yi arabaya bindirmeye calisiyorlardi. Sana seslenmeye calistim ama
pencereyi acamadim. Acamadim iste,
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ben bagiriyordum, o da citi gecti. Biliyordu. Ona yardim etmeye calisiyordu.

Nathalie yolun agagisindan kosarak geldi. Gémleginin diig meleri yanls
iliklenmisti, saglarinin yarisi da bigudiliydi. Kollarim Tanzie’ye doladi ve onu
kendine cekip kucaklayarak susturmaya calisti.

Norman’m goézleri hala hareketsizdi. Jess basin1 onun basina egdi, ici aciyordu.
Acil veterineri aradim, dedi biri.

Jess, Norman’m kocaman, yumusacik kulagini oksadi ve, Te sekkiirler, diye
fisildadi. Nicky tekrar, bu kez daha yiiksek sesle, Bir sey yapmaliyiz Jess. dedi.
Hemen!

Jess titreyen elini Nicky’nin omuzuna koydu. Sanirim onu kaybettik.



Hayir, dyle soyleme. Bize hep bdyle konusmayin diyen sen sin. Biz pes etmeyiz.
Sen her sey yoluna girecek dersin hep. Boyle demezsin.

Ve Tanzie yine ac1 ac1 aglamaya basladiginda Nicky’nin yiizii diistii. Sonra da
hickirmaya bagladi.

Dirsegini yiiziine kapatip ko caman, kesik kesik hickiriklarla, en sonunda
yikilmis bir baraj gibi g6ziinden yaslar bosandi.

Arabalar yavaslayarak etraftan gecerken ve merakl komsular evlerinin 6n
basamaklarinda birikmis bakarken Jess yolun orta sinda oturdu. Képegin kana
bulanmis devasa kafasini kucagina alip yiiziinii goége kaldirdi ve bagirdi: Simdi
ne var? Lanet olsun, sirada ne var? Jess, olay aninda Jason Fisher’in arabaya
atlayip kactigin1 gormemisti. Fakat olay kayda alinmisti. Kamera. 376 31
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Annesi, Tanzie’yi iceri gotiirdii. Fakat Tanzie onu birakmak islemiyordu. Onun
orada, asfaltin iizerinde, agz1 acik, fisildasan yabancilarin bakiglar altinda
olmesini istemiyordu ama annesi dinlemiyordu. Yan komsu Nigel kosarak cikip
kendisinin ilgilenecegini s6ylemisti, hemen ardindan annesi, kollarini simsiki
Tanzie’ye dolamisti. Tanzie tepinip ¢1glik ¢igliga Norman’in adini haykirirken
annesi kulagina egilip, Tatlim, tamam tathm, haydi iceri gel, bakma, hepsi
gececek, her sey diizelecek, diyordu. Ama annesi 6n kapiy1 kapatip

aglamaktan mahvolmus gozlerle, Tanzie’yi kendine ¢ekerek, basini basina
yasladiginda Tanzie koridorda durmus, ne yapacagini bilmez halde, tuhaf,
diizensiz hickiriklarla aglayan Nicky’yi duyabiliyordu. Ve tabii ki annesi ona
yalan sOyliiyordu. Ciinkii hicbir sey diizelmeyecekti, her sey bitmisti.
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Gemma, ¢aprazindaki masada kamburunu ¢ikararak oturan, ¢iglik atmaktan
morarmis cocuga bakarak, Bazen..dedi. En kétii anne babalara sosyal hizmetler
gorevlileri degil de baristalar sahit oluyor lience. Ardindan, i¢inden gelen seyi
sOyleme istegini bastirir gibi, kahvesini cabucak karistirdi.



Sar1 bukleleri tarz bir sekilde kat kat sirtina dékiilen anne, yatistiric bir tonla
cocuga, durup icecegini icmesini séylemeye devam ediyordu. Fakat cocugun
aldirdig1 yoktu.

Niye bara gitmedik anlamadim, dedi Ed.

Sabah saat on biri ¢eyrek gece mi? Tanrim, neden ¢ocugunu susturmuyor su
kadin? Ya da disar ¢cikarmiyor? Artik kimse nasil ¢ocuk bakilacagin bilmiyor
mu?

Cocuk daha da yiiksek sesle cigirmaya bagladi. Ed’in bas1 agrimaya baglamisti.
Biz

gidebiliriz ama. Nereye?
Bara. Buradan daha sessizdir.

Gemma ona bakti, sonra sorgular bir tavirla parmagini Ed’in ¢cenesine gotiirdii.
Ed, diin gece ne kadar ictin?
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Polis merkezinden bitik bir halde ¢ikmisti. Sonrasinda dav.1 vekili (Ed adamin
adin1 ¢coktan unutmustu) Paul Wilkes ve bagka iki avukatla bulusmusglardi.
Adamlardan biri iceriden bilgi ticarel 1 davalarinda uzmandi. Maun masanin
etrafinda oturmus, koreogral 1 calismas1 yapmis gibi hep birlikte, Ed’i nelerin
bekledigini tan1 anlamiyla aciklamak icin kovusturmayi acik acik ortaya serdilel
Aleyhine olan hususlar sunlardi: e-postalar, Deanna Levvis’in ifa desi, kadinin
kardesinin telefon goriismeleri, FSA’nin iceriden bilgi ticareti faillerini bastirma
konusunda yeni kararh tutumu. Kendi eliyle yazdigi, imzasini tagiyan cek.

Deanna yanlis bir sey yaptigini bilmedigine yemin etmisti. Ed’in paray1 ona
zorla verdigini séylemisti. Onerdigi seyin yas.1 dis1 oldugunu bilseydim asla
yapmazdim, demisti. Tabii o zaman kardegine de bundan bahsetmezdi.

Lehine olan delillerse sunlardi: Bir kere bu islemden tek bir kurus bile
kazanmamisti. Avukat ekibi, Ede gore biraz fazla negeli bir tavirla, onun
bilgisizligine, acemiligine, para konularinda yeni olduguna, sirket miidiirti



olmanin sorumluluklarini ve sonuglarinm pek iyi bilmedigine vurgu yapacaklarini
sOylemislerdi.

Deanna Lewis’in ne yaptigini gayet iyi bildigini, Deanna’yla arasindaki kisa
siireli iligkinin de aslinda kadinin agabeyiyle birlikte kur dugu tuzagin bir delili
oldugunu iddia edeceklerdi. Sorusturma ekibi, Ed’in hesaplarini didik didik
etmis ve neyse ki umduklarini bulamamiglardi. Her sene vergisini bir kalemde
odemisti. Hicbir yatirimi yoktu. Isleri daima basit tutmustu.

Ve cek, kadinin adina yazilmamigti. Onun elindeydi ama adim kendi yazmisti.
Kadinin, iligkileri sirasinda bir ara evinden bos bir cek aldigini iddia edeceklerini
soylediler.

Ama dyle olmadi, dedi Ed.
Bunu kimse duymamis gibiydi.
380
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Hapis cezasi olmayabilecegini sdylediler ama ne olursa olsun, kesinlikle yiiklii
bir para cezasiyla karsi karsiya kalacakti. Tabii bir ile Mayfly’daki gorevi sona
erecekti. Muhtemelen uzunca bir siire yonetim

kurulu tiyeliginden ihrag edilecekti. Ed’in tiim bunlara hazirlikli olmasi gerekti.
Aralarinda miizakere etmeye basladilar.

O sirada Ed, Sucumu kabul etmek istiyorum, dedi. Ne?
Odada sessizlik oldu.

Kadina gercekten de bunu yapmasini ben sdyledim. Yasalara aykir1 oldugunu
bilmiyordum. Sadece basimdan gitmesini istiyordum. Bu yiizden de nasil
para kazanabilecegini séyledim.

Birbirlerine baktilar.

Kiz kardesi, Ed... diye s6ze girdi. Dogruyu sdylemek istiyorum.



Avukatlardan biri 6ne egildi. Aslinda cok saglam bir savunmamiz var Bay
Nicholls. Bana gore, cekin iizerinde sizin el yazinizin olmadig1 gz éniine
alinirsa, ki ellerindeki tek somut delil bu, Bayan Levvis’in sizin hesabinizi kendi
menfaatleri icin kullandigim basariyla iddia edebiliriz.

Ama ceki ona ben verdim.

Paul Wilkes 6ne egildi. Bu konuda net olman gerekiyor. Eger sucu kabul edersen
hapis cezasi riskini 6nemli 6l¢iide artirmis olursun.

Umurumda degil.

Winchester Hapishanesinde yirmi dort saatini tek basina gecirince umurunda
olur, dedi Gemma. Ed onu duymadi bile. Ben sadece dogruyu séylemek
istiyorum. Her sey dedigim gibi oldu.

Ed... Kiz kardesi simdi kolunu kavramisti. Mahkeme salonunda dogrunun yeri
yok. Isleri daha da beter edeceksin.
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Ama Ed basim sallayarak sandalyesine oturdu. Ve bir daha da tek kelime etmedi.

Onun delirdigini diistineceklerini biliyordu ama umurunda degildi. Bunlarin
hicbirine aligkin gibi gériinmeyi beceremiyordii. O orada uyusmus halde
otururken sorularin cogunu kardesi soru yordu. Kulagina, 2000 Mali Hizmetler
ve Piyasalar Kanunu vesaire vesaire vesaire... Acik cezaevi ve adli para cezasi
ve 1999 Ceza Ka nunu vesaire vesaire vesaire... gibi sézler calindi. Dogrusu,
bunlarin hi¢birini umursamak elinden gelmiyordu. Demek bir siireligini' hapse
girecekti? Ne vardi yani? Zaten her seyini kaybetmisti, hem de iki kez.

Ed? Dedigimi duydun mu?
Affedersin.
Affedersin. Bugiinlerde tek sdyledigi bu gibiydi. Affedersin, seni duyamadim.

Affedersin, dalmisim. Affedersin, her seyi batirdim Affedersin, aslinda salagin



teki oldugumu diisiinen birine asik olacak kadar aptalmigim.

Ve iste yine baglamisti; onu diisiindiigiinde yakasina yapisan o bildik sikisma
hissi... Jess ona nasil yalan séyleyebilmisti? Nasil olmustu da neredeyse bir hafta
boyunca o arabanin i¢inde yan yana oturmalarina ragmen yaptigini itiraf etme
girisiminde bilr bulunmamist1?

Ona nasil maddi korkularindan bahsedebilmisti? Bizzat kemli eliyle cebinden
para ¢aldigini bile bile nasil kollarina atilarak gti venden bahsedebilmisti?

En sonunda bir sey sdylemesine gerek kalmamisti. Jess’in su> kunlugu, Ed’e her
seyi anlatmisti. Elinde tuttugu seye inanamaz halde, uzattig1 giivenlik kartinm
gormesi ile kekeleyerek aciklamayi calismasi arasindaki belki de o saliselik
gecikme...

Sana sOyleyecektim. Diisiindiigiin gibi degil.
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Elini agzina gotiirmiisti.

Akltm basinda degildi. Aman Tanrim. Oyle degil...

Jess, Lara’dan da beterdi. Lara en azindan Ed’e, kendisini ¢e ken sey konusunda
kendince diiriist olmustu. Paray1 seviyOr(ju Onu istedigi sekle soktuktan sonra
dis goriiniisiinii de sevmisti Ed ikisinin de icten icte evliliklerinin aslinda bir tiir
anlasmadan ibaret oldugunu anladiklarini diisiindii. Kendi kendine hep, su Vgya
bu sekilde aslinda herkesin evliliginin boyle oldugunu sdylemisti

Ama Jess? Gercekten istedigi tek adam oymus gibi davranmisa Jess, gercek
Ed’den hoslandigini diisiindiirmiistii ona. KustUgu zaman bile, hasat olmus
yliiziiyle kendi ailesinin karsisina ¢cikmaya korktugu zaman bile.... Onu gercekten
istedigini sanmustu.

Ed?

Affedersin. Bagini ellerinden kaldirdi.



Zor oldugunu biliyorum. Ama bunu da atlatacaksin. jcar desi uzanip elini sikti.
Gemma’nin arkasinda bir yerde, cocuk yine bagirdi. Ed’in bas1 zonkluyordu.
Tabii, dedi.

Gemma kalkar kalkmaz da dogruca bara gitti.

Savunmasinin degistirilmesinin ardindan durugma siirecini hizjan dirmiglardi. Ed
de durusmadan 6nceki son birkag giinii babasinin yaninda gecirmisti. Bunu
kismen kendi tercihiyle kismen de artik Londra’da dayali doseli bir evi olmadig:
icin yapmusti. Her sey depoya kaldirilmak iizere paketlenmisti ve satisin
tamamlanmasi i¢in hazirdi.

Evi tek bir yerinde inceleme olmaksizin, istenen fiyattan satil inisti. Emlakci
bunu sasirtici bulmusa benzemiyordu. Ed ona yedek anahtarlar1 uzatirken, Bu
blok icin bekleme listesinde olanlar var demisti. Paralari icin giivenli bir yer
isteyen yatirimcilar...

O
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rusunu isterseniz, biiyiik ihtimalle canlar1 satmak isteyene kadin ev birkag sene
bos kalacaktir.

Ed ii¢ gece ailesinin evinde kalip cocukluk odasinda yatmis, sabahin kériinde
uyanarak yatak bashginin arkasindaki piiriizlii duvar kagidinin iizerinde
parmaklarini gezdirerek kiz kardesinin ergenlik yillarinda iist katta giimleyen
ayak seslerini ve konusmalar1 hatirlamisti. Sabahlar1 oturup annesiyle kahvalti
etmis ve babasinin bir daha hi¢ eve donmeyecegini yavas yavas kavramaya
baglamis! 1 Onu orada oturmus, sayfalar sinir bozucu bir sekilde kil kilin,1
diizelterek gazetesini okurken ve bardagina bakmadan sert, sade kahvesine
uzanirken bir daha hi¢ géremeyeceklerdi. Annesi ar.1 sira gdzyaslarina bogulup
oziir diliyor, peceteyi bastirarak goézle rini silerken elini sallayarak Ed e

git diyordu. Ben iyiyim, iyiyim. Gercekten canim. Sen bana bakma.

Bob Nicholls ise orada, Victoria Kogusunun asir1 sicak odala rinin sinirlar



icinde giderek daha az konusuyor, daha az yiyor ve her seyi daha az yapiyordu.
Ed’in olup biteni anlamak icin doktorla konugmasina gerek yoktu. Babasinin
viicudu sanki eriyip bitmis, geriye yar seffaf bir duvagin icine gizlenmis kafatasi
kalmisti. Gozleri de mor renkli koca birer delik gibiydi.

Birlikte satran¢ oynadilar. Gerg¢i babasi cogunlukla oyunun ortasinda
uyuyakaliyor, bir hamle sirasinda ici geciyordu ama Ed sabirla yataginin
kenarinda oturup onun uyanmasini bekliyordu Gézlerini actiginda nerede
oldugunu anlamasi bir iki saniye sii riiyor, agz1 kapaniyor, kaslar1 catiliyordu. Ed
ise bir tas oynayarak sanki babasi oyundan bir saat boyunca degil de bir
dakikalhigina ¢ikmis gibi davraniyordu.

Konusuyorlardi. Ama énemli konulardan degil. Ed, bunu han gisinin
baglattigindan emin degildi.

Kriketten ve havadan sudan konustular. Ed’in babasi her zaman ona anlatacak
komik bir sey

bulan gamzeli hemsireyi anlatt1 ve Ed’den, annesine goz kulak
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olmasini istedi. Onun kendini ¢ok fazla yiprattigindan endise 1111 yordu. Eger
orada olmazsa oluklar1 temizleyen adamin, annesini kaziklamasindan
korkuyordu. Ayrica sonbaharda bir siirii p.u.1 harcayip avludaki yosunlari
soktlirmiistii ama sonuclarin gére ineyecek olmak canim sikiyordu. Ed onunla
tartismamaya calis! 1. Ciinkii bu ¢ok kiistahca goriiniirdii.

Babasi bir aksam, Kestane fisegi nerede bakalim? diye sormustu. Sah mat
yapmasina iki hamle kalmisti.

Ed, babasinin hamlesini nasil engelleyecegini bulmaya calisiyordu.
Ne nerede?
Senin kiz.

Lara m1? Baba, biliyorsun biz... O degil. Obiirii.



Ed nefes aldi. Jess mi? O... sey... evde galiba.

Onu sevdim. Sana bir baska bakiyordu. Kalesini yavasca siyah karenin iizerine
itti. Onu bulmana sevindim. Ardindan basim sallayip, Belali, diye mirildandi ve
kendi kendine giiliimsedi.

Ed’in stratejisi paramparca olmustu. Babasi onu ii¢ hamlede yenmisti.
33.
Jess

Sakalli adam, ellerini beyaz onliigiine silerek kanath kapilarin arasindan
goriindii. Norman Thomas?

Jess, kopeklerinin bir soyadi olacagini hi¢ diisiinmemisti. Adam ¢enesini egip
dogruca ona bakarak, Norman Thomas? Biiyiik, cinsi belirsiz kdpek sizin mi?
diye sordu.

Jess bir cirpida ayaga kalkip plastik sandalyenin 6niinde durdu. Ciddi 6l¢iide ic
organ zedelenmesi var, dedi adam hicbir girizgah yapmadan. Kalcasi ve birkac
kaburgasi kirik, 6n ayagi catlak ve sislikler inene kadar iceride ne olup bittigini
ogrenemeyecegiz. Ve korkarim sol goziinii kesin olarak kaybetti. Jess, adamin
mavi plastik ayakkabilarinda parlak kan lekeleri oldugunu fark etti.

Tanzie’nin elinin icinde duran elini siktigini hissetti. Ama hala yasiyor, degil mi?
Sizi bos yere umutlandirmak istemiyorum. Oniimiizdeki kirk sekiz saat cok
kritik.

Yaninda Tanzie seving ya da keder gostergesi olabilecek bir inilti ¢ikardi; hangisi
oldugunu séylemek zordu.

Benimle biraz gelir misiniz? Jess’in dirseginden tutup ¢cocuklara arkasini
donerek sesini alcaltti. Sunu sdylemek zorundayim,
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yaralarinin boyutuna bakilirsa 6lmesine izin vermek ona yapilacak en iyi sey



olur diyebilirim. Peki, eger kirk sekiz saati atlatirsa?

O zaman biraz olsun iyilesme sansi dogabilir. Fakat dedigim gibi Bayan
Thomas, sizi bos yere umutlandirmak istemem. Kopek pek geng sayilmaz.
Etraflarinda bekleyen miisteriler

sessizce izli yorlardi, kiiciik, plastik kafeslerin icindeki kedileri dizlerinin iize
rinde duruyor veya kiiciik kopekleri sandalyelerin altinda yavasca, kesik kesik
soluyordu. Nicky dislerini sikmis veterinere bakiyordu. Maskarasi gozlerinin
etrafina bulagmusti.

Ayrica eger devam edersek bir hayli masrafh olacak. Birden fazla ameliyat
gerekebilir. Hatta muhtemelen birkac tane. Sigortasi var mi?

Jess basim iki yana salladi.

Simdi veteriner tuhaf davranmaya baslamisti. Sizi uyarmam gerek, tedavisine
devam etmek ciddi bir meblag tutacaktir. Ustelik iyilesme garantisi de yok.
Tedaviye devam etmeden 6nce bunu anlamaniz ¢ok 6nemli.

Jess’in sonradan duyduguna gére Norman’1 kurtaran kisi komsusu Nigel
olmustu. Elinde iki battaniyeyle evinden kosarak gelmis, birini titreyen
Tanzie’ye sarmus, digeriyle de kdpegin iizerini értmiistii. iceri gidin, demisti
Jess’e. Cocuklari iceri gotiir. Fakat ekose battaniyeyi yavasca Norman’in basinin
tistiine cekerken durup Nathalie’ye, Sen de gordiin mii? diye sormustu.

Jess once kalabaligin sesinden, Tanzie’nin boguk feryatlarindan ve de yakinlarda
aglayan cocuklardan onu duymamisti. Cocuklar her ne kadar képegi tanimiyor
olsalar da bir kdpegin yolda hareketsiz yatmasinin ne kadar aci oldugunu
anlhiyorlardi.

Nathalie? Dili... Bak, galiba kesik kesik nefes aliyor. Tut da kaldiralim. Arabaya
gotiirelim. Cabuk!

Kopegi, Jess’in li¢ komsusu 388 Jojo Moyes

birden ancak kaldirabilmisti. itinayla arka koltuga yerlesli Ip In/la sehrin
disindaki biiyiik veteriner klinigine gétiirmiislerdi. I in I 1.1 11 1 arabasinin
désemesinin her tarafinda bulasmis olan kandan bir kc/ bile bahsetmedigi icin
Jess, Nigel’a minnettardi. Onu veterinerden arayip miimkiin oldugunca ¢abuk



hastaneye gelmesini sdylemislerdi, less’in ceketinin altinda hala pijamalar1 vardi.
Peki, ne yapmak istiyorsunuz?

Lisa Ritter bir keresinde ona kocasinin yaptigi, ters giden biiyiik bir anlasmadan
bahsetmisti. Bes bin bor¢ al, sonra 6deyeme, o senin problemin demisti,
kocasinin sozlerini tekrarlayarak. Bes bin borg al, o da bankanin problemi.

Jess, kizinin yalvaran yiiziine bakti. Nicky’nin yiiziindeki katiksiz ifadeye,
oglunun en sonunda ifade edebildigi keder, sevgi ve korku duygularina bakti. Bu
isi diizeltebilecek tek kisi, daha dogru eger miimkiinse bu isi diizeltebilecek tek
kisi Jess’ti.

Ne gerekiyorsa yapin, dedi. Ben paray1 bulurum. Siz her seyi yapin.

Gordiigi kisa duraksama, adamin onun aptal oldugunu diistindiiglinii
gosteriyordu. Ama ugrasmaya gayet aliskin oldugu tiirden bir aptal... O halde
boyle gelin, dedi. Baz1 evraklar1 imzalamaniz gerekiyor.

Nigel onlar1 eve gotiirdii. Jess ona bir miktar para vermeye kalkti ama Nigel aksi
bir tavirla elini sallayip, Komsular bagka ne icin var ki? dedi. Onlar1 karsilamaya
cikan Belinda aghyordu.

Biz iyiyiz, diye mirildandi Jess ruhsuzca. Kolu hala ara ara titreyen Tanzie’ye
dolamisti. Biz iyiyiz.

Tesekkiirler.
Veteriner bir gelisme olursa arayacaklarini sdylemisti.

Jess cocuklara yatmaya gitmelerini sdylemedi. Odalarinda yalniz olmalarini
istediginden pek emin degildi. Kapiy1 kilitleyip 389
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iki kere siirgiiledi ve eski bir film koydu. Sonra ii¢ kupa kak,m hazirlayip
yorganini asagl getirdi ve altina girip cocuklarini biir1 yanma alarak, her biri
kendi diisiinceleriyle bas basa, bakar am.1 gérmez gozlerle televizyon izlediler. O
telefonun ¢almamasi icin de dua {istiine dua ettiler.



34.
Nicky

Higbir yere uymayan bir ailenin hikayesi bu. Biraz inek olan ve matematigi,
makyaj yapmaktan daha ¢ok seven kiiciik bir kiz... Makyaj yapmay1 seven ve
hicbir gruba uymayan bir oglan... Peki hicbir yere uymayan ailelerin basina ne
mi geliyor? Paramparca, meteliksiz ve kederli bir son. Bastan sdyleyeyim,
burada mutlu son yok millet.

Annem artik biitlin giin yatakta degil ama onu camasir ve bulasik yikarken ya da
Norman’in sepetine bakarken gézlerini silerken yakaliyorum. Hep mesgul.
(Galisiyor, temizlik yapiyor, evin isleriyle ugrasiyor. Basin egip dislerini sika
sika yapiyor bunlar. U¢ koca koli kitab1 paketleyip hayir kurumu magazasina
geri

gotiirdii ¢linkii bunlan okumaya hi¢ vakit bulamayacagini, iistelik de romanlara
inanmanin anlamsiz oldugunu soyledi.

Normani 6zliilyorum. insanin hep ama hep sikayet ettigi bir seyi 6zleyebilmesi
tuhaf. O olmayinca evimiz cok sessiz. Ama ilk kirk sekiz saati atlattigi icin
veteriner bir sansi oldugunu séyledi ve telefonda hepimiz sevindik. Bunun
izerine ben de diger meseleler hakkinda endiselenmeye basladim. Diin gece
Tanzie yatmaya gittikten sonra kanepede oturduk, telefon hala calmamisti. O
zaman, Peki ne yapacagiz? diye sordum anneme.

Basini televizyondan kaldirdi.
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Eger Norman yasarsa yani.

Bunlar zaten diigiinmiis gibi derin bir of ¢ekti. Sonra, Ne var biliyor musun
Nicky? dedi. Baska secenegimiz yoktu. O Tanzie’nin képegi ve Tanzie’yi

kurtardi. Eger baska secenegin yoksa aslinda her sey basittir.

Buna gercekten inandigini, aslinda bu kadar basit oldugunu diisiindiigiinii bilsem
de ekstra borcun onun omuzlarina binen yeni bir agirlik oldugunu



gorebiliyordum. Her yeni sorunla birlikte biraz daha yash, daha tatsiz ve daha
bitkin gériindiigiinii de...

Bay Nicholls’tan da hi¢ bahsetmiyor.

Oyle bir birlikteligin ardindan her seyin boyle bitebilmesine inanamiyorum.
Sanki bir an cok mutlusun sonra ise hicbir sey yok... Insamn yas1 biiyiidiikce bu
tiir isleri kolayca hallettigini diisiiniirdiim ama belli ki dyle degilmis. Yani bizi
bir de bu bekliyor.

O zaman yanina gidip ona sarildim. Bu sizin ailenizde pek énemli bir sey
olmayabilir ama inanin bizimkinde 6yle. Benim elimden gelen tek degisiklik bu
clinkii. Aptalca olsa da.

Anlamadigim sey su: Ailemizin aslinda dogru olani yapip da nasil her zaman
sonunda boka battigini1 anlamiyorum. Kiiciik kardesimin piril piril, nazik bir
cocuk ve bir tiir dahi olmasina ragmen yine de geceleri kabuslar icinde aglayarak
uyanmasini ve benim de gozlerim acik uzanarak, annemin sabahin dérdiinde onu
yatistirmak icin kosusturmasini dinlemek zorunda kalmami anlamiyorum.
Nihayet havalar sicak ve giinesli olmasina ragmen Tanzie’nin, Fisher yine onu
almaya gelir diye disar1 ¢ikmaya korktugu icin giin boyu evde kalmasini da... Ve
alt1 ay icinde, onun da herkes gibi oldugu, ucube agabeyine yaptiklar1 gibi
tepesine binecekleri bir okula gidecek olmasini da. Tanzie’yi

matematiksiz diisiindiigiimde biitiin evren kafay1 yemis gibi geliyor. Bu sanki...
peynirsiz cheeseburger gibi ya da Jennifer Aniston’la ilgili bir gazete mansetinde
kalbi

392
Jojo M oyes

kirikyazmamasi gibi. Tanzie artik matematikle ugragsmazsa naal biri olacak,
hayal bile edemiyorum.

Daha yeni yeni uyumaya baslamisken simdi gozlerim acik, ali kattaki gercekte
var olmayan sesleri dinleyerek uzanmami, gazele ya da seker almak icin bakkala
gitmek istedigim zaman yine midemin bulanmaya baglamasim ve siirekli arkama
bakma diirtiisiiyle savasmak zorunda kalmami anlamiyorum.

Aslinda herkesin iizerine salyasin akitmaktan bagka hicbir kétiilitk yapmamisg



olan kocaman, ise yaramaz, yash bir kopegin bir géziinii kaybetmek zorunda
kalmasim ve sirf sevdigi insanm1 korumaya calisti diye i¢ organlarinin yer
degistirmesini hi¢ ama hi¢ anlamiyorum.

En ¢ok da kabadayi serserilerin, hirsizlarin ve her seyi yakip yikan insanlarin,
pisliklerin yaptiklarinin yanina kar kalmasini anlamiyorum. Yemek parani almak
icin karin bogluguna yumruk atan ¢ocuklari ve sana gerizekaliymissin gibi
davranan polisleri, onlar gibi olmayan herkese 6fkeyle bakan ¢ocuklari... Ya da
oylece cikip giden ve Febreze marka oda parfiimii kokan bir yepyeni bir eve,
kendi Toyota’si olan, kanepesinin iizerinde hic¢ leke olmayan ve biitiin aptal
sakalarina sanki Tanrinin bir liitfuymus gibi giilen bir

kadinla birlikte yasayan ama aslinda iki sene boyunca onu seven herkese yalan
sOyleyen asagiligin teki olan babalari. Tam iki sene, bir diisiiniin!

Kusura bakmayin, bu blog bayagi bunalim oldu ama hayatimiz su anda béyle.
Benim ailem, sonsuza dek kaybedenler ailesi. Pek de iyi bir hikaye degil aslinda,
degil mi?

Annem hep, iyi insanlarin basina iyi seyler gelir, derdi. Bilin bakalim ne oldu?
Artik boyle

demiyor.
35
Jess

Polis, Norman’in kazasindan dort giin sonra geldi. Jess, oturma odasinin
penceresinden polis memurunun bahgeden eve dogru gelisini izledi ve aptalca
bir an icin Norman’m 6ldiigiinii s6ylemek iizere geldigini sandi. Polis memuru,
kizil saglarim giizelce atkuyrugu yapmis genc bir kadindi. Jess onu daha 6nce
gormemisti.

Kapiy1 aginca, yolda meydana gelen bir trafik kazasiyla ilgili ihbarlar {izerine
geldigini

soyledi.

Durun sdylemeyin, dedi Jess koridordan mutfaga dogru giderken. Aracin



siirticiisii arabasina hasar verdigimiz icin bize dava agiyor. Nigel bunun
olabilecegini s6yleyerek onu uyarmisti. O zaman Jess de hakikaten kahkaha
atmaya baglamisgti.

Polis memuru not defterine bakti. Sey, en azindan su anda dyle bir durum yok.
Arabasindaki hasar 6nemsiz goriiniiyor. Ustelik hiz limitini asip asmadigina dair
celigkili ifadeler var. Ama kazaya yol acan olaylar konusunda cesitli ihbarlar
aldik. Acaba sizinle birkac seyi netlestirebilir miyiz?

Jess doniip camasir yikamaya devam ederek, Ne anlami var ki? diye tersledi.
Zaten dikkate almiyorsunuz.

Soylediklerinin kulaga nasil geldigini biliyordu: Mahalle sakinlerinin yaris1 gibi
diismanca davranan, yiizlesmeye hazir, haks1z-395
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liga ugradigim diisiinen biri. Artik umurunda degildi. Ama polis memuru ¢ok
yeniydi ve bu oyunu oynamaya ¢ok istekliydi.

Sey, yine de olanlar1 bana anlatabilir misiniz acaba? Sadece bes dakikanizi
alacagim.

Jess inanilmay1 beklemeyen birinin yavan tonuyla olanlari ona anlatti. Fisherlari,
onlarla olan ge¢cmislerini, kizinin artik kendi evinin bahcesinde bile oynamaya
korktugunu anlatti. Neredeyse bir inek kadar iri olan sapsal kdpeginin veteriner
faturalarinin ne kadar kabardigindan da bahsetti. Oglunun tek amaci bu sehirden
miimkiin oldugunca uzaga gitmek oldugu halde, Fisherlarin okulda sinav
senesini mahvetmis olmalar1 sayesinde bunu gerceklestirmesinin miimkiin
olmadigin anlatti.

Polis memuru sikilmisa benzemiyordu. Mutfak dolaplarina yaslanmis notlar
aliyordu. Sonra Jess’ten citi gdstermesini istedi. Iste, dedi Jess camdan
gostererek. Onardigim yeri, rengi acik olan tahtalardan anlayabilirsiniz. Ve adina
kaza dedigimiz sey de elli metre sagda oldu. Polis memurunun disar1 gidisini
izledi. Ali een Trent aligveris sepetini iterek citin {izerinden Jess’e neseyle el
salladi. Sonra bahgedekinin kim oldugunu fark edince de basini gizleyip hizla
diger tarafa dogru yiiriidii.

Polis Memuru Kemvorthy on dakika kadar orada kaldi. Memuu igeri geldiginde



Jess camasir makinesini bosaltiyordu.

Bir sey sorabilir miyim Bayan Thomas? dedi kapiy1 arka sindan kapatarak. Tabii,
isiniz bu.

Bu sorunlar1 daha 6nce muhtemelen defalarca yasamissiniz Peki kapali devre
kameranmz? I¢inde film var m1?

Polis Memuru Kemvorthy onu karakola cagirdiginda Jess {ic m1 marali sorgu
odasinda,

yanindaki plastik sandalyeye oturup go
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riintii kaydini ii¢ kere izledi. Her defasinda kani dondu. Ceketinin kollar1 giinesin
altinda parlayan, ekranin kenarinda yavasca yiiriirken durup gozliiklerini
burnuna dogru iten kizinin minik goriintiisii... Yavaslayan araba, acilan kapi.
Arabadan inen bir, iki, {i¢ kisi. Tanzie’nin birka¢ adim gerilemesi ve endiseyle
arkasina, yolun sonuna bakisi. Kalkan eller. Ve iizerinde ¢ullanmalarai... Jess
buradan sonrasini izleyemiyordu.

Bunun gayet somut bir delil oldugunu séyleyebilirim Bayan Thomas. Ustelik
goriintii kalitesi de iyi.

Kraliyet Savcilik Teskilat: buna bayilacak, dedi neseyle. Jess’in, memurun ne
demek istedigini anlamasi ise birka¢ saniye siirdii. Sonunda birileri onlar1
gercekten ciddiye aliyordu.

Tabii ki Fisher 6nce su¢clamayi reddetmisti. Tanzie’yle sakalastiklarin
sOylemisti. Ama elimizde Tanzie’nin ifadesi var. Sonra ortaya ¢ikan iki sahit var.
Ayrica, Jason Fisher’in bu isi planladigim anlattigi Facebook yazismalarinin
ekran resimleri de elimizde. Ne yapacakmig?

Kadinin yiiziindeki giilimseme bir an dondu. Kiziniza pek hos olmayan bazi
seyler yapacakmis. Jess baska bir sey sormadi.

Ismini vermek istemeyen birinden Jason’1n sifresinin kendi ad: olduguna dair bir



ipucu almiglard.

Mankafa, dedi Polis Memuru kemvorth. Gergekten de mankafa demisti.
Aramizda kalsin ama... demisti Jess’i odadan ¢ikarirken. Hesabini hackleyerek
elde ettigimiz bu delil mahkemede kesin olarak kabul edilmeyebilir. Ama yine
de bize bir cikis noktasi verdi diyelim.

Dava once haberlerde kesin olmayan ifadelerle yayinlanmisti. Yerel gazetelerde
mahalleli birkac genc, resit olmayan bir kiza saldirarak kacirmaya calistilar diye
yazmislardi. Ama ertesi hafta yine gazetelere cikmislardi ve bu kez isimleri de
verilmisti. Anlagilan 397
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Fisher ailesine, belediye konutlarini bosaltmalar1 s6ylenmisti. S.1 dece Thomas
ailesini rahatsiz etmemislerdi. Yazilanlara gore konul idaresi aileyi uzun siiredir
ikaz ediyordu.

Nicky cay icerken yerel gazeteyi alip haberin tamamini sesi I okumustu. Bir an
icin hepsi susmus, duyduklarina inanamamiglardi Gercekten de Fisherlarin baska
bir yere tasinmak zorunda oldugu mu yaziyor? dedi Jess. Catali hava kalmusti.

Oyle yaziyor, dedi Nicky. Peki onlara ne olacak?

Sey, burada yazana gore Surrey’deki bir akrabalarinin yanina tasinacaklarmis.
Surrey mi? Ama...

Artik konut idaresinin sorumlulugunda degiller. Hicbiri. Nr Jason Fisher ne de
kuzeni ve ailesi. Nicky gozleriyle sayfay: taradi Bir amcalarinin yanma
tasiniyorlarmis. Daha da iyisi, bu malini leye donmelerini yasaklayan bir
kisitlama emri ¢ikarilmis. Bak, annesinin aglayarak yanlis anlasildiklarini ve
Jason’1n bir sinege bile zarar vermeyecegini sdyledigi iki resim koymuslar.
Gazeteyi masanin {izerinden ona dogru itti.

Jess haberi iki kere okudu. 1k sefer Nicky dogru mu anlaini> diye. Ikincisinde
de kendisi dogru mu anladi diye. Geri doénerlerse tutuklanacaklar mi gercekten?

Gordiin mii anne? dedi Nicky ekmegini ¢ignerken. Sen hakliydin. Bazi seyler

degisebiliyor.



Jess hic kipirdamadan oturdu. Once gazeteye sonra da o111 nasil hitap ettiinin
kendisi de farkinda mi diye gozlerini Nicky‘ye dikti. Jess onun kizardigini,
konuyu biiyititmemesini umdugunu gorebiliyordu. Bu yilizden 6nce yutkundu,
sonra avuclarinin tabaniyl.1 gézlerini silip bir siire tabagina baktiktan sonra
yemegine devani etti. Evet, dedi, sesi boguktu. Sey... bu iyi haber. Cok iyi
habe1 398
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Gercekten de bir seylerin degisecegini diigiiniiyor 1minm' Tanzie’nin gozleri
kocaman, karanlik ve temkinliydi.

Jess cataliyla bicagini birakti. Galiba diisiiniiyorum canim Yani... hepimizin dibe
vurdugu zamanlar oluyor. Ama evet, ger cekten boyle diisliniiyorum.

Tanzie dnce Nicky’ye, sonra tekrar Jess’e bakti, ardindan da yemegine devam
etti.

Hayat devam ediyordu. Jess bir cumartesi giinii 6gle saatinde, son yirmi metrede
topalladigim gizleyerek Feathers’a gidip isini geri istedi. Des ona City of Paris
adindaki bardan yeni bir kiz aldiklarim séyledi.

Bu yeni kiz bir sorun oldugunda borular1 sékebiliyor mu? diye sordu Jess.
Erkekler tuvaletindeki su deposunu tamir edebilecek mi mesela?

Des bara egildi. Muhtemelen hayir Jess. Tombul elini, aslan yelesini andiran
saclarina gotiirdii. Ama benim giivenilir birine ihtiyacim var. Sen giivenilir
degilsin.

Biraz insafli ol Des. iki senedir sadece bir hafta ise gelmedim. Liitfen. Bu ise
ihtiyacim var. Gergekten ihtiyacim var.

Des diisiinecegini sOylemisti.

Cocuklar tekrar okula bagladilar. Tanzie, her 68leden sonra Jess’in gelip onu
almasin istiyordu. Nicky ise Jess onu defalarca uyandirmak zorunda kalmadan
kendi basina uyaniyordu. Jess dustan ciktiginda ise gercekten kahvalti ediyordu.
Anksiyete ilaclarinin recetesini yeniletmek istememisti. Goziine cektigi siirme de
belli olmayacak kadar kusursuzdu.



Diislindiim de... okulu birakmayabilirim. Okulda kalip en azindan liseyi
bitirebilirim.

Hem sonra Tanzie ortaokula gectiginde de yakinlarinda olurum.
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Jess gozlerini kirpistirdi. Bu harika bir fikir.

Nathalie’nin yaninda temizlik yapip Fisherlarin son giinlci 1 hakkinda yapilan
dedikodularn dinledi.

Pleasant View’daki evi bu saltmadan 6nce duvarlardaki biitiin prizleri s6kmiis,
mutfakla 1> i giderlere al¢1 doldurmuslardi. Biri... demisti dudagim biizerek
Pazar gecesi konut idaresinin éniindeki paspasi atese vermis. ita hatlamissindir
ama, degil mi?

Rahatlamaz olur muyum.

Eee, su yolculugu anlatacak misin bakalim? Nathalie dog rulup sirtini ovdu.
Demek istedigim, Bay Nicholls’la birlikte la Iskocya’ya kadar gitmek nasil bir
seydi? Tuhaf gelmistir herhalde.

Jess lavaboya yaslanip duraksayarak camdan disariya, hilal seklinde kivrilan
denizin sonsuzluguna bakti.

Giizeldi.

Ayni arabaya tikilip kalinca konusacak sey bulmakta zorlan madin mi? Ben
olsam zorlanirdim.

Jess’in gozleri yaslarla yaniyordu; bu yiizden paslanmaz celigin iizerinde
goriinmez bir lekeyi siliyormus gibi yapmak zorunda kakli Hayir, dedi. Cok
tuhaf ama hig zorlanmadim. Isin dogrusu suydu: Jess, Ed’in yoklugunu, her seyi
bogan kalin bir ortii gibi hissediyordu. Giiliimsemesini, dudaklarini, tenini,
yumusak ve koyu renkli killarinin gébegine dogru yol gibi kivr larak uzandig:
yeri dzliiyordu. O yanindayken hissettigi duygulari, her nasilsa kendini daha
cekici, daha seksi, her konuda daha iyi hissetmesini 6zliiyordu. Ona her



sey miimkiinmiis gibi hissettirme sini de 6zliiyordu. Bu kadar kisa siire tanidig1
birini kaybetmenin canindan bir parca kopmus gibi gelebilmesine, yediklerinin
tadini, renklerin canliligini alip gétiirebilmesine inanamiyordu.

Jess, Marty gittiginde hissettigi her seyin aslinda giinliik konularla ilgili
oldugunu anlamisti artik. O yokken cocuklarin ne 400
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hissedeceginden endiselenmisti. Para durumlarina, b.ml.1 p,m vardiyasi1 yapmak
zorunda kalirsa ¢cocuklara kimin bakacagi im, Persembe giinleri ¢copleri kimin
cikaracagina dair endiseler duy mustu. Ama en ¢ok da belirsiz bir rahatlama
duygusu hissetmisti.

Ed ise farkliydi. Ed’in yoklugu sabah ilk is, agir bir darbeyle {istiine ¢okiiyor,
gecenin bir yarisi ise kara delige doniisiiyordu. Ed, diisiincelerinin gerisinde
kalan ve hic durmayan bir konusmaydi: Oziir dilerim, béyle olsun istemedim,
seni seviyorum.

En cok nefret ettigi sey de sadece icindeki en iyi seyleri gormiis olan bir adamin
simdi onun hakkinda en kétiisiinii diisiiniiyor olmasiydi. Ed e gore Jess artik onu
hayal kirikligina ugratan veya hayatini altiist eden diger insanlardan farkl
degildi. Hatta belki de daha beterdi. Ve hepsi Jess’in sucuydu. Bu gercekten asla
kacamiyordu. Her sey tamamen onun suguydu.

Uc gece boyunca diisiindiikten sonra ona bir mektup yazmaya karar vermisti.
Mektubunun son {i¢ satir1 soyleydi:

Boylece bir an seytana uyup ¢ocuklarima her zaman yapmamalarim séyledigim
seyi yapan biri oldum.

Sonunda hepimiz bir sinavdan geciyoruz ve ben kaldim.
Oziir dilerim.

Seni

ozliiyorum.

Not: Biliyorum, bana asla inanmayacaksin ama geri 6deyecektim.



Telefon numarasim yazip iizerinde Birinci Taksit yazan bir zarfa yirmi sterlin
koymustu.

Zarf1 Nathalie’ye verip Beachfront’un resepsiyonunda Ed’in posta kutusuna
atmasini istemisti. Ertesi giin Nathalie, iki numaranin 6niinde satilik levhasinin
dikili oldugunu 401
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sOylemisti. Ve Jess’e g6z ucuyla bakip Bay Nicholls’la ilgili soru sormay1
birakmusti.

Bes giin gectikten sonra ve Jess onun yanit vermeyecegini anladiginda biitiin
gece uyumamis, sonra kararhlikla artik kotii hissetmemeye karar vermisti.
Hayatina devam etmenin zamani gelmisti. Kalp kirikligi, bekar bir anne icin
fazla maliyetli bir liikstii. Pazartesi giinii kendine bir fincan ¢ay koyup mutfak
masasina oturdu ve kredi karti meselesi icin bankayi aradi. Jess e, aylik asgari
odeme tutarim yiikseltmesi gerektigini soylediler. Polisten gelen bir yaziy1 acti;
vergisiz ve sigortasiz ara¢ kullanmaktan bin sterlin para cezasi kesildigi, cezaya
itiraz etmek isterse asagidaki yollardan mahkemeye bagvurmasi gerektigi
yaziyordu. Polis otoparkindan gelen yaziy1 acti; Rolls’un emniyette tutulmasi
icin gectigimiz persembeye kadar yiiz yirmi sterlin borcunu 6demesi gerektigi
yaziyordu. Veterinerden gelen ilk faturay: da acip tekrar zarfa koydu. insan bir
giinde ancak bu kadar kétii haberi hazmedebilirdi. Sonra Marty’den mesaj geldi;
yariyll tatilinde cocuklar1 gérmeye gelebilir miyim, diye soruyordu.

Ne dersiniz? diye sordu Jess kahvaltida. Omuz silktiler.

Sah giinii temizlik mesaisinin ardindan sehir merkezindeki ucuz avukatlara gidip
yirmi bes sterlin 6deyerek bosanmak istedigini ve Marty’den ¢ocuklarin geriye
doniik nafakalarin1 6demesini talep eden bir dilekce hazirlatti.

Ne kadar siirelik geri deme? diye sordu kadin. Iki senelik.

Kadin basim kaldirip bakmamisti bile. Kimbilir insanlar her giin ne tuhaf
hikayeler duyuyorlard.

Bilgisayara bazi rakamlar girdi, sonra ekrani Jess’e dogru cevirdi. Bu kadar
tutuyor. Oldukca 402 Jojo Moyes



yliksek bir meblag. Taksitler halinde 6demek isteyeceklli < n m 1>I. dyle
yapiyorlar.

Olur. Cantasina uzandi. Ne gerekiyorsa yapin.

Halletmesi gereken isler listesinin sirayla {izerinden gecli ve o kiiciik sehrin
otesinde daha biiyiik bir tablo gérmeye calisti. Maddi problemleri olan kiigiik bir
aile ile daha baslamadan ikiye ayrilmis bir agk

hikayesinin 6tesinde bir tablo. Bazen, dedi kendi kendine, hayat muhtemelen
katiksiz bir irade gostererek pazarlik edilmesi gereken bir dizi engele
dontisebiliyor. Ugsuz bucaksiz denizin bulanik mavi rengine bakip kafasini
yukar1 kaldirdi ve havay1 icine ¢ekerek bunu da atlatacagina karar verdi. Pek ¢ok
seyi atlatabilirdi. Ne de olsa mutlu olmak hi¢ kimsenin hakki degildi.

Jess cakill plajda giicliikle ilerleyerek dalgakiranlarin iizerine cikt1 ve eli
cebinde, piyano calar gibi, iic parmagiyla hayatindaki nimetleri saydi. Tanzie
giivendeydi. Nicky giivendeydi. Norman iyilesiyordu.

Nihayetinde her sey bundan ibaret degil miydi? Gerisi sadece ayrintiydi.

Iki aksam sonra, bahgelerindeki eski plastik mobilyalarda oturuyorlardi. Tanzie
saclarim yikamis, sonra da taramasi i¢in annesinin kucagina oturmustu. Jess
onlara Bay Nicholls’in neden geri dénmeyecegini anlatti.

Nicky bakakalmisti. Cebinden mi aldin?
Hayir. Cebinden diismiistii. Takside buldum. Ama kimin oldugunu biliyordum.

Saskinlikla karisik bir sessizlik oldu. Jess, Tanzie’nin yiiziinii géremiyordu.
Nicky’nin yiiziine bakmak istediginden de emin degildi. Sanki yaptiklarina
makul bir agiklama getirebilecekmis gibi sakin bir sesle, kizinin saclarini
diizelterek yavasca taramaya devam etti.

403

Bir Art1 Bir

Paray1 ne yaptin? Tanzie’nin bagi tuhaf derecede hareket-sizlesmisti. Jess
yutkundu. Simdi hatirlamiyorum.



Benim kaydim icin mi kullandin?

Taramaya devam etti. Diizelt ve tara. Cek, cek, cek. Gercekten hatirlayamiyorum
Tanzie. Zaten ne yaptigimin énemi yok.

Jess, konustugu siire boyunca Nicky’nin bakiglari iizerinde hissedebiliyordu.
Peki bize neden simdi anlatiyorsun?

Cinkii... ¢linkii korkung bir hata yaptigimi ve {izgiin oldugumu bilmenizi
istiyorum. Geri 6derim diye diisiinmiis olsam bile o paray1 hi¢c almamam
gerekirdi. Bunun hicbir mazereti olamazdi. Ed... yani Bay Nicholls da
ogrendiginde gitmekte cok hakliyd: ¢linkii karsimzdaki insanla olan iliskinizde
en 6nemli sey giivendir. Sesini 6lciilii tutmaya, duygularini saklamaya
calisiyordu. Ama giderek zorlandigi belliydi. Yani... ikinizi de hayal

kirikligina ugrattigim igin {izgiin oldugumu bilmenizi istiyorum. Size hep

nasil davranmamiz gerektigini soyleyip sonra da tam tersini yaptigimi biliyorum.
Bunlan size anlatiyorum ciinkii size anlatma-saydim iki yiizlii olurdum. Ayrica
size anlatiyorum ciinkii yanls seyi yapmanin bir sonucu oldugunu gérmenizi
istiyorum. Benim durumumda, ben 6nem verdigim birini kaybettim. Hem de ¢ok
onem verdigim birini.

Ikisi de susuyordu.

Bir siire sonra Tanzie elini arkasina uzatti. Parmaklari1 Jess’in elini arayip kisa bir
an icin parmaklarim sikti. Olsun anne, dedi. Hepimiz hata yapariz.

Jess gozlerini kapatti.
404
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Tekrar actiginda Nicky basini kaldirmisti. Gergekten sersemlemis gibiydi.
Isteseydin o sana verirdi, dedi.

Sesinde hafif ama asikar bir 6fke tinis1 vard.
Jess ona bakti.

Eger isteseydin verirdi.



Evet, dedi. Elleri Tanzie’nin sacinda kalmisti. Evet, en kotiisii de bu. Bence de
muhtemelen verirdi...

Nicky

Bir hafta gecti. Her giin otobiise binip Norman’1 gérmeye gittiler. Veteriner, g6z
yuvasini dikmis ve boylece orada bir delik kalmamisti. Ama hala bayag kétii
goriiniiyordu. Tanzie onun yiiziinii ilk gérdiigiinde gozyaslarina bogulmustu.
Ayaklandiginda bir siire karsisina ¢ikan seylere carpabilecegini soylemislerdi.

Zamaninin ¢ogunu uyuyarak gecirebilir, demislerdi. Nicky onlara s6ylememisti
ama aradaki farkin anlagilacagim sanmiyordu. Jess, Norman’in basini oksayip
ona muhtesem, cesur bir oglan oldugunu s6yledi. Norman’in kuyrugu yavasca
kafesinin zeminine vurdugunda ise sik sik gozlerini kirpistirip bagka tarafa bakti.

Cuma giinii, Jess, Nicky ve Tanzie’den resepsiyonda beklemelerini isteyip fatura
hakkinda konusmak icin 6n biirodaki kadinin yanma gitti. Nicky konunun
faturayla ilgili oldugunu tahmin etmisti. Kadin bir sayfa ¢ikt1 aldi, sonra ikinci
sayfa geldi, sonra da inanilmaz bir sekilde {i¢linciisii... Ve Jess parmaklarini her

sayfada satir satir gezdirerek en alta geldiginde bogulur gibi hafif bir ses ¢ikard.
Dahasi, Jess hala topalliyor olmasina ragmen o giin eve yiiriiyerek dondiiler.

Denizin rengi pis bir griden parlak maviye déndiigiinde sehir kalabaliklagmaya
baslamisti. Fisherlarin gitmis olmasi énceleri tuhaf 407
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gelmisti. Sanki kimse buna gercekten inanamiyordu. Kimsenin lastikleri
yarilmiyordu.

Bayan Worboys aksamlar yine yiiriiyerek tombala oynadigi kafeye baslamisti.
Nicky bakkala gidip gelebilmeye alismis ve karninda hala hissettigi kelebeklerin
artik orada olmasina gerek olmadigini fark etmisti. Onlara da bunu tekrar tekrar
sOyliiyordu ama mesaji almayi reddediyorlardi. Tanzie ise yaninda Jess yoksa
asla disar1 cikmiyordu.

Nicky neredeyse on giindiir bloguna bakmamisti. Norman yaralandiginda Daima
Kaybeden Ailem yazisim1 yazmisti ve o kadar 6fke doluydu ki bir yerlere icini
dokmek zorunda hissetmisti kendini. Daha 6nce hi¢ 6fkeyi, yani bir seyleri



kirma, insanlara vurma istedigi uyandiran gercek 6fkeyi hissetmemisti ama
Fisher-larin yaptiklarindan sonra Nicky bu duyguyu tanimisti. Kaninda bir zehir
gibi kaymyor, ¢c1glik atma istegi uyandiriyordu. O berbat birkac¢ giin boyunca, en
azindan yazarak icini dokmek gercekten yardimci olmustu. Birilerine anlatir gibi
gelmisti. O birileri onun kim oldugunu bilmiyor ve muhtemelen umursamiyor
olsa da... Sadece birinin olanlar1 duymasini, buradaki adaletsizligi

gormesini ummustu.

Sonra kanindaki 6fke yatistiginda ve Fisherlarin yaptiklarinin bedelini 6demek
zorunda kalacaklarim duyduklarinda Nicky kendini biraz aptal gibi hissetmisti.
Hani birine kendin hakkinda biraz fazla sey anlatirsin da sonra kendini ¢iplak
gibi hissedip anlattiklarini sana kargi kullanmalarindan korkarak sdylediklerini
unutmalari icin haftalarca dua edersin ya, iste onun gibi gelmisti. Hem orada
yayinlamanin ne anlami vardi ki? Biitiin o duygusal sagmaliklara goz atmak
isteyecek olanlar, araba kazalarina bakmak icin trafikte yavaslayan tiirde
insanlard1 sadece.

Internete girdi ve énce paylasimin silmeye karar verdi. Fakat sonra hayr,
insanlar anlar. Kaldirirsam daha da aptal goriiniiriim, diye diisiindii. Bu yiizden
de Fishlerlarin evden ¢ikarilmasi hakkinda kisa bir yazi yazmaya karar vermisti.
Ve bu son olacakti. Onlarin 408
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adin1 vermeyecekti ama olur da biri yazdiklarina denk gel i i se .1l lesinin
tamamen trajik oldugunu diisiinmesinler diye iyi bir scylc1 paylasmak istemisti.
ayak parmaklar1 utancla kivrildi. Bunlari sanal alemde kimler okumustu acaba?
Diinyada kac kisi onun ucubeligin yani sira tam bir aptal oldugunu diisiiniiyordu
artik? Sonra yazinin sonuna geldi. Ve yorumlar1 gordii.

Dayan Gotik Oglan. Bu insanlar gercekten midemi bulandiriyor. Yazinin linkini
bir arkadasim gonderdi ve okuyunca agladim. Umarim kopegin iyidir. Firsat
bulunca paylasimda bulunup bizi haberdar et liitfen.

Selam Nicky. Ben Portekiz’den Victor. Seni tanimiyorum ama arkadagim
blogunun linkini Facebook’ta paylasmisti; sadece benim de bir sene 6nce senin
gibi hissettigimi ve islerin gercekten de diizeldigini sdylemek istedim. Merak
etme. Icin rahat olsun!



Imleci biraz daha kaydirdi. Mesaj ardina mesaj gelmisti. Adin1 Google’a yazdi.
Paylasimi yiizlerce, binlerce kez kopyalanip paylasilmisti. Nicky istatistiklere
bakti; sonra inanamayan gozlerle tekrar bakarak arkasina yaslandi. Yazisini1 2876
kisi okumustu. Hem de bir haftada. Neredeyse {i¢ bin kisi yazdiklarim1 okumustu.
Dort yiizden fazlas: da tisenmeyip ona bir seyler yazmisti. Ustelik iglerinden
sadece iki kisi ona serseri demisti.

Ama hepsi bu kadar degildi. Insanlar para géndermisti. Gercek para. Biri,
veteriner masraflarina destek olmak icin internet {izerinden bir bagis hesab1
acmis ve PayPal hesabini kullanarak paraya nasil ulasabilecegini anlatan bir
mesaj yollamist.
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Selam Gotik (Bu gercek adin m1?), kopek kurtarma goniilliileri hi¢ aklina
gelmedi mi? Belki oradan iyi bir seyler cikar. Benim de bir katkim olsun, ekte
gonderiyorum! Hayvan kurtarma merkezlerinin her zaman bagisa ihtiyaci vardir.

Veteriner faturalarina destek olmak icin kiiciik bir katki. Kar desine benim icin
saril. Basiniza gelenlere ¢ok tiziildiim.

Benim kopegime de araba carpti ve Goniillii Veteriner Hizmet leri tarafindan
kurtarildi. Sizin oralarda subeleri yok galiba. Birilerl bana yardim ettigi icin,
sana da biraz olsun yardim edebilmek giizel olur diye diisiindiim. Képeginin
iyilesmesine katki icin génderdigim 10 sterlini kabul et liitfen. Matematik dahisi
kizlar grubundan bir tiyenin armagan olarak. Liitfen kiiciik kiz kardesine de
devam et mesini s0yle. Onlarin kazanmasina izin vermeyin.

459 paylasim vardi. Nicky bagislar sayfasinda yiiz otuz isim saydi. Bagislarin en
kiiciigii iki sterlin en biiyiigii ise iki yiiz elli sterlindi. Tamamen yabanci biri iki
yiiz elli sterlin gondermisti. Son rakam 932,50 sterlini bulmustu ve sonuncusu
bir saat 6nce gonderilmisti. Nicky durmadan sayfay: yenileyip rakama bakiyor,
acaba virgiilii yanhs yere mi koydular, diye diisiiniiyordu.



Kalbine tuhaf bir seyler oluyordu. Elini gégsiine koydu; acaba kalp krizi
gecirmek béyle bir sey miydi? Olecek miydi? Ama icinden gelen seyin aslinda
giilmek oldugunu fark etti. Tamamen yabanci insanlarin bu inanilmaz iyiligi
karsisinda giilmek istiyordu. Bu kadar nazik ve iyi olduklarn i¢in, disarida bir
yerlerde hi¢ tanismadiklari ve hic tanismayacaklari insanlara para veren birileri
oldugunu igin... Cilinkii en delice olani da tiim bu nezaketin, bu muhtesem olayin
sadece yazdig1 yaz1 yiiziinden karsisinda duruyor olmasiydi.

Jojo Moyes

Nicky kosarak oturma odasina girdiginde Jess elinde lili mh,.i pembe kagitla
bardak dolabinin yaninda duruyordu. < iri, 1l1 11 Nicky. Bak. Kolundan tutup onu
kanepeye cekti.

Ne?
Sunu yere birak.

Nicky bilgisayar1 alip Jess’in kucagina koydu. Jess adeta irkildi. Bay Nicholls’a
ait bir seye bu kadar yakin olmak ona gercekten ac1 veriyor gibiydi.

Bak. Nicky bagislar sayfasini gosterdi. Suna bak. Insanlar para géndermis.
Norman icin. Ne demek istiyorsun?
Baksana Jess.

Jess gozlerini kisarak ekrana bakip okudukca sayfay1 asagi yukan kaydirdi ve
sonra tekrar okudu. Ama... bunu alamayiz. Bizim icin degil. Tanzie i¢in. Norman
igin.

Anlamiyorum. Tanimadigimiz insanlar bize neden para gondersin ki?

Ciinkii olanlara tiziilmiigler. Ciinkii bunun adil olmadigim gorebiliyorlar. Ciinkii
yardim etmek istiyorlar.

Bilmiyorum... Ama nereden 68renmisler?

Ben blogda yazdim. Ne yaptin?



Bay Nicholls sdylemisti. Ben sadece... internette paylastim. Basimiza gelenleri
anlatim. Goster bana.

O zaman Nicky sayfalar1 degistirip ona blogu gosterdi. Jess agir agir okudu,
gosterdigi dikkatle aln1 kirismisti. Nicky birdenbire kendini tuhaf hissetmisti.
Sanki ona, kimseye gostermedigi 411

Bir Art1 Bir

bir parcasini gosteriyormus gibiydi. Nedense biitiin bu duygusal seyleri tanidik
birine gostermek daha zordu.

Jess’in bitirdigini anlayinca, Eee, veteriner ne kadar tutuyor? diye sordu.

Jess sersemlemis bir halde konustu. Sekiz yiiz yetmis sekiz sterlin. Kirk iki peni.
Simdilik. Nicky ellerini havaya kaldirdi. O zaman hallettik, degil mi?

Toplama bak. Hallettik!

Jess ona baktiginda Nicky yiiziinde yarim saat 6nceki kend i yiiz ifadesinin
aynisini gordii. Bu iyi bir haber Jess! Mutlu ol! Ve bir an Jess’in gozleri yas larla
doldu. O kadar sersemlemis goriiniiyordu ki Nicky uzanip ona sarildi. Bu son ii¢
sene icindeki ticiincli goniillii kucaklasmasiydi. Maskara, dedi Jess geri
cekildiginde.

Ah, Nicky goézlerinin altini sildi. Jess de kendininkileri.
Gecti mi? Evet. Benimki?

Jess uzanip basparmagiyla Nicky’nin goziiniin dis tarafim sildi Sonra bir oh
cekti ve birdenbire, biraz olsun eski Jess gibi oldu. Ayaga kalkip pantolonundaki
olmayan tozu sildi. Hepsini geri 6dememiz gerekecek tabii.

Cogu ii¢ sterlin falan. Sana hesaplamada kolay gelsin. Tanzie halleder. Jess
pembe peceteyi aldi, sonra adeta son radan aklina gelmis gibi basim kaldird.
Sacini yiiziinden itti. Un de matematikle ilgili mesajlar1 ona gostermelisin.
Bunlar1 gormcM cok 6nemli.

Nicky iist kata, Tanzie’nin odasina bakti. Gosteririm, dedi ve bir an i¢in morali
bozuldu. Ama bir sey fark eder mi, emin degilim.



37.
Jess

Norman eve geldi. Artik yash kahramanimiza veda etme zamani geldi. Degil mi
ihtiyar? demisti veteriner Norman’in yan tarafini sivazlayarak. Veterinerin
onunla konusma seklinden ve Norman’in karnini kasitmak icin hemen yere
yatisindan, Jess adamin bunu ilk defa yapmadigim diisiinmiistii. Veteriner hemen
yere egilirken )ess titiz bir profesyonelligin 6tesinde bir adam gérmiistii.
Yiiziindeki kocaman giiliimseme, kdpege bakarken gozlerinin etrafinin
kirismasi... O anda Jess, Nickylhin s6ziiniin iki giin 6nce oldugu gibi

yine beyninde yankilandigini duydu: yabancilarin nezaketi.

Veteriner ayaga kalkarken, lyi ki bu karar vermissiniz Bayan I liomas, dedi.
Onlar da adamin dizlerinin ¢itirdamasini duymamis gibi davrandilar. Norman sirt
listii yattig1 yerde her zamanki gibi umutla dilini ¢cikariyordu. Belki de ayaga
kalkamayacak kadar sismandi.

Bu sansi hak etti. Yaralarinin nasil olustugunu bilseydim, tedaviye devam etme
konusundaki goriislerimi biraz daha .1/, paylagirdim.

Agir agir yiiriiyerek eve donerlerken Tanzie, Norman’in koca gévdesine simsiki
yapismis, tasmasini eline iki kere dolamisti. Vete-1 Inerden eve doniis yolunda
Tanzie son {i¢ haftadir ilk kez digarida less’in elinden tutmak igin 1srar etmemisti.

A413.
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Jess, Norman’m geri donmesiyle kizinin moralinin yiiksekce gini ummustu.
Ama Tanzie hala kiigiik bir golge gibi evin icinde sessizce dolaniyor, kdselerden
hayal meyal goriiniip giiniin sonunda sinif 6gretmenin yaninda, endiseyle Jess’in
okul kapisina gelmesini bekliyordu. Evdeyken de odasinda kitap okuyor ya da

kanepede sessizce uzanip bir elini yaninda bekleyen Norman’in {izerine koya rak
cizgi film izliyordu. Bay Tsvangarai ailevi bir mesele yiiziinden dénem basindan
beri izinliydi. Jess onun, Tanzie’nin matematigi hayatindan ¢ikarma konusundaki
kararlihgim fark ettigi an1 goziimle canlandirip diisiindiikce {iziiliiyordu. Bazen
sanki eskisini verip yerine mutsuz, sessiz bir cocuk almis gibi hissediyordu
kendini.



Tanzie’nin okulu tanima giiniinii goriismek icin St. Anne’s’ten aradiklarinda Jess
onlara Tanzie’nin gelmeyecegini sdylemek zo runda kaldi. S6zciikler bogazina
diigtimleniyordu.

Eee, biz gelmesini 6nemle tavsiye ediyoruz Bayan Thomas Cocuklarin, okulu
onceden biraz taniyinca ¢ok daha kolay alistik larin1 goriiyoruz. Ayrica birkag
arkadasiyla tanismak onun icin illiyi olur. Simdiki okulundan izin almakta sorun
mu yasiyorsunuz'l Hayir. Yani, demek istedigim Tanzie gelmeyecek.

Hi¢ mi?
Hayir.
Kisa bir sessizlik oldu.

Ah, dedi kayit memuru. Jess onun kagitlar1 karistirdigin1 duydu. Ama yiizde
doksan burslu olan kiiciik kizdan bahsediyoruz, degil mi? Costanza’dan?

Jess kizardigin hissetti. Evet.

Burasi yerine Petersfield Academy’ye mi gidecek? Onlar 1l.1 mi1 burs teklif etti?
414,
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Hayir. Ondan degil, diye yanitladi Jess. Konusurken go/In Ini kapatti. Bakin,
zannetmiyorum ama...

Acaba sey yapabilmeni/ miimkiin mii... bursu biraz daha artirmaniz?

Daha fazla mi? Kadinin sagirmis gibiydi. Bayan Thomas, bu zaten bugtine kadar
verdigimiz en comert burs. Uzgiiniim ama s6z konusu degil.

Jess, utancim kimse gérmedigi icin seviniyordu. Acaba paray1 gelecek sene
getirebilirsem kontenjanini ertelemeyi diisiiniir miisiiniiz?

Bunun miimkiin olacagini pek sanmiyorum. Diger adaylar icin adil olmaz. Kadin
tereddiit etti, belki de birden Jess’in sessizliginin farkina varmisti. Ama elbette
eger tekrar basvurmak isterse ona olumlu yaklasiriz.



Jess, Marty’nin bir keresinde odaya motosiklet getirip halinin {izerinde yag
damlattig1 yerdeki lekeye gozlerini dikti. Bogazina koca bir yumru gelip
oturmustu. Sey, haber verdiginiz icin tesekkiirler. Bakin Bayan Thomas...
Kadinin sesi birden daha uzlasmaci ¢ikmisti. Kontenjan1 kapatmamiza daha bir
hafta daha var. Miimkiin olan son ana kadar sizin icin acik tutacagiz.

Tegekkiirler. Cok naziksiniz. Ama gercekten elimden gelen bir sey yok.

Bunu Jess de kadin da biliyordu. Onlar igin bu isin bir oluru yoktu. Bazi engeller
asilamayacak kadar biiyiiktii.

Kadin, Tanzie’ye basar dileklerini iletti. Jess telefonu kapatirken kadinin daha
simdiden bir sonraki uygun aday1 bulmak icin listeleri taradigin géziinde
canlandirdi.

Tanzie’ye konusmadan bahsetmedi. iki gece 6nce Jess, Tanzie’nin rafindaki
biitiin matematik kitaplarini kaldirip onlan iist kata, Jess’in kalan kitaplarinin
yanma gotiirerek

dikkatini cekmeyecek .415.
Bir Art1 Bir

sekilde korku romanlar ve tarihi romanlar arasina yerlestirdigini fark etmisti.
Jess de kitaplan giizelce istifleyerek gardirobunda, kimsenin géremeyecek bir
yere kaldirmisti. Bunu Tanzie’nin duygulan yiiziinden mi yoksa kendi
hislerinden ka¢cmak icin mi yapiyordu, bilemedi.

Marty avukatin mektubunu aldiginda telefon acip paray1 6demeye karsi ¢ikmus,
esip giirlemisti. Jess ise konunun artik ondan ¢iktigimi sdylemisti. Bu konuda
medeni davranacagimizi umuyorum, diye de eklemisti.

Ayrica ¢ocuklarin birgok ihtiyaci oldugunu da anlatmigti. Bunun iizerine Marty
donem ortasinda gelmekten bahsetmemisti.

Jess bardaki isini de geri almisti. City of Paris’ten gelen kiz goriiniise gore ise
basladiktan ii¢ vardiya sonra Texas Rib Shack e gecmisti. Orada bahsisler daha
iyiydi ve Stewart Pringle gibi ara sira kalcasina dokunan biri de yoktu.

Des diisiinceli diisiinceli, Ziyan1 yok. Layla sarkisinin gitar solosu calarken



susmay1 bile bilmiyordu, demisti. Layla’nin gitar solosunda konusulmayacagini
bilmeyen barmaid mi olur?

Haftanin dort giinii Nathalie’yle birlikte temizlige gidiyor fakat Beachfront iki
numaradan uzak duruyordu. Yanlhglikla camdan baktiginda mavi ve beyaz
renklerde gosterisli bir satilik levhasi asili olan ev goziine ilismesin diye firin
ovmak gibi isleri tercih ediyordu. Nathalie onun biraz tuhaf davrandigini
diisiiniiyor olsa bile hi¢bir sey demiyordu.

Jess, yerel haber ajansinda eli ise yatkin biri olarak cesitli hizmetler
verebilecegini séyleyen bir ilan yayinladi. Kiiciik Is Yoktur. Yirmi dort saat
gecmeden ilk isi gelmisti: Aden Crescent’deki bir emekli icin banyo dolabi
kurmak. Yash kadin sonuctan o kadar memnun kalmist1 ki Jess’e bes sterlin de
bahsis vermisti. Kadin evine erkeklerin girmesinden hoglanmadigini s6ylemisti
ve kirk iki yillik evliligi boyunca kocasinin onu sadece iizerinde giizel 416
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bir yiin yelekle gordiigiinii anlatmisti. Jess’i bakimevi isleten bli arkadasina da
tavsiye etmisti; orada da bir contanin degismesi ve hali tutucunun takilmasi
gerekiyordu. Ardindan yine emeklilerden iki is daha gelince Jess, Beachfront iki
numaraya ikinci taksiti génderdi. Zarf1 yine Nathalie birakti. Satilik tabelasi ise
hala asiliydi.

Ailede hakikaten negeli goriinden tek kisi Nicky’ydi. Bu blog hayatina yeni bir
anlam katmis gibiydi. Cogu aksam blogla ilgileniyor, Norman’m durumunun
seyrini anlatiyor, hayatindan resimler paylasiyor, yeni arkadaslariyla
yazistyordu. Iglerinden GH rumuzlu biriyle tamstigim anlatip Jess’in anlamasi
icin acilimi sOyledi: Gercek Hayatta. Fena cocuk degil, dedikten sonra, yo, hayir,
oyle bir sey degil, diye eklemek durumunda kalmisti. Ayrica iki farkh
liniversitenin tanitim giinlerine gitmek istiyordu. Yoksulluk bursuna

nasil basvuracagini 6grenmek icin sinif 6gretmeniyle konusmus, internetten
arastirma yapmistl. Cogu zaman giinde birkac kez, kendi kendine giiliimsiiyor,
Norman’i mutfakta kuyruk sallarken goriince diz ¢okiip onu seviyor, kirk iki
numarada oturan Lola’y1 goriince farkinda olmadan el salliyor (Jess kizin, sagin
Nicky’yle ayni tonda boyadigina dikkat etmisti) ve 6n odada eliyle gitar calar
gibi yapiyordu. Sik sik carsiya iniyor, siska bacaklarn artik daha biiyiik adimlar
atiyordu. Omuzlari tam olarak geride olmasa da ge¢miste oldugu gibi kambur,
yenik durmuyordu. Hatta bir keresinde sar1 renk tisort bile giymisti.



Jess bir giin 6gle saatlerinde Nicky’nin odasina girip onu eski bilgisayarla
calisirken bulunca, Diz iistii bilgisayar nereye gitti? diye sordu.

Geri gotiirdiim, diyen Nicky omuzlarini silkti. Nathalie beni
iceri soktu. Onu gordiin mii? dedi Jess kendini tutamadan.

Nicky bakiglarim kagirdi. Uzgiiniim. Esyalar orada ama hepsi kutulara
kaldirilmis. Artik

orada kaldigin1 sanmiyorum.
A417.
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Aslinda buna sasirmamasi gerekirdi. Ama Jess merdivenlerden inerken sanki
yumruk yemis gibi iki eliyle karnini tutar halde bulmustu kendini.

38.
Ed

Kiz kardesi Gemma birkac hafta sonra, durgun ve sicak bir giinde ona
mahkemeye kadar eglik etti. Ed annesine gelmemesini soylemisti. Mahkeme
zamani geldiginde babasini uzun siire yalniz birakmanin iyi olmayacagini
diigiiniiyorlardi. Londra sokaklarinda agir agir ilerlerken kardesi, taksideki
koltugunda 6ne egilmis, parmaklariyla sabirsizca dizine vuruyordu. Agzi bir
cizgi halinde simsiki kapaliydi. Ed ise inadina rahatti.

Mahkeme odasi bos sayilirdi. Old Bailey Merkez Ceza Mahke-mesi’ndeki tiiyler
lirpertici cinayet, siyasi bir ask skandali ve sohretin etkisiyle kendini kaybeden
geng Ingiliz aktristin hikayesinin bir araya gelmesi sayesinde, iki giinliik
durusma 6nemli bir haber olarak gériilmemisti. Salonda sadece mahkeme katibi
ve Financial Times'tan bir stajyer vardi. Ed, avukat ekibinin tavsiyelerine karsin
sucunu ¢coktan kabul etmisti.

Deanna Lewis’in masumiyet iddialari, yapacag seyin aslinda iceriden bilgi
ticareti oldugu konusunda onu siipheye mahal birakmayacak sekilde uyardigi
ortaya cikan bankaci bir arkadasinin sundugu delille zayiflamisti. Bu arkadas,



Deanna’ya miimkiin oldugunda bilgi vermek icin génderdigi e-postay1 ve
karsiliginda Deanna’nin arkadasini titiz ve can sikici olmakla suclayip,
Dogru-.419.
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sunu sdylemek gerekirse isime fazla kangiyorsun. Ilerleme sansim olsun
istemiyor musun? seklindeki cevabini mahkemeye ibraz edebilmisti.

Ed durup mahkeme katibinin bir seyler karalamasini, avukatlarin birbirlerine
egilip kagitlar gostermesini izledi ve olaylarin, {izerinde beklediginden cok daha
az bir etki yarattigini gordii.

Gortiyorum ki sucunuzu itiraf ettiniz. Bayan Lewis ile sizin durumunuzda, para
disinda bazi etkenler sonucu ortaya ¢ikan miinferit bir su¢ s6z konusu. Fakat
ayni durum Michael Lewis icin soylenemez.

Anlagilan FSA, Deanna’nin agabeyinin yaptig1 diger siipheli alim satim
islemlerinin izini siirtip karistig1 bahisleri ve opsiyonlari ortaya ¢ikarmisti.

Ancak her ne sekilde ortaya cikarsa ciksin, bu tiir bir davranisin kesinlikle kabul
edilemez oldugunu isaret etmemiz gerekmektedir. Bu tiir davraniglar
yatirimcilarin diiriist piyasa hareketlerine olan itimadina zarar vererek mali
sistemimizin tiim yapisini zayiflatmaktadir. Bu sebeple, bunun ‘magduru
olmayan’ su¢ oldugu diisiinebilecek olsa da net bir caydiric1 ceza vermekle
mesuliim.

Ed sanik yerinde durmus, yiiziinii hangi sekle sokacagini bulmaya calisirken,
750.000 sterlin para cezasi ve mahkeme masraflarinin yani sira alti ay hapis
cezasina carptirildi ve cezasi on iki ay askiya alindi.

Bitmisti.

Gemma uzun, titrek bir oh ¢ekerek bagsini ellerine gomdii. Ed tuhaf bir sekilde
uyusmus

hissediyordu.

Sessizce, Bu kadar m1? diye sorunca kardesi basim kaldirip inanamayarak ona
bakti. Bir memur, sanik yerinin kapisini agcarak onu disari ¢ikardi. Koridora



cikarlarken Paul Wilkes hafifce sirtina vurdu.
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Tesekkiirler, dedi Ed. Séylenecek en dogru soézun Imi uliln gunu diisiinmiisti.

Koridorda gozii Deanna Lewis’e ilisti. Kizil sa¢h bir .ul.imL1 hararetli bir
konusmanin icindeydi. Adam ona bir sey aciklamaya calisir gibiydi; o da
durmadan bagsini sallayip s6ziinii kesiyordu. Ed bir an durup bakti, sonra adeta
diistiinmeden, insan kalabalig1 arasindan yiiriiyerek dogruca onun yanina gitti.
Uzgiin oldugumu sdylemek istedim, dedi. Eger biraz diisiinseydim...

Deanna dondii, gozleri biiytimiistii. Ofkeden neredeyse morarmis halde, Siktir
git, dedi ve onu itip gecerken, Ezik herif, diye bagirdi.

Sesi ylikselince onlara cevrilen yiizler Ed’i fark etmis, ardindan utanarak baska
tarafa cevrilmisti. Biri kis kis giilmiistii. Ed, eli hala meramini anlatmak ister gibi
yar1 havada, orada dururken kulaginda bir ses duydu.

O kadin aptal degil biliyorsun. Agabeyine sdylememesi gerektigini bilirdi.

Ed dondii, Ronan iste orada, arkasinda duruyordu. Kareli gomlegini cekmis,
kalin siyah gozliiklerini takmuisti. Bilgisayar cantasi omzunda asiliydi ve icinde
bir seyler bosalmis, rahatlamisti. Sen... sabahtan beri burada miydin?

Ofiste biraz sikildim da... Gelip gercek bir mahkeme nasil oluyormus géreyim
dedim. Ed ona bakmadan duramiyordu. Abartiyorlarmis.

Evet. Ben de dyle diistindiim.

Kardesi, Paul Wilkes’la tokalasiyordu. Ardindan ceketini diizelterek yanma
geldi. Pekala. Gidip annemi aray1p giizel haberleri verelim mi? Cep telefonunu
acik tutacagim soylemisti. Eger sanshysak sarja takmay1 unutmamigtir. Merhaba
Ronan.
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Ronan uzanip Gemma’y1 yanagindan optii. Seni gordiigiime sevindim Gemma.
Uzun zaman oldu.

Evet cok uzun... Bana gidelim, dedi Ed e donerek. Cocuklar seni ne zamandir
gormedi. Dondurucuda bolonez soslu spagetti var, bu gece hep beraber yeriz.
Istersen sen de gelebilirsin Ronan. Tencereye senin icin de biraz makarna
ekleriz.

Ronan, Gemma ve Ed on sekiz yasindayken yaptiklar gibi gozlerini kacirdilar.
Ardindan Ronan yerdeki kiiciik bir seye ayagiyla vurdu. Ed ise kardesine dondii.
Eee... Gem... ben bugiin gelmesem kizar misin?

Kardesinin giiliisiiniin soldugunu fark etmemeye calisti. Baska bir zaman
mutlaka gelecegim. Sadece... Ronan’la gercekten konusmak istedigim birkac sey
var. Ne zamandir...

Gemma’nin bakislari hizla ikisin arasinda gidip geldi. Kakiiliinii gézlerinden
geriye itip neseyle, Tabii, dedi. Sey. Beni ararsin. Cantasini omzuna ¢ekip
merdivenlere dogru ilerlemeye basladi.

Ed kalabalik koridorda seslenince birkac kisi kagitlarindan bagini kaldirip ona
bakti.

Hey! Gem! Gemma, cantasi kolunun altinda, arkasina déndii. Tesekkiirler. Her
sey icgin.

Kardesi orada, yiizii yar1 ona doniik halde durdu. Gergekten. Yaptiklarin igin
minnettarim. Gemma kiiciik bir tebessiimle basini salladi. Ve ilerleyip
merdivendeki kalabaligin icinde kayboldu.

Eee. Sey. Bir seyler icmek ister misin? Ed yalvarir gibi konusmamaya calissa da
tam olarak bagarili oldugunu sanmiyordu. Ben ismarliyorum.

Ronan bekledi, soru bir siire havada asili kaldi. Pi¢ kurusu. Tamam, madem
oyle...
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Ed’in annesi bir keresinde ona gercek arkadaglarin ister bi1 hafta, ister iki sene
sonra olsun birbirini gordiiklerinde kaldiklar1 yerden devam edebilenler



oldugunu séylemisti. Ed’in hicbir zaman bunu deneyecek kadar cok arkadasi
olmamigti. O ve Ronan kalabalik bir barda, sallanan ahgap bir masada karsilikli
oturmus onceleri biraz sikilgan bir tavirla, sonra ise giderek rahatlayarak ellilik
biralarini icip Whac-A-Moles oyununda birden ortaya ¢ikan hedefler gibi,
aniden akillarina gelen o bildik sakalara miitevazi bir neseyle giiliiyorlardi.

Ed sanki aylardir havada sallanirken nihayet biri onu karaya ¢ekmis gibi
hissediyordu. Kendini ¢aktirmadan arkadasim izlerken buldu. Giiliisii, koca
ayaklari, bar masasinda bile sanki ekrana bakar gibi kamburunu ¢ikararak
oturusu. Diger yandan daha rahat giilmesi, yeni tasarim gozliikleri, sessiz bir 6z
giiven onda daha 6nce gormedigi seylerdi. Para ¢ikarmak icin ciizdanim
actiginda Ed’in goziine kredi kartlarinin arasinda 1sildayan bir kizin fotografi
ilisti. Eee, Corbac1 Kiz ne yapiyor?

Karen m1? lyi. Giiliimsedi. Iyi. Hatta birlikte yasamaya karar verdik. Vaaay!
Simdiden mi?

Adeta karsi ¢ikar gibi basim kaldirdi. Alt1 ay oldu. Londra’daki kiralari
diigiiniince, iistelik kar amaci giitmeyen ¢orbacilar pek bir sey kazanamiyor.

Harika, dedi Ed kekeleyerek. Muhtesem bir haber bu. Evet. Sey... iyi oldu. Karen
harika biri. Ger¢ekten cok mutluyum. Bir an susup oturdular. Ed, Ronan’in
saclarini kestirdigini fark etmisti. Uzerindeki ceket de

yeniydi. Senin adina gercekten cok sevindim Ronan. Her zaman birbirinize cok
yakistiginizi diistinmiistimdyir.

Sag ol.
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Ona giiliimsedi, Ronan da biitiin bu mutluluk laflarindan biraz utanmis gibi
dudak biikerek Ed’in giiliimsemesine karsilik verdi.

Ed, eski dostu daha mutlu ve daha parlak bir gelecege yelken acarken kendini
geride kalmig gibi hissetmemeye calisarak birasina bakti. Etraflar1 mesai sonrasi
icmeye gelen ofis calisanlariyla dolmaya baglamisti. Ed birdenbire zamaninin
azaldigini, bazi seyleri onun éniinde masaya yatirmasi gerektigini hissetti ve,



Oziir dilerim, dedi.
Ne?

Her sey icin. Deanna Lewis icin. Neden yaptigimi bilmiyorum. Sesi boguk
cikiyordu. Isleri béyle batirdigim icin kendimden nefret ediyorum. Yani is
konusunda iiziiliilyorum evet ama en ¢ok da arkadagligimiza zarar vermis
olmama bozuluyorum. Ronan’a bakamiyordu, yine de soyleyince hafiflemisti.

Ronan ickisinden bir yudum ald1 cekti. Uziilme. Bu son birka¢ ayda ben de uzun
uzun diisiindiim; her ne kadar kabul etmek istemesem de biiyiik ihtimalle
Deanna Lewis bana asilsa ben de ayni seyi yapardim. Aci bir tebessiim. Deanna
Lewis’ten bahsediyoruz burada.

Sessizce oturdular. Ronan arkasina yaslandi. Bardak althigini 6nce ikiye sonra
dorde katladi. Biliyor musun... senin artik sirkette olmaman biraz ilging, dedi en
sonunda. Bu bir seyi anlamami sagladi.

Mayfly’da calismay1 pek sevmiyorum. Sadece sen ve ben varken daha ¢ok
seviyordum. Biitiin o takim elbiseliler, kar zarar olaylari, hissedarlar bana gore
degil. Benim sevdigim sey bu degil. Biz bu sirketi bunun icin kurmadik.

Kesinlikle.

Yani... bitmek bilmeyen toplantilar, en basit bir kodda ilerlemek icin bile fikirleri
pazarlama béliimiindekilerden gecirmek zorunda olmak, her saat ne yaptigini
aciklamak zorunda olmak. 424 Jojo M oyes

Herkes icin zaman cizelgesi getirmek istiyorlar, biliym 1 atn' Bildigin zaman
cizelgesi!

Ed bekledi.

Pek bir sey kacirmiyorsun, sdyleyeyim. Ronan basini iki y.111.t salladi, sanki
sOyleyecek baska bir seyi varmis ama sdylememesi gerektigini hissediyormus
gibiydi.

Ronan?

Efendim?



Kafamda bir fikir var. Son bir iki haftadr... Yeni bir yazihimla ilgili. Oylesine
oyalanmak i¢in, 6ngoriicii bir yazilim tizerinde ¢alistyordum. Cok basit bir sey,
insanlarin finansal planlarim1 yapmalarina yardimci olacak bir program. Hesap
tablolarini sevmeyen insanlar icin bir nevi hesap tablosu. Para meseleleriyle
nasil bas edecegini bilmeyen insanlar icin. Bankasi, kullanicidan iicret kesecegi
zaman uyarilar cikacak. Belirli

bir zaman dilimi icerisinde farkli faiz oranlarinin ne kadar faiz getirecegini
gosteren bir hesaplama secenegi de olacak. Cok karmasik degil. Yurttas Danisma
Biirolarinda verilen bilgiler tarzinda bir sey diisiiniiyorum. Ilging.

Program diisiik profilli miisterilere uygun olmali. Birkac yillik bir yazilim
olabilir. Ve daha ucuz cep telefonlari... Cok para getirir mi emin degilim ama
izerinde diisiindiigiim bir sey iste. Ana hatlarini ¢cikardim. Ama...

Ronan diisiiniiyordu. Ed onun beyninin isledigini, simdiden parametreleri
ogiitmeye basladigim goériiyordu.

Ama tabii kod yazma isinde gercekten iyi biri lazim. Yazilimi hazirlamak igin.

Ronan birasina bakmaya devam etti, yiizii ifadesizdi. Mayfly’a geri
dénemeyeceginin farkindasin, degil mi?
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Ed basini salladi. Universiteden beri en yakin dostu. Evet. Biliyorum. O an
Ronan goézlerine bakti ve birdenbire ikisi de siritmaya basladilar.
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Bunca yildir hala kardeginin numarasini ezbere bilmiyordu. Ayrica Gemma on
iki senedir ayni evde yasiyordu ama Ed her defasinda adresine bakmak zorunda
kaliyordu. Ona kendini kotii hissettirecek seylerin listesi siirekli uzuyor gibiydi.

Ronan metroya binip ¢orba yapan ve varligiyla hayatina yepyeni bir boyut
katmis olan hos bir kizin yanma gitmek iizere ayrildiginda Ed, King’s Head’in



oniinde durdu. Eve, her tarafi kutularla gevrili o bos daireye gidemeyecegini
biliyordu.

Kardesi telefonu altinci galistan sonra acti. Ac¢tiginda ise Ed ilk dénce birinin
c1glik atmakta oldugunu duydu.

Gem?

Efendim? dedi nefes nefese. Leo, sunu merdivenlerden atmay1 birak! Bolonez
soslu spagetti teklifin hala gecerli mi?

Onu gordiiklerine o kadar sevinmislerdi ki Ed mahcup olmustu. Finsbury
Park’taki kiiciik evin kapisi acildi ve bisikletleri, ayakkabi yiginlarini ve koridor
boyunca uzayan asir1 dolu portmantoyu gecti. Ust katta, bitisik duvarlardan
araliksiz, giimbiirdeyen pop miizik sesi geliyordu. Ayn1 zamanda miizik sesine,
acik olan bir savas oyununun sinema salonunu andiran sesleri eglik ediyordu.
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Kimler gelmis! Kardesi onu kendine cekip simsiki kucakladi. Takim elbisesini
cikarmisg, kot pantolon ve spor ayakkabi giymisti. Buraya en son ne zaman
geldin, hatirlamiyorum bile. En son ne zaman gelmisti Phil?

Koridorun sonundan gelen ses, Lara’yla, dedi. Iki sene énce mi?
Tirbuson nerede hayatim?

Mutfak, buhar ve sarimsak kokusuyla doluydu. Diger ucunda, iki camasir
askiliginda birka¢ makine camasir asiliydi. Cogunlukla dogal camdan olusan
evin her yiizeyi kitaplarla, kagit yiginlariyla ve cocuklarin cizimleriyle doluydu.
Phil durup Ed’in elini siktiktan sonra iznini istedi. Yemekten 6nce yanitlamam
gereken birkag e-posta var.

Kusura bakmazsin, degil mi?

Gemma, Ed’in 6niine bir kadeh koyup, Halimizi goriince soke olmussundur,
dedi. Daginikligin kusuruna bakma. Ben gec saatlere kadar ¢alisityorum, Phil de
son siirat calisiyor ve Rosario ayrildiktan sonra temizlik¢i almadik. Hepsinin



fiyat1 cok yiiksek. Ed bu kargasay1 6zlemisti. Giiriiltiilii, atan bir kalbin iginde
olma duygusunu 6zlemisti. Cok hosuma gidiyor, dediginde kardesi hemen alay
m1 ediyor diye gozlerine bakti. Hayir. Ciddiyim. Cok hosuma gidiyor. Sey hissi
veriyor, sey...

Daginiklik.

O da var tabii. Giizel bir his. Mutfak masasindaki sandalyesinde oturup derin
derin oh cekti. Merhaba day.

Ed gozlerini kirpistirdi. Sen kimsin?

Parlak altin saris1 sagli, gozlerinde kat kat maskara olan yeni-yetme bir kiz ona
siritiyordu. Cok komik.

Ed yardim icin kardesine bakti. Gemma elini kaldirdi. Ka¢ zaman oldu Ed.
Biiytiyorlar. Leo! Gel de Ed dayina merhaba de.
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Diger odadan, Hani dayim hapse girecekti? diye soian 1>l ses geldi. Bana bir
dakika miisaade eder misin?

Kardesi sos tenceresini birakip koridorda gézden kayboldu. Ed uzaktan gelen
bagirma seslerini duymamaya calisti.

Justine, dayisinin karsisina oturmus bir dilim francala ekmeginin kabugunu
soyarak, Annem cok para kaybettigini soyliiyor, dedi.

O sirada Ed’in beyni o sikilgan, ¢op gibi kiz cocugunu, simdi karsisinda duran
bu sarisin mucizeyle bagdastirmaya calisiyordu. Oyle sayilr.

O fiyakali dairen de gitti mi? Gitti gidecek.

Tiih be. Ben de sana on altinci dogum giiniimii orada kutlayabilir miyim, diye
soracaktim. Eh, beni reddetme zahmetinden kurtarmis oldun.

Babam da aynen béyle demisti. Hapse girmedigin i¢cin mutlu musun peki? Ah,



sanirim bir siireligine ailenin ibretlik 6ykiisii yine ben olacagim.

Yegeni giiliimsedi. O ise yaramaz Edward dayin gibi olma. Bu tonda m1
soyliiyorlar?

Of, annemi bilirsin. Bu evde 6grenilmedik hicbir ahlak dersi kalmaz. Sonunda
kendini yanhs yolda bulmak ne kadar kolay gériiyor musun? Dayinin her seyi
vardi simdiyse... Sizden yemek dileniyorum ve yedi yillik bir araba
kullaniyorum.

Iyi denemeydi. Ama bizim araba seninkini yine de ii¢ seneyle yeniyor. Koridora,
annesinin alcak sesle kardesiyle konustugu yere
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dogru bakti. Aslinda, anneme kizmamaksin. Biliyor musun, diin biitiin giin
telefonda seni acik hapishaneye aldirmak icin ugrasti. Gergekten mi?

Adamakaill stres yapti. Birilerine, senin Pentonville’de bes dakika bile
yasayamayacagini soyliiyordu.

Ed tam olarak adlandiramadigi bir siz1 hissetti. Kendine acima isine o kadar
dalmist1 ki onun hapse girmesinden bagkalarinin nasil etkilenecegini hig
diistinmemisti. Muhtemelen hakhdir.

Justine bir tutam sac1 agzina ¢ekti. Egleniyormus gibi goriiniiyordu. Peki simdi
ailenin issiz, gii¢siiz ve muhtemelen evsiz yiiz karasi olarak ne yapacaksin?

Higbir fikrim yok. Uyusturucuya mi baglasam? Her sey tamam olur iste.

Ayy. Hayir. Otgular ¢ok sikici. Uzun bacaklarini sandalyeden indirdi. Annem
yine her zamanki gibi mesgul. Ama aslinda evet demem gerekir. Ciinkii Leo ile
benim iizerindeki harareti tamamen kaldirdin. Artik bize 6rnek gosterecekleri
kimse yok. Yardimci olabildiysem ne mutlu bana.

Ciddiyim. Seni gormek giizel ama. Egilip fisildadi. Annemi gercekten cok mutlu
ettin.



Sen gelirsin diye alt katin tuvaletini bile temizledi.
Eh. Sey. Kesinlikle daha sik gelmeye calisacagim.

Justine onun ciddi olup olmadigin1 anlamak ister gibi gozlerini kisip bakti, sonra
doniip merdivenlerden cikarak ortadan kayboldu.

Ne var ne yok bakalim? Gemma kendine yesil salata koydu. Hastanedeki kiza ne
oldu? Joss? Jess? Bugiin o da gelir diye diistinmiistim.

Ed uzun zamandir ilk kez ev yemegi yiyordu ve gercekten enfesti. Digerleri
bitirip kalkmisti ama Ed {iciincii tabagini1 yiyordu.
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Son birkac haftadir kaybettigi istah1 birdenbire geri gelini p 1 '.m1 lokmas1 aniden
agzinda biiyiidii ve cevap vermeden 61uo bli .im oturup lokmasini ¢ignedi. Bu
konuda konusmak istemiyo1 11n Sen hicbir sey hakkinda konusmak
istemiyorsun. 11 ayd 1.1 m. 1 Ev yemeginin bedeli.

Ayrildik.

Ne oldu? Neden? Ug kadeh saraptan sonra Gemma’mn ¢enesi diismiis, inatc1
tarafi ortaya ¢ikmisti. Cok mutlu goriiniiyordun. En azindan Lara’yla
oldugundan daha mutluydun. Oyleydim.

Eee? Tanrim, bazen c¢ok aptal oluyorsun Ed. Gercekten normal goriinen, seni
zapt edebilmise benzeyen bir kadin var ve sen ondan kaciyorsun.

Gercekten konusmak istemiyorum Gem.

Ne oldu? Baglanmaktan m1 korktun? Daha yeni bosandin diye mi? Hala
Lara’nin arkasindan aglamiyorsun, degil mi?

Ed bir parca ekmek alip tabagindaki sosu siyirdi ve gerekenden fazla ¢ignedi.
Benden para ¢aldi. Ne yapt1?

Bunu 6ylece ortaya atmak, son kozunu oynamak gibi gelmisti. Yukarida



cocuklar tartisiyordu. Bunun iizerine Ed kendini, arka koltukta iddialasan Nicky
ile Tanzie’yi diisliniirken buldu. Eger birilerine dogruyu séylemezde gercekten
patlayabilirdi. Bu yiizden ona anlatti.

Ed’in kardesi, tabagin1 masamin karsisina itti. One dogru egilip elini cenesine
koydu; dinlerken kaslar hafifce catilmisti. Ed ona kapali devre kamera olayini,
mobilyay1 cekmek icin cekmeceleri yerinden ¢ikarinca orada, tam karsisinda,
giizelce katlanmis mavi ¢oraplarin yaninda, kendi PVC kaplama resmini
gordiigli anlatti. Sana sdyleyecektim. Goriindiigli gibi degil.
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Onun farkh oldugunu sanmistim. Onun diinyanin en harika seyi oldugunu
diistinmiistiim. O cesur, prensipleri olan, biiyiileyici... Ama siktir et, o da Lara
gibiymis. Hatta Deanna gibiymis. Sadece benden ne koparabilecegiyle
ilgileniyormus. Bunu nasil yapabilir Gem? Neden bdyle kadinlar bir kilometre
oteden taniyamiyorum? Bitirince, arkasina yaslanip bekledi.

Gemma konusmadi.

Ne var? Hicbir sey sdylemeyecek misin? insanlarin karakterini anlama
konusundaki beceriksizligimden bahsetmeyecek misin? Yine bir kadinin iligimi
kemigimi kurutmasina izin verdigimi sdylemeyecek misin? Ne kadar aptal
oldugunun bir kantt1 daha, demeyecek misin?

Kesinlikle 6yle demeyecektim. Ne
diyecektin?

Bilmiyorum. Tabagina bakarak oturdu. Higbir sasirma belirtisi gostermemisti.
Acaba on yildir sosyal hizmetlerde calistig1 icin mi boyleydi? Duyduklari ne
kadar sok edici olursa olsun tarafsiz goriinmek icine mi islemisti? Daha
kotiilerini gordiim desem? Ed ona bakti. Benden para calmasindan daha kétii ne
olabilir? Ah, Ed. Gergekten caresiz olmanin ne demek oldugunu tahmin bile
edemezsin.

Bu hirsizlik yapmay1 hakli ¢cikarmaz.



Hayir tabii ki. Ama sey... ikimizden biri bugiin mahkemede iceriden bilgi ticareti
sucunu isledigini itiraf etti, biliyorsun degil m? Senin de burada siitten ¢ikma ak
kasik oldugun séylenemez. Bazi seyler oluyor iste. Insanlar hata yapiyor. Ayaga
kalkip tabaklari temizlemeye basladi. Kahve ister misin?

Ed hala ona bakiyordu.

Bunu evet olarak kabul ediyorum. Ben buralar1 temizlerken sen de bana biraz
daha ondan bahseder misin? Ed konusurken
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Gemma ona hi¢ bakmadan, kiiciik mutfaktaki dar alanda /a1 a !< I I hareket
ediyordu.

En sonunda konusmay bitirdiginde Gemma elindeki kurulama bezini ona dogru
itti.

Simdi benim anladigim su. Kadinin bagsi belada, degil mi? Cocuklarina musallat
oluyorlar. Oglunu patakliyorlar. Yakinda kiigiik kizin bagina da ayni seylerin
gelmesinden korkuyor.

Bir barda ya da her neredeyse bir tomar para buluyor. Paralar1 aliyor.
Ama benim oldugunu biliyordu Gem. Ama seni tanimiyordu.

Ne fark eder?

Kardesi omuz silkti. Ancak sigorta dolandiricilar: boyle konusur.

Ed tekrar itiraz edemeden Gemma, Diiriist olayim mi? dedi. Onun ne
diisiindiigiinii soyleyemem. Ama sunu sdyleyebilirim ki zor durumda olan
insanlar iyice diisiinmeden hareket edip aptalca seyler yapabilirler. Ben her giin
boyle seyler goriiyorum. Dogru oldugunu diisiindiikleri gerekcelerle cilginca
seyler yapiyorlar ve bazilar1 pagayi siyiriyor, bazilariysa siyiramiyor.

Ed cevap vermeyince, Peki sen hic is yerinden eve kalem gétiirmedin mi? diye
sordu. Bes yiiz sterlinden bahsediyoruz.



Higbir park cezasini unuttugun ve bu yanma kar kaldigi zaman sevindigin
olmadi m1? Ayni sey degil.

Hiz limitini hi¢ asmadin mi1? Para i¢in bir sey yapmadin m1? Baskasinin
kablosuz internetini kullanmadin mi? One egildi. Vergi memurlar igin
giderlerini oldugundan yiiksek géstermedin mi? Hala ayni sey degil Gem.
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Ben sadece ¢cogu zaman sucun, senin nerede durduguna gore degistigini
gostermeye calisiyorum. Sen de sevgili kardesim, bugiin bu duruma giizel bir
ornek tegkil ettin. Yaptig1 yanhs degil, demiyorum. Sadece onu bir anlik
hareketiyle tanimlamamak gerek, diyorum.

Ya da onunla olan iligkini.

Gemma bulasiklar bitirip lastik eldivenlerini ¢ikardi ve bulasik tezgahinin
lizerine giizelce serdi. Sonra ikisine birer kupa kahve koyup evyeye yaslandi.
Bilmiyorum. Belki de sadece ikinci sanslara inaniyorum. Belki senin de benim
gibi is yerinde biitiin giin hep ayni insanlik drami yasansaydi, sen de inanirdin.

Dogrulup ona bakti. Belki de ben, senin yerinde olsaydim en azindan onun
soyleyeceklerini dinlerdim.

Ona bir kupa uzatti. Onu 6zliiyor musun?

Onu 6zliiyor muydu? Ed sanki kolu kanadi kirilmig gibi onun eksikligini
duyuyordu. Her giinii onu diisiinmemek icin ugrasarak, kendi diisiincelerinin
yoniinden kacarak geciyordu.

Karsisina cikan her seyin (yemek, arabalar, yatak) onu hatirlattig1 gerceginden
kacmaya calisiyordu. Kahvaltidan 6nce onunla onlarca kez tartisiyor, yatmaya
gitmeden Once binlerce tutkulu barisma an1 yasiyordu.

Ust katta, yatak odasindan gelen kiit diye bir carpma sesi, sessizligi bozdu. Ed,
Ona giivenebilir miyim bilmiyorum, dedi.

Gemma, Ed ne zaman bir seyi yapamayacagini sdylese baktig1 gibi bakt1 ona.



Bence giivenirsin Ed. Bir noktada. Bence muhtemelen giivenirsin.

Ed, yemek icin acilan sarabin geri kalanini yalniz basina bitirdi, sonra da
yaninda getirdigi siseyi icip kanepede s1zdi. Sabah saat besi ceyrek gece uyandi,
kardesine bir tesekkiir notu yazdi ve disar1 ¢ikip yoneticiyle hesabi1 kapatmak
icin Beachfront’a gitti. Audi’si
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gecen hafta, Londra’da tuttugu BMW’yle birlikte galeriye gi1 1111711 ve artik
arka tamponunda gociik olan, tigiincii el bir Mim < ><') 1 kullamyordu. Fakat bu
diisiindiigii kadar zoruna gitmemisil

Ik bir sabahti, yollar acikt1 ve eve vardiginda sabahin on bucugunda bile tatil
parki ziyaretcilerle civil civildi. Barlarin ve restoranlarin oldugu ana béliim,
nadir bulunan giines 15181n1n tadini ¢ikararak, ellerinde plaj ¢antalar: ve
semsiyelerle plaja giden insan larla doluydu. Ed, bu toplulugun bu steril
goriintiisiine inanilmaz bir 6fke duyarak arabayla agir agir ilerledi. Burada
herkes ayni gelir grubundandi ve gercek yasam gibi darmadagin olan hicbir sey,
kusursuz bir sekilde cizilmis olan bu ¢icekli sinirlara girmiyordu.

Iki numaramin éniindeki piril piril yola arabay1 park etti ve arabadan indiginde
durup dalgalarin sesini dinledi. Iceri girdiginde bunun, bu eve son gelisi olmasim
umursamadigini fark etti. Londra’daki dairesinin satisini tamamlamasina sadece
bir hafta kalmisti. Kesin olmasa da kalan zamani babasinin yaninda gegirmeyi
planliyordu. Ondan sonrasi i¢in hicbir plani yoktu.

Koridorda, paketlemeyi yapan depolama sirketinin adini tasiyan koliler diziliydi.
Kapiy1 arkasindan kapatti, bos alanda ayak seslerinin yankilandigim1 duyuyordu.
Yavasca tist kata ¢ikip ¢iplak kalmis odalar gecerek ilerledi. Bu persembe
kamyonet gelip kutulan yiikleyecek ve Ed egyalarini ne yapacagini bulana kadar
bir siireligine depoya kaldiracakti.

Artik hayatinin en kotii birka¢ haftasini giicliikle ve azimle ilerleyip geride
biraktigimi diisiiniiyordu. Disaridan bakildiginda acimasiz bir kararlilikla cezasini
cekiyor gibiydi.

Basini 6ne egip yoluna devam etmisti. Belki biraz fazla icmisti ama topu topu bir



y1li biraz agkin bir siire icinde isini, evini, esini kaybettigi, babasini de
kaybetmek tizere oldugu diisiiniiliirse, gayet iyi idare ettigini ileri siirebilirdi.
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O sirada mutfak tezgahina dayaly, iizerinde tiilkenmez kalemle adi yazili olan doért
zarf dikkatini ¢ekti. Once site yonetiminin biraktig idari islerle ilgili yazilar
oldugunu zannetti ama sonra birini acti ve yirmi sterlinlik banknotun filigran,
mor baskisiyla kargilasti. Parayi ¢ikardi, yaninda bir de iizerinde sadece
UCUNCU TAKSIT yazan bir not ¢ikt.

Diger zarflar da acti, birinciye gelince zarfi dikkatlice yirtti. Notu okurken,
birdenbire Jess’in davetsiz gortintiisii aklinda belirdi ve Ed onun hayalinin ani
yakinligi, o kadar zamandir orada bekliyor olmasi karsisinda soke oldu. Mektubu
yazarkenki gergin ve mahcup yiiz ifadesi, belki sézciiklerin {izerini ¢izip yeniden
yazisl... iste, simdi de atkuyrugunu bozup yeniden bagliyordu.

Oziir dilerim.

Sesi beyninin igindeydi. Oziir dilerim. Iste 0 zaman iginde bir seyler catirdamaya
bagladi. Ed paray1 elinde tutmus ne yapacagini bilemiyordu. Onun 6zriinii
istemiyordu. Hicbir seyini istemiyordu.

Mutfaktan ¢ikip tekrar koridora gitti ve paralar1 avucunun iginde burusturdu.
Hepsini atmak

istiyordu.

Elinden kay1p gitmesini hic istemiyordu. Evi bir uctan bir uca ileri geri adimladi.
Etrafina, daha cizme sansi bile bulamadigi duvarlara ve hicbir misafirle birlikte
keyfini siiremedigi deniz manzarasina bakti. Hicbir yerde rahata
kavusamayacagini, kendini higbir yere ait hissetmeyecegini diisiindiikce basi
doniiyordu. Bitkin ve huzursuz adimlarla bir kez daha koridor boyunca yiiriidi.
Denizin sesiyle sakinlesme umuduyla pencereyi acti ama disaridan gelen mutlu
ailelerin bagrisma sesleri onu daha da hassaslastiriyordu.

Kutulardan birinin iizerinde, acikta bir gazete katlanmis duruyor, altinda bir sey
sakliyordu. Amansizca doniip duran diisiincelerinden yorgun diismiis bir halde



durup dalgin dalgin gazeteyi kaldirdi. Altinda bir diziistii bilgisayar ve bir de cep
telefonu duruyordu. Bunlarin neden burada oldugunu anlamak icin bir an
diisiinmek 436
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zorunda kaldi. Once tereddiit etti, ardindan telefonu alip > I 1 >1m gevirdi.

Aberdeen’deyken Nicky’ye verdigi telefondu, NI ! Im I ki gelip gegenler
gormesin diye 6zenle saklanmisti.

Ed haftalarca ihanet karsisinda duydugu 6fkeden gii<, tilun ,11 Bu ilk kizginlik
azaldiginda ise bir parcgasi buz kesmisti. OlkcMylt giivende, adaletsizlik
duygusuyla emniyetteydi. Simdi ise elinde, ona iade etmesi i¢in neredeyse hicbir
sebep olmamasina ragmen Nicky’nin geri getirdigi cep telefonu vardi.
Kardesinin soyledikleri kulaklarinda ¢inladi ve icinde bir sey acilmaya basladi.
Ed ne bilirdi ki? Kim oluyordu da baskalarini yargilayabiliyordu.

Lanet olsun, dedi kendi kendine. Onu gérmeye gidemem.
Yapamam iste. Neden gideyim ki?
Hem ne sOyleyecegim?

Elinde burusturdugu paralarla, ayak sesleri ahsap zemin i{izerinde yankilanirken
bos evinde bir uctan bir uca yiiriidii.

Pencereden disar1 bakti ve birden, keske hapse girseydim diye diisiindji.
Kafasinin sadece emniyet, ulasim, hayatta kalma gibi birinci derece fiziksel
problemlerle dolu olmasim diledi.

Onu diisiinmek istemiyordu.
Gozlerini her kapattiginda yiiziinii gérmek istemiyordu.

Gidecekti. Buradan c¢ikip yeni bir ev, yeni bir is bulacak ve hayatina yeniden
baglayacakti. Ve bunlari arkasinda birakacakti. O zaman her sey daha kolay
olacakti.

Tiz bir ses, tanmimadig1 bir zil sesi sessizligi boldii. Eski telefonuydu, ayarlari



Nicky’nin tercihlerine gore degistirilmisti. Ed telefona, ritmik bir sekilde
parlayan ekrana bakti. Bilinmeyen numara. Bes calistan sonra ses artik
dayanilmaz oldugunda, en sonunda telefonu hizla alip acti.

Bayan Thomas orada mi?
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Ed radyoaktif bir maddeymis gibi, telefonu bir an kulagindan uzaklastirdi. Saka
m1 bu?

Genizden gelen bir ses hapsirarak, Affedersiniz, dedi. Agir bir saman nezlesi
geciriyorum da. Dogru numaray1 mi aradim? Costanza Thomas’1in ailesi misiniz?

Kiminle goriisiiyorum?

Adim Andrew Prentiss. Olimpiyattan artyorum. Diisiincelerini toplamasi biraz
siirdii. Merdivenlere oturdu. Olimpiyat m1? Affedersiniz, bu numarayi nasil
aldiniz? Irtibat listesindeydi. Sinav sirasinda vermissiniz. Dogru numaray1 mi
aradim?

Ed, Jess’in telefonunun kontoriiniin bittigini hatirladi. Onun yerine Nicky’ye
verdigi telefonun numarasini vermis olmaliydi. Basmi bostaki eline dayad.
Tanrinin espri anlayisi bayagi iyi olmaliydi. Evet.

Ah, nihayet. Giinlerdir size ulasmaya calisiyoruz. Mesajlarimin hicbirini
almadiniz m1? Sinavla ilgili aramistim. Aslina bakarsaniz, kagitlar okurken sira
dis1 bir durum oldugunu fark ettik. Birinci soruda bir basim hatasi olmus, bu da
algoritmay1 ¢6zmeyi imkansiz kiliyordu.

Ne?

Ayni seyleri séylemekten artik seriye baglamis gibi konusuyordu. En son
sonuclar derlenirken fark ettik.

Ogrencilerin hepsinin birinci soruyu yanhs yapmis olmasi belirleyici oldu. ilk
basta fark edilmedi ¢iinkii kagitlarn birkac farkh kisi okuyor. Neyse, cok
lizgiiniiz, kiziniza sinava tekrar girme sansi vermek istiyoruz. Biitiin sinavi



bastan yapiyoruz.
Olimpiyat tekrar m1 yapilacak? Ne zaman?

Sey, sOylemek istedigim sey oydu. Bugiin 6gleden sonra. Hafta sonu olmasi
gerekiyor ciinkii sinava girmek icin cocuklarin okuldan 438
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bir giin geri kalmalarini bekleyemezdik. Aslinda hlllim b.1lM Imi numaradan
size ulasmaya calistik ama cevap alamadik It 11 son bir kez sansim1 denemistim.

Dort saat icinde Iskocya’da olmamizi m1 bekliyorsunuzi

Bay Prentiss durup tekrar hapsirdi. Hayir, bu sefer Iskia, ya 1l1 degil. Bize
saglanan yeri kullanmak zorunda kaldik. Ama sizin bilgilerinize bakinca, giiney
kiyisinda yasadiginiz i¢in sanirini bu durum isinize gelebilir. Etkinligin
Basingstoke’ta gerceklestirilmesi planlandi. Rica etsem bu mesaji Costanza’ya
iletir misiniz? Ah...

ok tesekkiirler. Birinci senemiz oldugu icin bu gibi seylerin olmasi beklenir
sanirim. Yine de geriye bir kisi kaldi! Ulasmam gereken sadece bir yarismaci
kaldi! Ihtiyacimz olan diger bilgilere internet sitemizden ulasabilirsiniz.

Hagsmetli bir hapsirik sesi daha duyuldu. Ardindan telefon kapandi. Ve Ed bos
evin icinde, elindeki telefona bakakaldi.
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Jess, Tanzie’yi kapiy1 agcmaya ikna etmeye calisiyordu. Okul danismani, Jess de
evde oldugu siirece, Tanzie’nin dis diinyadaki giivenini tekrar kazanmaya
baglamasi icin bunun iyi bir yontem olacagini s6ylemisti. Jess’in arkasinda
oldugunu bilmenin verdigi giiven duygusuyla kapiy1 acacakti. Bu giiven yavas
yavas artarak diger insanlara, bahceye cikmaya kadar genisleyecekti. Yani bir
nevi atlama tahtasi olacakti. Bu gibi seyler yavas yavas gelisirdi. Giizel bir
teoriydi. Tabii Tanzie yapmay1 kabul etseydi. Anne, kapi.

Cizgi film sesinin arasindan Tanzie’nin sesi duyuldu. Jess televizyon izleme



konusunda ona ne zaman sert ¢cikmasi gerektigini diisiiniiyordu. Hesaplarina gore
gecen hafta Tanzie kanepede uzanarak giinde bes saatten fazla gecirmisti.
Kizimz bir sok gecirdi, demisti E sinifinin danismani. Ama bence biraz daha
faydali seyler yapsa daha cabuk iyilesir.

Ben acamam Tanzie, diye alt kata seslendi Jess. Burada ellerim bir kova camasir
suyunun icinde. Mizildanma sesi geldi, bu son giinlerde ortaya ¢ikan yeni bir
tavirdi. Nicky’ye soyleyip actiramaz misin? Nicky yatmaya gitti.
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Televizyondan gelen kahkaha sesi tist katta yankilandi. Jess disarida bekleyenin
kim oldugunu géremese de birinin 1srarla bekledigini anlamisti. Aacaba Aileen
Trent miydi?

Son iki hafta icinde dort kere ¢ocuklar icin kacirilmayacak indirimlerle
davetsizce kapiya gelmisti. Acaba Nicky hin blog parasini m1 duymustu?
Gortintige gore mahalledeki herkes 6grenmisti.

Jess asag seslendi, Bak, merdivenlerin baginda duracagim. Tek yapman gereken
kapiyr agmak. Kapi zili iki kere daha caldi.

Haydi Tanzie. Kotii bir sey olmayacak. Bak, Norman’m tasmasini takip yanina
al. Yine sessizlik.

Jess gozlerden uzakta, basim oniine egip gozlerini koluna sildi. Tanzie nin
durumunu artik gérmezden gelemiyordu. Tanzie’nin durumu diizelmiyor, daha
da kétiiye gidiyordu.

Son iki haftadir da Jess’in yataginda uyuma huyu ¢cikmisti. Artik aglayarak
uyanmiyordu ama gecenin gec¢ saatlerinde yavas adimlarla koridoru gecip yanma
yatiyordu. Boylece Jess uyandiginda onun ne zamandir orada olduguna dair
hicbir fikri olmuyordu. Ona yapmamasini sdylemeye de yiiregi elvermemisti.
Ama danisman, iizerine basa basa bunu yapma yasinin biraz gectigini soylemisti.

Tanzie?

Hic ses yoktu. Kapi zili bu defa sabirsizca, {iciincii kez caldi. Jess bekledi. Asagi



inip kendisinin agmasi gerekecekti.

Bikkin bir sesle, Bir saniye, deyip lastik eldivenlerini ¢cikarmaya basladi ama
sonra koridordaki ayak seslerini duyunca durdu. Cekistirilen Norman’m
cikardigi hantal, hiriltih ses de geliyordu. Tanzie tath bir sesle Norman’m onunla
gelmesini rica ediyordu.
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Ve 6n kapinin acildi. Jess o anda Tanzie’ye, Allem 1 1., 1i mi mamasin séylemeyi
unuttugunu fark etti.

Aileen lirs.1tm1 Imim dogruca Tanzie’nin yanindan gecip kanepeye kurulur,
T.a11/1. m.1 goriince dayanamayacagi pullu indirim tirtinlerini otu mu 0. I .1s 111 u
1 zeminine sererdi ve bdylece Jess’in de hayir demesi imkansiz 1lin tin Ama
duydugu Aileen’in sesi degildi. Merhaba Norman.

Jess donakaldh.
Aman Tanrim. Yiiziine ne oldu? Artik tek gozii var.

Jess parmak ucglarinda yiiriiyerek merdivenin basina geldi. Ayaklarini
gorebiliyordu. Converse spor ayakkabilari... Kalbi kiit kiit atmaya baslamisti.

Kaza falan m1 gecirdi?
Beni kurtard.
Fisherlardan. Ne yapt1?

Ve Tanzie’nin sesi duyuldu. Agzin1 agmis, sozciikler aceleyle birbiri ardina
dokiilityordu. Fisherlar beni arabaya bindirmeye calistilar, Norman da citlerin
arasindan firladi ama araba carpti, hi¢ paramiz yoktu, sonra...

Kiz1 hi¢ susmayacakmis gibi konusuyordu. Jess bir adim atti, ardindan bir adim
daha.

Az kalsin 6liiyordu, dedi Tanzie. Az kalsin 6liiyordu ve veteriner onu ameliyat



etmek istemedi ¢linkii cok hastaydi, i¢ organlar1 zedelenmisti, veteriner de ona
veda etmemiz gerektigini diisiiniiyordu. Ama annem istemedigini, ona bir sans
vermemiz gerektigini sdyledi. Sonra Nicky biitiin tersliklerin iist iiste geldigini
blogunda yazdi ve insanlar bize para gonderdiler. Boylece onu kurtaracak kadar
para bulduk. Yani Norman beni kurtardi, tanimadigimiz insanlar da onu kurtardi.
Ne giizel degil mi? Ama artik sadece
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tek gozii var ve ¢ok yoruluyor ciinkii hala iyilesme siirecinde ve pek fazla sey
yapamiyor.

Jess simdi onu gorebiliyordu. Cémelmis, Norman’m basini oksuyordu. Jess
gozlerini ondan ayiramiyordu. Koyu saglar, omuzlarinin durusu, o gri tisort...
Icinde bir sey yiikselip de agzindan boguk, yarim bir higkirik sesi ¢ikinca agzin
koluyla kapatmak zorunda kaldi. Sonra Ed ¢émeldigi yerden basim kaldirip
Tanzie’ye bakti, yiizii 6lesiye ciddiydi. Peki sen iyi misin Tanzie?

Tanzie elini kaldirip sacini parmagina dolamaya basladi, ona ne kadarini
sOyleyecegine karar vermeye calisiyor gibiydi. Sayilir. Ah, tatlim.

Tanzie tereddiit etti, once ayak parmaklarina bakti ve ardindan éne dogru
ylirtiylip Ed’in

kollarina gitti. Ed ne zamandir tam da bunu bekliyormus gibi kollarin1 ona
dolayip Tanzie’nin basin1 omzuna koymasina izin verdi ve dylece kaldilar. Jess,
Ed’in gozlerini kapatmasin seyretti ve bir adim geriye, onu géremeyecekleri bir
yere gecmek zorunda kaldi. Ciinkii eger Ed onu goriirse kendini tutamayip
aglamaktan korkuyordu.

Sey, biliyor musun, ben anlamistim, dedi en sonunda geri cekildiginde. Sesinde
tuhaf bir kararlilik vardi.

Bu kopekte 6zel bir sey oldugunu anlamistim. Belli oluyordu.
Gercekten mi?

Tabii ya. O ve sen, siz bir ekipsiniz. Biraz akli olan herkes anlayabilir bunu.



Hem ne var biliyor musun?

Tek gozle bayagi haval goriintiyor. Biraz sert bir hava katmis. Artik kimse
Norman’a bulasmaz.

Jess ne yapacagini bilmiyordu. Asagi inmek istemiyordu ¢iinkii Ed’in ona daha
once baktig1 gibi bakmasina dayanamazdi. Yerinden kipirdayamadi. Asagi
inemiyordu ama yerinden de kimildayamiyordu. Annem artik neden gelmedigini
bize anlatt1.
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Senin parani aldig1 i¢inmis.

Ac1 verecek kadar uzun bir sessizlik oldu.

Biiyiik bir hata yaptigini ve bizim de ayni seyi yapmamizi istemedigini soyledi.
Yine sessizlik. Parani geri almaya mi1 geldin? Hayir. Kesinlikle onun icin
gelmedim. Arkasina bakti. Annen burada mi1?

Kagis yoktu. Jess bir basamak indi. Sonra bir tane daha. Eli tirabzanin
lizerindeydi. Jess elinde lastik eldivenlerle merdivende durup Ed’in g6zlerini
kaldirarak gozlerine bakmasini bekledi. Ardindan sdyledigi sey ise, Jess’in
ondan duymay1 bekledigi en son seydi. Tanzie’yi Basingstoke a

gotiirmemiz gerek. Ne?

Olimpiyata. Gegen sefer kagitlarda bir hata olmus. Sinavi tekrar yapiyorlar.
Bugiin. Tanzie doniip catik kaslarla merdivenlere bakti, en az Jess kadar kafasi
karismisti. Sonra kafasinda aniden bir ampul yanmis gibi, Birinci soru muymus?
diye sordu.

Ed basim salladi.

Biliyordum! Ve giiliimsedi. Beklenmedik, parlak bir giilimsemeydi bu. O soruda
bir terslik oldugunu biliyordum!

Biitiin sinavi bastan yapmak mu istiyorlar? Bu 6gleden sonra.



Ama imkansiz.
Iskocya’da degil. Basingstoke’ta. Yetisebiliriz.

Jess ne diyecegini bilemedi. Gegen sefer onu olimpiyata siiriikleyerek kizinin
ozgilivenini nasil yerle bir ettigini diigiindii. Cilgin 445
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tasarilarinin ve o tek yolculugun ne kadar ¢ok yaraya ve hasara yol actigini
diisiindii. Bilemiyorum...

Ed hala oldugu yerde duruyordu. Uzanip Tanzie’nin koluna dokundu. Denemek
ister misin?

Jess onun kararsizligini gorebiliyordu. Norman’m tasmasini tutan elini sikmisti.

Agirhigini bir ayagindan digerine verdi. Yap mak zorunda degilsin Tanzie, dedi.
Istemezsen yapmayabilirsin.

Ama o soruyu kimsenin dogru yapamadigini bilmen gerek. Ed’in sesi sakin ve
netti. Adam ¢6zmenin imkansiz oldugunu sdyledi. Sinava giren tek bir kisi bile o
soruyu dogru

yapamamis. Arkasinda, elinde bir torba kirtasiye malzemesiyle aligveristen
donen Nicky duruyordu. Ne kadardir orada oldugunu séylemek zordu.

Yani evet, annen ¢ok hakli, kesinlikle gitmek zorunda degilsin, dedi Ed. Ama
kabul etmem gerekir ki ben sahsen o oglanlarin matematikte tozunu attirdigini
gormek isterim. Yapabilecegini sen de biliyorsun.

Haydi Tanzie, dedi Nicky. Git de onlara giinlerini goster! Tanzie yan gozle Jess’e
bakti. Sonra arkasini doniip gozliiklerini burnuna dogru itti.

Dordii de nefeslerini tutmus olabilirdi.

Peki, dedi. Ama sadece Norman da bizimle gelirse giderim. Jess elini agzina
gotiirdii. Gergekten bunu yapmak istiyor musun?

Evet. Diger sorularin hepsini yapabilirdim anne. Sadece birinciyi bir tiirlii



yapamayinca panikledim.
Ondan sonra da her sey biraz ters gitti.

Jess iki basamak daha indi, kalbi hizla carpiyordu. Elleri lastik eldivenin iginde
terlemeye baglamisti.

Peki, oraya zamaninda nasil varacagiz?
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Ed Nicholls dogrulup goézlerinin igine bakti. SI/I b1 n >1n riiriim.

Dort kisi ve bir kdpekle Mini Cooper’da, hem de sicak bir gundi vi klimasi
olmayan bir aracta yolculuk yapmak kolay degildi. ¢/rllll k de kopegin bagirsak
sistemi 6ncekinden de fenaysa ve getirdigi lim kacinilmaz sonuglarla birlikte,
saatte kirk kilometrenin iizerinde bir hizla gidiyorsaniz. Biitiin camlar1 agip
Tanzie stratejik aciyl.1 yerlestirilmis torbaya yiiziinii gémmek icin arada bir
dururken ve unuttuguna inandig her seyi hatirlamaya cabasiyla kendi kendine
mirildanirken yol aldilar.

Ed’in yeni arabasinda dahili GPS olmadigindan Jess onun telefonundan haritaya
bakarak karayolundaki sikisik trafikten kacmak icin alternatif bir giizergah
bulmaya calisti. Tamamu sessizlige yakin, tuhaf bir halde gecen bir saat kirk beg
dakika icinde gidecekleri yere varmiglardi. 1970’lerden kalma cam ve beton
binanin éniindeki CIMLERE BASMAYIN tabelasina bantlanmis, OLIMPIYAT
yazan bir kagit parcasi riizgarda dalgalaniyordu.

Bu kez hazirlardi. Jess, Tanzie’yi kaydettirdi. Ardindan ona yedek gozliikleriyle
birlikte (Tanzie artik yaninda yedek gozliikleri olmadan higbir yere gitmiyordu)
bir tiikkenmez kalem, bir kursun kalem ve bir de silgi verdi. Sonra hepsi onu
kucaklayip bu yarismanin en ufak bir énemi olmadigini séyleyerek onu
rahatlattilar ve Tanzie muhtemelen kafasindaki soyut sayilar ve seytanlarla
bogusmaya giderken sessizce durdular.

Jess masanin iizerine egilip evraklari imzalamay bitirdi, bu sirada agik kapinin
diger tarafinda, cimle kapl banketin {izerinde ¢ene calan Nicky ile Ed’i kacamak
bakiglarla izliyordu. Nicky, Ed’in eski telefonundan ona bir sey gosteriyordu. Ed



de ara sira basini iki yana salliyordu. Bloga mi1 bakiyorlardi acaba?
447,
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Jess disar1 ¢iktiginda Nicky neseyle, Tanzie iyi olacak anne, dedi. Stres yapma.
Nicky, Norman’in bagini oksuyordu. Binadan yiiz elli metreden fazla
ulasmayacaklarina dair Tanzie’ye stz vermisti. Boylece sinav salonunun
arkasindan bile aralarindaki 6zel bagi hissedebilecekti.

Evet. Cok iyi olacak, diyen Ed ellerini dibine kadar ceplerine sokmustu.
Nicky’nin gozleri ikisi arasinda gidip geldi, sonra kdpege egildi. Sey. Biz bir
tuvalet molasi verecegiz. Benim degil. Kopegin, dedi. Birazdan donerim. Jess de
Nicky’le birlikte gidecegini sdyleme diirtiisiiyle savasiyordu.

Ve sonunda geriye sadece ikisi kalmisti.

Jess, Eee... diye mirildanip kotunun iizerindeki bir boya lekesini silmeye calist1.
Kegke tizerimi degistirip daha sik bit seyler giyebilseydim diye diisiiniiyordu.

T-1
bee.
Bizi bir kere daha kurtardin.

Gortintige gore sizde kendinizi kurtarma konusunda gayet iyi is cikarmigsiniz.
Konusmadan durdular. Otoparkin karsisinda bir arag hizla, adeta kayarak iceri
girdi ve bir anne ile kiiciik bir oglan cocugu hizla arka koltuktan inip kapiya
dogru kostular.

Ayagin nasil?
Diizeliyor.
Terlik giymemissin.

Jess beyaz tenis ayakkabilarina bakti. Hayir. Artik giymiyorum. Ed elini basina
gotiiriip gokyliziine bakti.



Zarflarini aldim.
Jess konusamadi.
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Bu sabah aldim. Seni gérmezden gelmiyordum I §11 Im seyi bilseydim... seni
bunca seyle yalniz basina miicadelem zorunda birakmazdim.

Onemli degil, dedi Jess hemen. Sen yeterince sey yali Oniinde yerde biiyiikce
bir tag gomiiliiydii. Jess ayagiyla (opiugiu birazini tekmeleyerek tasi yerinden
cikarmaya calisti. Bizi C him piyata getirmen de ¢ok diisiinceli bir davranis. Ne
olursa olsun sana her zaman...

Keser misin?
Ne?

Bir seyleri tekmelemeyi kes. Boyle sey gibi konusmayi da... Ed ona dondii.
Haydi gidip arabada oturalim.

Ne?

Oturup

konusalim.

Hayr,

tesekkiirler.

Ne?

Ben sadece... Burada konusamaz miy1z? Neden arabada oturamiyoruz?
Oturmasak daha iyi.

Anlamiyorum. Neden arabada oturamiyoruz? Bilmiyormussun gibi davranma.
Gozleri yasla dolmustu.



Avucunun iciyle gozlerini sildi.

Bilmiyorum Jess.

O zaman sana ben séyleyemem.

Of, sagmalik bu. Haydi gel, arabada oturalim. Hayir.

Neden? Bana iyi bir sebep sdylemezsen burada dikilmeyecegim. Ciinkii... Sesi
titriyordu. Ciinkii orasi bir zamanlar mutlu oldugumuz yer. Oras1 mutlu oldugum
yer. Yillardir olmadigim .449.
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kadar mutlu. Ve yapamam. Orada seninle bas basa oturamam c¢iinkii artik...

Sessi ¢cikmaz olmustu. Ona arkasini dondii, neler hissettigini gérmesini
istemiyordu. Gézyaslarim gérmesini istemiyordu. Ed’in gelip arkasinda
durdugunu duydu. O yaklastikca Jess nefes alamiyordu. Ona git demek istiyordu
ama giderse dayanamayacagini da biliyordu.

Kulagina egilip alcak sesle konustu. Sana bir sey sdylemeye calisiyorum. Jess
gozlerini yere dikti.

Seninle olmak istiyorum. Fena halde yiiziimiize goziimiize bulastirdik,
biliyorum. Ama yine de senin yanlis yapmis olman, giiya her seyin dogru oldugu
ama senin olmadigin zaman genelde hissettigimden daha dogru geliyor. Kisa bir
duraklama oldu. Lanet olsun. Bu konusma islerinde hic iyi degilim, ne dedim
simdi ben?

Jess yavasca dondii. Ed ayaklarina bakiyordu ama birden basim kaldird.
Tanzie’nin yanlis sorusunun ne oldugunu bana sdylediler.

Neymis?

Olusum teorisiyle ilgili. Gii¢lii olusum, sayilarin toplaminin, toplami olusturan
parcalardan daha fazla olabilecegini sdyler. Ne dedigimi anliyor musun?

Hayir. Matematigim berbattir.



Yani geriye doniip her seyin iizerinden ge¢cmek istemiyorum. Senin ne
yaptiginin, benim ne yaptigimin... Sadece denemek istiyorum. Sen ve ben. Bir
art1 bir. Bizi toplayinca sonug ne olur merak ediyorum. Ama bu riski alacagim.

Sonra uzanip usulca Jess’in pantolonunun kemerinden tuttu. Onu kendine dogru
cekti.

Jess gozlerini ondan ayiramiyordu. En sonunda basim kaldirip yiiziine
baktiginda Ed

dogruca gozlerinin
450
icine bakiyordu ve Jess kendini hem aglarken hem d buldu.

Evet, toplamimizin ne olacagim gérmek istiyo1 mu 1 !> Hit Thomas. Hep birlikte
gorelim. Ne dersin?
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St. Anne’s {iniformasi, kraliyet mavisi iizerine seritler seklinde. St. Anne’s
ceketinin icinde saklanmak da imkansiz. Bizim siniftaki bazi kizlar eve giderken
ceketlerini ¢ikariyorlar ama beni rahatsiz etmiyor. Bir yere ulasmak icin ¢ok
calistigin zaman insanlara nereye ait oldugunu géstermek gayet hos bir duygu.
Isin komigi, okul disinda baska bir St. Anne’s 6grencisi goriince birbirine el
sallamak bir nevi gelenek. Bazen

Sriti’nin yaptig1 gibi abartil bir sekilde hatta. Sriti benim en yakin arkadasim ve
ne zaman el sallasa 1ss1z bir adada {izerinden gecen ucagin dikkatini cekmeye
calisiyormus gibi goriiniiyor. Bir de Dylan Carter gibi elini kaldirmadan,
cantanin yaninda tuttugu parmaklarini birazcik oynatarak el sallayanlar var.
Dylan ¢ogu insanla konugmaktan utaniyor, kendi kardesiyle bile. Ama herkese el
salltyor. El salladigin kisiyi tanimiyor olabilirsin ama o tiniformay1 giyen kisiye
el salliyorsun. Bu okulda hep bdyle yapiliyormus. Anlasilan bu bizim bir aile
oldugumuzu gosteriyor.

Ben hep el salliyorum, 6zellikle de otobiisteyken.



Sal1 ve persembe giinleri beni Ed aliyor ¢iinkii o giinler matematik kuliibiim var
ve annem o tamirat islerinde gec saatlere kadar ¢alisiyor. Simdi yaninda calisan
lic kisi var. Aslinda onlarla birlikte calistigini séyliiyor ama islerin nasil
yapilacagini ve hangi islere gidi-453
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lecegini onlara hep o soyliiyor. Ed ise annemin patron olma fikrinden hala biraz
rahatsizlik duydugunu séyliiyor. Ama alisacakmis. Bunu sdylerken sanki annem
onun patronuymus gibi yiiziinii biiziistiiriiyor ama hosuna gittigi belli.

Eyliilde okul bagladigindan beri annem cuma giinleri 6gleden sonra ¢alismiyor,
okulda benimle bulusuyor ve sonra evde birlikte kurabiye yapiyoruz, sadece ben
ve 0. Giizel oluyor ama okulda biraz daha gec saate kadar kalmayi tercih ettigimi
ona sdylemem gerecek, 6zellikle de simdi baharda bitirme sinavlarina
girecekken. Babam heniiz gelme firsati bulamadi ama her hafta Skpye’tan
konusuyoruz ve kesinlikle gelecegini soyliiyor. Rolls’u polis otoparkindaki bir
adama satti. Oniimiizdeki hafta iki is gériismesi var ve

bekleyen bir siirii is firsati varmus.

Nicky Southampton da iiniversiteye hazirlaniyor ve giizel sanatlar fakiiltesine
gitmek istiyor. Lila diye bir kiz arkadas1 var, annem bunun her bakimdan bir
siirpriz oldugunu soyliiyor. Hala goziine siirme cekiyor ama saclarini kendi dogal
renginde uzatti, simdi koyu kahve tonlarinda. Ve artik annemden tam bir bas
uzun.

Bazen bloguna da yaziyor ama ¢cogu zaman ¢ok mesgul oldugunu soyliiyor ve bu
giinlerde Twitter’1 tercih ediyor, yani blogu biraz ben devralsam sorun olmaz.
Gelecek hafta kisisel konular1 birakip daha ¢ok matematik anlatacagim. Umarim
matematigi seviyorsunuzdur.

Norman icin bize para génderen insanlarin yiizde yetmis yedisine paralarini geri
odedik. Yiizde on dordii ise parayi bir hayir kurumuna bagislamamizi tercih
edeceklerini soylediler. Diger ylizde dokuzun ise izini

bir tiirlii bulamadik. Annem 6nemli olmadigini ¢iinkii asil 6nemli olanin denemis
olmamiz oldugunu soyliiyor. Bazen tesekkiir ettigin takdirde insanlarin
comertligini kabul etmekte sorun olmazmis. Eger siz de onlardan biriyseniz size
de tesekkiir etmemi sOyledi, yabancilarin nezaketini hi¢ unutmayacakmus.
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Ed neredeyse her zaman burada. Beachfmnl'takl n lui 1fli t? simdi Londra’da ¢ok
kiiciik bir apartman dairesi va1 Ha 1 11 anala kaldigimizda Nicky ve ben cekyatta
uyumak zorumla kalivol n aaai cogunlukla o bizde kaliyor. Mutfakta diziistii
bilgisayai nahi ali fi yor, ¢cok haval bir kulaklikla Londra’daki arkadasiyla
koimguvm Mini Cooper’la toplantilara gidip geliyor. Bir yere gitmek istedigimi,
zaman hepimizin sigmasi ¢ok zor oluyor diye siirekli yeni bi1 aiiiba almak istiyor
ama nedense aslinda hicbirimiz yeni araba alintisini istemiyoruz. Kiigiik bir
arabada sikis tikis oturmak giizel suydu, iistelik o arabada Norman siril siril
salyalarini akitinca kentlimi suclu hissetmiyorum.

Norman mutlu. Veterinerin yapabilecegini soyledigi her seyi yapiyor, annem de
bunun bize yettigini soyliiyor. Olasilik yasasi; biiyiik sayilar yasasiyla birlikte,
olasiliklar1 yenmek icin bazen istediginiz sonucu almak iizere bir olay1 artan
sayilarda tekrarlamak gerektigini sdyliiyor. Ne kadar ¢ok yaparsan istedigin
sonuca o kadar yaklasiyorsun. Ya da basitce anneme agikladigim gibi, bazen
denemeye devam etmen gerekiyor.

Norman’1 bahgeye cikardim ve bu hafta seksen alt1 kere ona top
attim. Hala geri getirmiyor. Ama bence sonunda basaracagiz.
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