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Her	zaman	olduğu	gibi,	Charles’a.

GİRİŞ

Ed

Sidney	içeri	girdiğinde	Ed	Nicholls	kreatif	ekibin	odasında	Ronan’la	kahve
içiyordu.	Sidney	nin	arkasında	Ed’in	belli	belirsiz	seçebildiği	bir	adam
duruyordu;	takım	elbiseliler	güruhundan	biri	daha	işte.	Seni	arıyorduk,	dedi
Sidney.

Eh,	işte	buradayız,	dedi	Ed.

Ronan’ı	değil,	seni.

Ed	bir	an	için	onları	inceledi,	sonra	elindeki	kırmızı,	köpük	malzemeden	topu
tavana	atıp	yakaladı.	Göz	ucuyla	Ronan’a	baktı.	I	ııvestacorp,	tam	on	sekiz	ay
önce	şirket	hisselerinin	yarısını	satın	almıştı	ancak	Ed	ile	Ronan	onları	hala
takım	elbiseliler	güruhu	olarak	görüyordu.	Baş	başa	kaldıklarında	onlardan
bahsetmek	için	kullandıkları	nispeten	kibar	sözcüklerden	biriydi	bu.

Deanna	Lewis	diye	bir	kadın	tanıyor

musun?	Neden	sordun?

Yeni	yazılımın	lansmanı	hakkında	kadına	herhangi	bir	bilgi	verdin	mi?

Ne?

Basit	bir	soru	sordum.

Ed,	bir	takım	elbiseliden	diğerine	baktı.	Ortamdaki	hava	tuhaf	derecede	gergindi.
Midesi,	ağzına	kadar	dolu	bir	asansör	gibi	yavaşça	ayaklarına	doğru	alçalmaya
başladı.	İş	hakkında	sohbet	etmiş	olabiliriz	ancak	hatırladığım	bir	ayrıntı	yok.

Deanna	Lewis	mi?	dedi	Ronan.

Bu	konuda	açık	konuşman	gerekiyor	Ed.	SFAX	lansmanı	hakkında	kadına
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herhangi	bir	bilgi	verdin	mi?	Hayır.	Belki.	Ne	bu	şimdi?

Polisler	alt	katta,	maliyeden	iki	sersemle	birlikte	ofisini	arıyor.	Kadının	erkek
kardeşi	içeriden	bilgi	sızdırma	suçlamasıyla	tutuklanmış.	Yazılım	lansmanı
hakkında	onlara	verdiğin	bilgileri	kullanarak.

Deanna	Lewis?	Bizim	Deanna	Lewis	mi?	Ronan	gözlüklerini	silmeye	başladı,
endişeli	olduğunda	hep	böyle	yapardı.

Kadının	kardeşinin	Hedge	fonu,	borsadaki	ilk	işlem	gününde	iki	nokta	altı
milyon	dolar	kaydetti.	Kadın	tek	başına,	kendi	kişisel	hesabı	üzerinden	yüz
doksan	bin	dolar	kazandı.	Kardeşinin	Hedge	fonundan	mı?

Anlamıyorum,	dedi	Ronan.

Tane	tane	açıklayayım.	Deanna	Lewis,	erkek	kardeşiyle	SFAX	lansmanı
hakkında	konuşurken	kayda	alınıyor.	Kadın	diyor	ki,	bu	Ed	lansmanın	muazzam
olacağını	söylemiş.	Ve	tahmin	et	ne	oluyor?	İki	gün	sonra,	kadının	kardeşinin
fonu,	hisselerin	en	büyük	alıcıları	arasına	giriyor.	Kadına	tam	olarak	ne
söyledin?

Ronan	ona	baktı.	Ed	düşüncelerini	toparlamaya	çalıştı.	Yutkunduğunda	çıkan
ses,	utanç	verici	derecede	yüksekti.	Ofisin	karşısındaki	ürün	geliştirme	ekibi,
bölmelerinin	üzerinden	ona	bakıyorlardı.	Ona	hiçbir	şey	söylemedim.	Gözlerini
kırpıştırdı.	Bilmiyorum.	Bir	şeyler	söylemiş	olabilirim.	Devlet	sırrı	falan	değildi
ya.
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Evet	devlet	sırrıydı	Ed!	dedi	Sidney.	Bu	yaptığına	içeriden	bilgi	ticareti	deniyor.
Kadın	ona	tarihleri,	saatleri	verdiğini	de	söylemiş.	Ona	şirketin	bir	servet
kazanacağını	söylemişsin.

O	zaman	yalan	söylüyor!	Boş	boş	sallıyor.	Biz	sadece...	şey	yapıyorduk.	Kızı
etkileyip	yatağa	atmak	için	boşboğazlık	ettin,	değil	mi?	Öyle	değil.

Deanna	Lewis’le	yattın	mı?	Ed,	Ronan’ın	miyop	bakışlarının,	yakarcasına	içine
işlediğini	hissedebiliyordu.



Sidney	ellerini	kaldırdı.	Avukatını	araman	lazım.

Benim	başım	neden	dertte	olsun	ki?	diye	sordu	Ed.	Bu	işten	herhangi	bir
menfaatim	falan	yok.

Kardeşinin	Hedge	fonu	olduğunu	bile	bilmiyordum.

Sidney	arkasına	baktı.	Onlara	bakan	yüzler	birdenbire	masalarında	bakacak	daha
ilginç	bir	şeyler	bulmuş	gibiydi.	Sesini	alçalttı.	Şimdi	gitmen	gerek.	Seni	polis
merkezinde	sorgulamak	istiyorlar.	Ne?	Bu	delilik.

Yirmi	dakika	içinde	yazılım	toplantım	var.	Polis	merkezine	falan	gitmiyorum.

Bu	işin	iç	yüzünü	anlayana	kadar	seni	açığa	alıyoruz.

Ed	güldü.	Şaka	mı	yapıyorsun?	Beni	açığa	alamazsın.	Burası	benim	şirketim.
Onlara	arkasını	dönerek,	köpük	topu	havaya	atıp	yakaladı.	Kimse	kıpırdamadı.
Hiçbir	yere	gitmiyorum.	Burası	bizim	şirketimiz.

Söyle	şunlara	Ronan.

Ronan’a	baktı	ama	Ronan	sabit	bir	şekilde	yere	bakıyordu.	Ed,	Sidney’ye	baktı;
Sidney	başını	iki	yana	salladı.	Sonra	başını	kaldırıp	arkasında	beliren	üniformalı
iki	adama,	elleriyle	ağzını	kapatan	sekreterine	ve	arkasındaki	halıyla	kaplı	yola
baktı.	Köpük	top	sessizce	yere,	ayaklarının	arasına	düştü.
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Jess	Thomas	ile	Nathalie	Benson,	kamyonetlerinin	koltuklarına	yığılmışlardı.
Kamyonet,	Nathalie’nin	evinden	yeterince	uzağa	park	edilmişti;	içeriden	bakınca
görülmüyorlardı.	Nathalie	sigara	içiyordu.	Altı	hafta	önce	kırkıncı	kez	sigarayı
bırakmıştı.

Haftada	seksen	sterlin	garanti.	Ve	tatil	ücreti.	Nathalie	çığlık	attı.	Lanet	olsun.	O
küpeyi	unutan	şırfıntıyı	bulup	bizi	en	karlı	işimizden	ettiği	için	gerçekten
pataklamak	istiyorum.

Belki	de	adamın	evli	olduğunu	bilmiyordur.

Ah,	biliyordu.	Nathalie,	Dean’le	tanışmadan	önce	Southampton’ın	karşı



yakasında	bir	değil	iki	ailesi	olduğu	anlaşılan	bir	adamla	iki	senesini	harcamıştı.
Hiçbir	bekar	adamın	yatağının	üzerinde	renklerine	göre	dizilmiş	kırlentler
olmaz.

Neil	Brewster’in	var,	dedi	Jess.

Neil	Brewster’in	müzik	arşivinin	yüzde	yetmiş	yedisi	Judy	Garland’dan,	yüzde
otuz	üçü	de	Pet	Shop	Boys’dan	oluşuyor.	Beachfront	Tatil	Parkının	yarı	cennet
yarı	inşaat	alanı	olduğu	zamanlardan	beri,	dört	senedir,	hafta	içi	her	gün	birlikte
temizlik	yapmışlardı.	O	zamanlar,	müteahhitler	bölgenin	yerlisi	olan	ailelere
yüzme	havuzuna	erişim	imkanı	vaat	etmiş	ve	üst	sınıfa	yönelik	bir	imar
projesinin,	küçük	sahil	kasabalarını	sömürmek	yerine	daha
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çok	fayda	sağlayacağının	güvencesini	vermişlerdi.	Rengi	solmuş
Benson&'Ihomas	Temizlik	şirketinin	adı,	beyaz	kamyonetlerinin	yan	tarafına
basılıydı.	Nathalie	bu	yazının	altına:	Kirli	İşlerinizde	Yardımcı	Olalım	ibaresini
eklemişti,	ta	ki	Jess	iki	buçuk	ay	boyunca	gelen	aramaların	yarısının	temizlikle
hiçbir	ilgisinin	olmadığına	dikkat	çekinceye	kadar.

Artık	aldıkları	işlerin	neredeyse	tamamı	Beachfront	imar	alanındaydı.	Kasabada
doktorlar,	avukatlar	ve	artrit	rahatsızlığı	nedeniyle	artık	kendi	temizliğini	kendi
yapamayan	tuhaf	müşterileri	Bayan	Humphrey	dışında	pek	kimsenin	temizlikçi
tutacak	parası	veya	niyeti	yoktu.	Temizlikçilik,	bir	bakıma	iyi	işti.	Kendin	için
çalışıyor,	çalışma	saatlerini	kendin	düzenleyebiliyor,	çoğunlukla	müşterilerini
kendin	bulup	seçebiliyordun.	Ancak	tuhaftır	ki	işin	kötü	tarafı,	boktan	müşteriler
(her	zaman	en	az	bir	tane	boktan	müşteri	olurdu)	veya	başkasının	tuvaletini
ovmanın,	her	nasılsa	insana	tırmandığı	merdivende	planladığı	yerin	bir	basamak
altında	olduğunu	hissettirmesi	değildi.	Jess,	başkalarının	lavabo	giderlerinden
topak	topak	saçları	çekip	çıkarmayı	veya	yazlık	ev	kiralayan	insanların	çoğunun
kendilerini	bir	hafta	boyunca	domuzlar	gibi	yaşamak	zorundaymış	gibi
hissetmesini	umursamıyordu.

Onun	hoşuna	gitmeyen,	eninde	sonunda	başkalarının	hayatı	hakkında
istediğinden	çok	daha	fazla	şey	öğreniyor	olmasıydı.

Örneğin	Jess,	insanlara	Bayan	Eldridge’in	gizli	alışveriş	alışkanlığını



anlatabilirdi:	Banyodaki	çöpün	içine	tıkıştırılmış	tasarımcı	ayakkabılarının
faturaları	ve	dolabındaki	giyilmemiş	kıyafet	poşetleri,	hala	yerinde	duran
etiketler...	Lena	Thompsonın	dört	senedir	bebek	yapmak	için	uğraştığını	ve	ayda
iki	kez	gebelik	testi	kullandığını	da	anlatabilirdi	(külotlu	çoraplarını	hiç
çıkarmıyormuş).	Ayrıca	kilisenin	arkasındaki	büyük	evde	oturan	Bay	Mitchell’in
maaşının	altı	haneli	olduğunu	(maaş	bordrolarını	salondaki	sehpanın	üzerinde
bırakırdı;	Nathalie	adamın	bunu	kasıtlı	olarak	12
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yaptığına	yemin	edebilirdi)	ve	kızının	banyoda	gizli	gizli	sigara	içtiğini
söyleyebilirdi.

Ve	Jess	eğer	isteseydi,	dışarıda	tertemiz	görünen,	saçları	kusursuz,	tırnakları
boyalı,	pahalı	kokular	sürünmüş	ama	külotlarını	hiç	düşünmeden	gözler	önünde
bırakan	kadınların	adlarını	sayabilirdi.	Ya	da	(maşa	olmadan	tutmak	istemediği)
odalarındaki	havluları	kaskatı	olmuş	yeni	yetme	oğlanların	adlarını...	Geceleri
ayrı	yataklarda	yatan	çiftler,	Jess’den	boş	odanın	çarşaflarını	değiştirmesini
isterken	uyanıklık

ederek	son	zamanlarda	inanılmaz	fazla	misafirlerinin	geldiğini	ısrarla
vurgulayan	ev	kadınları,	gaz	maskesi	ve	TEHLİKELİ	KİMYASAL	uyarısı
isteyen	tuvaletler	vardı.

Bir	de	ara	sıra	Lisa	Ritter	gibi	iyi	müşteriler	olurdu.	Evini	süpürmek	için
uğradığınızda	elinizde	bir	elmas	küpeyle	ve	gerçekten	bilmesem	de	olurdu
dedirtecek	türden	bir	şeyi	bilmenin	yüküyle	kalırdınız.

Lisa	Ritter	küpeyi	elinde	tutup,	Herhalde	kızımındır,	en	son	gelişinde
düşürmüştür,	demişti.	Fakat	bunu	söylerken	harcadığı	çabayla	sesi	titriyordu.
Onun	da	böyle	bir	küpesi	var.

Tabii,	demişti	Jess.	Muhtemelen	birinin	küpeye	ayağı	çarpmıştır	ve	fırlayıp	sizin
yatak	odasına	girmiştir.	Ya	da	birinin	ayakkabısına	yapışıp	taşınmıştır.	Bunu
tahmin	etmiştim	aslında.	Affedersiniz.	Sizin	olmadığını	bilseydim	asla	rahatsız
etmezdim.	Ve	tam	o	anda	Bayan	Ritter	ona	arkasını	döndüğünde,	her	şeyin	sona
erdiğini	anlamıştı.	İnsanlar	kapılarına	kötü	haber	götürdüğünüzde	size	teşekkür
etmiyorlardı.

Yolun	sonunda,	yeni	yürümeye	başlamış,	kalın	kalın	giydirilmiş	bir	bebek



devrilen	bir	ağaç	gibi	yavaşça	yere	düştü	ve	kısa	bir	sessizliğin	ardından	avaz
avaz	ağlamaya	başladı.	İki	eli	mükemmel	dengeli	alışveriş	torbalarıyla	dolu	olan
annesi	de	durup	sessiz	bir	dehşet	içinde	ona	baktı.
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Bak,	geçen	hafta	ne	dediğini	duydun.	Lisa	Ritter	bizden	kurtulmadan	önce
kuaföründen	kurtulurdu.	Nathalie,	Jess’in	nükleer	faciaya	bile	iyi	tarafından
bakacağını	kanıtlayan	bir	yüz	ifadesiyle	baktı.

Temizlikçilerden	kurtulmadan	önce.	Bu	durum	farklı.	İster	biz	olalım	ister	Hızlı
Temizler	isterse	Paspaslı	Temizlik	olsun	umurunda	değil.	Nathalie	başım	salladı.
Hayır.	Ona	göre,	bugünden	itibaren	biz	artık	aldatan	kocasıyla	ilgili	gerçeği	bilen
temizlikçiler	olacağız.	Bu,	onun	gibi	kadınlar	için	önemlidir.	Bazı	şeylerin
dışarıdan	nasıl	göründüğü	önemlidir,	değil	mi?

Anne	çantaları	yere	bırakıp	bebeği	almak	için	eğildi.	Jess,	çıplak	ayağını
arabanın	ön	paneline	koyup	yüzünü	ellerine	gömdü.	Başımıza	iş	aldık.	O	parayı
nasıl	kazanacağız	Nat?	Orası	tertemiz	bir	evdi.	Sadece	haftada	iki	kez	toz
alıyorduk.	Nathalie	pencereden	dışarı	baktı.	Parayı	da	hep	zamanında	öderdi.

Elmas	küpe	Jess’in	gözlerinin	önünden	gitmiyordu.	Neden	görmezlikten	gelip
geçmemişlerdi	ki?	Hatta	ikisinden	biri	küpeyi	çalsa	daha	iyi	olurdu.	Tamam,	ne
yapalım,	bizimle	çalışmayı	bırakacak.	Haydi	konuyu	değiştirelim	Nat.	Bardaki
vardiyamdan	önce	ağlayamam.

Peki,	Marty	bu	hafta	aradı	mı?

Konuyu	buraya	getirelim	demek	istememiştim.	Eee,	aradı	mı?

Jess	içini	çekti.	Evet.

Geçen	hafta	neden	aramadığını	söyledi	mi?	Nathalie,	Jess’in	ayaklarını	iterek	ön
panelden	indirdi.	Hayır.	Jess,	Nathalie’nin	ona	baktığını	hissedebiliyordu.	Ve
hayır,	para	göndermedi.
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Of,	haydi	ama.	Çocuk	Yardımı	Dairesini	adamın	üzerine	salmaksın.	Böyle
devam

edemezsin.	Kendi	çocukları	için	sana	para	göndermeli.

Bu	eski	bir	tartışmaydı.	O...	o	hala	iyi	değil,	dedi	Jess.	Ona	daha	fazla	baskı
yapamam.	Hala	bir	işi	yok.

Eh,	artık	o	paraya	ihtiyacın	olacak.	En	azından	tekrar	Lisa	Ritter’ınki	gibi	bir	iş
buluncaya	kadar.	Nicky	nasıl?

Annesiyle	konuşmak	için	Jason	Fisher’ın	evine	uğradım.	Şaka	yapıyorsun.	O
kadından	ödüm	kopuyor.

Jason’ın	Nicky’i	rahat	bırakmasını	sağlayacağını	söyledi	mi?

Onun	gibi	bir	şey	söyledi.

Nathalie	bakışlarını	Jess’in	üzerinde	tutup	çenesini	iki	santim	aşağı	eğdi.	Bir
daha	kapısına	ayak	basarsam	beni	mahvedeceğini	söyledi.	Hem	beni	hem	de...
Ah,	ne	demişti?	Evet,	hem	beni	hem	de	ucube

çocuklarımı.	Jess	yolcu	aynasını	indirip	saçını	kontrol	etti	ve	tekrar	atkuyruğu
şeklinde	topladı.	Ah,	sonra	da	dedi	ki	Jason	karıncayı	bile	incitmezmiş.

Ne	beklenirdi	ki!

Önemli	değil.	Norman	yanımdaydı.	İlginçtir	ki	arabalarının	hemen	yanına	kaka
yaptı.	Ve	ben	de	her	nedense	cebimde	bir	poşet	olduğunu	unutuvermişim.

Jess	ayaklarını	tekrar	kaldırıp	aynı	yere	koydu.

Nathalie	tekrar	iterek	indirdi	ve	arabanın	ön	panelini	ıslak	bezle	sildi.	Haydi	ama
Jess!	Marty	gideli	ne	kadar	oldu?	İki	sene	mi?	Gençsin.	Zamanını	onun	kendini
toplamasını	bekleyerek	geçiremezsin.	Tekrar	at	sırtına	çıkman	lazım,	dedi
Nathalie	yüzünü	büzüştürerek.

Tekrar	at	sırtına	çıkmak.	Aferin.



Liam	Stubbs	senden	hoşlanıyor.	Mesela	onu	tam	anlamıyla	bir	at	gibi
sürebilirdin.
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Bir	çift	X	kromozomuna	sahip	olduğu	tespit	edilmiş	olan	herkes	Liam	Stubbs’ı
at	gibi	sürebilir.	Jess	camı	kapattı.	Kitap	okurum	daha	iyi.	Üstelik,	bence	Yeni
Amcanızla	Tanışmaca	oyununu	oynamadan	da	çocukların	hayatı	yeterince	altüst
oldu.	Değil	mi?	Başını	kaldırdı	ve	gökyüzüne	doğru	bakarken	burun	kıvırdı.
Çayı	koyup	bara	gitmek	için	hazırlanmam	lazım.	Gitmeden	önce	hızlıca	bir
arama	turu	yapıp	herhangi	bir	müşteri	ekstra	bir	iş	istiyor	mu	diye	bakacağım.
Hiç	belli	olmaz,	belki	de	kadın	bizim	işimizi	iptal	etmez.

Nathalie	yanındaki	camı	indirip	sigarasının	dumanını	üfledi.	Tabii	tabii.	Bir
sonraki	işimiz	de	Sarı	Tuğlalı	Yolun	sonundaki	Zümrüt	Kenti	temizlemek
olacak.

Seacove	Caddesi,	14	Numara	uzaktan	gelen	patlama	sesleriyle	doluydu.	Tanzie
kısa	bir	süre	önce	Nicky’nin	(on	altı	yaşında	olduğuna	göre	gayet	normal)	boş
vaktinin	yüzde	seksen	sekizini	odasında	geçirdiğini	hesaplamıştı.	Jess	onu
suçlayamazdı.

Temizlik	sepetini	salona	bıraktı,	ceketini	astı	ve	tel	tel	olmuş	halının	durumu
karşısında	her	zamanki	bezginliği	hissederek	üst	kata	çıkıp	Nicky’nin	kapısını
itti.	Nicky’nin	kulağında	kulaklıkları	vardı	ve	birine	ateş	ediyordu.	Odadaki	ot
kokusu	Jess’i	sersemletecek	kadar	güçlüydü.

Nicky,	der	demez	biri	kurşun	yağmuru	altında	yere	serildi.	Nicky.	Oğluna	doğru
yürüdü,	kulaklıklarını	çekip	çıkarınca	Nicky	ona	dönüp	baktı.	Yüzünde	uykudan
zorla	uyandırılmış	gibi	şaşkın	bir	ifade	vardı.

İşlerin	bitti	mi?

Çalışma	arası.

Jess	küllüğü	alıp	ona	doğru	uzattı.	Sanırım	buna	izin	vermeyeceğimi

söylemiştim.	Dün	geceden	kalma.	Uyuyamadım	da.
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Bu	evde	içemezsin	Nicky.	Ona	yapma	demenin	hiçbir	anlamı	yoktu.	Bu	civarda
hepsi	içiyordu.	Jess	kendi	kendine,	oğlu	ot	içmeye	on	beşinde	başladığı	için
şanslı	olduğunu	söylüyordu.

Tanzie	geldi	mi?	Yere	saçılmış	çorapları	ve	bardakları	toplamak

için	eğildi.	Hayır.	Ha,	öğle	yemeğinden	sonra	okuldan	aradılar.

Ne	olmuş?

Nicky	bilgisayara	bir	şeyler	yazdıktan	sonra	Jess’e	döndü.	Bilmiyorum.	Okulla
ilgili	bir

şey.

Jess,	oğlunun	boyalı	siyah	saçlarının	bir	tutamını	kaldırdı.	İşte	oradaydı,	elmacık
kemiği	üzerinde	taze	bir	yara	izi.	Nicky	başını	geri	çekti.	İyi	misin?

Oğlu	omuz	silkip	başını	başka	tarafa	çevirdi.	Yine	peşine	mi	düştüler?

Ben	iyiyim.

Neden	beni	aramadın?

Kontörüm	yok.	Arkasına	yaslanıp	sanal	bir	el	bombasını	ateşledi.	Ekrandaki
görüntü	patlayarak	alev	topuna	dönüştü.	Nicky	tekrar	kulaklıklarını	takarak
ekrana	geri	döndü.	Nicky	sekiz	sene	önce	tamamen	Jess’le	yaşamaya	başlamıştı.
Marty	nin,	ilk	gençlik	dönemlerinde	kısa	süre	çıktığı	Della	adında	bir	kadından
olan	oğluydu.	Nicky	eve	ilk	geldiğinde	sessiz	ve	ürkekti;	gövdesi,	kolları	ve
bacakları	zayıf,	uzundu,	iştahı	ise	bitmez	tükenmezdi.	Annesi	yeni	bir	toplulukla
takılmaya	başlamış,	en	sonunda	da	kimsenin	gözünün	içine	bakmayan	ve
kocaman	avucunun	içinde	her	zaman	bir	kutu	Tennent’s	Extra	bira	tutan	Koca	Al
adında	bir	adamla	kayıplara	karışmıştı.	Nicky	okulun	soyunma	odalarında
uyurken	bulunmuş	ve	sosyal	hizmetler	bir	kez	daha	aradığında	Jess,
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Nicky’nin	gelip	onlarla	birlikte	yaşayabileceğini	söylemişti.	Tam	da	ihtiyacın
olan	şey,	demişti	Nathalie.	Besleyecek	bir	ağız	daha.	O	benim	üvey	oğlum.

Onu	dört	yılda	iki	kez	gördün.	Üstelik	maddi	durumun	da

iyi	değil.	Eh,	günümüzde	aileler	böyle.

Jess	daha	sonra	zaman	zaman	bunun	bardağı	taşıran	son	damla	olup	olmadığını,
Marty’nin	ailesinin	sorumluluğundan	tamamen	feragat	etmesine	yol	açıp
açmadığını	merak	etmişti.	Fakat	Nicky’nin	kuzgun	karası	saçlarının	ve
sürmelerinin	altında	iyi	bir	çocuk	yatıyordu.	Tanzie’ye	tatlılıkla	yaklaşıyordu	ve
keyfinin	yerinde	olduğu	günlerde	konuşur,	güler	ve	Jess’in	ara	sıra	çekinerek	ona
sarılmasına	izin	verirdi.	Jess	bazen	aslında	endişeleneceği	bir	kişi	daha	edinmiş
gibi	hissetse	de	onu	seviyordu.

Telefonu	alıp	bahçeye	çıktı	ve	derin	bir	nefes	aldı.	Eee...	alo?	Ben	Jessica
Thomas.	Sizi	aramam	için	mesaj	bırakmışsınız.

Kısa	bir	sessizlik.

Tanzie’yle	ilgili...	her	şey	yolunda	mı?

Her	şey	yolunda.	Affedersiniz.	Söylemem	gerekirdi.	Ben	Bay	Tsvangarai,
Tanzie’nin	matematik	öğretmeniyim.

Ah...	Jess	adamı	gözünde	canlandırdı.	Gri	takım	elbise	içinde	uzun	boylu	bir
adam,	cenaze	levazımcısı	gibi	bir	surat.

Sizinle	görüşmek	istedim	çünkü	birkaç	hafta	önce	St.	Anne’s’te	çalışan	eski	bir
meslektaşımla	çok	ilginç	bir	görüşmemiz	oldu.	St.	Anne’s	mi?	Jess’in	kaşları
çatıldı.	Özel	okul	olan	mı?	Evet.	Matematik	dalında	olağanüstü	yetenekli	olan
çocuklar	için	bir	burs	programları	var.	Bildiğiniz	gibi	Tanzie’nin	Tanrı	vergisi	bir
yeteneği	ve	becerisi	olduğunu	zaten	belirtmiştik.	Matematiği	iyi,	evet.
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İyiden	de	öte.	Eh,	ona	geçen	hafta	tamamlaması	için	yeterlilik	sınavı	belgelerini
vermiştik.	Size	bahsetti	mi,	bilmiyorum.	Eve	bir	yazı	gönderdim	ama
gördüğünüzden	emin	değildim.

Jess	gözlerini	kısarak	gökteki	martıya	baktı.	Birkaç	bahçe	ötede,	Terry
Blackstone	radyodaki	şarkıya	eşlik	etmeye	başlamıştı.	Kimsenin	bakmadığını
zannettiği	zamanlarda

Rod	Stewart’ın	taklidini	yaptığı	biliniyordu.

Bu	sabah	sınav	sonuçlarını	aldık.	Tanzie	iyi	sonuç	aldı.	Son	derece	iyi.	Bayan
Thomas,	eğer	siz	de	kabul	ederseniz	sübvansiyonlu	kontenjan	için	onu	mülakata
almak	istiyorlar.

Jess	papağan	gibi	adamı	tekrar	ediyordu.	Sübvansiyonlu	kontenjan	mı?

Olağanüstü	yetenekli	bazı	çocuklar	için	St.	Anne’s	okul	ücretlerinin	önemli	bir
bölümünü	almaz.	Bu,	Tanzie’nin	çok	iyi	bir	eğitim	alacağı	anlamına	geliyor.
Kızınızın	sıra	dışı	bir	sayısal	yeteneği	var,	Bayan	Thomas.	Ben	gerçekten	de
bunun	Tanzie	için	büyük	bir	fırsat	olabileceğini	düşünüyorum.

St.	Anne’s?	Ama...	şehrin	öbür	ucuna	gitmek	için	otobüse	binmesi	gerekecek.
Bütün	o	üniformaları	ve	araç	gereci	de	alması	gerekir.	O...	orada	kimseyi
tanımayacak.

Yeni	arkadaşlar	edinir.	Ama	bunlar	sadece	ayrıntılar	Bayan	Thomas.	Okulun	ne
sunacağını	bekleyip	görelim.	Tanzie	yetenekli	bir	kız.	Bay	Tsvangarai	durakladı.
Jess	hiçbir	şey	söylemeyince	sesini	alçalttı.	Neredeyse	yirmi	iki	senedir
matematik	öğretmenliği	yapıyorum	Bayan	Thomas.	Ve	matematik	kavramlarını
onun	kadar	iyi	anlayan	bir	çocuk	görmedim.	Ona	bir	şeyler	öğretebileceğim
noktayı	gerçekten	geçmekte	olduğuna	inanıyorum.	Algoritmalar,	olasılık,	asal
sayılar...

Ben	buradan	sonrasını	anlamam	Bay

Tsvangarai.	Adam	kıkırdadı.	Sizinle

iletişim	haline	olacağım.
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Jess	telefonu	bırakıp	üzerine	ince,	zümrüt	yeşili	bir	yosun	tabakası	yayılmış	olan
beyaz,	plastik	bahçe	sandalyesine	bütün	ağırlığıyla	oturdu.	Boşluğa,	pencereden
içeri	Marty’nin	hep	çok	parlak	bulduğu	perdelere,	bir	türlü	başından	atmaya
fırsat	bulamadığı	kırmızı	plastikten,	üç	tekerlekli	bisiklete,	evinin	yolunda
konfetiler	gibi	saçılmış	olan	yan	komşunun	sigara	izmaritlerine,	köpeğin	ısrarla
başını	çıkardığı	çitin	çürümüş	tahtalarına	baktı.	Ve	Nathalie’nin	açık	açıkyatılış
yönlendirilmiş	iyimserlik	diye	bahsettiği	özelliğine	rağmen	Jess	beklenmedik	bir
anda	gözlerinin	yaşlarla	dolduğunu	fark	etti.

Çocuklarının	babasının	evi	terk	etmesinin	bir	sürü	berbat	yanı	vardı:	para
meselesi,	çocuklara	belli	etmemek	için	bastırılan	öfke,	çift	olan	arkadaşların
çoğunun	ona	potansiyel	bir	koca	hırsızı	gibi	davranması...	Ama	sonu	gelmek
bilmeyen,	insanı	yoran,	kahrola-sıca	maddi	ve	enerji	tüketen	mücadeleden	de
kötüsü,	boyunu	aşan	konularda	tek	başına	bir	ebeveyn	olmanın	dünyada	en	çok
yalnız	hissettiren	durum	olmasıydı.
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Tanzie

St.	Anne’s’in	otoparkında	yirmi	altı	araç	duruyordu.	On	üçerli	iki	sıra	halinde
parlak	cipler	birbirine	dönük	duruyor,	sıradaki	diğer	araç	girmeden	önce
ortalama	41	derecelik	bir	açıyla	boş	yerlere	girip	çıkıyorlardı.

Tanzie	annesiyle	birlikte	otobüs	durağından	yolun	karşısına	geçerken	arabaları
izledi.	Sürücüler	yasalara	aykırı	bir	şekilde	telefonla	konuşuyor	veya	arka
koltuklardaki	koca	gözlü,	sarışın	bebeklere	bir	şeyler	söylüyorlardı.	Annesi
çenesini	kaldırmış,	bir	elinde	evin	anahtarlarıyla	oynuyordu.	Sanki	bunlar
aslında	arabasının	anahtarlarıydı	da	o	ve	Tanzie	biraz	önce	yakınlarda	bir	yerlere
park	etmişlerdi.	Annesi	sürekli	arkasına	bakıp	duruyordu.	Tanzie,	onun	temizlik
müşterilerinden	birine	rastlayıp,	burada	ne	işin	var,	türünden	sorularla	karşı
karşıya	kalmaktan	endişelendiğini	tahmin	etti.

Ulusal	Sağlık	Hizmetlerinin	dişçisi	bu	yol	üzerinde	olduğundan,	Tanzie	otobüsle
en	az	on	kez	St.	Anne’s’in	önünden	geçmiş	olmasına	rağmen	içine	daha	önce	hiç
girmemişti.	Dışarıdan	sadece	tam	90	dereceye	ayarlanmış	uçsuz	bucaksız	bir	çit



(Acaba	bahçıvan	açıölçer	mi	kullanmış?)	ve	dalları	yerlere	kadar	eğilerek,	sanki
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altlarındaki	çocukları	korumak	için	orada	bekliyormuş	gibi	duran	koca	ağaçlar
vardı.

St.	Anne’s’deki	çocuklar	çantalarını	birbirlerinin	kafasına	doğru	savurmuyor
veya	öğle	yemeği	harçlığını	çalmak	için	birbirlerinin	sırtını	duvara
yapıştırmıyorlardı.	Sınıflardaki	yeni	yetmelere	çobanlık	yapan,	bıkkın	sesli
öğretmenler	de	yoktu.

Kızlar	eteklerini	belden	altı	kat	kıvırmamışlardı.	Tek	bir	kişi	bile	sigara
içmiyordu.

Annesi	hafifçe	elini	sıktı.	Tanzie,	annesinin	bu	kadar	gergin	görünmesinden
hoşlanmamıştı.	Güzelmiş,	değil	mi	anne?

Annesi	başıyla	onayladı.	Evet.	Sesi	ciyaklar	gibi	çıkmıştı.

Bay	Tsvangarai	altıncı	sınıfların	hepsinin	matematikten	A	veya	yıldızlı	A
aldığını	söylemişti.	Bu	iyi	bir	şey,	değil	mi?

Muhteşem.

Tanzie,	müdürün	odasına	daha	çabuk	varabilsinler	diye	annesinin	elini	biraz
çekiştiriyordu.	Sence	ben	tam	gün	okumaya	başlayınca	Norman	beni	özleyecek
mi?	m	o	W	Tam	gun	mu?

St.	Anne’s	altıya	kadar	devam	ediyor.	Sah	ve	perşembe	günleri	de	matematik
kulübü	var.	Kesinlikle	ona	da	katılmak	isterim.

Annesi	ona	baktı.	Gerçekten	yorgun	görünüyordu.	Bugünlerde	hep	yorgundu.
Aslında	gerçek	bir	tebessüm	bile	olmayan	tebessümlerden	birini	takındı	ve	içeri
girdiler.

Merhaba	Bayan	Thomas.	Merhaba	Costanza.	Sizinle	tanışmak	çok	güzel.
Buyurun,	oturun.



Müdürün	odası	yüksek	tavanlıydı,	her	otuz	santimetrede	bir	beyaz	alçıdan	gül
motifleri	ve	tam	ortalarında	da	küçük	gül	tomurcukları	vardı.	Oda	eski
mobilyalarla	doluydu;	geniş	cumba	penceresinden	bakınca	çim	biçme
makinesine	binmiş,	kriket	sa-22
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hasında	ağır	ağır	aşağı	yukarı	gidip	gelen	bir	adam	görünüyordu.	Küçük	bir
sehpanın	üzerine,	içinde	kahve	ve	kurabiye	olan	bir	tepsi	bırakılmıştı.
Kurabiyelerin	ev	yapımı	olduğu	belliydi.	Babası	gitmeden	önce	annesi	de
aynısından	yapardı.

Tanzie	kanepenin	kenarına	oturup	karşısındaki	iki	adama	baktı.	Bıyıklı	olan,
iğne	yapmadan	önce	hemşirenin	yaptığı	gibi	gülümsüyordu.	Annesi	çantasını
kucağına	almıştı,	bacakları	titriyordu.

Bu	Bay	Cruikshank.	Matematik	zümre	başkanı.	Ben	de	Bay	Daly.	Son	iki	yıldır
buranın	müdürlüğünü	yapıyorum.

Tanzie	önündeki	kurabiyeden	başını	kaldırdı.	Kiriş	ve	teğet	konularını	işliyor
musunuz?	Evet,	dedi	Bay	Cruikshank.

Peki

olasılık?	O	da	var.

Bay	Cruikshank	öne	doğru	eğildi.	Sınav	sonuçlarına	baktık.	Costanza,	senin
gelecek	sene	matematikten	GCSE	sınavına	girip	o	işi	aradan	çıkarman
gerektiğini	düşünüyoruz.	Çünkü	bence	A	seviye	problemlerden	daha	çok	keyif
alırsın.

Tanzie	adama	baktı.	Elinizde	gerçek	sınav	kağıtları	var	mı?	Yan	odada	birkaç
tane	var.	Görmek	ister	misin?

Tanzie	adamm	bunu	sorduğuna	inanamıyordu.	Bir	an	Nicky’nin	yapacağı	gibi,
Tabii	akıllım,	demeyi	düşündü	ama	sadece	başını	sallayarak	onayladı.

Bay	Daly	annesine	bir	fincan	kahve	uzattı.	Lafı	dolandırmayacağım	Bayan
Thomas.	Sizin	de	gayet	iyi	bildiğiniz	gibi	kızınızın	sıra	dışı	bir	kabiliyeti	var.	Bu
kadar	yüksek	puan	alan	birini	daha	önce	sadece	bir	kere	gördük,	o	da	daha	sonra



Trinity	Üniversitesi’nde	akademi	üyesi	olan	birine	aitti.

Bay	Daly	o	kadar	uzun	konuştu	ki	Tanzie	birazını	bile	dinlemedi.	Tek	ilgilendiği

kurabiyelerdi.	...Bariz	bir	şekilde	sıra	dışı	23
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yeteneğe	sahip,	özel	bir	grup	çocuk	için	yeni	bir	eşit	erişim	bursu	oluşturduk.
Bilmem	ne	bilmem	ne...	Bu	burs,	aksi	takdirde	böyle	bir	okulun	avantajlarından
yararlanamayacak	bir	çocuğa	sahip	olduğu	potansiyeli	gerçekleştirme	şansı
sunmaktadır...	Vesaire	vesaire	vesaire.	Costanza’nın	matematik	alanındaki
ilerlemelerini	büyük	bir	merakla	beklemekle	birlikte,	onun	aynı	zamanda
öğrencilik	yaşamının	diğer

bölümlerinde	de	çok	yönlü	ve	donanımlı	olmasını	sağlamak	isteriz.	Tam
kapsamlı	bir	spor	ve	müzik	müfredatımız	mevcut.	Vesaire	vesaire	vesaire...
Sayısalcı	çocuklar	çoğunlukla	dil	konusunda	da	yetenekli	oluyorlar...	Vesaire
vesaire	vesaire...	Ve	tiyatro...	bu	alan	genelde	onun	yaşındaki	kızlar	arasında	çok
popüler.

Tanzie	sonunda,	Ben	gerçekten	de	sadece	matematiği	seviyorum,	dedi.	Bir	de
köpekleri.	Şey,	köpekler	konusunda	önerebileceğimiz	pek	bir	şey	yok	ama
kendini	matematik	konusunda	geliştirmen	için	sana	birçok	fırsat	sunacağız.
Fakat	bence	hoşuna	gidecek	olan	diğer	konular	üzerinde	de	düşünebilirsin.
Herhangi	bir	müzik	aleti	çalıyor	musun?	Tanzie	başını	iki	yana	salladı.

Bildiğin	yabancı	dil	var	mı?	Oda	biraz	sessizleşti.

Peki	başka	ilgi	alanların	yok	mu?

Cuma	günleri	yüzmeye	gideriz,	dedi	annesi.	Babam	gittiğinden	beri
yüzmeye	gitmiyoruz.

Annesi	güldü	ama	bu	biraz	bitkin	bir	gülüştü.	Gidiyoruz	rı-ı

Tanzie.

Bir	kere	gittik.	On	üç	mayısta.	Ama	artık	cumaları	çalışıyorsun.	Bay	Cruikshank
odadan	çıktı	ve	kısa	bir	an	sonra	elinde	kağıtlarla	geri	geldi.	Tanzie	son



kurabiyeyi	de	ağzına	tıktıktan	sonra	ayağa	kalktı	ve	gidip	adamın	yanma	oturdu.
Artık	tam	bir	kağıt	yığı-24
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nının	ortasında	duruyorlardı.	Üstelik	bunlar	Tanzie’nin	daha	hiç	başlamadığı
konulardı!	Tanzie,	Bay	Cruikshank’la	birlikte	sayfaları	gözden	geçirip	neleri
görüp	neleri	görmediğini	ona	gösterdi.

Arkada	annesi	ile	müdürün	seslerinin	giderek	azalan	gürültüsünü	duyabiliyordu.

Her	şey	yoluna	gidiyor	gibiydi.	Tanzie	dikkatini	kağıtların	üzerinde	yazanlara
verdi.	Bay	Cruikshank	parmağı	kağıdın	üzerindeyken	sessizce,	Evet,	diyordu.
Ancak	yenileme	sürecinin	ilginç	bir	özelliği	de	şu,	eğer	belirli	bir	süre	bekler,
sonra	da	bu	süreyi	kapsayan	yenileme	aralığının	ne	kadar	büyük	olduğunu
gözlemlersek	ortalama	büyüklükteki	bir	yenileme	aralığından	tipik	olarak	daha
büyük	olması	beklenir.

Tanzie	bunu	biliyordu!	Bu	yüzden	de	maymunların	Macbeth’i	yazması	daha
uzun	sürer.	Aynen.	Bay	Cruikshank	gülümsedi.	Yenileme	teorisi	gördüğünden
emin	değildim.

Görmedim	aslında.	Ama	Bay	Tsvangarai	bir	keresinde	bana	bahsetmişti,	ben	de
internetten	araştırdım.	Maymun	olayı	çok	hoşuma	gitti.	Tanzie	kağıtlara	göz	attı.
Sayılar	ona	şarkı	söylüyordu.	Beyninin	de	biraz	mırıldandığını	hissedebiliyordu
ve	bu	okula	gitmesi	gerektiğini	biliyordu.	Anne...	dedi.	Normalde	başkalarının
sözünü	kesmezdi	ama	o	kadar	heyecanlanmıştı	ki	görgü	kurallarını	unutmuştu.
Sence	bu	problemlerden	bazılarını	alabilir	miyiz?	Bay	Daly	onu	kısaca	süzdü.
Görgü	kurallarını	umursamıyor	gibiydi.	Bay	Cruikshank,	elimizde	fazla	var	mı?

Evet.	Tanzie	bunları	alabilir.

Ve	kağıtları	ona	verdi!	Öylece	verdi!	Sonra	dışarıda	zil	çaldı;	çocukların	müdür
odasının	penceresinin	önünden	geçtiğini,	ayakkabılarının	çakıl	taşları	üzerindeki
çıtırtılarını	duyabiliyordu.	Peki...	sonra	ne	olacak?	diye	sordu	annesi.
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Eee,	Costanza’ya,	yani	Tanzie’ye	burs	vermek	istiyoruz.	Bay	Daly	masanın
üzerinde	duran	kuşe	kağıttan	bir	klasörü	aldı.	İzah-namemiz	ve	ilgili	belgeler
burada	yazılı.	Burs,	okul	ücretlerinin	yüzde	doksanını	kapsıyor.	Okulun	bugüne
kadar	sunduğu	en	cömert	burs	olduğunu	söyleyebilirim.	Genellikle	buraya
gelmek	isteyen	çocukların	oluşturduğu	geniş	bekleme	listesini	de	düşünürsek,
maksimum	yüzde	elli	burs	verilir.

Ardından	kurabiye	tabağını	Tanzie’ye	uzattı.	Her	nasılsa	tabağı	yeni
kurabiyelerle	doldurmuşlardı.	Burası	gerçekten	de	tüm	zamanların	en	güzel
okuluydu.

Annesi,	Yüzde	doksan...	dedi	ve	kurabiyesini	bardak	altlığına	koydu.

Geriye	hala	kayda	değer	bir	maddi	sorumluluk	kaldığının	farkındayım.	Ayrıca
üniforma,	ulaşım	masrafları,	müzik	veya	okul	gezileri	gibi	ekstralar	da	var.
Ancak	bunun	inanılmaz	bir	fırsat	olduğunu	da	vurgulamak	isterim.	Bay	Daly	öne
doğru	eğildi.	Seni	gerçekten	aramızda	görmek	isteriz	Tanzie.	Matematik
öğretmenin	seninle	çalışmanın	büyük	bir	zevk	olduğunu	söylüyor.

Tanzie	bir	kurabiye	daha	almak	için	uzanırken,	Okulu	seviyorum,	dedi.
Biliyorum...	arkadaşlarımın	çoğu	sıkıcı	olduğunu	düşünüyor.	Ama	ben	okulu	eve
tercih	ederim.

Hepsi	utana	sıkıla	güldüler.

Senin	yüzünden	değil	anne,	diyen	Tanzie	bir	kurabiye	daha	aldı.	Ama	annemin
çok

çalışması	gerekiyor.	Herkes	suskunlaştı.

Bugünlerde	hepimiz	öyleyiz,	dedi	Bay	Cruikshank.

Pekala,	dedi	Bay	Daly.	Düşünmeniz	gereken	birçok	şey	var.	Eminim	ki	bize
soracağınız	başka	sorular	da	vardır.	İsterseniz	kahvenizi	bitirin	de	çocuklardan
biri	size	okulun	geri	kalanını	gezdirsin.	Sonra	bu	konuyu	aranızda
konuşabilirsiniz.

Jojo	M	oyes

lıinzie	bahçede	Norman’a	top	atıyordu.	Günün	birinde	köpeğin	lopu	alıp	geri



getireceğinden	emindi.	Bir	yerlerde	okumuştu,	tekrar	ıl	inek,	hayvanların	bir
şeyin	nasıl	yapılacağını	öğrenme	olasılığını	ıloı	l	kat	artırıyordu.	Gerçi
Norman’ın	sayı	sayabildiğinden	emin	değildi.

Babası	evi	terk	ettikten	sonra	annesi,	bir	gece	yataklarında	yalarken
öldürülecekleri	endişesiyle	art	arda	on	bir	gece	uykusuz	kalınca	barınaktan
Norman’ı	almışlardı.	Barınak	görevlileri,	Ço-ı	tıklarla	çok	iyi	anlaşır,	olağanüstü
bir	bekçi	köpeğidir,	demişti.	Annesi	ise	sürekli,	Ama	çok	büyük,	deyip
durmuştu.

Daha	da	caydırıcı	olur,	demişlerdi	neşeyle	gülümseyerek.	Çocuklarla	çok	iyi
anlaştığını	söylemiş	miydik?

İki	sene	sonra	annesi,	Norman’ın	aslında	devasa	bir	yeme,	içme	ve	sıçma
makinesi	olduğunu	söylemişti.	Köpek	minderlere	salya	akıtıyor,	uykusunda
uluyor,	tüy	dökerek	ve	arkasında	kötü	kokular	bırakarak	evde	ağır	ağır
dolanıyordu.	Annesi,	barınağın	haklı	olduğunu	itiraf	etmişti;	bu	koşullarda
evlerine	kimse	girmezdi	çünkü	Norman’ın	gaz	kokusuyla	ölmekten	korkarlardı.

Jess,	onun	Tanzie’nin	odasına	girmesini	yasaklamaya	çalışmaktan	vazgeçmişti.
Tanzie	sabahları	uyandığında	köpek	her	zaman	yatağın	dörtte	üçünü	kaplamış,
kıllı	bacaklarını	yatak	örtüsünün	üzerine	atarak	Tanzie’yi	yorganın	minik	bir
köşesinin	altında	titrer	halde	bırakmış	olurdu.	Annesi	tüyler	ve	hijyen	konusunda
söylense	de	Tanzie	bunu	umursamıyordu.

Nicky’yi,	Tanzie	iki	yaşındayken	almışlardı.	Tanzie	bir	gece	yatmaya	gitmişti,
uyandığında	ise	Nicky	boş	odadaydı	ve	annesi	sadece	Nicky’nin	onlarla
kalacağını	ve	onun	ağabeyi	olduğunu	söylemişti.	Tanzie	bir	keresinde	ona	ortak
genetik	malzemelerinin	ne	olduğunu	düşündüğünü	sormuş,	Nicky	de,	Tuhaf	ezik
geni,	diye	yanıtlamıştı.	Tanzie	onun	şaka	yapıyor	olabileceğini	düşünmüştü
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ama	genetik	konusunda	bundan	şüphe	duyacak	kadar	bilgi	sahibi	değildi.

Tanzie	dışarıdaki	musluğun	altında	ellerini	durularken	onların	konuşmasını
duydu.	Nicky’nin	penceresi	açıktı	ve	sesleri	bahçeye	yayılıyordu.



Su	faturasını	ödedin	mi?	diye	sordu	Nicky.	Hayır,	postaneye	gitme	imkanım
olmadı.	Üzerinde	son	ihtar	olduğu	yazıyor.

Son	ihtar	olduğunu	biliyorum.	Annesi,	para	konusunda	konuşurken	her	zaman
aksi	davranırdı.	Bir	duraksama	oldu.	Norman	topu	alıp	Tanzie’nin	ayağının
dibine	bıraktı.	Top	orada	yapış	yapış	ve	iğrenç	bir	halde	kalıverdi.	Affedersin
Nicky.	Benim...	sadece	bu	konuyu	kapatmaya	ihtiyacım	var.	Yarın	sabah
halledeceğim.	Söz	veriyorum.	Babanla	konuşmak	ister	misin?

Tanzie	cevabın	ne	olacağını	biliyordu.	Nicky	artık	babasıyla	konuşmak
istemiyordu.	Hey!

Tanzie	pencerenin	tam	altında	durduğunda	hareketsiz	kaldı.	Skype’dan	babasının
sesini	duyabiliyordu,	gergindi.

Her	şey	yolunda	mı?	Tanzie,	babasının	kötü	bir	şey	olduğunu	düşünüp
düşünmediğini	merak	etti.	Belki	de	Tanzie’nin	lösemi	olduğunu	düşünürse	geri
gelebilirdi.	Bir	keresinde	televizyonda	bir	film	izlemişti;	filmde	kızın	annesi	ile
babası	boşanıyor,	sonra	kız	lösemi	olduğu	için	tekrar	bir	araya	geliyorlardı.
Tanzie	aslında	lösemi	olmak	istemiyordu	çünkü	iğneleri	görünce	kendinden
geçiyordu	ve	kaybetmek	istemediği	oldukça	güzel	saçları	vardı.	Her	şey
yolunda,	dedi	annesi.	Nicky’nin	hırpalandığını	ona	söylememişti.	Ne	var	ne
yok?

Kısa	bir	sessizlik	oldu.
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Annen	mi	dekore	etti?	diye	sordu	annesi.	Neyi?

Yeni	duvar	kağıdı...

Ha,	o	mu?

Babaannesinin	evine	yeni	duvar	kağıdı	mı	almışlardı?

Tanzie	garip	hissetti.	Babası	ile	babaannesi	artık	hiç	bilmediği	bir	evde
yaşıyordu.



Babasını	en	son	348	gün	önce	görmüştü,	babaannesini	ise	en	son	433	gün	önce.

Seninle	Tanzie’nin	okulu	hakkında	konuşmam	gerek.	Neden?	Ne	yaptı?

Öyle	bir	şey	değil	Marty.	St.	Anne’s	e	gitmek	için	burs	kazandı.	St.	Anne’s’	mi?
Matematikle	yaşından	çok	ileri	olduğunu	düşünüyorlar.	St.	Anne’s...	dedi
babası,	inanamıyormuş	gibiydi.

Yani...	Tanzie’nin	zeki	bir	çocuk	olduğunu	biliyordum	ama...

Babasının	sesi	gerçekten	memnun	geliyordu.	Tanzie	daha	iyi	duyabilmek	için
sırtını	duvara	dayayıp	parmak	uçlarında	yükseldi.	Belki	de	St.	Anne’s’e	giderse
babası	geri	gelirdi.

Küçük	kızım	sosyete	okulunda,	ha?	Sesi	gurur	doluydu.	Tanzie	babasının
şimdiden	bardaki	arkadaşlarına	söyleyecekleri	üzerinde	çalışmaya	başladığını
gözünde	canlandırabiliyordu.	Ancak	babası	bara	gidemezdi.	Çünkü	annesine
durmadan	kendi	keyfi	için	harcayacak	parası	olmadığını	söylüyordu.	Peki	sorun
ne?

Şey...	büyük	bir	burs.	Ama	her	şeyi	kapsamıyor.	Yani?

Yani,	hala	bir	dönem	için	beş	yüz	sterlin	bulmamız	gerekiyor.	Ve	de	üniforma.
Ve	beş	yüz	sterlin	kayıt	ücreti.

Sessizlik	o	kadar	uzun	sürdü	ki	Tanzie,	acaba	bilgisayar	mı	bozuldu,	diye
düşündü.
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Dediklerine	göre	bir	sene	oraya	gittikten	sonra	yoksulluk	parası	almak	için
başvurabilirmişiz.	Bir	tür	burs	ya	da	hak	eden	bir	öğrenciysen	verebildikleri
ekstra	bir	miktar.	Ama	en	azından	birinci	seneyi	tamamlayabilmesi	için	yaklaşık
iki	bin	sterlin	bulmamız	lazım.

Sonra	babası	güldü.	Gerçekten	güldü.	Şaka	yapıyorsun,	değil	O

mı?



Hayır,	şaka	yapmıyorum.

İki	bini	nerden	bulayım	Jess?	Ben	düşündüm	ki...

Daha	doğru	düzgün	bir	işim	bile	yok.	Burada	hiçbir	fırsat	çıkmıyor.	Ben...	ben
daha	yeni	yeni	ayaklarımın	üstünde	duruyorum.	Kusura	bakma	canım	ama
imkanı	yok.

Annen	yardım	edemez	mi?	Belki	biraz	birikmişi	vardır.	Onunla	konuşabilir
miyim?	Hayır.	Annem...	dışarıda.	Ve	ondan	para	sızdırmanı	istemiyorum.

Derdi	kendine	yetiyor.

Ondan	para	sızdırmıyorum	Marty.	Tek	torunlarına	yardım	etmek	isteyebilir	diye
düşündüm.	Artık	tek	torun	o	değil.	Elena’nın	oğlu	oldu.

Tanzie	taş	kesildi.

Elena’nın	hamile	olduğunu	bile	bilmiyordum.	Evet,	sana	söyleyecektim.

Tanzie’nin	bir	kuzeni	olmuştu.	Ve	haberi	bile	yoktu.	Norman	pat	diye
ayaklarının	dibine	oturdu.	îri,	kahverengi	gözleriyle	ona	baktı.	Sonra	sanki	sırf
yerde	uzanmak	çok	ama	çok	zor	bir	işmiş	gibi	homurdanarak,	yavaşça
yuvarlandı.

Peki...	Rolls’u	satsak?

Satamam.	Düğün	işine	tekrar	başlayacağım.
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A	raba	neredeyse	iki	yddır	garajda	çürüyor.

Biliyorum.	Gelip	alacağım.	Sadece	arabayı	burada	koyabile-ı	ı	gim	güvenli	bir
yer	yok.	Sesler	artık	sinirli	sinirli	çıkmaya	başlamıştı.	Konuşmaları	ge-ıırllikle
böyle	bitiyordu.	Tanzie,	annesinin	iç	çektiğini	duydu.	En	ı/mdan	bir	çare	düşünür
müsün	Marty?	Tanzie	buraya	gitmeyi	l'.ı	iı,	ekten	istiyor.

Çok	ama	çok	istiyor.	Matematik	hocası	onunla	Konuşurken	yüzü	öyle	bir



aydınlandı	ki	onu	şeyden	beri	böyle	görmemiştim...

Ben	gittiğimden	beri.	Öyle	demek	istemedim.

Yani	şimdi	de	benim	suçum	oldu.

Hayır,	senin	suçun	değil	Marty.	Ama	burada	oturup	senin	git	men	onları
kahkahaya	boğmuş	gibi	davranacak	da	değilim.	Tan-/ıc	onu	neden	ziyarete
gelmediğini	anlamıyor.	Seni	artık	neden	göremediğini	anlamıyor.

Masrafları	karşılayamıyorum	Jess.	Biliyorsun.	Sürekli	böyle	üstüme	gelip
durmanın	bir	anlamı	yok.

Hastaydım.

Hasta	olduğunu	biliyorum.

İstediği	zaman	gelip	beni	görebilir.	Sana	söyledim.	Dönem	ortasında	ikisini	de
gönder.

Gönderemem.	O	kadar	yolu	kendi	başlarına	gitmek	için	çok	küçükler.
Masraflarını	da	karşılayamam.	Galiba	bu	da	benim	suçum.

Ah,	Tanrı	aşkına.

Tanzie	tırnaklarını	ellerinin	yumuşak	kısmına	batırdı.	Norman	ona	bakarak
beklemeye	devam	ediyordu.

Seninle	tartışmak	istemiyorum	Marty,	dedi	annesi.	Sesi	alçak	ve	dikkatliydi,
öğretmenin	zaten	bilmen	gereken	bir	şeyi	açıklamaya	çalıştığında	takındığı	tavır
gibiydi.	Sadece	herhangi	bir	şekilde	.31.
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bu	duruma	katkıda	bulunmanın	bir	yolu	var	mı	diye	düşünmeni	istiyorum.	Bu
fırsat	Tanzie’nin	hayatını	değiştirebilir.	Onun	da	bizim	gibi	uğraşıp	didinmesine
gerek	kalmayabilir.

Orası	belli	olmaz.

Ne	demek	istiyorsun?



Haberleri	izlemiyor	musun	Jess?	Bütün	mezunlar	işsiz.	Ne	eğitim	alırsan	al,	fark
etmez.	Yine	de	uğraşıp	didinecek.	Babası	durakladı.	Hayır,	sırf	bunun	için	daha
fazla	borca	girmemizin	bir	anlamı	yok.	Bu	okullar	tabii	ki	özel	olduklarını,
çocuğun	da	özel	olduğunu	ve	oraya	giderse	harika	fırsatlar	elde	edeceğini
söyleyecekler.	Adamların	işi	bu,	boş	laf.

Annesi	hiçbir	şey	söylemedi.

Zaten	dedikleri	kadar	parlak	bir	öğrenciyse,	kendi	yolunu	çizecektir.	Herkes	gibi
McArthur’s’a	gitmesi	gerekecek.

Bütün	zamanlarını	Nicky’nin	yüzünü	nasıl	haşat	edeceklerini	düşünerek	geçiren
o	küçük	pisliklerin	arasında,	dört	kat	makyaj	yapıp	tırnakları	kırıldı	diye	beden
dersine	girmeyen	kızlar	gibi.	Tanzie	oraya	uymaz	Marty.	Uymaz	işte.

Şu	anda	züppeler	gibi	konuşuyorsun.

Hayır,	kızının	biraz	farklı	olduğunu	kabullenen	biri	gibi	konuşuyorum.	Ve	buna
kucak	açan	bir	okula	ihtiyaç	duyabilir.	Yapamam,	Jess.	Üzgünüm.	Artık
babasının	dikkati	dağılmış	gibiydi.	Sanki	uzakta	bir	ses	duymuştu.	Bak.	Gitmem
gerek.	Pazar	günü	onunla	Skype’tan	konuşacağım.

Uzun	bir	sessizlik	oldu.	Tanzie	on	dörde	kadar	saydı.	Kapının	açıldığını	ve
Nicky’nin	sesini	duydu:	Konuşma	iyi	geçti	galiba.	Tanzie	eğilip	Norman’ın
karnını	okşadı.	Gözlerini	kapattı,	bu	yüzden	de	Norman	m	üzerine	düşen
gözyaşını	görmedi.	Son	zamanlarda	loto	oynadık	mı?

Hayır.
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Bu	sessizlik	dokuz	saniye	sürdü.	Ardından,	annesinin	sesi	suskun	havanın	içinde
yankılandı.	Eh,	belki	de	oynamaya	başlasak	iyi	olur.

3.

Ed



I	>canna	Lewis.	Belki	kampüsün	en	güzel	kızı	değil	ama	Ed	ile	knııan’ın,	Önce
Dört	Ellilik	Dikmeye	Gerek	Olmadan	Tek	Seferlik	Olabilecek	Kızlar	puanlama
sisteminde	en	yüksek	puanı	alan	kesinlikle	oydu.	Sanki	kız	onlardan	birine
bakarmış	gibi...

Deanna	üniversitede	üç	yıl	boyunca	onu	pek	fark	etmemişti	bile;	yağmurlu	bir
günde	durakta	beklerken	Ed’den	arabasıyla	onu	salonlara	geri	göndermesini
istediği	zaman	hariç.	Kızın	yolcu	kolluğunda	oturduğu	süre	boyunca	Ed’in	dili
tutulmuş,	tek	bir	kelime	bile	etmemişti.	Bir	tek	diğer	taraftan	kızı	indirirken	belli
belirsiz,	boğuk	bir	sorun	değil	cevabı	dışında.	Ve	bu	iki	sözcük	nasıl	olduysa	üç
oktav	çıkmıştı.	Kız,	eğilip	çizmesinin	tabanına	yapışan	boş	cips	paketini
çıkararak	kapıyı	kapatmadan	önce	zarif	bir	şekilde	tekrar	arabanın	ayak
boşluğuna	bırakmıştı.

Eğer	Ed	kötü	iş	çıkardıysa	Ronan	daha	da	beterini	yapmıştı.	Aşkı,	çizgi
filmlerdeki	halterler	gibi	onu	aşağı	çekiyordu.	Kıza	şiirler	yazmış,	sevgililer
gününde	isimsiz	çiçekler	göndermiş,	yemek	sırasında	ona	gülümsemiş	ve	kız	bir
türlü	fark	etmeyince	de	yıkılmış	gibi	görünmemeye	çalışmıştı.	Mezun	olduktan
sonra	kendi	şirketlerini	kurup	da	kadınlar

hakkında	düşünmek	yerine	yazılım	hakkında	düşünmeye	başladıklarında	da
yazılım	gerçekten	dü-35
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şünmeyi	tercih	ettikleri	şey	haline	gelinceye	kadar	Deanna	Lewis	yavaş	yavaş
bir	üniversite	hatırasına	dönüşmüştü.	Ah...	Deanna	Lewis,	derlerdi	birbirlerine.
Gözleri	barda	içen	diğer	insanların	başlarının	üzerinde,	uzaklara	dalmış	bir	halde
bakarlardı.

Derken	Lara	üç	ay	önce,	Roma’daki	daireyi,	Ed’in	hisse	senedi	portföyünün
yarısını	ve	Ed’in	ilişkiler	konusundaki	iştahından	geriye	kalanları	da	beraberinde
götürerek	onu	terk	ettikten	yaklaşık	altı	ay	sonra	Deanna	Lewis	onu	Facebook’ta
eklemişti.	Kız	birkaç	yıl	New	York’ta	yaşamıştı	ama	geri	dönüyordu	ve
üniversitedeki	eski	arkadaşlarının	bazılarıyla	arayı	kapatmak	istiyordu.	Ed,
Reena’yı	hatırlıyor	muydu?	Peki	ya	Sam’i?	Bir	ara	bir	şeyler	içmek	ister	miydi?

Daha	sonra	Ronan’a	bundan	bahsetmediği	için	utanmıştı.	Ronan	yeni	yazılım
güncellemesiyle	meşgul,	demişti	kendi	kendine.	Deanna’yı	aklından	çıkarması
yıllar	almıştı.	Tekrar	işi	bulandırmanın	bir	anlamı	yoktu.	Fakat	işin	aslı,	Ed’in



uzun	zamandır	biriyle	randevusu	olmamıştı	ve	bir	parçası,	bir	sene	önce,	şirket
satıldığından	bu	yana	nasıl	biri	olduğunu	Deanna	Lewis’in	görmesini	istiyordu.

Çünkü	anlaşılan	para,	insana	kıyafetlerini,	cildini,	saçını	ve	bedenini	adam
edecek	biri	olma	şansı	tanıyordu.	Otuz	üç	yaşındaki	Ed	Nicholls’ın	üzerinde
bariz	bir	zenginlik	işareti	yoktu	ama	zenginliğini	etrafında	gözle	görülmez	bir
koku	gibi	taşıdığını	biliyordu.

Soho’da	bir	barda	buluştular.	Kız	özür	diledi,	Reena	onları	son	dakikada	ekmişti.
Reena’nın	bir	bebeği	olmuştu.	Deanna	bunu	söylerken	biraz	alay	edercesine	bir
kaşını	kaldırmıştı.	Ed	çok	sonra	Sam’in	de	gelmediğini	fark	etti.	Dahası	Deanna,
Ronan’ı	da	sormamıştı.

Ed	gözlerini	ondan	alamıyordu.	Deanna	hiç	değişmemişti,	hatta	daha	da	güzeldi.

Şampuan	reklamlarında	olduğu	gibi	omuzlarının	üzerinde	dalgalanan	koyu	renk
saçları	vardı.	Ed’in	hatırladığından	daha	kibar,	daha	insancıldı.	Belki	de
üniversite	sınırlarının	dışına	çıkınca	altın	kızların	bile	ayakları	bir	parça	yere
basabiliyordu.
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Deanna,	Ed’in	tüm	şakalarına	güldü.	Ed,	onu	şaşırttığını	görebiliyordu.	Ve	bu
ona	kendini	iyi

hissettirmişti.

Birkaç	saat	sonra	ayrıldılar.	Aslına	bakılırsa	Ed	ondan	bir	daha	haber	almayı
beklemiyordu	ama	Deanna	iki	gün	sonra	aradı.	Bu	sefer	bir	kulübe	gittiler,	Ed
onunla	dans	etti	ve	kız	dans	ederken	ellerini	başının	üzerine	kaldırdığında,	Ed
onu	yatağa	bağlanmış	halde	hayal	etmemek	için	gerçekten	büyük	çaba	sarf
etmek	zorunda	kaldı.	Üçüncü	veya	dördüncü	içkiden	sonra	Deanna	bir	ilişkiden
yeni	çıktığını	açıklamıştı.

Söylediğine	göre	korkunç	bir	ayrılık	olmuştu.	Ciddi	bir	ilişkiye	girmek
istediğinden	emin	değildi.	Ed,	onu	dinlerken	bütün	doğru	sesleri	çıkardı.
Ardından	Deanna’ya	eski	karısı	Lara’dan	bahsetti	ve	onun	ilk	aşkının	her	zaman
iş	olacağını	ve	akıl	sağlığını	kurtarmak	için	Ed’den	ayrılmak	zorunda	olduğunu



söylemesini	anlattı.

Biraz	melodram	kokuyor,	dedi	Deanna.

Lara	bir	İtalyan.	Ve	aktris.	Onun	her	şeyi	melodram	kokar.

Melodram	kokuyordu	demelisin,	diye	düzeltti	Deanna.	Bunu	söylerken	gözlerini
Ed’in	gözlerinin	üzerinde	tuttu.	Ed	konuşurken	dudaklarını	izliyordu;	bu	tuhaf
bir	şekilde	dikkatini	dağıtmıştı.	Ed	ona	şirketten	bahsetti:	Ronan’la	birlikte	Ed’in
yatak	odasında	yarattıkları	ilk	deneme	sürümlerini,	yazılım	hatalarını,	özel
jetiyle	onları	Teksas’a	uçuran	medya	kralıyla	yaptıkları	toplantıları	ve	adamın
satın	alma	teklifini	reddettiklerinde	onlara	küfretmesini...

Deanna’ya	halka	açıldıkları	günden,	banyosunun	kenarında	oturup	hisse
bedellerinin	giderek	yükselişini	telefonundan	izlediği	zamanlardan	ve	hayatının
ne	kadar	değişmeye	başladığını	kavradığında	hissettiklerinden	bahsetti.

O	kadar	zengin	misin?

İdare	ediyorum.	Ed,	moron	herifin	biri	gibi	algılanmasına	ramak	kaldığının
farkındaydı.	Şey,	boşandığım	zaman	durumum	37
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daha	iyiydi	tabii.	Ama	idare	ediyorum.	Bilirsin	işte...	parayla	pek	ilgim	yok.
Omuzlarını	silkti.	Sadece	yaptığım	işi	seviyorum.	Şirketi	seviyorum.	Fikirler
bulup	bu	fikirleri	insanlar	için	gerçekten	işe	yarayan	şeylere	dönüştürmeyi
seviyorum.

Ama	şirketi	sattınız?

Şirket	çok	fazla	büyüyordu	ve	bana	takım	elbiseli	adamların	büyük	mali	işlere
bakacakları	söylendi.	İşin	o	tarafına	hiç	ilgi	duymadım.	Sadece	çok	fazla	hissem
var.	Ed	ona	baktı.	Ve	gerçekten	de...	saçların	çok	güzel.	Durup	dururken	neden
böyle	söylediği	hakkında	hiçbir	fikri	yoktu.

Deanna	takside	onu	öpmüştü.	Zayıf	ve	kusursuz	manikürlü	eliyle	Ed’in	yüzünü
yavaşça	kendine	doğru	çevirip	onu	öptü.	Üniversite	zamanlarının	üzerinden	on
iki	yıldan	fazla	zaman	geçmiş	olmasına	rağmen	(bu	on	iki	yılda	Ed	Nicholls	bir
model/aktris/ya	da	onun	gibi	bir	şeyle	kısa	bir	evlilik	yapmıştı)	kafasının	içinde



bir	ses	aynı	şeyi	söyleyip	duruyordu:	Deanna	Lewis	beni	öpüyor.	Üstelik	sadece
öpmüyordu.	Eteğini	yukarı	çekiştirip	uzun,	zayıf	bacağını	onun	üzerine	atmış
(görünüşe	göre	taksi	şoförünü	önemsemiyordu)	ve	Ed	artık	konuşamaz	veya
düşünemez	oluncaya	dek	ellerini	Ed’in	gömleği	üzerinde	dolaştırmıştı.	Ed’in
dairesine	geldiklerinde	sözcükler	ağzından	aptalca	seslerden	ibaretmiş	gibi
çıkıyordu	ve	Ed	para	üstünü	beklemediği	gibi	şoföre	uzattığı	banknot	tomarında
ne	olduğunda	da	bakmamıştı.

Seks	harikaydı.	Aman	Tanrım,	gerçekten	iyiydi.	Tanrı	aşkına,	kız	bir	porno
filmdeymiş	gibi	hamleler	yapıyordu.	Lara’yla	son	aylardaki	cinsel	hayatları
sanki	sadece	Lara’nm	anladığı	bir	takım	kurallara	bağlıymış	ve	bir	lütufmuş	gibi
geliyordu.	Örneğin	Ed’in	ona	yeterince	ilgi	gösterip	göstermediği,	onunla	vakit
geçirip	geçirmediği,	onu	yemeğe	çıkarıp	çıkarmadığı	ya	da	duygularını	nasıl
incittiğini	anlayıp	anlamadığına	göre	işler	değişebiliyordu.
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Deanna	Lewis	onun	çıplak	bedenine	baktığında	gözleri	bir	liır	açlıkla
aydınlanmış	gibi	olmuştu.	Ah,	Tanrım.	Deanna	Lewis!

Deanna	cuma	günü	tekrar	geldi.	îki	yanında	kurdeleler	olan	şu	çılgın	iç
çamaşırlarından

giymişti.

Kurdeleler	çekilince	çamaşır	da	çözülüp	bir	su	dalgası	gibi	yavaşça
bacaklarından	kaymıştı.	Daha	sonra	esrar	sarmışlardı.	Ed	normalde	ot	içmezdi
ama	keyif	verici	bir	baş	dönmesi	hissetmiş,	parmaklarını	kızın	ipeksi	saçlarında
gezdirmiş	ve	Lara	gittiğinden	beri	kendini	ilk	kez	iyi	hissetmişti.

Sonra	Deanna,	Bizimkilere	senden	bahsettim,	demişti.

Ed	odaklanmakta	güçlük	çekiyordu.	Annene	ve	babana	mı?

Senin	için	bir	sakıncası	yok,	değil	mi?	Sadece	o	kadar	güzel	ki...	Tekrar	böyle...
kendimi	bir	şeylere	ait	hissetmek...	anlıyor	musun?

Ed	kendini	tavanda	bir	noktaya	bakarken	buldu.	Önemli	bir	şey	değil,	dedi	kendi



kendine.	Pek	çok	kişi	ailesine	böyle	şeyleri	anlatır.	İki	hafta	geçmiş	olsa	bile.

Bunalımdaydım.	Şimdi	ise	sadece...	Parıldayan	yüzüyle	Ed	e	baktı	...mutluyum.
Deli	gibi

mutluyum.

Uyanır	uyanmaz	seni	düşünüyorum.	Her	şey	iyi	olacak	gibi.

Ed’in	tuhaf	bir	şekilde	ağzı	kurumuştu.	Esrar	yüzünden	olup	olmadığından	emin
değildi.	Bunalımda	miydin?	diye	sordu.

Şimdi	iyiyim.	Yani,	bizimkiler	bana	gerçekten	iyi	baktı.	Son	nöbetten	sonra	beni
doktora	götürüp	doğru	ilaçları	aldılar.	Tabii	ki	insanı	biraz	deli	dolu	yapabiliyor
ama	kimsenin	şikayetçi	olduğunu	söyleyemem!	Hahaha!

Ed	esrarı	ona	verdi.

Sadece	bazı	şeyleri	çok	yoğun	hissediyorum,	anlıyor	musun?	Psikiyatrım
fevkalade	hassas	olduğumu	söylüyor.	Bazı	insanlar	kendilerini	hayatın	akışına
bırakır.	Ben	öyle	değilim.	Bazen	bir	hayvanın	ölümü	veya	başka	bir	ülkede
öldürülen	bir	çocukla	ilgili	39
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bir	şeyler	okuduğumda	abartısız	bütün	gün	ağlıyorum.	Abartısız!	Üniversitede
de	böyleydim.	Hatırlamıyor	musun?

Hayır.

Deanna	elini	Ed’in	penisinin	üzerine	koydu.	Birdenbire	Ed	erekte	olamayacağını
oldukça	kesin	bir	şekilde	hissetti.

Deanna	ona	baktı.	Saçları,	yüzünün	yarısını	kapatmıştı,	saçlarını	üfledi.	İnsanın
hem	işini	hem	evini	kaybetmesi	çok	acı.	Beş	parasız	kalmanın	ne	demek
olduğunu	tahmin	edemezsin.	Sanki	ona	ne	kadarını	anlatacağını	tartar	gibi	Ed’e
baktı.	Yani	tamamen	meteliksiz	kalmak...	Ne...	ne	demek	istiyorsun?

Şey...	eski	sevgilime	bir	ton	borcum	var	ve	ona	ödeyemeyeceğimi	söyledim.	Şu
anda	kredi	kartıma	da	çok	borcum	var.	Ve	eski	sevgilim	beni	arayıp	konuşuyor



da	konuşuyor.	Çok	stresli	bir	durum.	Ne	kadar	strese	girdiğimi	anlamıyor.

Ne	kadar	paradan	bahsediyorsun?

Deanna	miktarı	söyledi.	Ve	Ed’in	şaşkınlıktan	ağzı	açık	kalınca,	Sakın	bana	borç
vermeyi	teklif	etme.

Erkek	arkadaşımdan	para	almam.	Bu	kabus	gibi	bir	durum,	diye	devam	etti.

Ed,	onun	erkek	arkadaş	tabirini	kullanmasının	anlamı	üzerinde	düşünmemeye
çalıştı.	Bakışlarını	yere	indirip	Deanna’ya	baktı	ve	alt	dudağının	titrediğini
gördü.	Ed	yutkundu.	Eee...	iyi	misin?

Deanna’nın	tebessümü	abartılıydı.	İyiyim.	Senin	sayende,	artık	gerçekten	iyiyim.
Parmağını	Ed’in	göğsünde	gezdirdi.	Neyse.	Parasını	nasıl	ödeyeceğim	aklıma
bile	gelmeden	güzel	akşam	yemeklerine	çıkmamız	bana	harika	hissettiriyor.
Ed’in	göğüs	uçlarından	birini	öptü.

40

Jojo	Moyes

O	gece	bir	kolunu	Ed’in	üzerine	atarak	uyudu.	Ed	ise	gözüne	bir	damla	uyku
girmeden	öylece	uzanırken	keşke	Ronan’ı	araya-bilsem	diye	düşünüyordu.

1	)eanna	bir	sonraki	cuma	yine	geldi,	ondan	sonraki	cuma	da.	Ed	hafta	sonu
yapması	gereken	işler	olduğunu	ima	etse	de	aldırmıyordu.	Babası	ona	yemeğe
çıkmaları	için	para	vermişti.	Babam	beni	tekrar	mutlu	görmenin	içini	ne	kadar
rahatlattığını	söylüyor.

Ve	dışarı	çıktıklarında,	metrodan	inip	yoldan	karşıya	geçerken	Iid	ona	grip
olduğunu	söyledi.	Onu	öpmese	daha	iyi	olurdu.

Deanna,	Umurumda	değil.	Senin	olan	her	şey	benim,	deyip	lam	yirmi	saniye
boyunca	yüzünü	Ed’in	yüzüne	kilitlemişti.

Mahalledeki	pizzacıda	yemek	yediler.	Ed	onu	ne	zaman	görse	belli	belirsiz,
refleks	gibi	bir	panik	duygusu	hissetmeye	başlamıştı.	Deanna	her	zaman,	her	şey
hakkında	bir	şeyler	hissediyordu.	Kırmızı	bir	otobüs	görünce	mutlu	oluyor,	bir
kafenin	penceresinde	solmuş	bir	bitki	görünce	ağlamaklı	oluyordu.	Her	şeyi



uçlarda	yaşıyordu.	Bazen	konuşmaya	o	kadar	çok	dalıyordu	ki	yemek	yerken
ağzını	kapatmayı	unutuyordu.	Ed’in	dairesinde	banyonun	kapısı	açıkken	çişini
bile	yapmıştı.	Bir	at	ziyarete	gelmiş	de	banyosunda	rahatlıyormuş	gibi	bir	ses
çıkmıştı.

Ed	buna	hazır	değildi.	Yalnız	kalmak	istiyordu.	Sessizlik	istiyordu,	normal
rutinine	dönmeliydi.	Artık	bir	zamanlar	yalnız	olduğuna	bile	inanamıyordu.

O	gece	Deanna’ya	sevişmek	istemediğini	söyledi.	Gerçekten	yorgunum.

Ben	seni	kendine	getiririm...	Deanna	yorganın	altında	aşağıya	doğru	ilerlemeye
başlamıştı.	Ardından	başka	şartlarda	olsa	komik	olabilecek	bir	mücadele
başladı.	Deanna’nın	ağzı,	Ed’in	cinsel	41
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organına	yapışmaya	hazır	beklerken	Ed	ise	çaresizce	onu	koltuk	altlarından
tutmuş	yukarı	çekiyordu.

Gerçekten	Deanna.	İstemiyorum.	.	.	Şimdi	değil.

O	zaman	sarılıp	yatabiliriz.	Artık	beni	sadece	bedenim	için	istemediğini
biliyorum!	Ed’in	kolunu	kendine	dolayıp	küçük	bir	hayvan	gibi	minik	zevk
mırıltıları	çıkarmıştı.

Ed	Nicholls	orada,	karanlığın	içinde	gözleri	sonuna	kadar	açık	halde	uzandı	ve
nefes	aldı.

Şey...	Deanna.	Eee...	gelecek	hafta	iş	gezisine	gitmem	gerekiyor.	Güzel	bir	yere
mi	gidiyorsun?	diye	soran	Deanna	parmağını	kışkırtıcı	bir	şekilde	Ed’in
kalçalarında	gezindirdi.

Hımm	.	.	.	Cenevre.

Aaa,	çok	güzelmiş!	Valizine	saklanayım	mı	ben	de?	Otel	odanda	seni
bekleyebilirim.	Çatık	kaşlarını	yumuşatırım.	Parmağını	uzatıp	Ed’in	alnını
okşadı.	Ed	istemsiz	bir	şekilde	irkildi.

Gerçekten	mi?	Güzel	olurdu.	Ama	bu	öyle	bir	iş	gezisi	değil.	Ne	kadar	şanslısın.
Ben	de	seyahat	etmeye	bayılırım.	Bu	kadar	parasız	olmasaydım	anında	bir	uçağa



atlayıp	bir	yerlere	giderdim.	Öyle	mi?

Benim	tutkum	bu.	Özgür	ruhlu	olmayı,	kafam	nereye	eserse	oraya	gitmeyi
seviyorum.	Eğildi	ve	komodinin	üzerinde	duran	paketten	bir	sigara	çıkarıp	yaktı.

Ed	bir	an	için	öylece	uzanarak	düşündü.	Hiç	hisse	senedin	ve	hissen	var	mı?

Kız	dönerek	ondan	kurtulup,	yastığına	yaslandı.	Borsaya	bu-laşamam	Ed.	Kumar
oynayacak	kadar	param	kalmadı.

Ed	daha	ne	söylediğinin	farkında	değilken	sözcükler	ağzından	dökülüvermişti.
Bu

kumar	değil.	Ne?
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Yeni	bir	şey	çıkaracağız.	Birkaç	hafta	içinde.	Piyasada	yer	yerinden

oynayacak.	Bir	şey	derken?

Gerçekten	çok	fazla	şey	söyleyemem.	Ama	bir	süredir	üzerinde	çalışıyoruz.
Hisselerimize	tavan	yaptıracak.	Bizim	işteki	çocukların	hepsi	bu	işle	uğraşıyor.

Deanna	yanında	sessizce	duruyordu.

Yani,	işten	çok	fazla	konuşmadık	biliyorum	ama	bu	işte	ciddi	para	var.

Deanna’nın	sesi	ikna	olmuş	gibi	değildi.	Kalan	son	birkaç	kuruşumu	da	adını
bile	bilmediğim	bir	şeye	yatırmamı	mı	istiyorsun?	Adını	bilmene	gerek	yok.
Sadece	benim	şirketimden	biraz	hisse	alman	gerekiyor.	Ed	yan	döndü.	Bak,
birkaç	bin	sterlin	getir,	iki	hafta	içinde	eski	erkek	arkadaşına	borcunu	ödeyecek
kadar	kazanacağını	garanti	ediyorum.	Sonra	da	özgür	olacaksın!	Ve	ne	istersen
yapabileceksin!	Gidip	dünyayı	dolaşırsın!

Uzun	bir	sessizlik	oldu.

Sen	böyle	mi	para	kazanıyorsun	Ed	Nicholls?	Kadınları	yatağa	atıp	onları
binlerce	sterlinlik	hisseni	almaya	ikna	ederek	mi?	Hayır,	bu...



Deanna	dönünce	Ed	onun	şaka	yaptığını	anladı.	Ed’in	yüzünün	yan	tarafını
izliyordu.	Bana	çok	iyi	davranıyorsun.	Bunu	teklif	etmen	de	çok	güzel.	Ama	şu
anda	bir	yere	yatırabileceğim	binlerce	sterlinim	yok.

Sözcükler	Ed’in	ağzından	dökülüverdi.	Ben	sana	borç	veririm.	Eğer	bu	işten
kazanırsan	bana	geri	ödersin.	Kazanmazsa	da	sana	işe	yaramaz	bir	tavsiye
verdiğim	için	bu	benim	suçum	olur.	Deanna	gülmeye	başladı	ve	Ed’in	şaka
yapmadığını	anladığında	durdu.

Benim	için	bunu	yapar	miydin?
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Ed	omuz	silkti.	Doğrusunu	istersen,	beş	bin	sterlin	şu	anda	benim	için	büyük	bir
fark	yaratmıyor.	Ve	eğer	bu	senin	gideceğin	anlamına	geliyorsa	on	katım	da
öderdim.	Deanna’nın	gözleri	büyüdü.	Ah!	Hayatımda	birinin	benim	için	yaptığı
en	güzel	şey	bu.	Ah,	yok	canım.

Ertesi	sabah	Deanna	çıkmadan	önce	Ed	ona	bir	çek	yazdı.	Saçlarını	tokayla
toplarken	Ed’in	holündeki	aynada	kendi	kendine	dudak	büküyordu.	Etraf	belli
belirsiz	bir	elma	aroması	kokuyordu.	Ed’in	ne	yaptığını	fark	ettiğinde,	İsim
kısmını	boş	bırak,	dedi.	Erkek	kardeşimden	benim	yerime	halletmesini	rica
edeceğim.	Bu	işlerde	iyidir.	Bu	arada	hangi	hisse	senedinden	alacaktım?	Bunu
ciddi	ciddi	mi	soruyorsun?

Elimde	değil.	Senin	yanındayken	doğru	dürüst	düşünemiyorum.	Elini,	Ed’in
baksırından	içeri	soktu.

Mümkün	olan	en	yakında	zaman	geri	ödeyeceğim.	Söz	veriyorum.

Önemli	değil.	Sadece...	sadece	kimseye	hiçbir	şey	söyleme,	olur	mu?	Ed’in	sahte
neşesi,	dairenin	duvarlarından	geri	yansıyarak	kafasının	içinde	onu	uyarıp	duran
sesi	bastırdı.

Ed,	Deanna’nın	neredeyse	bütün	e-postalarına	geç	cevap	veriyordu.	Ciddi	bir
ilişkiden	yeni	çıkmış	olmanın	ne	kadar	garip	bir	his	olduğunu,	kendi	kendine
vakit	geçirmenin	ne	kadar	önemli	olduğunu	anlayan	biriyle	vakit	geçirmiş
olmanın	iyi	geldiğini	söylüyordu.	Yanıtları	kısa	ve	belirsizdi.	Tuhaf	bir	şekilde



Deanna	ürün	lans-manı	veya	hisse	senetlerinin	tavan	yapması	hakkında	özel
olarak	hiçbir	şey	söylememişti.	Şimdiye

100.000	sterlinden	daha	fazla	kazanmış	olması	gerekiyordu.	Belki	de	çeki
kaybetmişti.	Ya	da	belki	de	Guadeloupe’da	sırt	çantasıyla	seyahate	çıkmıştı.
Aslında	ona	.	44.
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verdiği	bilgileri	düşündüğünde	midesi	kasılıyordu.	Bu	yüzden	de	lııı	konuyu
düşünmemeye	çalışıyordu.

Telefon	numarasını	değiştirip	ona	haber	vermeyi	yanlışlıkla	unuttuğunu	söyledi.
Nihayet	ondan	gelen	e-	postalar	da	azalmıştı.	İki	ay	geçti.	Ed	ile	Ronan	dışarı
çıkıp	takım	elbiselileri	çekiştirdiler.	Ronan	hayır	işi	yapan	çorbacıdaki	kızın
artılarını	ve	eksilerini	tartarken	Ed	de	onu	dinlemiş	ve	kendini	önemli	bir	ders
almış	gibi	hissetmişti.	Ya	da	bir	kurşun	vücudunu	sıyırıp	geçmiş	gibiydi.	Hangisi
olduğundan	emin	değildi.

Derken,	SFAX	lansmanından	iki	hafta	sonra,	kreatif	ekibin	odasında	uzanmış,
bir	köpük	topu	boş	boş	tavana	atıp	ödeme	yazılımındaki	bir	hatayı	çözmenin	en
iyi	yolundan	bahsetmekte	olan	Ronan’ı	dinlerken	finans	direktörü	Sidney	içeri
girmiş	ve	Ed	birden	insanın	kendi	başına,	yapışkan	kız	arkadaşlardan	çok	daha
kötü	dertler	açabileceğini	anlamıştı.

Ed?

Ne	var?

Kısa	bir	sessizlik	oldu.

Telefona	böyle	mi	cevap	veriyorsun?	Tam	olarak	kaç	yaşında	biraz	olsun	sosyal
beceri	kazanacaksın?	Selam	Gemma.	Ed	iç	çekti,	bacağını	yatağın	üzerinden
sarkıtıp	oturur	pozisyona	geçti.

Arayacağını	söylemiştin.	Bir	hafta	önce.	Ben	de	koca	bir	mobilyanın	altında
falan	kaldığını	düşündüm.

Ed	yatak	odasında	etrafa	göz	gezdirdi.	Sandalyenin	üzerindeki	takım	elbise
ceketine	baktı.	Yediyi	çeyrek	geçiyordu.	Ensesini	ovuşturdu.	Ha,	şey...	işlerim



çıktı.

Önce	iş	yerini	aradım.	Evde	olduğunu	söylediler.	Hasta	mısın?	Yok,	hasta
değilim,	sadece...	bir	iş	üzerinde	çalışıyorum.
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Yani	gelip	babamı	görmeye	vaktin	olacak	mı?	Ed	gözlerini	kapattı.	Şu	anda	biraz
meşgulüm.

Gemma’nın	suskunluğu	ağırdı.	Ed,	hattın	diğer	ucunda	kız	kardeşinin	kararlı	yüz
ifadesini	hayal	edebiliyordu.

Babam	seni	soruyor.	Kaç	zamandır	hem	de.

Geleceğim,	Gem.	Sadece...	halletmem	gereken	bazı	işler	var.	Hepimizin
halletmesi	gereken	işler	var.

Onu	ara,	tamam	mı?	On	sekiz	lüks	arabandan	birine	atlayıp	ziyaretine	gidemesen
bile	ara	onu.	Şimdi	Victoria	Koğuşuna	aldılar.	Ararsan	telefonu	ona	verirler.

İki	arabam	var.	Ama	tamam,	arayacağım.

Ed,	kız	kardeşinin	telefonu	kapatmak	üzere	olduğunu	düşündü	ama	Gemma
kapatmadı.

Ed	hafif	bir	iç	çekiş	sesi	duydu.

Çok	yoruldum,	Ed.	Amirlerim	izin	alma	meselesine	pek	sıcak	bakmıyorlar.	Bu
yüzden	her	hafta	sonu	gitmek	zorunda	kalıyorum.	Annem	kendini	daha	yeni	yeni
toparlıyor.	Gerçekten	ama	gerçekten	burada	biraz	olsun	desteğe	ihtiyacım	var.

Ed	şiddetli	bir	suçluluk	duygusu	hissetti.	Kız	kardeşi	normalde	şikayet	etmeyi
seven	biri	değildi.	Dedim	ya,	gelmeye	çalışacağım.	Geçen	hafta	da	öyle
demiştin.	Bak,	arabayla	dört	saatte	oradasın.

Londra’da	değilim.

Neredesin?



Ed	pencereden	dışarıya,	kararan	gökyüzüne	baktı.	Güneydeyim.

Tatilde	misin?	Tatil	değil.	Karışık	işler.

O	kadar	karışık	olamaz.	Kimseye	karşı	bir	sorumluluğun	yok.	Evet.	Hatırlattığın
için	sağ	ol.
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Of,	haydi	ama.	Orası	senin	şirketin.	Kuralları	sen	koyuyorsun,	değil	mi?	Sadece
kendine	fazladan	iki	haftalık	tatil	ver.

Yine	uzun	bir	sessizlik	oldu.	Garip	davranıyorsun.

Ed	konuşmadan	önce	derin	bir	nefes	aldı.	Bir	şeyler	ayarlayacağım.	Söz
veriyorum.	Annemi	de	ara.

Ararım.

Ve	sonra	telefon	kapandı.

Ed	bir	an	için	telefona	bakıp	sonra	avukatının	ofisini	aradı.	Telefon	doğruca
telesekretere	geçti.

Soruşturma	memurları	evdeki	her	çekmeceyi	açmışlardı.	Filmlerdeki	gibi
içindekileri	etrafa	saçmamışlardı	ama	sistemli	bir	şekilde,	ellerinde	eldivenlerle
incelemiş,	katlı	tişörtlerin	arasını	kontrol	etmiş,	her	dosyanın	üstünden
geçmişlerdi.	İki	dizüstü	bilgisayarını,	llash	bellekleri	ve	iki	telefonunu
almışlardı.	Sanki	bunlar	onun	iyiliği	için	yapılıyormuş	gibi	bir	de	hepsi	için	imza
atmak	zorunda	kalmıştı.	Şehir	dışına	çık	Ed,	demişti	avukatı.	Sadece	git	ve	çok
lazla	düşünmemeye	çalış.	Eğer	gelmen	gerekirse	ben	seni	ararım.	Görünüşe
bakılırsa	burayı	da	aramışlardı.	Ancak	o	kadar	az	eşya	vardı	ki	muhtemelen	bir
saatten	az	sürmüştü.

Ed	yazlık	evininin	yatak	odasında	etrafa	göz	gezdirdi.	O	sabah	temizlikçilerin
serdiği	temiz	Belçika	keteni	yorgana,	acil	durumlar	iç	i	n	kot	pantolon,	kumaş
pantolon,	iç	çamaşırı,	çorap	ve	tişört	bulunan	çekmecelere	baktı.



Sidney	de	gitmesini	söylemişti.	Eğer	bu	olay	yayılırsa	cidden	lılsse	bedelimizin
içine	etmiş	olacaksın.

Ronan	polisin	ofise	geldiği	günden	beri	onunla	konuşmamıştı.	Telefona	baktı.
Gemma	dışında,	neler	olduğunu	açıklamak	/olunda	kalmadan	konuşabileceği	hiç
kimse	yoktu.	Zaten	tanı-
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dığı	herkes	teknik	bölümdendi	ve	Ronan	hariç,	bu	insanlardan	kaç	tanesinin
gerçekten	arkadaş	sayılabileceğinden	emin	değildi.	Duvara	baktı.	Geçen	hafta
boyunca	sırf	iş	olmadığında	ne	yapacağını	bilemediğinden	arabayla	Londra’yı
baştan	aşağıya	dört	kez	dolaştığını	düşündü.	Önceki	akşam	da	Deanna	Lewis	e,
Sidney’ye	ve	başına	gelen	bu	boktan	duruma	öylesine	öfkelenmişti	ki	koca	bir
şişe	beyaz	şarabı	duvara	fırlatmıştı.	Eğer	onu	kendi	haline	bıraksalardı	bu
durumun	tekrar	yaşanma	olasılığını	düşündü.

Yapılacak	başka	bir	şey	yoktu.	Ceketini	sırtına	geçirdi,	arka	kapının	yanında
duran	kilitli	dolaptan	anahtarlığını	aldı	ve	arabaya	doğru	yöneldi.

4

Jess

Tanzie	her	zaman	farklı	bir	çocuk	olmuştu.	Bir	yaşındayken	blokları	sıraya	dizer
veya	belirli	kalıplar	halinde	düzenlerdi.	Sonra	bazı	blokları	çekip	yeni	şekiller
yapardı.	İki	yaşma	geldiğinde	sayılara	kafayı	takmıştı.

Daha	okula	başlamadan,	mahallenin	kırtasiyecisinin	2,	3,	4	ve	5	yaş	matematik
alıştırma	kitabı	serisini	sırayla	bitirmişti.	Jess	e	çarpma	işleminin	sadece	toplama
işleminin	başka	bir	yolu	olduğunu	söylüyordu.	Daha	altı	yaşındayken	hiperbolik
mozaikleri	açıklayabiliyordu.

Bu	durum	Marty’nin	hoşuna	gitmiyor,	onu	rahatsız	ediyordu.	Ama	aslında
normal	olmayan	her	şey	Marty’yi	rahatsız	ederdi.	Yine	de	orada	öylece	oturup
hiçbirinin	anlayamadığı	problemlerle	uğraşmak	Tanzie’yi	mutlu	ediyordu.
Marty’nin	annesi	onları	ziyarete	geldiği	nadir	zamanlarda	Tanzie’ye	inek	öğrenci
derdi.	llaliyle	bu	onlar	için	olumlu	bir	tabir	değildi.



Peki	ne	yapacaksın?

Şu	anda	yapabileceğim	bir	şey	yok.

Özel	okuldaki	çocuklarla	kaynaşması	tuhaf	olmaz	mı?	Bilmiyorum.	Evet...	ama
bu	bizim	sorunumuz	olur.	Onun	değil.
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Ya	büyüdükçe	senden	uzaklaşırsa?	Zengin	bir	gruba	düşüp	de	kendi	geçmişinden
utanırsa?	Ben	sadece	söylüyorum.	Bence	onu	altüst	edebilirsin.	Bence	nereden
geldiğini	unutabilir.

Jess	arabayı	kullanan	Nathalie’ye	baktı.	Boktan	bir	kör	talihin	içinde	yaşıyor
Nat.	Eğer	bunu	unutursa	ancak	mutlu	olurum.	Jess,	Nathalie’ye	mülakattan
bahsettiğinden	bu	yana	tuhaf	bir	şey	olmuştu.	Sanki	Nathalie	bu	durumu	kişisel
algılamıştı.	Bütün	sabah	defalarca	çocuklarının	devlet	okulunda	ne	kadar	mutlu
olduğundan,	onların	normal	olduğuna	ne	kadar	sevindiğinden,	farklı	olmanın
çocuklar	için	iyi	olmadığından	bahsedip	durmuştu.

Bu	arada	Tanzie	aylardır	olduğundan	çok	daha	heyecanlıydı.	Matematikte	yüzde
yüz,	mantıkta	ise	yüzde	doksan	dokuz	yapmıştı.	(Kaçırdığı	o	yüzde	bire
gerçekten	üzülmüştü.)	Bay	Tsvangarai	onu	arayıp	başka	finansman	kaynakları
olabileceğini	söylemişti.	Bunlar	ayrıntı,	deyip	duruyordu.	Jess	ise	para	konusunu
ayrıntı	olarak	gören	insanların	gerçek	anlamda	hiç	para	sıkıntısı	çekmemiş
insanlar	olduğunu	düşünmeden	edemiyordu.

Nathalie,	Beachfront’ta	arabayı	çekerken,	Ve	biliyorsun,	o	aşırı	resmî	üniformayı
giymek	zorunda	kalacak,	dedi.

Hayır,	giymeyecek,	diye	karşılık	verdi	Jess	sinirli	bir	şekilde.	O	zaman	diğerleri
gibi	olmadığı	için	onunda	dalga	geçecekler.	O	aşırı	resmî	üniformayı
giyemeyecek	çünkü	giyme	şansı	bile	olmayacak!	Onu	gönderme	ümidim	yok,
Nathalie.	Tamam	mı?	Jess	arabadan	indi	ve	başka	bir	söz	daha	dinlemek	zorunda
kalmamak	için	kapıyı	çarpıp	yürümeye	başladı.

Beachfront’a	sadece	yerli	halk	tatil	parkı	diyordu.	Müteahhitler	için	burası	tatil
köyüydü.	Çünkü	burası	tepenin	başındaki	Sea	Bright	karavan	parkı	gibi,	rüzgarla



dövülen	taşınabilir	evlerden	ve	sezonluk	bir	çadırlardan	oluşan	karman	çorman
bir	yer	değildi.
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Ikırası	titizlikle	biçimlendirilmiş	yollar	arasında	kurulu,	mimari	bir	tasarım
örneği,	kusursuz	bir	yaşam	alanı	bölgesiydi.	Spor	kulübü,	spa,	tenis	kortları,
büyük	bir	havuz	kompleksi,	birkaç	aşırı	pahalı	butik,	küçük	bir	market	vardı.
Böylelikle	burada	yaşayanlar	şehrin	derme	çatma	kesimlerine	girme	riskini
almak	zorunda	kalmıyorlardı.

Sah,	perşembe	ve	cuma	günleri,	Benson&Thomas	şirketi,	kulüp	İtinasına	bakan
iki	adet	üç	odalı	kiralık	mülkü	temizliyordu.	Sonra	yeni	mülklere	de	geçildi	ve
denize	bakan	beyaz	tepenin	üzerindeki	altı	adet,	önü	komple	cam	olan	modern
mimarinin	örneği	evler	de	elden	geçti.

Bay	Nicholls’ın	evinin	önündeki	park	yerinde,	yerinden	kıpırdadığını	hiç
görmedikleri,	pırıl	pırıl	bir	Audi	duruyordu.	Bir	keresinde,	iki	çocuğuyla	ve
saçları	kırlaşmaya	başlamış	kocasıyla	birlikte	kız	kardeşi	gelmişti	(evi	tertemiz
bırakmışlardı).	Bay	Nicholls	nadiren	gelirdi	ve	burayı	temizledikleri	bir	sene
içinde	mutfağı	ya	ila	çamaşır	odasını	hiç	kullanmamıştı.	Jess,	hiç	gelmeyen
misafirler	için	haftada	bir	havluları	ve	çarşafları	toplayarak,	yıkayarak	ve
fitilleyerek	fazladan	para	kazanıyordu.

Çok	büyük	bir	evdi.	Arduvaz	kaplı	zemin	yürürken	yankı	yapıyordu,	oturma
odalarında	büyük	boyutlu	hasır	kaplamalar	vardı	ve	duvarlara	pahalı	bir	ses
sistemi	döşenmişti.	Evin	cam	malzemeden	on	cephesi	geniş,	mavi	ufuk	çizgisine
bakıyordu.	Ama	duvarlarda	o/el	fotoğraflara	ya	da	gerçek	hayata	dair	izlere	yer
yoktu.	Nathalie,	adam	geldiğinde	bile	sanki	burada	kamp	yapıyor	gibi,	derdi.
Eve	kadın	getiriyor	olmalıydı	çünkü	Nathalie	bir	keresinde	banyoda	ı	ııj
bulmuştu.	Geçen	sene	de	yatağın	altında	minicik,	dantelli	bir	1	.ıılın	külotu	(La
Perla	marka)	ve	bir	bikini	üstü	bulmuşlardı.	Ama	aıl.ıın	hakkında	bilgi	sahibi
olabilecekleri	başka	bir	şey	yoktu.

Adam	burada,	diye	mırıldandı	Nathalie.

51



Bir	Artı	Bir

Ön	kapıyı	kapatırlarken	yüksek	sesli,	öfkeli	bir	erkek	sesi	koridorda	yankılandı.
Nathalie	surat	asıp,	Temizlikçi,	diye	seslendi.	Ancak	adam	cevap	vermedi.

Tartışma,	mutfağı	temizledikleri	sürenin	tamamı	boyunca	devam	etti.	Adam	bir
kupa	kullanmıştı,	çöp	kutusunda	ise	iki	tane	boş	hazır	yemek	kutusu	vardı.
Dolabın	yanındaki	köşede	cam	kırıkları	vardı.	Sanki	biri	büyük	parçaları
toplamış	da	geri	kalanlarla	uğraşamamış	gibiydi.	Ve	duvarlarda	şarap	vardı.	Jess,
bunları	titizlikle	yıkadı.	O	ve	Nathalie,	adamı	duyamıyorlarmış	gibi	yapıp
mırıltıyla	konuşarak	sessizce	çalıştılar.

Jess	yemek	odasına	geçti.	Yumuşak	bezle	resim	çerçevelerinin	tozunu	aldı	ve
temizlendiği	belli	olsun	diye	kenarlarını	bir	iki	santim	eğdi.	Dışarıda,
sundurmada	boş	bir	Jack	Daniels	şişesi	ve	bir	bardak	duruyordu.	Jess	bunları
alıp	içeri	getirdi.	Önceki	gün	okuldan	kulağı	kesilmiş	ve	pantolonunun	dizleri
tozla	aşınmış	halde	gelen	Nicky’yi	düşündü.	Nicky,

Jess’in	bu	konu	hakkında	konuşma	girişimlerini	omuz	silkerek	geçiştirmişti.
Onun	tercih	ettiği	hayat	artık	ekranın	diğer	tarafındaki	insanlardan	oluşuyordu.
Jess’in	hiç	tanışmadığı	ve	tanışmayacağı	oğlanlar,	Nicky’nin	SK8RBOI	ve
TERM-N-ATOR	dediği,	eğlence	için	birbirlerini	vurup	bağırsaklarını	deşen
insanlar...	Ama	onu	kim	suçlayabilirdi	ki?	Çocuğun	yaşadığı	hayat	gerçek	bir
savaş	alanına	benziyordu.

Mülakattan	bu	yana	Jess	uyumadan	uzanmış,	kafasında	hesapları	evirip
çevirmiş,	Tanzie’yi	güldürecek	şekilde	uzun	uzun	toplama	ve	çıkarmalar
yapmıştı.	Kafasından	eşyalarını	satmış,	borç	para	alabileceği	kişileri	tek	tek
gözden	geçirmişti.	Ama	Jess’e	para	verebilecek	olan	insanlar	sadece	gizli,	dört
haneli	faiz	oranlarıyla	mahallenin	etrafını	saran	köpek	balıklarıydı.
Komşularının	borç	aldığı	bu	dost	canlısı	temsilcilerin	akbabaya	dönüştüğünü
görmüştü.	Ve	dönüp	dolaşıp	tekrar	tekrar	Marty’nin	sözlerine
geliyordu.	McArthur’s	gerçekten	o	kadar	kötü	bir	okul	muydu?	Bazı	çocuklar
orada	ba-
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Acı	gerçek,	taştan	bir	duvar	gibi	önünde	duruyordu.	Jess,	parayı
denkleştiremediğini	kızına	söylemek	zorundaydı.	Jess	Thomas,	her	zaman	bir
yolunu	bulan,	hayatı	boyunca	çocuklara	her	şeyin	yoluna	gireceğini	söyleyen
kadın,	işleri	yoluna	sokamamıştı.

Elektrik	süpürgesini	holde	çekiştirirken	süpürge	bacağına	çarpınca	acıyla	yüzünü
buruşturdu	ve	Bay	Nicholls’ın	ofisinin	temizlenmesini	isteyip	istemediğini
öğrenmek	için	kapıyı	çaldı.	Ses	yoktu,	kapıyı	tekrar

çaldığında	adam	aniden	bağırmaya	başladı,	Evet,	gayet	farkındayım	Sidney.	On
beş	kere	söyledin	ama	bu	demek	değil	ki...

Artık	çok	geçti,	kapıyı	aralamıştı.	Jess	özür	dilemeye	başladı	ama	adam	doğru
düzgün	bakmadan,	sanki	Jess	bir	köpekmiş	gibi	elini	kaldırdı.	Dur.	Sonra	ileri
uzanıp	kapıyı	suratına	çarptı.	Ses	evin	içinde	yankılandı.

Jess	öylece	kalakaldı,	şaşkınlıktan	kıpırdayamıyordu.	Teni	utançtan	karıncalandı.

Nathalie	birkaç	dakika	sonra	öfkeyle	misafir	banyosunu	ovarken,	Sana
demiştim,	dedi.	O	özel	okullarda	görgü	kurallarım	öğrenmiyorlar.

K	ı	rk	dakika	sonra	Jess,	Bay	Nicholls’ın	tertemiz	beyaz	havlularını	ve
çarşaflarını	toplayıp	kesinlikle	gereğinden	fazla	bir	güçle	torbasına	tıkıştırdı.	Alt
kata	inip	torbayı	holdeki	temizlik	sepetinin	yanma	bıraktı.	Nathalie	kapı	kollarını
parlatıyordu.	Onun	huyuydu	bu.	Musluklarda	veya	kapı	kollarında	parmak	izine
dayanamıyordu.

Bay	Nicholls,	biz	gidiyoruz.

Adam	mutfakta	durmuş,	bir	eli	başının	üstünde,	sanki	elinin	orada	olduğunu
unutmuş	gibi	pencereden	denize	bakıyordu.	Saçları
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koyu	renkti,	gözünde	modaya	uygun	olması	gereken	ama	insanı	tıpkı	Woody
Ailen	kılığına	girmiş	gibi	gösteren	gözlükler	vardı.	Zayıf,	atletik	yapılıydı	ama
vaftiz	törenine	gitmeye	zorlanan	on	iki	yaşındaki	bir	çocuk	gibi	takım	elbise
giymişti.



Bay	Nicholls.

Adam	hafifçe	başını	sallayıp	iç	çekti	ve	yürüyerek	koridordan	geçti.	Tamam,
dedi	dalgın	dalgın.	Cep	telefonunun	ekranına	bakmaya	devam	ediyordu.
Teşekkürler.

Beklediler.

Şey,	paramızı	alabilir	miyiz	lütfen,	dedi	Jess.

Nathalie	parlatma	işini	bitirmiş,	elindeki	bezi	katlayıp	katlayıp	açıyordu.	Para
meselesiyle	ilgili	konuşmaktan	nefret	ederdi.	Ödemeyi	şirket	yapıyor
sanıyordum.

Üç	haftadır	ödeme	yapmadılar.	Ofiste	de	kimse	yok.	Devam	etmemizi
istiyorsanız	bize	bilgi	verilmesi	gerekiyor.

Adam	ceplerini	karıştırıp	cüzdanını	çıkardı.	Peki.	Borcum	ne	kadar?

Haftalığı	otuzdan	üç	hafta.	Üç	haftalık	da	çamaşır	ücreti.	Adam	başını	kaldırdı,
bir	kaşı	havaya	kalkmıştı.	Geçen	hafta	telefonunuza	mesaj	bırakmıştık.

Adam	sanki	böyle	şeyleri	hatırlaması	beklenemezmiş	gibi	başını	salladı.	Ne
kadar	yapıyor?	Toplam	yüz	otuz	beş.

Paraları	saydı.	Üzerimde	o	kadar	nakit	yok.	Bakın,	size	altmış	vereceğim,	geri
kalanı	için	de	çek	göndermelerini	söylerim.	Tamam	mı?	Başka	zaman	olsa	Jess
peki	der,	konuyu	uzatmazdı.	Sonuçta	adamın	onları	kazıklayacak	hali	yoktu.
Ama	birdenbire,	asla	parasını	zamanında	ödemeyen,	yetmiş	beş	sterlin	kendileri
için	bir	şey	ifade	etmediğinden	onlar	için	de	önemsiz	olduğunu
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ya	ı	sayan	zenginlerden	bıkkınlık	gelmişti.	Bir	özür	bile	dilemeden	kapıyı
suratına	çarpabilecek	müşterilerden	bıkmıştı.

Hayır,	dedi.	Sesinde	tuhaf	bir	netlik	vardı.	Paraya	şimdi	ihtiyacım	var,	kusura
bakmayın.	Bay	Nicholls	ilk	kez	gözlerinin	içine	baktı.	Arkasındaki	Nathalie	deli



gibi	kapı	kolunu	ovuşturuyordu.	Ödenmesi	gereken	faturala-ıı	m	var.	Ve
faturaları	gönderenler	haftalarca	ertelememe	müsaade	çimiyorlar.

Adam	gözlüklerini	çıkarıp	Jess	sanki	özellikle	zorluk	çikarıyormuş	gibi,	çatık
kaşlarla	ona	baktı.	Bunu	fark	eden	Jess	.ulama	daha	da	sinirlendi.

Bay	Nicholls,	Üst	kata	bakmam	lazım,	deyip	gözden	kayboldu.	Israrla	çarpılarak
kapatılan	çekmeceleri,	gardıroptaki	askıların	çarpışma	sesini	duyarak
huzursuzca,	sessizlik	içinde	beklediler.	Sonunda	Bay	Nicholls	bir	avuç	banknotla
geri	geldi.

Jess’e	bakmadan	içinden	bir	miktar	çıkarıp	onlara	verdi.	Jess,	.ulama	tam	bir
dangalak	gibi	davranmak	zorunda	olmadığını,	insanlar	birbirine	insan	gibi
davrandığında	hayatın	biraz	olsun	daha	sorunsuz	gidebileceğini	ya	da
Nathalie’nin	gerginlikle	ovuştururken	kapı	kolunun	yarısını	aşındırmasına	neden
olacak	bir	şeyler	söylemek	üzereydi.	Ama	tam	ağzını	açtığı	anda	adamın
telefonu	çaldı.	Bay	Nicholls	tekbir	söz	etmeden	ona	arkasını	dönüp	telefonu
açmak	için	koridorda	yürümeye	başladı.

Norman’ın	sepetindeki	ne?

Hiçbir	şey.

Jess	bakkaldan	aldıklarını	yerleştiriyor,	bir	gözü	saatteyken	aldıklarını
poşetlerden	çıkarıyordu.

Feathers’da	üç	saatlik	vardiyası	vardı	ve	çayı	yapıp	üstünü	değiştirmek	için
sadece	bir	saati	kalmıştı.	İki	konserve	kutusunu	rafın	arkasına	itip	kahvaltılık
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paketlerinin	arkasına	sakladı.	Süpermarketlerin	neşeli	indirim	etiketinden
bıkmıştı.

Nicky	eğilip	kumaş	parçasını	çekiştirince,	köpek	isteksizce	ayağa	kalktı.	Beyaz
bir	havlu.	Jess,	bu	pahalı	bir	havlu.	Norman	her	tarafına	tüy	bulaştırmış.	Ve
salya.	Nicky	havluyu	iki	parmağıyla	tutup	kaldırdı.

Sonra	yıkarım.	Jess	ona	bakmamıştı.



Babamın	mı?

Hayır,	babanın	değil.

Anlamıyorum...

Sadece	kendimi	daha	iyi	hissetmemi	sağlıyor,	tamam	mı?	Şuradakileri
dondurucuya	kaldırır	mısın?

Nicky	ağır	ağır	mutfak	dolaplarına	doğru	yürüdü.	Shona	Bryant	otobüs
durağında	Tanzie’yle	dalga	geçiyordu.	Kıyafetleri	yüzünden.

Kıyafetlerinin	nesi	varmış?	Jess	elinde	bir	kutu	domates	konservesiyle	Nicky’ye
döndü.	Kıyafetlerini	sen	yapıyorsun	diye.	Üzerine	koyduğun	bütün	o
payetler	yüzünden.

Tanzie	parlak	şeyleri	seviyor.	Hem	kıyafetlerini	benim	yaptığımı	nereden
biliyor?	Tanzie’ye	nereden	aldığını	sormuş,	Tanzie	de	söylemiş.	Onun	nasıl
olduğunu	biliyorsun.

Nicky,	Jess’ten	bir	paket	mısır	gevreği	alıp	rafa	koydu.	Shona	Bryant	evimizin
tuhaf	olduğunu	çünkü	çok	fazla	kitabımız	olduğunu	söyleyen	şu	kız.

Shona	Bryant	aptalın	teki.

Nicky	eğilip	Norman’ı	okşadı.	Ha.	Bir	de	elektrik	şirketinden	ihtarname	geldi.
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Jess	hafifçe	iç	geçirdi.	Ne	kadarmış?

Nicky	büfede	duran	kağıt	yığınına	gidip	karıştırdı.	Toplamda	iki	yüzden	fazla
ediyor.

Jess	bir	paket	mısır	gevreği	çıkardı.	Ben	halledeceğim.	Nicky	buzdolabının
kapağını	açtı.	Arabayı	satmalısın.	Satamam.	Babanın	tek	varlığı	o.	Jess	bazen
kocasını	neden	savunup	durduğundan	tam	olarak	emin	değildi.	Tekrar	ayağa
kalktığında	işlerini	yoluna	sokacaktır.	Şimdi	üst	kata	çık.	Misafirim	geliyor.	Jess
arka	yoldan	gelmekte	olan	kadını	görebiliyordu.



Aileen	Trent’ten	bir	şeyler	mi	alıyoruz?	Nicky,	kadının	bahçe	k	apışını	açıp
arkasından	dikkatlice	kapatmasını	izledi.

Jess	yüzünün	kızardığını	saklayamıyordu.	Sadece	bu	seferlik.	Nicky	ona	baktı.
Hiç	paramız	yok	demiştin.

Bak,	Tanzie’ye	okul	meselesini	söylemek	zorunda	kaldığımda	kafasını	dağıtmam
gerekiyor.	Jess	eve	gelirken	kararını	vermişti.	Bu	fikir	tamamen	saçmalıktı.	Bu
durumda	bile	batmadan	suyun	yüzünde	zar	zor	duruyorlardı.	Bu	konuyu
düşünmeye	çalışmanın	bile	anlamı	yoktu.

Nicky	ona	bakmaya	devam	etti.	Ama	Aileen	Trent...	Demiştin	ki...

Sen	de	biraz	önce	kıyafetleri	yüzünden	Tanzie’yle	dalga	geçildiğini	söyledin.
Bazen	Nicky...	Jess	ellerini	havaya	kaldırdı.	Bazen	amaca	giden	yolda	her	şey
mübahtır.

Nicky	hin	bakışı,	Jess’in	tam	olarak	kendini	rahat	hissettiğinden	daha	uzun
sürdü.	Sonra	üst	kata	çıktı.	Pekala,	akıllı	küçük	hanım	için	harika	bir	koleksiyon
getirdim.	Biliyorsun	ki	onun	yaşındakiler	tasarımcı	etiketlerine	bayılırlar.	Bir	de
izninizle	birkaç	parça	pullu	şey	de	getirdim,	Tanzie	biraz	alacalı	şeyleri	seviyor.
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Konu	alışverişe	geldiğinde	Aileen’ın	sesi	resmî,	sözcük	seçimleri	aşırı	hassastı.
Jess’ın	düzenli	olarak	King’s	Arms	pubından	zorla	atıldığını	gördüğü	birini	bu
halde	görmek	oldukça	tuhaftı.	Yere	bağdaş	kurup	siyah	torbasına	uzanarak	giysi
koleksiyonunu	çıkardı	ve	özenle	halının	üzerine	serdi.

Burada	bir	Hollister	bluz	var.	Şimdiki	kızlar	Hollister’a	çok	meraklı.
Mağazalarda	inanılmaz	pahalı.	Çok	pahalı	şeyler	istemez	dediniz	ama	diğer
çantamda	başka	özel	tasarım	mallarım	da	var.	Ah,	eğer	tek	şeker	attıysanız	bir
tane	daha	atın	lütfen.

Aileen	her	hafta	mahallede	tur	atardı.	Jess	ise	her	zaman	kesin	bir	dille,
teşekkürler	ama	istemem,	sağ	olun,	derdi.	Alieen’ın	etiketleri	hala	üzerinde	olan
bu	ürünleri	nereden	aldığını	herkes	biliyor	ama	dile	getirmiyordu.	Jess	de
Marty’ye	böyle	bir	işle	para	kazanmanın	çocuklar	için	iyi	bir	örnek	teşkil



etmeyeceğini	söylerdi.	Fakat	artık	işler	değişmişti.

Jess	iki	katlı	bluzları	aldı.	Biri	parlak	ve	askılı,	diğeri	ise	yumuşak	ve	gül
rengiydi.	Tanzie’yi	şimdiden	bu	giysilerin	içinde	hayal	edebiliyordu.	Ne	kadar?

Bluz	on,	tişört	beş,	spor	ayakkabılar	da	yirmi.	Etiketine	bakabilirsiniz,
mağazalarda	seksen	beşe	satıyorlar.	Çok	ciddi	bir	indirim	yapıyorum.

O	kadar	çıkamam.

Pekala,	yeni	müşteri	olduğunuz	için	size	başlangıç	ikramiyesi	yapabilirim.
Alieen	defterini	alıp	göz	ucuyla	rakamlara	baktı.	Üç	parça	alırsanız	kot
pantolonu	da	veririm.	İyi	niyet	göstergesi	olarak.	Gülümsedi,	cildi	balmumu	gibi
pürüzsüzdü.	Ayakkabı	dahil,	hepsi	için	otuz	beş	sterlin.	Ve	sadece	bu	aya	özel
olarak	yanında	bir	de	küçük	bir	bileklik	veriyorum.	Bu	fiyatları	T.	J.	Maxx’te
bile	bulamazsınız.

Jess	yerde	serili	kıyafetlere	baktı.	Tanzie’nin	gülümsediğini	görmek	istiyordu.
Kızının,	hayatta	beklenmedik	mutluluklarla
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karşılaşabilirle	şansı	olduğunu	hissetmesini	istiyordu.	Ona	haberi	verdiğinde
kendini	iyi	hissedeceği	bir	şeyleri	olmalıydı.

T

Bir	saniye.

Mutfağa	gidip	mutfak	dolabından	elektrik	parasını	sakladığı	kakao	kutusunu
çıkardı.	Bozuk	paraları	sayıp	ne	yaptığını	düşünecek	vakit	bulamadan	Aileen’ın
yapış	yapış	avucuna	bıraktı.

Aileen	geri	kalan	kıyafetleri	katlayıp	özenle	çöp	torbasına	yerleştirirken,	Sizinle
iş	yapmak	keyifliydi,	dedi.	İki	hafta	içinde	tekrar	geleceğim.	Bu	arada	bir	şeye
ihtiyacınız	olursa	beni	nerede	bulacağınızı	biliyorsunuz.

Sanırım	uzun	bir	süre	alışveriş	etmem,	teşekkürler.



Aileen,	Jess’e	bilmiş	bilmiş	baktı.	Evet,	herkes	böyle	söyler	tatlım.	ess	içeri
girdiğinde	Nicky	gözlerini	bilgisayardan	ayırmadı.

Nathalie,	Tanzie’yi	matematik	kulübünden	sonra	getirecek.	Burada	tek	başına

kalabilecek	misin?	Tabii.

Sigara	içmek

yok.	Hı	hı.

Ders	çalışacak	mısın?

Tabii.

Jess	bazen	çalışmasa	nasıl	bir	anne	olabileceğinin	hayalini	ku-ı.ırdı.	Pastalar
yapardı,	daha	çok	gülümserdi,	çocuklar	ödevlerini	yaparken	başlarında	beklerdi.
Her	seferinde,	Üzgünüm	canım,	yemeği	hazırlamam	lazım...	Ancak	şunu
yıkadıktan	sonra	ilgilenebilirim...	Gitmem	gerekiyor	tatlım...	İşten	gelince
konuşuruz,	gibi	cümleler	kurmak	zorunda	kalmak	yerine	onların	istedikleri
şeyleri	yapardı.
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Jess,	Nicky’ye,	yüzündeki	anlaşılmaz	ifadeye	baktı	ve	birdenbire	içine	tuhaf,
kötü	bir	his	doğdu.	Norman’ı	gezdirmeyi	unutma.	Ama	içki	dükkanlarına
yaklaşayım	deme.

Sanki	çok	gidiyormuşum	gibi.

Ve	bütün	akşamı	bilgisayar	başında	da	geçirme.	Nicky’nin	pantolonunun
arkasını	yukarıya	doğru	çekti.	Ayrıca	pantolonunu	da	yukarı	çek	yoksa
dayanamayıp	donunu	başına	geçireceğim.	Nicky	döndü,	Jess	onun	bir	anlık
gülüşünü	yakaladı.	Odadan	çıkarken	en	son	ne	zaman	Nicky’yi	gülerken
gördüğünü	hatırlamadığını	fark	etti.

Nicky

Ikıbam	aşağılık	herifin	teki.



Jess

feathers	adlı	bar,	ocak	ayından	beri	kapalı	olan	kütüphane	ile	Happy	l’laice	balık
patates	dükkanının	arasındaydı.	İçeri	girdiğinizde	ise	senenin	hala	1989
olduğuna	inanmak	mümkündü.	Mal	sahibi	Des’in	solmuş	turne	tişörtleri,	kot
pantolonlar	ve	eğer	havalar	soğuksa	kısa	deri	ceketten	başka	bir	şey	giydiği
görülmemişti.	Sakin	bir	gecede,	eğer	şanssızsanız	Stratocaster’ın,	Rickenbacker
330’a1	göre	ne	kadar	değerli	olduğunu	en	ince	ayrıntısına	kadar	açıklar	veya
Money	For	Nothing	şarkısının	tüm	sözlerini	bir	şair	edasıyla	ezberden	okurdu.

Feathers,	diğer	Beachfront	barları	gibi	şık	bir	yer	değildi	ve	burada	taze	deniz
mahsulleri,	güzel	şaraplar	veya	avaz	avaz	bağıran	çocuklara	yönelik	aile
menüleri	sunulmuyordu.	Bu	mekanda	patates	kızartmasının	yanında	çeşitli	ölü
hayvan	türleri	servis	eıliliyor,	salata	sözcüğüyle	alay	ediliyordu.	Müzik
kutusunda	çalan	Tom	Petty	şarkılarından	veya	duvardaki	aşınmış	dart
tahtasından	başka	bir	eğlencesi	de	yoktu.

Ama	bu	formül	işe	yarıyordu.	Feathers	bir	deniz	kasabasında	nadiren	bulunan	bir
atmosfere	sahipti	ve	yıl	boyunca	dolu	olurdu.
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Roxanne	burada	mı?	Des	yeni	bir	fıçı	hakiki	ale	birayı	denediği	mahzenden
çıktığında	Jess	patates	cipsi	paketlerini	çıkarmaya	başladı.

Yok.	Annesiyle	bir	işi	varmış.	Des	bir	an	için	düşündü.	Şifacı.	Hayır,	falcı.
Psikiyatr.	Psikolog.	Cinci	mi?

Hani	şu	sana	zaten	bildiğin	şeyleri	söyleten	ve	senin	de	şaşırmış	gibi	yapman
gereken	var	ya.	Medyum.

Orada	bir	kadeh	ucuz	şarapla	oturup	da	biri	çıkıp	seyirciler	arasında	adı	J
harfiyle	başlayan	bir	akrabası	olan	var	mı,	diye	sorunca	‘Evet!	’	diye	bağırmak
için	bir	bilete	otuz	sterlin	veriyorlar.	Eğilip	homurdayarak	mahzenin	kapısını
çarptı.	O	kadarını	ben	de	tahmin	edebilirim	Jess.	Üstelik	de	bunun	için	otuz
sterlin	istemem.	Ben	de	o	cinci	bozuntusunun	şu	anda	evde	oturmuş,	ellerini
ovuştura	ovuştura,	‘Bir	avuç	kukla	sürüsü,	ehehehe,’	diye	düşündüğünü
görebiliyorum.



Jess	bulaşık	makinesinin	temiz	bardak	sepetini	çekip	bardakları	barın	üzerindeki
rafa	dizmeye	başladı.	Sen	tüm	o	eski	zırvalara	inanıyor	musun?

Hayır.

Elbette	inanmazsın.	Sen	aklı	başında	bir	kızsın.	Bazen	ona	ne	desem
bilmiyorum.	Annesi	daha	da	beter.	Kendine	ait	bir	koruyucu	meleği	olduğunu
iddia	ediyor.	Melekmiş!	Omzuna	bakıp	eliyle	vurarak	kadının	taklidini	yaptı.
Meleğin	onu	koruduğunu	düşünüyor.	Onu	bütün	maaşını	alışveriş	kanallarına
harcamaktan	korumadı	ama,	değil	mi?	Melek	dediğin	iki	çift	laf	ederdi.	Buraya
bak	Maureen.	Üzerinde	köpek	resmi	olan	o	lüks	ütü	masası	örtüsünü	gerçekten
istemezsin.	Gerçekten	canım.	Onun	yerine	biraz	emekli	ikramiyene	koy.
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Jess	kendini	bir	hayli	kötü	hissetse	de	gülmeden	edemedi.	Erkencisin.	Des
anlamlı	anlamlı	saatine	baktı.

Acil	ayakkabı	durumu.	Chelsea	kol	çantasını	barın	altına	Iulatıp	saçını	düzeltti.
Sonra	da	sanki	Des	orada	değilmiş	gibi	İrsse,	Biriyle	internetten	konuşuyoruz	da,
dedi.	Adam	tek	kelimeyle	şahane.

Chelsea’nm	internet	arkadaşlarının	hepsi	şahaneydi.	Ta	ki	unlarla	yüz	yüze
tanışıncaya	dek.

Adı	David.	Yemek	pişirmeyi,	temizlik	ve	ütü	yapmayı	seven	birini	arıyor.	Ve
tabii	bir	de	kaçamak	yapmayı.

Süpermarkete	mi?	diye	sordu	Des.

Chelsea	onu	duymazlıktan	geldi.	Bulaşık	bezi	alıp	bardakları	l<	ıınılamaya
başladı.	Sen	de	biraz	açılmalısın	Jess.	Bu	sarkık	taşaklı	ılıt	iyar	heriflerle	burada
çürümektense	biraz	gez	dolaş,	kendine	gel.

Şensin	ihtiyar,	dedi	Des.

Eutbol	maçı	başlamıştı.	Bu,	Des’in	bedava	krakerleri	ve	peynir	Ktiplerini
çıkarması	ve	hatta	o	gün	cömertliği	üzerindeyse	küçük	sosis	halkaları	da



yapması	demekti.	Sonra	da	Jess	kalan	peynirleri,	peynirli	makarna	yapmak	için
eve	götürürdü.	Ta	ki	Nathalie	ona	J.n,	erkeğin	tuvalete	gittikten	sonra	ellerini
yıkadığına	dair	istatistikleri	söyleyene	kadar.

Bar	dolmuş,	maç	başlamış,	akşam	olaysız	geçmişti.	Jess	maç	spikerinin	verdiği
aralarda	ellilik	doldurup	yine	her	zamanki	gibi	I	m	ı	a	meselesini	düşünüyordu.
Haziran	sonu,	demişti	okul.	Eğer	o	/.imana	kadar	kayıt	yaptırmazsa	her	şey
bitecekti.	Ve	düşüncelerine	u	kadar	dalmıştı	ki	Des	yanında	durup	barın
üzerindeki	bir	tabağa	bir	paket	patates	cipsi	boşaltana	dek	neredeyse	onu
duymamıştı	bile.	Sana	söyleyecektim.	Gelecek	hafta	yeni	kasamız	geliyor.	Hani
şu	açmak	için	sadece	ekrana	dokunman	gerekenlerden...

Jess	bakışlarını	çevirdi.	Yeni	kasa	mı?	Neden?
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Bu	benden	bile	yaşlı.	Bütün	çalışanlar	senin	kadar	iyi	toplama	yapamıyor	Jess.
Chelsea	en	son	barda	tek	başına	durduğunda	paraları	saydım,	on	bir	papel
eksikti.	Ona	bir	duble	cin,	bir	ellilik	Webster	ve	bir	paket	kavrulmuş	çerezi	topla
desem	gözleri	şaşı	bakıp	kalıyor.

Zamana	ayak	uydurmamız	lazım.	Elini	hayalî	ekranın	üzerinde	gezdirdi.	Dijital
kesinlik.	Bu	hoşuna	gidecek.	Aklından	toplama	yapmana	bile	gerek	kalmayacak.
Tıpkı	Chelsea	gibi.

Ben	bununla	devam	edemez	miyim?	Bilgisayardan	hiç	anlamıyorum.

Personel	eğitimi	yapacağız.	Yarım	gün.	Ama	ne	yazık	ki	ücretsiz	mesai.	Benim
adamlardan	biri	geliyor.	Ücretsiz	mi?

Sadece	ekrandaki	tuşlara	tıklayıp	dokunacaksın.	Azınlık	Raporu	gibi	olacak.
Ama	keller	olmadan.

Unutmadan,	Pete	hala	bizimle	olacak.	Pete!

Dokuzu	çeyrek	geçe	Liam	Stubbs	geldi.	Jess’in	bara	arkası	dönüktü.	Liam	eğilip,
Hey,	seksi	şey,	diye	kulağına	fısıldadı.



Jess	dönmedi.	Ah.	Yine	mi	sen.

Bu	ne	sıcak	karşılama	böyle!	Bir	ellilik	Stella	alabilir	miyim	lütfen	Jess?	Barda
etrafa	bakındı	ve	sonra,	Ve	ikram	edeceğin	başka	ne	varsa...	dedi.

Çok	güzel	kavrulmuş	fıstıklarımız	var.

Ben	biraz	daha...	ıslak	bir	şeyler	düşünmüştüm.	O	zaman	sana	biranı	getireyim.

Demek	hala	naz	yapıyorsun.

Jess,	Liam’ı	okuldan	beri	tanırdı.	Eğer	izin	verilirse	insanın	kalbini	paramparça
edebilecek	adamlardan	biriydi.	Mavi	gözlü,	ukala,	lise	hayatı	boyunca	insanı
görmezden	gelen,	diş	tellerini	çıkarıp	saçını	uzattıkları	zaman	kızları	güldürerek
yatağa	atan	fakat	sonrasında	66
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neşeli	bir	el	sallama	ve	göz	süzmeden	başka	bir	şey	vermeyen	o	I	iplerdendi.
Saçları	kestane	kahvesiydi,	elmacık	kemikleri	çıkıktı	ve	hafifçe	yanmıştı.
Geceleri	taksi	şoförlüğü	yapıyor,	cuma	günleri	ise	pazarda	çiçekçi	tezgahı
açıyordu	ve	Jess	ne	zaman	yakınından	geçse	ona	adımlarını	şaşırtmaya	yetecek
ciddiyetle,	Sen.	Ben.	Dalyaların	arkasında,	şimdi,	diye	fısıldıyordu.	Karısı	onu,
Marty’nin	gidişiyle	aşağı	yukarı	aynı	zamanda	terk	etmişti.	Ah	sadece	ufak	tefek
sadakatsizlik	meseleleri.	Bazı	kadınlar	çok	titiz	oluyor.	Altı	ay	oııce	ise,	Des’in
mesai	sonrası	özel	gecelerinden	birinin	sonunda,	en	sonunda	kendilerini
kadınlar	tuvaletinde,	Liam’ın	elleri	Jess’in	bluzunda	gezinirken	bulmuşlardı	ve
Jess	günlerce	yüzünde	çarpık	bir	gülümsemeyle	dolaşmıştı.

liam	arka	kapıda	göründüğünde	Jess	boş	kraker	kutularını	t,ope	atıyordu.
Ardından	Liam,	Jess’e	doğru	yürüdü,	böylece	Jess	döndüğünde	barın	bahçe
duvarına	yaslanmak	zorunda	kalacak,	l.iaııı	da	onu	duvarda	sıkıştırabilecekti.
Beklediği	an	geldiğinde,	Seni	düşünmeden	duramıyorum,	dedi.	Sigara	tutan	elini
ondan	İyice	uzakta	tutmuştu.	İşte	böylesine	centilmen	bir	adamdı.	Bahse	girerim
bütün	kızlara	böyle	diyorsundur.

Seni	barda	gezinirken	izlemek	hoşuma	gidiyor.	Orada	olduğum	/.imanların
yarısında	maçı	izliyorum,	yarısında	ise	seni	o	barın	ıı/erine	yatırdığımı	hayal
ediyorum.



Ah,	bir	de	romantizm	öldü	derler!

Tanrım,	çok	güzel	kokuyordu.	Jess	biraz	kıpırdanarak,	sonuldan	pişman	olacağı
bir	şey	yapmadan	önce	kendini	Liam’dan	I	ur!armaya	çalıştı.	Liam	Stubbs’ın
yanında	durmak,	vücudunun	var	olduğunu	bile	unuttuğu	parçalarına	yaşam
kıvılcımları	üflüyordu.

O	zaman	izin	ver	de	sana	romantizmi	yaşatayım.	Seni	dışarı	S	ıkıırayım.	Sen	ve
ben.

Doğru	düzgün	bir	randevu.	Haydi	ama	Jess.	llıı	işe	bir	şans	verelim.
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Jess	kendini	geri	çekti.	Neye	şans	verelim?	Dediklerimi	duydun.

Jess	bakakaldı.	Bir	ilişki	mi	istiyorsun?

Sanki	kötü	bir	sözmüş	gibi	söylüyorsun	bunu.

Jess	arka	kapıya	doğru	bakıp	eğilerek	Liam’dan	kurtuldu.	Bara	dönmem	lazım
Liam.

Niye	benimle	çıkmayı	kabul	etmiyorsun?	Bir	adım	yanaştı.	Harika	olacağını
biliyorsun...	Sesi	şimdi	fısıltıya	dönmüştü.

Ayrıca	benim	iki	çocuğum	ve	iki	işim	olduğunu,	seninse	bütün	vaktini	arabanda
geçirdiğini	ve	seninle	benim	kanepede	oturup	çöpü	çıkarma	sırası	kimde,	diye
atışmaya	başlamamızın	sadece	üç	hafta	kadar	süreceğini	de	biliyorum,	diyen
Jess	tatlı	tatlı	gülümsedi.	Ve	sonra,	bunun	gibi	insanın	kalbini	yerinden	oynatan
romantik	sohbetleri	sonsuza	tek	kaybedeceğimizi	de.

Liam,	Jess’in	bir	tutam	saçını	yakalayıp	parmaklarının	arasında	kaydırdı.	Sesi
yumuşak	bir	hırıltıya	dönmüştü.	Ne	kadar	kuşkucusun.	Kalbimi	kırıyorsun	Jess
Thomas.

Sen	de	beni	kovdurmak	üzeresin.



Sanırım	bu	hızlı	bir	seks	kaçamağının	söz	konusu	olmadığı	anlamına	geliyor?

Jess	kendini	kurtarıp	yanaklarındaki	kızarıklığı	bastırmaya	çalışarak	arka	kapıya
doğru	yöneldi.	Sonra	birden	durdu.	Hey,	Liam.

Liam	sigarasını	söndürdükten	sonra	başını	kaldırdı.	Bana	beş	yüz	papel	borç
vermezsin,	değil	mi?

Olsa	vermez	miydim	bebeğim.	Jess	içeri	girerken	arkasından	bir	öpücük
gönderdi.
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)ess,	yanakları	hala	kızarıkken	barın	etrafında	dolanıp	boşları	topladı	ve	onu
gördü.	Gerçekten	emin	olmak	için	bir	daha	baktı.	Adam	köşede	tek	başına
oturuyordu	ve	önünde	üç	tane	boş	ellilik	bardak	vardı.

Üzerini	değiştirip	Converse	spor	ayakkabı,	kot	pantolon	ve	tişört	giymişti;
oturmuş	cep	telefonuna	bakıyor,	ekrana	dokunup	ara	sıra	herkes	gol	sevinci
yaşadığında	bakışlarını	kaldırıyordu.	)ess	onu	izlerken	bir	birayı	kaldırıp	tek
yudumda	devirdi.	Adam	muhtemelen	kot	pantolonu	giyince	ortama	uyum
sağladığını	düşünmüştü	ama	her	tarafında	kasabanın	yabancısı	yazıyordu.	Çok
fazla	para	ve	sadece	sağlam	bir	masrafla	sağlanabilen	özenli	pejmürdelik...
Adam	bara	doğru	bakınca	Jess	ruhunun	karardığını	hissederek	hızla
arkasını	döndü.

Chelsea	ye,	Biraz	daha	çerez	almak	için	aşağı	inip	geliyorum,	eledi	ve	mahzene
yöneldi.	Ahh,	diye	mırıldandı.	Lanet	olsun.	Tekrar	ortaya	çıktığında	ise	adamın
önünde	yeni	bir	ellilik	vardı	ve	başını	telefonundan	neredeyse	hiç	kaldırmıyordu.

Akşam	bitmek	bilmedi.	Chelsea	internet	seçeneklerini	tartıştı,	Bay	Nicholls
birkaç	ellilik	daha	içti	ve	adam	ne	zaman	bara	gelse	)ess	ortadan	kayboldu,
ayrıca	Liam’la	göz	göze	gelmemeye	çalıştı.	On	bire	on	kala,	bar	sadece	sürüden
ayrılan	bir	avuç	adama	kalmıştı;	Des	onlara	her	zamanki	failler	derdi.	Chelsea
montunu	giydi.

Nereye	gidiyorsun?

Chelsea	ışıkların	arkasındaki	aynada	ruj	sürmek	için	eğildi.	Des	erken
çıkabileceğimi	söyledi.



Dudaklarını	büzdü.	Randevum	var	da.

Randevu	mu?	Kim	gecenin	bu	saatinde	biriyle	buluşur?

Jess	ona	dik	dik	baksa	da,	Randevu	David’in	evinde.	Merak	etme,	dedi.	Kız
kardeşim	de	geliyor.	David	üçümüzün	birlikte	güzel	vakit	geçireceğimizi
söyledi.
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Chels,	sen	hiç	eve	atma	diye	bir	laf	duydun	mu?	Ne?

Jess	bir	an	için	ona	baktı.	Yok	bir	şey.	Sadece...	iyi	eğlenceler.	Bay	Nicholls	bara
yaklaştığında	Jess	bulaşık	makinesini	dolduruyordu.	Gözleri	yarı	kapalıydı	ve
sanki	dans	etmeye	başlamak	üzereymiş	gibi	hafifçe	sallanıyordu.

Bir	ellilik	lütfen.

Jess	bulaşık	makinesinin	telden	rafına	iki	bardak	daha	koydu.	Servisimiz	bitti.
Saat	on	biri	geçiyor.

Adam	saate	baktı.	Bir	dakika	var.	Alkolün	etkisiyle	sesi	kayıyordu.	Yeterince
içtiniz.

Adam	ağır	ağır	gözlerini	kırpıştırıp	ona	baktı.	Kısa,	koyu	renk	saçları	hafifçe	bir
tarafa	dikilmişti.	Sen	kimsin	ki	bana	yeterince	içtin	diyorsun?

İçkileri	servis	eden	kişiyim.	Genelde	işler	böyle	yürür.	Jess,	adamın	dik	dik
bakışına	karşılık	verdi.	Beni	tanımadınız	bile,	değil	mi?

Tanımam	mı	lazım?

Jess	bir	an	daha	adama	baktı.	Bekle.	Barın	arkasından	çıkıp	kanatlı	kapıya	doğru
yürüdü.	Adam	şaşkın	şaşkın	orada	dikilirken	kapıyı	açıp	bir	elini	kaldırarak	ve
bir	şey	söyleyecekmiş	gibi	ağzını	açarak	kapının	yüzüne	doğru	kapanmasını
bekledi.

Kapıyı	tekrar	açtı	ve	adamın	önünde	dikildi.	Şimdi	tanıdın	mı?	Adam	gözlerini



kırpıştırdı.	Sen	şey	mi...	seni	dün	mü	görmüştüm?

Temizlikçi.	Evet.

Adam	elini	saçlarına	gezdirdi.	Ah.	Şu	kapı	meselesi.	Ben	sadece...	çok	önemli
bir	görüşme	yapıyordum.
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Şimdi	değil,	teşekkürler,	demek	de	gayet	işe	yarıyor	bildiğim	kadarıyla.

Anlaşılmıştır,	diyen	Bay	Nicholls	bara	doğru	eğildi	ve	dirseği	kaydığında	Jess
yüz	ifadesini	korumaya	çalıştı.

Yani	bu	bir	özür,	değil	mi?

Bay	Nicholls	uykulu	gözlerle	fakat	dikkatle	ona	baktı.	Özür	ılilerim.	Gerçekten,
gerçekten	ama	gerçekten	özür	dilerim.	Çok	özür	dilerim	Barmen	Hanım.	Şimdi
bir	içki	alabilir	miyim?	Hayır,	saat	on	biri	geçti,

Beni	lafa	tuttuğun	için	geçti.

Sen	bir	elliliği	daha	içerken	burada	oturacak	vaktim	yok.	O	zaman	bana	bir	shot
ver.

Haydi	ama.	Bir	içkiye	daha	ihtiyacım	var.	Bana	bir	votka	shot	verebilirsin.	Al.
Üstü	kalsın.	Bara	bir	yirmilik	koydu.	Bu	hareketin	etkisi,	bütün	vücuduyla
birlikte	başının	hafifçe	geriye	doğru	sarsılmasına	yol	açtı.	Sadece	bir	tanecik.
Hatta	duble	olsun.	Hepsini	bitirmek	sadece	iki	saniyemi	alır.	Bir	saniye.

Hayır,	yeterince	içtiniz.

Des’in	sesi	mutfaktan	patladı.	Ah,	Tanrı	aşkına	Jess,	adama	içki	ver.

Jess	bir	an	durdu,	sinirden	çenesi	kasıldı	ve	sonra	dönüp	bir	bardağa	iki	ölçek
doldurdu.	Parayı	kasaya	işleyip	adamın	parasının	üstünü	usulca	barın	üzerine
bıraktı.	Adam	votkayı	kafasına	dikti,	bardağı	indirirken	duyulabilecek	kadar
sesli	yutkundu	ve	hafifçe	sendeleyerek	arkasını	döndü.



Paranızın	üstünü	unuttunuz.	Kalsın.

İstemiyorum.

O	zaman	bağış	kutusuna	at.
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Jess	parayı	alıp	adamın	eline	koydu.	Des	genellikle	Harris	Memphis’teki	Tatil
Fonuna	bağış	yapılmasını	ister,	dedi.	Gerçekten.	Al	şu	parayı	gitsin.

Adam	gözlerini	kırpıştırarak	ona	baktı	ve	Jess	onun	için	kapıyı	açarken	yana
doğru	iki	dengesiz	adım	attı.

Jess,	adamın	cebinden	çıkardığı	şeyi	o	sırada	fark	etti:	araba	anahtarı.	Ve	de
otoparkta	gıcır	gıcır	bir	Audi	vardı.

Eve	kendi	arabanızla	gidemezsiniz.

Ben	iyiyim.	Jess	e	karşı	çıkmakla	uğraşırken	anahtarlarını	düşürmüştü.	Zaten
gece	burada	pek	araba	olmuyor.

Araba	kullanamazsınız.

Eğer	fark	etmediysen	söyleyeyim,	cehennemin	dibinde	bir	yerdeyiz.	Gökyüzüne
doğru	el	kol	hareketleri	yaptı.	Her	şeyden	kilometrelerce	uzakta,	burada,	bu	ıssız
cehennemin	dibinde	tıkılıp	kalmışım.	Öne	doğru	eğilince	nefesinden	alkol
kokusu	yayıldı.	Çok	çok	yavaş	giderim.

O	kadar	sarhoştu	ki	elinden	anahtarları	almak	gülünç	derecede	kolay	olmuştu.
Hayır,	dedi	Jess	ve	bara	geri	döndü.	Kaza	yapmanızın	sorumluluğunu	alamam.
İçeri	girin,	size	taksi	çağıracağım.	Anahtarlarımı	ver.

Hayır.

Anahtarlarımı	çaldın.

Sizi	sarhoş	araba	kullanma	cezasından	kurtarıyorum.	Jess	anahtarları	havaya	atıp
tuttu	ve	dönerek	bara	doğru	yöneldi.



Ah,	Tanrım!	Bay	Nicholls	bunları	söylerken	sesi	sanki	Jess,	uzun	bir	sinir
bozucu	şeyler	listesindeki	son	maddeymiş	gibi	çıkmıştı.	O	anda	Jess	ona	bir
tekme	savurmak	istemişti.

Size	taksi	çağıracağım.	Sadece...	sadece	burada	oturun.	Güvenle	taksiye
bindiğinizde	anahtarlarınızı	geri	vereceğim.
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ık.ı	salondaki	telefondan	Liam’a	mesaj	attı.

Yoksa	şanslı	gecemde	miyim?	diye	yanıtladı	Liam.	liğer	kıllı	seviyorsan.	Ve
erkek.

'lekrar	dışarı	çıktığında	Bay	Nicholls	gitmişti.	Arabası	hala	nı,alaydı.	Jess,	acaba
işemek	için	çalılıklara	mı	gitti,	diye	düşüneli	I	İki	kez	seslendi.	Sonra	yere	baktı
ve	işte	oradaydı;	dışarıdaki	lıaııkm	üzerinde	uyuyakalmıştı.

Kısa	bir	an	için	onu	orada	bırakmayı	düşündü.	Ama	hava	mgııktu	ve	denizden
gelen	sisin	sağı	solu	belli	olmazdı.	Ayrıca	ııil.ılı	uyandığında	cüzdanını	cebinde
bulamayabilirdi.

Liam	taksisiyle	otoparka	yaklaştığında	camdan	başını	çıkarıp,	İlen	bunu	almam,
dedi.

Bir	şeyi	yok.	Sadece	sızdı.	Nereye	gideceğini	sana	ben	söylerim.	Olmaz.
Arabaya	en	son	sızmış	birini	aldığımda	uyanıp	yeni	I	nll	ıık	örtülerimin	her
tarafına	kustu.	Sonra	da	nasıl	olduysa	parayı	ödemeden	kaçacak	kadar	ayılmıştı.

Adam	Beachfront’da	oturuyor.	Paranı	ödemeden	kaçacak	I	iıil	i	yok.	Saatine
baktı.	Off,	haydi	ama	Liam.

Geç	oldu.	Artık	eve	gitmek	istiyorum.

O	zaman	bırak	adamı	gitsin.	Kusura	bakma	Jess.

Pekala.	Sen	adamı	bırakırken	ben	de	gelsem	olur	mu?	Eğer	k	ıısarsa	ben
temizleyeceğim.	Sonra	beni	de	eve	bırakırsın.	Parasını	n	öder.	Bay	Nicholls’ın



para	üstünü,	bankın	yanında	düşürdüğü	yerden	alıp	saydı.	On	üç	sterlin	yeter,
değil	mi?

Liam	surat	astı.	Ah,	Jess.	İşimi	zorlaştırma.

Lütfen	Liam.	Gülümseyen	Jess,	elini	Liam’ın	koluna	koydu.	<	icrçekten	rica
ediyorum.	Liam	yola	baktı.	Pekala.

Jess	başını	Bay	Nicholls’ın	suratına	doğru	eğdi	ve	sonra	da	evet	mlamında	başını
salladı.

O	da	iyi	olduğunu	söylüyor.
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Liam	başını	iki	yana	salladı.	Gecenin	başındaki	flörtöz	halleri	buharlaşıp
uçmuştu.	Ah,	haydi	ama	Liam.	Yardım	et	de	adamı	bindirelim.	Eve	j	gitmem
lazım.

Bay	Nicholls	hasta	bir	çocuk	gibi	başını	Jess’in	dizlerine	yasladı.	Jess	ellerini
nereye	koyacağını	bilemedi.	Sonunda	koltuğun	!	arkasına	koyup	yol	boyunca
adamın	midesi	bulanmasın	diye	dua	etti.	Ne	zaman	homurdansa	ya	da	yön
değiştirse	camı	indirdi	veya	eğilip	yüzünü	kontrol	etti.	Sakın	yapma,	dedi
yavaşça.	Sakın!	Eve	varmalarına	sadece	iki	dakika	kalmıştı	ki	telefonu	titredi.
Komşusu	Belinda	mesaj

atmıştı.	Kısık	gözlerle	aydınlanan	ekrana	baktı.	Oğlanlar	yine	senin	Nicky’nin
peşine	düşmüşler.	Balık	patates	dükkanının	orada	yakalamışlar.	Nigel	onu
hastaneye	götürdü.

Jess’in	göğsüne	soğuk,	koca	bir	ağırlık	çöktü	ve,	yoldayım,	geliyorum,	diye
yazdı.	Nigel	sen	gelene	kadar	orada	kalacağım	söylüyor.	Ben	burada	Tanzie’yle
kalırım.	Teşekkürler	Belinda.	Elimden	geldiğince	acele	edeceğim.

Bay	Nicholls	öbür	yana	dönüp	uzun	uzun	horladı.	Jess	adama,	pahalı	saç
kesimine	ve	fazla	mavi	kot	pantolonuna	bakıp	aniden	öfkelendi.	Eğer	o
olmasaydı	şimdi	eve	varmış	olabilirdi.	Köpeği	gezdiren	de	Nicky	değil	kendisi
olurdu.



Geldik.

Jess,	Liam’ı	Bay	Nicholls’ın	evine	doğru	yönlendirdi	ve	onu	birlikte	aralarına
alıp	kollarını	omuzlarına	atarak	sürüklediler.	Şaşırtıcı	ağırlığının	altında	Jess’in
dizleri	bir	miktar	bükülüyordu.	Ön	kapıya	vardıklarında	adam	biraz	olsun
canlanmıştı.	Jess	kendisinde	olan	anahtarı	kullanmanın	daha	kolay	olacağına
kadar	vermeden	önce	adamın	anahtarlarına	bakıp	doğru	olanı	bulmaya	çalıştı.

Liam	oflayarak,	Nereye	bırakalım?	diye	sordu.
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Kanepeye.	Bir	de	yukarı	taşıyacak	değilim.

Jess	adamı	çabucak	kurtarma	pozisyonuna	soktu,	gözlüklerini	ı,ık.ııdı,	etrafına
bakınıp	bulduğu	bir	ceketi	üzerine	attı	ve	anah-l.ıı	la	nm	daha	o	sabah	parlatmış
olduğu	sehpanın	üzerine	bıraktı.

Sonra	da	söylemesi	gereken	şeyi	söylemeye	karar	verdi.	Liam,	Iırııi	hastaneye
bırakabilir	misin?	Nicky	kaza	geçirmiş.

A1	aba	boş	yollarda	sessizlik	içinde	hızla	ilerlemeye	koyuldu.	Jess’in	1
lıışiiııceleri	de	arabayla	yarış	halindeydi.	Nasıl	bir	manzarayla	I,	arşı
taşacağından	korkuyordu.	Yaraları	ne	kadar	ağırdı?	Tanzie	olanları	görmüş
müydü?	Sonra	korka	korka,	hastanede	ne	kadar	l>	alacaklarıyla	ilgili	o	dünyevi
işler	geldi	aklında.	Oradan	eve	gitmek	rı	1	az	on	beş	sterlin	tutardı.

Beklememi	ister	misin?	diye	sordu	Liam.

O	daha	arabayı	bile	durdurmadan	Jess	asfalt	yolda	koşmaya	başlamıştı.

Nicky’yi	köşedeki	bölmelerden	birine	almışlardı.	Hemşire	per-ıli'leri	açıp	Jess’i
içeri	alınca	Nigel	plastik	sandalyesinden	kalktı.	Nazik,	tombul	yüzü	endişeyle
gerilmişti.	Nicky’nin	arkası	dönüktü,	elmacık	kemiğinin	üzeri	sargı	beziyle
sarılmıştı	ve	bir	gözü	de	moı	du.	Alnında,	saç	çizgisi	hizasında	geçici	bir	bandaj
yılan	gibi	I,	ıvrılarak	uzanıyordu.

Jess’in	elinden	gelen	tek	şey	ağlamamaya	çalışmak	oldu.



Dikiş	atacaklar.	Ama	onu	bu	gece	burada	tutmak	istiyorlar.	Çatlak	var	mı	diye
bakacaklar.	Hem	de	tedbir	amaçlı.	Nigel	garip	görünüyordu.	Polisi	aramamı
istemedi.	Eliyle	çıkış	yönünü	işaret	el	I	i.	Eğer	sen	iyiysen,	Belinda’nın	yanma
gideceğim.	Geç	oldu	da...

Jess	fısıldayarak	teşekkür	edip	Nicky’ye	doğru	yöneldi.	Ellerini	battaniyenin
üzerine,	omuzlarının	olduğu	yere	koydu.

Nicky	ona	bakmadan,	Tanzie	iyi,	diye	fısıldadı.
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Biliyorum	tatlım.	Jess	yatağın	yanındaki	plastik	sandalyeye	oturdu.	Neler	oldu?
Nicky	belli	belirsiz	omuz	silkti.	Belli	ki	bu	konu	hakkında	konuşmak
istemiyordu.	Sonuçta	ne	anlamı	vardı	ki?	Bu	işlerin	nasıl	yürüdüğünü	herkes
biliyordu.	Ucube	gibi	görünürsen	hırpalanıyordun.	Ve	yine	ucube	gibi
göründüğünde	peşine	düşmeye	devam	ediyorlardı.	Küçük	bir	yerde	yaşamanın
ezici,	sarsılmaz	mantığıydı	bu.

Ve	bu	sefer	Jess	ona	ne	diyeceğini	bilemiyordu.	Ona	her	şeyin	yolunda	olduğunu
söyleyemezdi	çünkü	değildi.	Polislerin	Fisherları	yakalayacağını	söyleyemezdi
çünkü	hiçbir	zaman	yakalamazlardı.	O	daha	farkına	bile	varmadan	işlerin
değişeceğini	de	anlatamazdı	çünkü	ergenlik	yıllarında	insan	ancak	iki	hafta
sonrasını	hayal	edebilirdi.	Ve	zaten	ikisi	de	o	zamana	kadar	işlerin	daha	iyiye
gitmeyeceğini	biliyordu.	Hatta	muhtemelen	daha	sonrasında	da...

Jess	yavaşça	dışarı	çıkıp	arabaya	doğru	yürürken	Liam,	İyi	mi?	diye	sordu.
Jess’in	vücudundaki	adrenalin	geri	çekilmiş,	omuzları	bitkinlikle	çökmüştü.
Arka	kapıyı	açıp	ceketini	ve	çantasını	aldı.	Dikiz	aynasından	bakan	Liam	bir
bakışta	her	şeyi	anladı.	Yaşayacak.

Küçük	piçler.	Biraz	önce	komşunla	konuşuyordum.	Birinin	bir	şey	yapması
lazım.	Aynayı	ayarladı.

Ehliyetime	dikkat	etmek	zorunda	olmasam	onlara	güzel	bir	ders	verirdim.
Canları	sıkılıyor,	hepsi	o	yüzden.	Birine	bulaşmaktan	başka	ne	işe
yarayacaklarını	bilmiyorlar.	Her	şeyini	aldın	mı	Jess?



Jess	montuna	uzanmak	için	tekrar	arabanın	içine	girmek	zorunda	kalmıştı.
Uzandığında	ise	ayağının	altında	bir	şey	hissetti.	Sert,	silindir	şeklinde	bir	şey.
Ayağını	oynattı,	arabanın	ayak	boşluğuna	eğildi	ve	orada	şişkin	bir	banknot
rulosu	buldu.	Yarı	karanlıkta	76
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Om	o	paraya,	sonra	da	paranın	yanında	duran	şeye	baktı.	Lamine	I	aplı	bir
kimlik	kartı.	Ofislerde	kullanılan	şu	şeylerden.	İkisi	de	a	ı	k	a	koltuğa
yığıldığında	Bay	Nicholls’ın	cebinden	düşmüş	olma-lıydı.	)ess	hiçbir	şey
düşünemeden	bulduklarını	çantasına	tıktı.	Buyur,	dedi	cüzdanına	uzanarak	ama
Liam	elini	kaldırdı.	I	layır,	bu	benden.	Senin	başında	yeterince	dert	var.	Göz
kırptı.	’Seııi	almamı	istediğin	zaman	birimize	telefon	aç.

Ama...

Aması	yok.	Haydi	in	bakalım	Jess.	Oğlana	iyi	bak,	tamam	ıııı<	Barda	görüşürüz.
ess,	neredeyse	minnet	duygusundan	gözyaşlarına	boğulacaktı,	ı	>ı	.ula	öylece
durmuş	bir	eli	hava	beklerken	Liam	otoparkı	dolanıp	ıiııiicü	camından	seslendi:
Yine	de	ona	de	ki	eğer	biraz	daha	nnrmal	görünmeyi	denerse	başına	bu	kadar	sık
darbe	almayabilir.

7.

Jess

İliştik	hastane	sandalyesi	üzerinde,	ara	sıra	rahatsızlıktan	ve	kokuşla,	perdelerin
arasındaki	trajedilerin	sesi	yüzünden	uyanarak,	ı.ı.ıtler	boyunca	uyukladı.
Nihayet	uykuya	daldığında	yeni	dikiş	atılmış	olan	Nicky’yi	izleyip	onu	nasıl
koruması	gerektiğini	dü-şıındü.	Acaba	kafasından	neler	geçiyordu?	Sonra
midesinde	artık	geçeceğe	benzemeyen	o	kasılma	hissiyle,	acaba	sırada	ne	var,
diye	tlüşündü.	Saat	yedide	hemşirelerden	biri	perdelerin	arasından	başım
uzatarak	ona	çay	ve	tost	getirdiğini	söyledi.	Bu	küçük	nazik	hareket,

Jess’in	utanç	içinde	gözyaşlarını	bastırmaya	çalışmasına	yol	açtı.	Saat	sekizi
biraz	geçerken	de	danışman	gelip	iç	kanama	var	mı	diye	bakılması	için
Nicky’nin	muhtemelen	bir	gece	daha	kalacağını	söyledi.	Röntgeninde	henüz
nedenini	tespit	edemedikleri	bir	leke

vardı	ve	emin	olmak	istiyorlardı.	En	iyisi	Jess	eve	gidip	biraz	dinlenmeliydi.



Sonra	Nathalie	arayıp	Tanzie’yi	kendi	çocuklarıyla	birlikte	okula	götürdüğünü
ve	her	şeyin	yolunda	olduğunu	söyledi.

Evet,	her	şey	yolundaydı.

Jess	evden	iki	durak	geride	otobüsten	inip	Leanne	Fisher’ın	evine	uğradı,
kapısını	çaldı	ve	ona	elinden	geldiği	kadar	nezaketle	Jason	bir	daha	Nicky’nin
yanma	bile	yaklaşırsa	polisi	üzerine	salacağım	söyledi.	Bunun	üzerine	Leanne
Fisher	da	yüzüne	tükürüp	eğer	Jess	79
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hemen	siktir	olup	gitmezse	o	pis	penceresinden	içeri	tuğla	atacağını	söyledi.	Jess
uzaklaşırken	evin	içerisinden	kahkaha	sesleri	geliyordu.

Bu	aşağı	yukarı	beklediği	tepkiydi.

Boş	eve	girdi.	Su	faturasını	kira	parasından	ödemişti.	Elektriği	de	temizlikten
aldığı	parayla	halletmişti.	Duş	alıp	üzerini	değiştirdi	ve	bardaki	öğle	vardiyasına
gitti.	Fakat	o	kadar	düşünceliydi	ki	o	farkına	varana	kadar	Stewart	Pringle	tam
on	saniye	boyunca	kalçasını	ellemişti.	Jess	de	karşılığında	adamın	ellilik	Best
Bitter	birasının	yarısını	yavaşça	ayakkabılarına	dökmüştü.

Stewart	şikayet	edince	Des,	Neden	öyle	yaptın?	diye	bağırdı.

Eğer	sana	göre	normalse,	orada	sen	dur	da	senin	kıçını	ellesin,	diye	çıkışan	Jess
de	yeniden	bardakları	temizlemeye	koyuldu.

Eh,	kız	haklı...

Tanzie	eve	gelmeden	önce	bütün	evi	süpürdü.	O	kadar	yorgundu	ki	neredeyse
komaya	girecekti	ama	öfkesi	her	şeyi	iki	kat	daha	hızlı	yapmasını	mümkün	kıldı.
Kendini	durduramıyordu.	Temizlik	yaptı,	çamaşırları	katladı	ve	eşyaları
toparladı	çünkü	eğer	bunları	yapmazsa	köhne	garajda	iki	kancaya	asılı	duran
Marty’nin	eski	balyozunu	alıp	Fisherların	evine	giderek	hepsinin	tamamen
sonunu	getirecek	bir	şey	yapacaktı.	Temizlik	yapıyordu	çünkü	yapmasa	orman
gibi	olmuş	küçük	arka	bahçesinde	durup	yüzünü	gökyüzüne	çevirecek,	avaz
avaz	çığlık	atacaktı.	Dahası,	sonrasında	durabileceğinden	emin	değildi.

Evin	yolunda	yaklaşan	ayak	seslerini	duyduğunda	ev	zehirli	bir	mobilya	cilası	ve



mutfak	temizleyicisi	karşımı	içinde	yüzüyordu.	İki	kez	derin	nefes	aldı,	biraz
öksürdü	ve	sonra	kapıyı	açmadan	önce	kendini	zorlayıp	bir	nefes	daha	aldı.
Rahatlatıcı	bir	tebessüm	çoktan	yüzüne	yapışmıştı.	Nathalie,	elleri	Tanzie	nin
omuzlarında,	yolun	ortasında	duruyordu.	Tanzie	ona	doğru	gelip	ellerini	beline
doladı	ve	gözlerini	kapatıp	sımsıkı	sarıldı.
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Jess	kızının	saçlarını	okşayarak,	Nicky	iyi	tatlım,	dedi.	Her	şey	yolunda.	Sadece
aptal	bir

oğlan	kavgası.	Nathalie,	Jess’in	koluna	dokunup	başını	belli	belirsiz	iki	yana	sa	I
ladı	ve,

Kendine	dikkat	et,	deyip	gitti.

Jess,	Tanzie’ye	sandviç	yaptı,	algoritma	çalışması	için	bahçenin	gölgeli
bölümüne	giderken	kızını	izledi	ve	St.	Anne’s	haberini	ona	yarın	vereceğini
söyledi	kendi	kendine.	Evet,	yarın	kesinlikle	söyleyecekti.

Sonra	banyoya	gidip	takside	bulduğu	Bay	Nichollsın	para	destesini	açtı.	Dört
yüz	seksen	sterlin.	Banyo	kapısını	kilitleyip	parayı	düzgün	yığınlar	halinde	yere
serdi.

Jess	ne	yapması	gerektiğini	biliyordu.	Elbette	biliyordu.	Bu	para	oıuın	değildi.
Çocuklarının	beynine	işlemeye	çalıştığı	ders	buydu:	Çalmayacaksın.	Senin
olmayan	bir	şeyi	almayacaksın.	Doğru	olanı	yap,	sonunda	mükafatını	görürsün.

Doğru	olanı	yap.

Ama	yeni,	daha	karanlık	bir	ses	alçak	sesle	kulağına	fısıldamaya	Haşladı.	Neden
geri	veresin	ki?	Adam	eksikliğini	bile	hissetmeyecek.	Otoparkta	sızdı,	takside
sızdı,	evinde	sızdı.	Herhangi	bir	yerde	düşmüş	olabilir.	Sonuçta	senin	bulmuş
olman	sadece	şanstı.	Hem	ya	bu	civardan	başka	birinin	eline	geçmiş	olsaydı	ne
olacaktı?	Ona	geri	verirler	miydi,	sanıyorsun?

Güvenlik	kartında	şirketinin	adı	Mayfly	yazıyordu.	Adamın	adı	da	Ed’di.



Jess	parayı	Bay	Nicholls’a	geri	götürecekti.	Beyni,	çamaşır	kurutma	makinesiyle
aynı	anda	vızır	vızır	dönüp	duruyordu.

Yine	de	yapmadı.

Icss	eskiden	para	konusunu	hiç	düşünmezdi.	Marty	haftanın	beş	günü
mahalledeki	bir	taksi	durağında	çalışırdı.	Bütün	para	işlerine	8ı
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o	bakardı	ve	genellikle	Marty’nin	haftada	bir	iki	gece	arkadaşlarıyla	bara
gitmesine,	onun	ise	Nathalie’yle	birlikte	dışarı	çıkıp	bir	şeyler	yapmasına
yetecek	kadar	paraları	olurdu.	Ara	sıra	da	tatile	çıkarlardı.	Bazı	yıllar
diğerlerinden	daha	iyi	geçerdi	ama	idare	ediyorlardı.

Derken	Marty	idare	etmekten	bıktı.	Galler’de	gittikleri	bir	kamp	tatilinde	tam
sekiz	gün	boyunca	aralıksız	yağmur	yağmıştı	ve	sanki	hava	kişisel
algılanabilecek	bir	şeymiş	gibi	Marty’nin	hoşnutsuzluğu	giderek	daha	da
artmıştı.	Sırılsıklam	olmuş	çadırın	kanatları	arasından	dışarı	bakarak,	Neden	biz
de	Ispanya’ya	veya	daha	sıcak	bir	yerlere	gidemiyoruz?	diye	söylenmişti.	Bu
tatil	bile	değil.	Bombok	bir	şey!

Marty	işinden	de	bıkmıştı,	giderek	daha	çok	şikayet	edecek	şey	buluyordu.	Diğer
şoförler	ona	karşıydı,	durak	başkanı	onu	kandırıyordu,	yolcular	pintiydi...

Sonra	başka	iş	planları	yapmaya	başlamıştı.	Listelerin	başına	çıktıkları	gibi	hızla
liste	dışı	kalan	bir	müzik	grubunun	korsan	tişörtleri,	iş	işten	geçtikten	sonra	iki
hafta	katıldıkları	saadet	zinciri...	Hatta	bir	gece	de	bardan	gelip,	asıl	iş	ithalat	ve
ihracatta,	demişti	Jess’e.	Hindistan’dan	ucuz	elektronik	mal	getiren	bir	herifle
tanışmıştı	ve	bunları	Marty’nin	tanıdığı	birine	satabilirlerdi.

Derken	(Aman	ne	sürpriz!)	malları	ona	satacak	olan	adamın,	tam	olarak
Marty’ye	anlatılan	kişi	olmadığı	ortaya	çıkmıştı.	Aletleri	alan	az	sayıdaki	kişi	de
malların	çok	elektrik	yaktığından	şikayet	etmişti.	Geri	kalanları	ise	daha	garajda
dururken	çürümüştü.	Böy-lece	üç	kuruşluk	yatırımları	da	işe	yaramaz	bir	beyaz
eşya	yığınına	dönüşmüştü.	Sonunda	malların	hepsini	Marty’nin	arabasına
yükleyip	çöpe	götürmek	zorunda	kalmışlardı.

Sonra	da	Rolls	Royce	gelmişti.	En	azından	Jess	bu	seferkinin	mantığını
anlayabilmişti.	Marty	arabayı	sprey	boyayla	metalik	griye	boyayıp	düğünlerde



ve	cenazelerde	özel	araç	şoförlüğü	yapacaktı.	Arabayı	eBay’den,	Midlands
bölgesinde	yaşayan	bir	adamdan	al-82
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inişti	ve	yolda	arızalanıncaya	kadar	Manhattan	yolunu	yarılamayı	başarmıştı.
Tamirci,	kaputun	altına	şöyle	bir	bakıp	marş	motoruyla	ilgili	bir	sorun,	demişti.
Ama	bakmaya	devam	ettikçe	daha	çok	arıza	bulmuştu.

Arabayı	evin	önüne	park	ettikleri	ilk	kış,	koltuk	döşemesine	fareler	yuva
yapmıştı;	bu	yüzden	arabayı	kiralayabilmesi	için	bir	de	arka	koltukları	yenileme
parası	çıkmıştı.	Sonradan	öğrendikleri	üzere,	eBay’den	bulunamayan	belki	de
tek	şey	Rolls	Uoyce	koltuk	döşemesinin	yedek	parçasıydı.	Böylece	araba	garajda
öylece	durarak,	işlerini	toparlamayı	bir	türlü	başaramadıklarını	her	gün	hatırlatan
bir	eşya	olmuştu.

Marty	günlerinin	büyük	bir	bölümünü	yatakta	geçirmeye	haşladığında	para
işlerini	Jess

devralmıştı.

Depresyon	bir	hastalıktı,	herkes	öyle	diyordu.	Fakat	Marty’nin	arkadaşlarına
bakılırsa	kendini	bara	sürüklemeyi	başarabildiği	haftanın	o	iki	akşamı	hiç	ile	bu
hastalıktan	muzdarip	gibi	görünmüyordu.

Jess	banka	hesap	dökümlerini	zarftan	çıkarıp	salondaki	masanın	ü/erinde	duran
hesap	defterini	eline	aldığında	ne	kadar	büyük	bir	sorunun	içinde	durduklarını
anlamıştı.

Birkaç	kez	Marty’yle	konuşmaya	çalışmıştı	ama	o	sadece	yorga	m	başına	çekip
bunlarla	uğraşamadığını	söylemişti.	İşte	tam	o	.ıralarda	bir	süreliğine	eve,
annesinin	yanma	gitmek	istediğini	söylemişti.	Dürüst	olmak	gerekirse	onun
gidişini	görmek	Jess’i	lalıatlatmıştı.	Sessiz,	sıska,	hayalet	gibi	bir	tip	olan	Nicky,
Tanzie	ve	iki	işle	uğraşmak	zaten	yeterince	zordu.

Git,	demişti	saçlarını	okşayarak.	Bu	hareket	Marty’ye	uzun	şiiredir
dokunmadığını	hatırlatmıştı.	Birkaç	haftalığına	git.	Biraz	.1	ra	vermek	iyi
gelecektir.	Marty	kızarmış	gözleriyle	sessizce	Jess’e	bakıp	elini	sıkmıştı.

Bu	an	tam	iki	sene	önce	yaşanmış	ve	ikisi	de	onun	geri	dönme	ihtimalini	hiç



ciddi	ciddi	tartışmamışlardı.
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Jess,	Tanzie	yatıncaya	kadar	normal	davranmaya	çalıştı,	Nathalie’nin	evinde	ne
yediğini	sordu,	Norman’ın	yaptıklarını	anlattı...	Sonra	Tanzie’nin	saçlarını	taradı
ve	yatağına	oturup	ona	sanki	çok	daha

küçük	bir	çocukmuş	gibi	eski	bir	Harry	Potter	kitabı	okudu	ve	Tanzie	de	bir	kez
olsun	aslında	matematik	çalışmayı	tercih	edeceğini	söylemedi.

Jess,	Tanzie	nin	uykuya	daldığından	emin	olduğunda	hastaneyi	aradı.	Hemşire,
Nicky’nin	rahat	olduğunu	söyledi.	Röntgenlerde	akciğerinde	bir	sıkıntı
görülmemişti.	Yüzündeki	küçük	çatlak	da	kendi	kendine	iyileşecekti.

Marty’yi	aradı.	Ve	Marty	onu	sessizce	dinledikten	sonra,	Hala	yüzüne	o	şeyleri
sürüyor	mu?	diye	sordu.	Azıcık	maskara	sürüyor,	evet.

Uzun	bir	sessizlik	oldu.

Sakın	düşündüğüm	şeyi	söyleme	Marty.	Sakın!	Ve	Jess	Marty’den	önce	davranıp
telefonu	kapattı.	Saat	ona	çeyrek	kala	polis	arayıp	Jason	Fisher’ın	bütün
bilgileri	yalanladığını	söyledi.

On	dört	şahit	varmış,	diyen	Jess’in	sesi	bağırmama	çabasıyla	gerilmişti.	Balık
patates	dükkanını	işleten	adam	da	dahil.	Oğlumun	üzerine	çullanmışlar.	Dört
kişilermiş.

Evet,	ama	tanıklar	ancak	saldırganların	kimliğini	belirleyebilirlerse	işe	yarıyor
hanımefendi.	Bay	Brent’in	dediğine	göre	kimin	kimi	dövdüğü	de	net	değilmiş.
Adam,	yeni	yetme	erkek	çocuklarının	nasıl	olduklarını	bilirsin,	der	gibi	derin	bir
nefes	verdi.	Bunu	bilmeniz	gerekiyor	hanımefendi,	Fisherlar	kavgayı	oğlunuzun
başlattığını	iddia	ediyor.

Kavgayı	onun	başlatmış	olma	ihtimali,	Dalai	Lamanın	başlatmış	olma
ihtimalinden	daha	az.	Birine	zarar	veririm	diye	endi-84
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şelcnmeden	kimsenin	üzerine	yorgan	bile	örtemeyen	bir	çocuktan	Bahsediyoruz.

Biz	sadece	kanıtlar	üzerinden	hareket	edebiliyoruz	hanımefendi.

Fisherlar.	Onların	namı	bu	kadar	yaygınken	tek	bir	kişi	bile	günlüklerini
hatırlarsa	şanslı	sayılırlardı.

Bir	an	için	Jess	başını	ellerinin	arasına	gömdü.	Bir	türlü	sili	ınlıdan
kurtulamayacaklardı.	Ortaokula	geçtiğinde	sıra	Tanzie’ye	gelecekti.	Matematik
aşkı,	tuhaflığı	ve	kurnazlıktan	nasibini	almanı	ış	o	saf	haliyle	ana	hedef	olacaktı.
Jess	kaskatı	kesildi.	Marty’nin	g.ı	rajda	duran	balyozunu	düşündü.	Balyozu
kaptığı	gibi	Fisherların	evine	gidip...

Telefon	çalınca	kapar	gibi	açtı.	Yine	ne	var?	Onun	kendi	kendi	dövdüğünü	de	mi
söyleyeceksiniz?	Öyle	mi?

Bayan	Thomas?

Jess	gözlerini	kırptı.

Bayan	Thomas?	Ben	Tsvangarai.

Ah.	Bay	Tsvangarai,	affedersiniz.	Kötü	bir	zamanlama	da.	I	linin	uzatıp	önünde
tuttu.	Titriyordu.

Böyle	bir	saatte	aradığım	için	kusura	bakmayın	ama	biraz	.11	il	bir	konu.	İlginizi
çekecek	bir	şey	fark	ettim.	Matematik	Olimpiyatları	var	da.	Bay	Tsvangarai
sözcükleri	tane	tane	söylüyordu.

Efendim?

İskoçya’da	yetenekli	öğrencilere	yönelik	yeni	bir	şey.	Bir	tür	matematik
yarışması.	Ve

Tanzie’yi	yarışmaya	sokmak	için	hala	/.imanımız	var.

Matematik	yarışması	mı?	Jess	gözlerini	kapattı.	Şey,	çok	naziksiniz	Bay
Tsvangarai	ama	şu	anda	başımızda	ilgilenmemiz	gereken	bir	sürü	konu	var,	ne
yazık	ki...
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Bayan	Thomas,	ödüller	beş	yüz	sterlin,	bin	sterlin	ve	beş	bin	sterlin.	Beş	bin
sterlin!	Eğer	kazanırsa	St.

Anne’s’in	okul	ücretlerinin	en	azından	birinci	yılını	halletmiş	olursunuz.

Baştan	söyler	misiniz?

Bay	Tsvangarai	olayı	daha	derinlemesine	açıklarken	Jess	sandalyeye	oturdu.
Gerçekten	böyle	bir	şey	var	mı?

Gerçekten	var.

Ve	siz	gerçekten	de	Tanzie’nin	kazanabileceğini	düşünüyor	musunuz?

Onun	yaş	grubuna	özel	bir	kategori	var.	Başarısız	olması	için	bir	sebep
göremiyorum.

Beş	bin	sterlin,	diye	bir	ses	çınladı	kafasında.	Eğer	en	büyük	ödülü	kazanırsa	bu
ilk	iki	yılı	atlatmasına	yeterdi.

Ne	isteniyor	peki?

Hiçbir	şey.	Yani,	tabii	ki	ileri	seviyede	matematik	yapmanız	gerekiyor.	Ama
bunun	Tanzie	için	sorun	olacağını	sanmıyorum.	Jess	ayağa	kalkıp	tekrar	oturdu.

Ve	tabii,	İskoçya’ya	gitmeniz	gerekecek.

Bunlar	ayrıntı	Bay	Tsvangarai.	Ayrıntı.	Başı	dönüyordu.	Bu	gerçek,	değil	mi?
Şaka

değil	yani?	Ben	şakacı	biri	değilimdir	Bayan	Thomas.

Ah,	lanet	olsun!	Bay	Tsvangarai,	tek	kelimeyle	muhteşemsiniz.	Adamın	utangaç

gülüşünü	duydu.	Eh,	şimdi	ne	yapıyoruz?
Tanzie	uzun	zamandır	bunu	düşünüyordu.	Bu	yüzden	B
248



Jess	aceleyle	ayağa	kalktı.	Ben	sandviç	alayım	mı?
Kalbine	tuhaf	bir	şeyler	oluyordu.	Elini	göğsüne	k



gülüşünü	duydu.	Eh,	şimdi	ne	yapıyoruz?

Şey,	ben	Tanzie’nin	çalışmalarından	bazı	örnekler	gönderince	eleme	sınavlarını
yapmaktan	vazgeçtiler.	Anladığım	kadarıyla	kısıtlı	imkanlara	sahip	okullarda
okuyan	çocukların	katılımı	konusunda	çok	istekliler.	Bu	arada	aramızda	kalsın,
elbette	Tanzie’nin	kız	ol-86
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ması	çok	büyük	bir	avantaj.	Ama	çabuk	karar	vermemiz	gerekiyor.	Itıı	yilki
Olimpiyat	sadece	beş	gün	sonra.

Beş	gün.	St.	Anne’s’in	son	kayıt	günü	ise	yarındı.

Odanın	ortasında	durup	düşünmeye	başladı.	Sonra	merdivenlerden	çıkıp	Bay
Nicholls’m	parasını,	sakladığı	yerden	çıkardı	ve	ıı/.orinde	düşünmeye	vakit
bulamadan	parayı	bir	zarfa	tıkıştırıp	lıı/.lıca	bir	not	çiziktirdi	ve	yarın	temizliğine
giderken	uğrayabile-ı	cğiııi	düşünüp	zarfın	üstüne	özenli	harflerle	adresini	ve
ELDEN	I	ESLİM	ibaresini	yazdı.

Parayı	Bay	Nicholls’a	geri	ödeyecekti.	Kuruşu

kuruşuna.	Ama	şu	anda	başka	bir	seçeneği	yoktu.

()	gece	Jess	mutfak	masasında	oturup	kabataslak	bir	plan	yaptı.	I	diııburgh’a
giden	trenlerin	tarifelerine	bakıp	biraz	da	histerik	bir	şekilde	güldü.	Ardından	üç
otobüs	biletinin	ne	kadar	tuttuğuna	(lenninale	gitmek

için	ödeyeceği	13	sterlin	dahil,	toplan	187	sterlin)	ve	Norman’ı	bir	haftalığına
köpek	bakımevine	bırakmanın	maliyetine	(‘>1	sterlin)	baktı.	Avuçlarının	içini
göz	yuvalarına	bastırıp	bir	süre	öylece	tuttu.	Sonra	çocuklar	uyurken	Rolls
Royce’un	anahtarlarını	arayıp	buldu,	dışarı	çıktı	ve	sürücü	koltuğunun
üzerindeki	fare	pisliklerini	süpürüp	arabayı	çalıştırmayı	denedi.

Üçüncü	denemede	araba	çalıştı.

Jess	her	zaman	küf	kokan	garajın	içinde,	eski	bahçe	mobilyalarının,	araba
parçalarının,	plastik	kovalarının	arasında	oturup	motoru	çalışmaya	bıraktı.	Sonra
öne	eğilip	solmuş	vergi	pulunu	sökıip	çıkardı.	Tarihi	geçeli	neredeyse	iki	sene



olmuştu.	Üstelik	sigortası	da	yoktu.

Kontağı	kapattı,	benzin	kokusu	havadan	yavaş	yavaş	silinirken	karanlıkta	oturup
belki	yüzüncü	kez	aynı	şeyi	düşündü:	Doğru	olanı	yap.
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Ed

l	ıl.	Nicholls@mayfly.com:	Sana	söylediğimi	unutma.	Eğer	kartı	kaybedersen
detayları	hatırlatabilirim.

Deannal@yahoo.com:	Unutmam.	Bütün	gece	beynime	kazındı.;-)
lid.Nicholls@mayfly.com:	Söylediğimi	yaptın	mı?	Deannal@yahoo.com:
Hallediyorum.

Iid.Nicholls@mayfly.com:	îyi	sonuçlar	alırsan	haber	ver.	Deannal@yahoo.com:
Eh,	son	performansına	bakılırsa	başka	blı	şey	çıkarsa	şaşıracağım!
;-0	Deannal@yahoo.com:	Bu	yaptığını	daha	önce	benim	için	kimse
yapmadı.	lid.Nicholls@mayfly.com:	Gerçekten.	Önemli	değil.
Deannal@yahoo.com:	Yine	sevişmek	ister	misin,	gelecek	hafta?
Ed.Nicholls@mayfly.com:	Biraz	yoğunuz.	Sana	haber
veririm.	Deannal@yahoo.com:	Sanırım	bu	iş	ikimiz	için	de	iyi	işliyor;-)

I	alektif	iki	sayfa	yazıyı	okumasını	bekledi,	sonra	da	kağıtları	I	ıl’iıı	avukatı	Paul
Wilkes’e	uzattı.

Bunlar	hakkında	söyleyeceğiniz	bir	şey	var	mı,	Bay	Nicholls?	89	Hlr	Arlı	Bir

t	>/rl	ı	pıısi,ıl.ıı	ı	resmî	bir	belge	üzerinde	görmenin	işkence	gibi	bu	l>ıı	.111
varili:	ilk	cevaplarındaki	heveslilik,	bariz	bir	şekilde	brlll	olan	ve	iki	anlama
çekilebilecek	sözler,	gülen	suratlar	(sanki	on	dürt	yaşındaydı).

Bir	şey	söylemen	gerekmiyor,	dedi	Paul.

Bu	e-posta	alışverişinin	konusu	herhangi	bir	şey	olabilir.	Ed	belgeleri	kendinden
uzağa	itti.	İyi	sonuçlar	alırsan	haber	ver.	Ona	cinsellikle	ilgili	bir	şey	söylüyor
olabilirim.	E-posta	seksi	gibi	bir	şey	olabilir.
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Sabah	on	biri	on	dört	geçe	mi?	Ne	var	bunda?

Açık	plan	tasarımlı	bir	ofiste?	Ben	böyle	şeylerden	çekinmem.

Dedektif	gözlüklerini	çıkarıp	ona	sert	bir	bakış	attı.	E-posta	seksi?	Gerçekten
mi?	Burada	yaptığınız	bu	muydu?

Eee,	hayır.	O	sırada	değil.	Ama	konu	bu	değil.

Bana	kalırsa	konu	tam	olarak	bu	Bay	Nicholls.	Bunlardan	tomar	tomar	var.
İletişim	halinde	olmaktan	bahsediyorsunuz.	Kağıtlara	göz	attı.	Bakalım	sana
daha	fazla	yardım	edebilir	miyim,	diyorsunuz.

Ama	burada	göründüğü	gibi	değil.	Kız	bunalımdaydı.	Eski	sevgilisinden
kurtulmakta	zorluk	yaşıyordu.

Ben	sadece...	onun	için	işleri	kolaylaştırmak	istedim.	Size	defalarca	söyledim.
Birkaç	sorumuz	daha	var.	Soracakları	vardı,	pekala.	Deanna’yla	ne	sıklıkta
görüştüğünü	bilmek	istiyorlardı.	Nereye	gitmişlerdi,	ilişkilerinin	niteliği	tam
olarak	neydi,	gibi	sorular.	Ed,

kızın	hayatı	hakkında	çok	fazla	şey	bilmediğini	ve	erkek	kardeşi	hakkında	hiçbir
bilgisi	olmadığını	söylediğinde	ona	inanmadılar.	90	Jojo	Moyes

Ah,	haydi	ama!	diye	karşı	çıktı	Ed.	Sizin	hiç	sadece	seks	odaklı	bir	ilişkiniz
olmadı	mı?	Bayan	Lewis	ilişkinizin	seks	odaklı	olduğunu	söylemiyor.	İkinizin
yakın	ve	yoğun	bir	ilişki	içerisinde	olduğunu,	birbirinizi	üniversite	yıllarından
beri	tanıdığınızı	ve	onu	bu	işe	sokmaya	ka-ı	a	111	olduğunuzu,	ona	baskı
yaptığınızı	söylüyor.	Sizin	tavsiyenizi	alaı	ak	yasa	dışı	bir	şey	yaptığından	haberi
olmadığım	söylüyor.	Ama...	sanki	gerçekte	aramızda	olandan	daha	ciddi	bir
ilişki	varmış	gibi	konuşmuş.	Üstelik	ben	onu	hiçbir	şeye	zorlamadım.	Yani	ona
bilgi	verdiğinizi	kabul	ediyorsunuz.

Ben	öyle	demedim!	Sadece	şunu	demek	istiyorum...	Sanırım	müvekkilim,
ilişkileri	hakkında	Bayan	Lewis’in	düşmüş	olabileceği	yanılgılardan	dolayı
kendisinin	sorumlu	tutulamaya-ı	ağım	söylüyor,	diye	araya	girdi	Paul.	Ya	da
kadının	kardeşine	vermiş	olabileceği	bilgilerden	ötürü...

Ve	ilişkimiz	falan	yoktu.	O	tür	bir	ilişki	değildi.



Dedektif	omuz	silkti.	Ne	var	biliyor	musunuz?	İlişkinizin	niteliği	gerçekten
umurunda	bile	değil.	Kadını	on	yıllar	boyunca	tliidüklemiş	olsanız	da	umurumda
değil.	Beni	ilgilendiren	şey,	Bay	Nicholls,	bu	genç	kadına,	onun	da	bir
arkadaşına	anlattığı	gibi,	yirmi	sekiz	şubatta	ciddi	kar	getirecek	bir	bilgi	vermiş

olduğunuz.	Ve	hem	kadının	hem	de	kardeşinin	banka	hesaplarına	bakılırsa
gerçekten	de	ciddi	kar	sağlamışlar.

liir	saat	sonra	iki	haftalığına	kefaletle	serbest	bırakılmış	olan	Ed,	Paul’ün
ofisinde	oturuyordu.	Paul,	ikisine	de	birer	viski	doldurdu.	Ed	gündüz	saatlerinde
aldığı	güçlü	alkolün	tadına	tuhaf	bir	şekilde	alışmaya	başlamıştı.

Kadının	kardeşine	söylediklerinden	ben	sorumlu	tutulamam.	I	ler	potansiyel
partnerimin	finans	alanında	çalışan	bir	kardeşi

91

Bir	Artı	Bir

var	mı	diye	kontrol	edecek	halim	yok.	Ben	sadece	ona	yardımcı	olmaya
çalışıyordum.

Eh,	kesinlikle	oldun.	Ama	SFA	ve	SOCA,	gerekçenin	ne	olduğunu	umursamaz
Ed.	Kadın	ve	kardeşi	kamyon	yüküyle	para	kazanmış	ve	bunu	senin	ona	verdiğin
bilgi	üzerinden	yasa	dışı	bir	şekilde	yapmışlar.

Kısaltmalarla	konuşmayı	bırakabilir	miyiz?	Neden	bahsettiğin	hakkında	hiçbir
fikrim	yok.	Şey,	finans	dünyasıyla	ilintili	her	türlü	suçla	mücadele	eden
kurumlan	düşünmeye	çalış.

Şu	anda	bu	kurumlar	seni	soruşturuyor.	Gerçekten	de	hüküm	giyecekmişim	gibi
konuşuyorsun.	Ed	viskiyi	yanındaki	masaya	bıraktı.

Sanırım	bu	ihtimal	son	derece	yüksek,	evet.	Ve	çok	hızlı	bir	şekilde	mahkemeye
çıkabiliriz.	Bu	tür	davaları	hızlandırmaya	çalışıyorlar.

Ed	ona	baktı.	Sonra	başını	ellerinin	arasına	gömdü.	Bu	bir	kabus.	Ben	sadece...
sadece	başımdan	gitsin	istedim	Paul.	Hepsi	bu.	Yani,	şu	an	için	umabileceğimiz
en	iyi	şey,	onları	boyundan	büyük	işlere	karışmış	asosyal	ineğin	biri	olduğuna
ikna	etmek.	Harika.



Daha	iyi	bir	fikrin	var	mı?	Ed	başını	iki	yana	salladı.	Sadece	sabırlı	ol.

Bir	şeyler	yapmam	lazım	Paul.	İşe	geri	dönmem	lazım.	Çalışmazsam	ne	yaparım
bilmiyorum.	Kuş	uçmaz	kervan	geçmez	bir	kasabada	kafayı	yiyorum.

Şey,	senin	yerinde	olsam	durduğum	yerden	kıpırdamazdım.	SFA	bu	haberi
sızdırabilir,	o	zaman	da	bu	pislik	gerçekten	ayyuka	çıkar.	Medya	tepene
çöreklenir.	Yapabileceğin	en	iyi	şey,	o	kuş
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ıiı,	maz	kervan	geçmez	kasabada	bir	hafta	ya	da	ne	kadar	gerekirse	n	kadar
saklanmak.

Paul	ajandasına	bir	şeyler	karaladı.

Ed	de	yukarıdan	yazdıklarına	baktı.	Gerçekten	de	bu	olayın	basına	yansıyacağını
düşünüyor	musun?

Bilmiyorum.	Muhtemelen	yansır.	Ailenle	konuşman	iyi	olur,	böylece	herhangi
bir	olumsuz	habere	hazırlıklı	olurlar.

Ed	ellerini	dizlerinin	üzerine	koydu.

Yapamam.	Ne	yapamazsın?

Babama	olanları	anlatamam.	Babam	hasta.	Bu	olay	onu...	başını	iki	yana	salladı.
Nihayet	başını	kaldırıp	baktığında	Paul	.ahit	bir	şekilde	onu	izliyordu.

Pekala,	orasına	sen	karar	vereceksin.	Ama	dediğim	gibi,	bence	olur	da	bu	olaylar
patlak	verirse	diye	gözlerden	uzak	bir	yeı	de	kalman	akıllıca	olur.	Mayfly
muhtemelen	bu	olay	tamamen	ço/.ülünceye	dek	ofisin	yakınından	bile	geçmeni
istemez.	SFAX	ıı/.erinden	çok	para	dönüyor.	Bu	yüzden	şirketle	ilişkisi	bulunan
herkesten	uzak	durman	gerek.	Aramak	yok.	E-posta	atmak	yok.	F.ğer	olur	da	biri
nerede	olduğunu	öğrenirse	Tanrı	aşkına	hiçbir	şey	söyleme.	Hiç	kimseye.
Kalemini	masaya	vurarak	görüşmenin	sona	erdiğinin	işaretini	verdi.

Yani	ıssız	bir	yerde	saklanıp	hapishaneye	gönderilinceye	kadar	sessiz



kalacağım...

Paul	ayağa	kalkıp	masasının	üzerindeki	dosyayı	kapattı.	Bu	iş	iı,	i	n	en	iyi
ekibimizi	görevlendiriyoruz.

Bu	şekilde	sonuçlanmaması	İçin	elimizden	gelen	her	şeyi	yapacağız.

l	ül,	Paul’ün	ofisinin	merdivenlerinde,	kurşun	kaplama	binaların,	(erli
başlarından	kasklarını	çıkaran	kuryeler	ve	gülüşerek	parka	sandviçlerini	yemeye
giden	çıplak	bacaklı	kadınların	arasında	göz-93
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lerini	kırpıştırarak	durdu	ve	birdenbire	eski	hayatına	dayanılmaz	bir	özlem
duydu.

Ofisindeki	Nespresso	makinesini,	sekreterinin	suşi	almaya	gitmesini,	şehir
manzaralı	dairesini	ve	kreatif	ekibin	odasındaki	koltukta	uzanıp	takım
elbiselilerinin	kar	zarar	meseleleri	hakkında	vızıldamasını	dinlemesini...	Kendi
hayatını	hiç	gerçek	anlamda	başkalarınınkiyle	karşılaştırmamıştı	ama	şu	anda
çevresinde	günlük	kaygılarla	koşturan	insanlara,	metroya	atlayıp	evlerine,
ailelerine	gidebilmesine	karşı	dayanılmaz	bir	kıskançlık	hissediyordu.	Peki	onun
elinde	ne	vardı?	Konuşacak	kimsenin	olmadığı	bomboş	bir	evde	haftalarca	tıkılı
kalacak	ve	sonra	da	yargılanmayı	bekleyecekti.

îşini,	eski	karısını	hiç	özlemediği	kadar	özlüyordu.	Daimî	metresini	özler
gibiydi,	bir	rutininin	olmasına	hasret	kalmıştı.	Ve	bir	de	geçen	haftayı,
Beachfront’ta	kanepenin	üzerinde,	oraya	nasıl	geldiğine	dair	en	ufak	bir	fikri
olmadan,	ağzı	pamuk	doluymuş	gibi	kupkuru,	gözlükleri	de	sehpanın	üzerine
özenle	katlanmış	halde	uyanışını	düşündü.	Haftalardır,	eve	nasıl	geldiğini
hatırlamayacak	kadar	sarhoş	olduğu	üçüncü	seferdi	bu.	Ve	ilk	kez	cebinde	beş
para	olmadan	uyanmıştı.

Telefonunu	kontrol	etti	(yeni	almıştı	ve	sadece	üç	kişi	kayıtlıydı),	Gemma’dan
iki	sesli	mesaj	vardı.

Kimse	aramamıştı.	Ed	iç	çekerek	SÎL	tuşuna	baştı	ve	ardından	güneşte	kavrulan
kaldırım	boyunca	otoparka	doğru	ilerledi.	Aslında	çok	içen	biri	değildi.	Lara
ısrarla	alkolün	ona	göbek	yaptığını	söyleyip	iki	taneden	fazla	içerse
horladığından	şikayet	ederdi.	Ama	şu	anda	deliler	gibi	içmek	istiyordu.



Ed	bir	süre	boş	dairesinde	oturdu,	pizzacıya	gidip	bir	şeyler	yedi,	tekrar	evde
oturdu	ve	sonra	da	arabasına	atlayıp	deniz	kıyısına	doğru	sürdü.	Londra’dan
çıkarken	yol	boyunca	Deanna	Lewis	gözlerinin	önünde	dans	edip	durdu.	Nasıl
bu	kadar	aptal	olabilmişti?	Neden	kızın	bu	bilgiyi	başkasına	söyleyebileceği
ihtimalini	düşünmemişti?
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)	ıi	ila	gerçekten	daha	kötü	bir	noktayı	gözden	mi	kaçırıyordu?	I	ı/,	kardeşiyle
birlik	olup	bütün	bunları	planlamış	mıydı?	Onu	İm	a	kliği	için	psikopatça
intikam	mı	alıyordu?

I	ler	kilometrede	Ed’in	öfkesi	daha	da	artıyordu.	Bari	bir	de	1	ı/a	dairesinin
anahtarlarını	ve	banka	hesap	bilgilerini	verip	eski	I-aı	ısının	yaptığı	gibi
Deanna’nın	da	onu	soyup	soğana	çevirmesine	Ulıı	verseydi.	Bu	hakikaten	daha
iyi	olabilirdi.	En	azından	işini	ve	mı	kadaşını	kurtarmış	olurdu.	Godalming
çıkışına	gelmek	üzereyim	artık	öfkeden	gözü	dönmüş	olan	Ed	yolda	kenara
çekip	kızın	ı	q>	numarasını	tuşladı.	Polis	eski	cep	telefonuyla

birlikte	kayıtlı	İllin	iletişim	bilgilerine	delil	olarak	el	koymuştu.	Ama	Ed,	kızın
numarasını	hatırladığını	sanıyordu.	Giriş	cümlesi	hazırdı:	Sen	ne	t	apliğim
sanıyorsun?

Ama	numara	doğru	değildi.

Ed	telefonu	elinde,	konaklama	tesisinde	oturup	öfkesinin	ağır	ağır	dinmesini
bekledi.	Önce	tereddüt	etti,	ardından	Ronan’ın	numarasını	tuşladı.	Ezbere	bildiği
bir	avuç	numaradan	biri	buydu.

Cevap	vermeden	önce	telefon	birkaç	kez	çaldı.	Ronan...

Seninle	konuşmam	yasak	Ed.	Sesi	bitkin	geliyordu.

Evet.	Biliyorum.	Ben	sadece...	sadece	şeyi	söylemek	istedim.	Neyi?	Ne
söylemek	istiyorsun	Ed?

Ronan’ın	ani	hiddeti	karşısında	Ed’in	sesi	durakladı.



Ne	var	biliyor	musun?	Gerçekten	içerinden	bilgi	sızdırma	olayı	umurumda	bile
değil.	Üstelik	bu	yaptığın	şirket	için	kahrolası	bir	Irlaket	olsa	da.	Ama	sen	benim
arkadaşımdın.

En	eski	dostumdun.	İlen	bunu	sana	asla	yapmazdım.

Bir	tık	sesi	duyuldu	ve	telefon	kapandı.

Ed	orada	durup	birkaç	dakika	boyunca	başı	direksiyona	gömülü	lıalde	bekledi.

Kafasının	içindeki	uğultular	kaybolup	gidene	kadar
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öyle	kaldı,	sonra	sinyal	verip	yavaşça	arabayı	çıkardı	ve	Beachfront’a	doğru	yola
koyuldu.	Ne	istiyorsun	Lara?

Merhaba	canım.

Nasılsın?	Ah,	pek	iyi	değilim.

Neyin	var?

Bunun	İtalyanlara	özgü	bir	şey	olup	olmadığından	emin	değildi	ama	Lara,	yani
eski	karısı,	bir	şekilde	insana	kendini	iyi	hissettirirdi.	Başını	kucağına	alır,
parmaklarını	saçlarında	gezdirir,	söylenip	durur,	anaç	bir	tavuk	gibi	gıdaklardı.

Evliliğin	sonlarına	doğru	buna	gıcık	olmaya	başlamıştı	ama	şu	anda	gecenin
köründe,	boş	bir	yoldayken	buna	özlem	duyuyordu.	Şey...	işle	alakalı.

Ah.	İşle	alakalı	demek.	Sesinde	içgüdüsel	bir	nefret	vardı.	Sen	nasılsın	Lara?
Annem	beni	deli	ediyor.	Bir	de	apartmanın	çatısıyla	ilgili	bir	sorun	var.

İş	buldun	mu?

Batı	yakasındaki	bir	program	için	geri	aradılar	ama	sonra	çok	yaşlı
göründüğümü	söylediler.	Çok	yaşlı!

İnanabiliyor	musun?	Çok	yaşlı	görünmüyorsun.



Biliyorum!	On	altı	yaşında	bile	gösterebilirim!	Canım,	seninle	apartmanın	çatısı
hakkında	konuşmam	lazım.

Lara,	orası	senin	evin.	Nafakanı	da	aldın.

Ama	çok	para	tutar	diyorlar.	Çok	para.	Benimse	hiçbir	şeyim	yok.	Nafakaya	ne
oldu?	Ed	sesindeki	sakinliği	korudu.
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Hiçbir	şey	kalmadı.	Ağabeyimin	işi	için	biraz	paraya	ihti-yti	ı	vardı	ve	biliyorsun
babamın	sağlığı	da	iyi	değil.	Sonra	kredi	I	,ıı	llarım	vardı...

I	lepsini	mi	harcadın?

Çatı	için	yetecek	kadar	yok.	Bu	kış	sızdırır	dediler.	Eduardo...	Pekala,	aralık
ayında	dairemden	götürdüğün	baskı	resmi	istediğin	/.aman	satabilirsin.	Avukatı,
kapıların	kilitlerini	değiştirmediği	Içlıı	bu	konuda	Ed’in	suçlu	olduğunu	ima
etmişti.	Görünüşe	göre	İn	i	kes	böyle	yapıyordu.

Üzgündüm	Eduardo.	Seni	özlüyorum.	Sadece	seni	hatırlatacak	lılı	şey

istedim.	Tabii.	Artık	yüzünü	bile	görmeye	dayanamadığın	adamı	hain	lal	ması
için.

Onu	kızgınlıktan	söylemiştim.

Aksanıyla	kizgin	diye	telaffuz	etmişti.	Nihayetinde	Lara	her	nımaıı	kizgindı.	Ed
gözlerini	ovuşturdu	ve	sahil	yoluna	çıkmak	Içlıı	sinyal	verdi.

Sadece	mutlu	olduğumuz	zamanları	hatırlatacak	bir	şey	işlemiştim.

Baksana,	belki	bir	dahaki	sefer	beni	özlediğinde	ikimizin	çerçeveli	bir	resmini
falan	alırsın,	Mao	Zedong’un	ön	dört	bin	,1	erlin	değerindeki	sınırlı	üretim
baskısını	değil.

Gidecek	kimsemin	kalmaması	umurunda	değil	mi?	Sesi	fısıltı	lıaliııi	almıştı	ve
neredeyse	dayanılmaz	ölçüde	samimiydi.	Bu	sesi	ılııyıınca	Ed	refleks	olarak



erekte	olur	gibi	hissediyordu.	Lara	da	hı	ıı	m	biliyordu.

Ed	dikiz	aynasına	baktı.	Neden	Jim	Leonard’a	sormuyorsun?	Ne?	Adamın	karısı
beni	aradı.	Ne	tuhaftır	ki	kadın	pek	mutlu	değil.
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Sadece	bir	kerelik	bir	şeydi!	Adamla	sadece	bir	kere	çıktım.	Ve	kiminle
görüştüğüm	kimseyi	ilgilendirmez!	Ed	onu	gözünde	canlandırabiliyordu;
kusursuz	manikürlü	eli	havada,	parmakları	dünyanın	en	sinir	bozucu	adamıyla
uğraşmak	zorunda	kalmanın	hayal	kırıklığıyla	açılmıştı.	Beni	sen	terk	ettin!	Bu
yüzden	hayatım	boyunca	rahibe	gibi	mi	yaşamam	gerekiyor?

Sen	beni	terk	ettin	Lara.	Mayısın	yirmi	yedisinde,	Paris’ten	dönerken.	Hatırladın
mı?	Ayrıntılar!	Sözlerimi	ayrıntılara	takılarak	çarpıtıyorsun!	İşte	sırf	bu	yüzden
seni	bırakmam	lazımdı!	Ben	de	işime	aşık	olduğum	ve	insani	duygulardan
anlamadığım	için	sanıyordum.

Seni	bıraktım	çünkü	bamya	kadar	çükün	var!	Mini	minnacık!

Karamal	gibi!	Kalamar	demek	istedin	herhalde.

Kalamar.	Kerevit,	en	küçüğü	hangisiyse!	Minicik!

O	zaman	galiba	aslında	karides	demek	istedin.	Baksana,	değerli	bir	sınırlı	üretim
baskıyı	öylece	alıp	gittiğini	düşünürsen	bence	bana	en	azından	bir	ıstakozu	layık
görebilirsin.	Aman...	neyse	ne.	Sonrasında	duyduğu	İtalyanca	sözlerin	gerçekten
ne	anlama	geldiğini	hala	merak	ediyordu.	On	bir	kilometre	yol	gitmişti	ama	daha
sonra	düşününce	yolun	nasıl	geçtiğini	hatırlamayacaktı.	Sonra,	iç	çekip	radyoyu
açtı	ve	bakışlarını	önünde	sonsuz	gibi	görünen	kara	yola	dikti.

Tam	sahil	yolundan	çıkarken	Gemma	aradı.	Ed,	neden	cevap	vermemesi
gerektiğini	düşünecek	vakit	bulamadan	telefonu	açmıştı.	Dur,	söyleme.
Gerçekten	çok	meşgulsün.

Araba	kullanıyorum.
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Ama	eller	serbest	diye	bir	zımbırtın	var.	Annem	yıl	dönıım	İr	cindeki	yemeğe
gelip	gelmeyeceğini	öğrenmek	istedi.

Ne	yıl	dönümü	yemeği?

Ah,	haydi	ama	Ed.	Sana	aylar	önce	söylemiştim.	Kusura	bakma.	Şu
anda	ajandama	ulaşamıyorum.

Gemma	derin	bir	nefes	aldı.	Annem	evde	kendileri	için	özel	bir	öğle	yemeği
veriyor.	Babam	sırf	bunun	için	hastaneden	çıka-ı	ak.	Annem	bizim	de	orada
olmamızı	istedi.	Sen	de	gelebileceğini	söylemiştin.

Ha.	Evet.

Evet	ne?	Evet,	hatırlıyorum	mu?	Yoksa	evet	geliyorum	mu?	Ed	parmaklarıyla
hafifçe

direksiyona	tıkladı.

Bilmiyorum.	Bak,	babam	dün	seni	soruyordu.	Bir	iş	projesine	gömüldüğünü
söyledim	ama	çok	hassas	Ed.	Bu	onun	için	gerçekten	önemli.	İkisi	için	de.

Gemma,	sana	söyledim...

Kız	kardeşinin	sesi	arabanın	içinde	yankılandı.	Evet,	biliyo-r	ıı	ın,	çok
meşgulsün.	Başında	bir	sürü	iş	olduğunu	söylemiştin.	Başımda	bir	sürü	iş	var!
Tahmin	bile	edemezsin!

Yo	hayır,	muhtemelen	anlayamam	bile,	değil	mi?	Ben	öyle	bilmem	kaç	haneli
maaşlar	almayan	aptal	bir	sigortalı	işçiyim	sadece.	Ama	babamızdan
bahsediyorum	Ed.	Seni	okutmak	için	her	şeyini	feda	etmiş	adamdan.	Seni
dünyanın	en	mükemmel	insanı	olarak	görüyor.	Ve	çok	fazla	vakti	kalmadı.
Buraya	gelip	yüzünü	göstermen	ve	oğulların	ölmek	üzere	olan	babalarına
söylemesi	gereken	lafları	söylemen	gerekiyor,	tamam	mı?

Babam	ölmüyor.

Sen	nereden	bilebilirsin	ki?	Adamı	iki	aydır	gördüğün	yok!	Bak,	gideceğim.



Sadece	yapmam	gereken	bazı...
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Zırva!	Sen	iş	adamısın.	Ne	işleri	hallediyorsun.	Bunu	da	halledebilirsin.	Yoksa
yemin

ederim	ben...

Sesin	gelmiyor	Gem.	Kusura	bakma,	burada	telefon	az	çekiyor.	Ben...	Sonra
hışırtılı	sesler	çıkarmaya	başladı.

Gemma	sakin	ve	uysal,	sigortalı	işçi	sesiyle,	Bir	öğle	yemeği,	dedi.	Tek	bir
yemek	Ed.

İleride	bir	polis	arabasının	durduğunu	fark	edip	hız	göstergesine	baktı.	Bir	farı
sönmüş	külüstür	bir	Rolls-	Royce,	sodyum	lambanın	turuncu	ışığı	altında,	yarısı
banketin	üzerinde	duruyordu.	Arabanın	yanında	küçük	bir	kız	çocuğu	vardı.
Elinde	de	kocaman	bir	köpeğin	tasmasını	tutuyordu.	Ed	geçerken	yavaşça	başını
çevirmişti.

Bak,	gerçekten	çok	fazla	sorumluluğun	olduğunu	ve	işinin	hakikaten	önemli
olduğunu

anlıyorum.

Hepimiz	bunun	farkındayız	Bay	Koca	Kafalı	Teknoloji	Manyağı.	Ama	sadece
bir	aile	yemeği	istiyorum,	çok	mu?

Bir	saniye	Gem.	İleride	kaza	var.

Kızın	yanında,	saçları	elektrik	çarpmışa	benzeyen,	omuzları	düşük,	hayalet	gibi
bir	ergen	vardı.	Erkek	miydi,	kız	mıydı?	Ve	bir	şeyler	yazmakta	olan	polise	kısa
bir	an	için	arkasını	dönen	bir	çocuk	daha	vardı.	Hayır,	ufak	tefek	bir	kadındı	bu,
saçları	dağınık	bir	şekilde	at	kuyruğu	yapılmıştı.	Hiddetle	ellerini	kaldırıyordu,
bu	hareket	ona	Lara’yı	hatırlattı.	Çok	sinir	bozucusun!

Ed	kadını	tanıdığını	fark	edinceye	kadar	bir	yüz	metre	daha	gitmişti.	Kendini



biraz	zorladı.	Barda	mı	görmüştü?	Yoksa	yazlık	evin	yakınlarında	mı?
Birdenbire	gözünün	önünde	kadının	ondan	anahtarları	alıp	evinde	gözlüklerini
çıkarışı	aklına	geldi.	Gecenin	bu	saatinde,	burada	çocuklarla	ne	işi	vardı?
Arabayı	kenara	çekip	dikiz	aynasından	izlemeye	başladı.	Grubu	zar	zor
seçebiliyordu.	Küçük	kız	karanlık	banketin	üzerinde	oturuyordu.	Köpek	de
yanında	dağ	gibi	bir	tümseğe	benziyordu.	ıoo
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Ed?	îyi	misin?	Gemmanın	sesi	kesildi.

Aslında	Ed	tam	olarak	neden	durduğunu	bilemedi.	Belki	de	o	boş	eve	gidişini
geciktirme	çabasıydı.	Belki	de	böylesine	raydan	çıkmış	bir	hayatın	içinde	artık
bununla	da	uğraşmak	ona	tuhaf	gelmiyordu.	Belki	de	sadece	mevcut	tüm
delillerin	aksine,	tümüyle	aşağılık	bir	herif	olmadığına	kendini	ikna	etmek
istemişti.

Gem,	ben	seni	sonra	arayacağım.	Tanıdık	biri	zor	durumda.

Kenara	yanaşıp	dönüş	yaparak	loş	yolda	polis	arabasına	gelinceye	kadar	yavaşça
geri	döndü.	Ardından	arabayı	yolun	diğer	tarafına	çekti.

Ed	pencereyi	indirip,	Merhaba,	dedi.	Yardıma	ihtiyacınız	var	mı?	ıoı

Tanzie

I	an/.ie’nin	mutlu	ruh	hali,	Nicky’nin	şişmiş	yüzünü	ilk	kez	gördü-p,(	11	ııle
kaybolmuştu.	Bu	yüz	Nicky	ye	pek	benzemiyordu	ve	başka	bir	yrı	e,	hatta	karşı
duvardaki	asılı	olan	dörtnala	koşan	atlar	resmine	(ki	.il	l.ır	gerçek	ata	bile
benzemiyordu)	kaymak	isteyen	gözlerini	azimle	Nu	ky’nin	gözlerinde	tutmak
zorunda	kalıyordu.	Ona	matematik	yarışmasından	ve	St.	Anne’s’e	kayıt
yaptırdıklarından	bahsetmek	I‘.I	i	yordu	ama	burnunda	hastane	kokusuyla	ve
Nicky’nin	gözü	davul	gibi	şişken	bunu	yapamıyordu.	Tanzie	kendini	düşünürken
buldu.	Bunu	Fisherlar	yapmıştı,	kesinlikle	onların	işiydi.	Tanzie
korkuyordu	çünkü	tanıdıkları	birinin	hiçbir	sebep	yokken	bunu	yapacağına
inanamıyordu.

Nicky	koridorda	yürümek	için	ayağa	kalkınca	Tanzie	nazikçe	oıııın	eline
dokundu	ve	başka	bir	koşulda	olsa	belki	de	ikile	ufaklık	diyecek	Nicky,	sadece
parmaklarım	birazcık	sıktı.



Annesi,	hastanedekilerle	her	zamanki	muhabbeti	yapmak	zorunda	kalmıştı:
Hayır,	Nicky’nin	gerçek	annesi	değilim	ama	öyle	sayılırım.	Ah	hayır,	Nicky’nin
sosyal	hizmetler	uzmanı	yok...	Tanzie	bu	konuşmaları	duyduğunda	hep	bir	tuhaf
olurdu.	Sanki	Nicky,	aslında	öyle	olmasına	rağmen,	ailelerinin	gerçek	bir	parçası
değilmiş	gibiydi.

103

Bir	Artı	Bir

Nicky	odadan	yavaşça	çıktı	ve	hemşireye	teşekkür	etmeyi	de	unutmadı.	İyi
çocuk,	değil	mi?	dedi	hemşire.	Gayet	kibar.	Annesi,	Nicky’nin	eşyalarını
topluyordu.	En	kötü	tarafı	bu,	dedi.	Sadece	yalnız	kalmak	istiyor.

Buralarda	gerçekte	işler	öyle	yürümüyor	ama	değil	mi?	Hemşire,	Tanzie’ye
gülümsedi.	Ağabeyine	dikkat	et,	tamam	mı?	Nicky	nin	arkasından	ana	giriş
kapısına	doğru	ilerlerken	Tanzie	artık	her	konuşmalarının	sonunun	tuhaf	bir
bakışla	ve	kendine	dikkat	et	gibi	sözlerle	bitiyor	olmasının	aileleri	için	ne
anlama	geldiğini	merak	etti.

Annesi	akşam	yemeğini	hazırladı,	Nicky’ye	içmesi	için	üç	farklı	renkte	hap
verdi	ve	birlikte	kanepede	oturup	televizyon	izlediler.	Televizyonda	Total
Wipeout	programı	vardı.	Bu	yarışma	normalde	Nicky’yi	neredeyse	gülmekten
altına	işetirdi	ama	Nicky	eve	döndüklerinden	beri	neredeyse	hiç	konuşmamıştı
ve	Tanzie,	bunun	sadece	çenesi	ağrıdığı	için	olduğunu	düşünmüyordu.	Annesi
üst	katta	bir	şeylerle	uğraşıyordu.	Tanzie	annesinin	çekmeceleri	açıp	kapattığını
ve	merdivenlerin	başında	ileri	geri	gittiğini	duyabiliyordu.	O	kadar	meşguldü	ki
yatma	saatinin	çoktan	geçtiğini	fark	etmemişti	bile.

Tanzie	parmağıyla	Nicky’ye	çok	hafifçe	dokundu.	Acıyor	mu?	Ne	acıyor	mu?
Yüzün.

Ne	demek	istiyorsun?

Şey...	biraz	tuhaf	görünüyor.	Seninki	de	öyle.	Acıyor	mu?	Aman	ne	komik.

Ben	iyiyim	Titch.	Kes	artık.	Sonra	Tanzie	ona	dik	dik	baktığında,	Gerçekten.
Sadece...	unut	artık.	Ben	iyiyim.
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Annesi	gelip	Norman’a	tasma	taktı.	Norman	kanepede	uzanın	işli,	kalkmak
istemiyordu	ve	annesi	onu	sürükleyerek	dışarıya	,.ıkırmak	için	birkaç	kez
çekiştirmek	zorunda	kalmıştı.	Tanzie,	l	ı	ipeği	yürüyüşe	mi	çıkaracağını
soracaktı	ama	geç	kaldı.	Fakat	lılı	ıitı	sonra	annesi	geri	geldi.

Pekala	çocuklar.	Montlarınızı	alın.

Montlarımızı	mı?	Neden?

Çünkü	yola	çıkıyoruz.	îskoçya’ya	gideceğiz.	Son	derece	nor-11inI	bir	şeymiş
gibi

söylemişti	bunu.	Nicky	başım	televizyondan	çevirmedi.	İskoçya’ya	mı
gidiyoruz?	Kvet.	Arabayla	gideceğiz.

A	ma	arabamız	yok	ki.	kolls’u	alıyoruz.

Nicky,	Tanzie’ye	baktı	ve	sonra	da	tekrar	annesine	döndü.	A	ma	sigortan	yok	ki.

()n	iki	yaşından	beri	araba	kullanıyorum.	Ve	hiç	kaza	yapma-	lıııı	Ikıkın,	yan
yollardan	gideceğiz	ve	çoğunlukla	gece	yolculuk	t	11	hu	ağız.	Kimse	bizi
çevirmediği	sürece	bir	şey	olmaz.

İkisi	de	ona	bakakaldı.	Ama	demiştin	ki...

Ne	dediğimi	biliyorum.	Ama	bazen	böyle	şeyler	yapmak	gerekin	Bıı	da	ne
demek?

A	ıınesi	ellerini	boşlukta	savurdu.	Nicky,	hayatımızı	değiştirebilir	ek	bir
matematik	yarışması	var	ve	yarışma	İskoçya’da.	Şu	anda	ı	ııl	parası	ödeyecek
durumumuz	yok.	İşin	doğrusu	bu.	Biliyorum,	İm	aı	abayı	kullanmak	çok	doğru
değil	ama	eğer	ikinizin	daha	iyi	blı	lılu	i	yoksa	o	zaman	arabaya	binip	yola
koyulalım.

A	ma	eşyalarımızı	hazırlamamız	gerekmez	mi?	I	ler	şey	arabada.
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Tanzie,	Nicky’nin	ne	düşündüğünü	biliyordu,	annesi	en	sonunda	delirmişti.	Ama
bir	yerlerde	de	delilerin	uyurgezerlere	benzediğini	okumuştu,	en	iyisi	onları
rahatsız	etmemekti.	Bu	yüzden	sanki	her	şey	çok	mantıklı	geliyormuş	gibi,	çok
yavaş	bir	şekilde	başını	salladı.	Montunu	aldı	ve	birlikte	arka	kapıdan	geçerek
garaja	girdiler.	Norman	arka	koltukla	oturmuş	onlara,	Evet,	ben	de,	diyen
gözlerle	bakıyordu.	Arabanın	içi	biraz	küf	kokuyordu	ve	Tanzie	gerçekten	de
ellerini	koltukların	üzerine	koymak	istemiyordu	çünkü	yine	bir	yerlerde	farelerin
sürekli	işediğini	okumuştu	ve	insan,	fare	sidiğinden	sekiz	yüz
hastalık	kapabilirdi.	Hemen	koşup	eldivenlerimi	alabilir	miyim?	diye	sordu.
Annesi,	ona	sanki	deli	olan	Tanzie’ymiş	gibi	baktı	ama	başını	sallayarak	onay
verdi.	Böylece	Tanzie	koşup	eldivenlerini	taktı	ve	kendisini	biraz	olsun	daha	iyi
hissettiğini	düşündü.

Nicky	ihtiyatla	ön	koltuğa	geçip	oturdu	ve	arabanın	ön	panosunun	üzerindeki
tozu	parmaklarıyla	sildi.	Annesi	garaj	kapısını	açtı,	motoru	çalıştırdı,	arabayı
dikkatli	bir	şekilde	geri	geri	sürerek	yola	çıkardı.

Ardından	inip	garajın	kapısını	kapattı	ve	iyice	kilitledi.	Sonra	oturup	bir	dakika
kadar	düşündü.	Tanzie.	Yanında	kalem	kağıt	var	mı?

Tanzie,	çantasına	bakınıp	bir	kalem	ve	kağıt	uzattı.	Annesi	yazdığı	şeyin
görünmesini	istemiyordu	ama	Tanzie	koltukların	arasından	çaktırmadan	baktı.

FISHER,	SENÎ	KÜÇÜK	İNSAN	İSRAFI,	POLİSE	EĞER	BİRİ	BURAYA
ZORLA	GİRERSE	BU	KİŞİNİN	SEN	OLACAĞINI	SÖYLEDİM	VE	SENİ
İZLİYORLAR	Arabadan	indi	ve	kağıdı	dışarıdan	görülmeyecek	şekilde,	kapının
alt	tarafında	tutturdu.	Sonra	tekrar	yarısı	kemirilmiş	sürücü
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koltuğuna	oturdu	ve	hafif	bir	pırrr	sesiyle	Rolls	gecenin	karanlığına	tloğru	yola
koyuldu.	Annesinin	araba	kullanmayı	unuttuğunu	fark	etmeleri	yaklaşık	on
dakika	sürdü.	Tanzie’nin	bile	bildiği	şeyleri	(ayna,	sinyal,	manevra	gibi)	yanlış
sırayla	yapıp	duruyordu	ve	direksiyonun	üzerine	abanarak	kullanıyordu.
Direksiyonu	şehir	merkezinde	saatte	yirmi	k	i	lometreyle	giden	nineler	gibi
sımsıkı	kavramıştı	ve	belediyenin	otoparkında	kapılarını	sütunlara	sürtmüştü.



Rose	and	Crown’u,	beş	kişilik	bir	oto	yıkamacının	ve	halı	deposunun	olduğu
mahalleyi	geçtiler.	Tanzie	burnunu	cama	yasladı.	Resmen	şehirden	çıkıyorlardı.
En	son	Durdle	Door	a	yaptıkları	okul	gezisinde	şehir	dışına	çıkmışlardı.	Melanie
Abbott	otobüste	her	Kıratına	kusarak	5-C	sınıfının	tamamında	zincirleme	bir
kusma	ıe,ıksiyonu	başlatmıştı.

Sadece	sakin	ol,	diye	mırıldandı	annesi	kendi	kendine.	Ra-lı.ıl	ve	sakin.

Sakin	görünmüyorsun,	dedi	Nicky.	Nintendo	oynuyordu.	Başparmakları,
parlayan	küçük	ekranın	iki	tarafında	bulanık	gö-ı	uııi'ıyordu.

Nicky,	bana	haritayı	okuman	lazım.	Şimdi	oyun	oynama.	Şey,	tabii	ki.	Sadece
kuzeye	gidelim.	Ama	kuzey	neresi?	Yıllardır	burada	araba	kullanmadım.	Ne-
ıryo	gideceğimi	söylemen	lazım.	Nicky	trafik	levhasına	baktı.	M3’ten	mi
gitmek	istiyoruz?	Bilmiyorum.	Ben	de	sana	soruyorum!

Ben	bakayım.	Tanzie	arkadan	uzanıp	haritayı	Nicky’nin	İlliden	aldı.	Hangi
tarafını	yukarıda	tutacağım?

Tanzie	haritayla	boğuşurken	göbeğin	etrafını	iki	kere	dolaştılar	m	sonra	yola
girdiler.	Tanzie	bu	yolu	belli	belirsiz	hatırlıyordu:
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Annesi	ile	babası	klima	satmaya	çalışırken	bir	keresinde	bu	yol	dan	geçmişlerdi.
Arka	tarafın	ışığını	açar	mısın	anne?	Hiçbir	şey	göremiyorum.

Annesi	koltuğunda	geri	döndü.	Düğme	başının	üstünde	olmalı.

Tanzie	uzanıp	başparmağıyla	düğmeye	bastı.	Eldivenlerimi	çı	karmam	gerekirdi,
diye	düşündü.	Fareler	baş	aşağı	yürüyemezdi.	Örümcekler	gibi	değillerdi.
Çalışmıyor.

Nicky,	haritayı	senin	okuman	gerekecek.	Jess	bıkkınlıkla	baktı.	Nicky.

Tamam,	bakacağım.	Sadece	şu	altın	yıldızları	almam	lazım.	Beş	yüz	puanlar.
Tanzie	becerebildiği	kadarıyla	haritayı	katlayıp	ön	koltukların	arasından	geri
uzattı.	Nicky	başını	oyununa	eğmiş	tümüyle	odaklanmıştı.	Hakkını	vermek



gerekirse,	altın	yıldızları	almak	gerçekten	zordu.

Şu	şeyi	elinden	bırakacak	mısın!

Nicky	ofladı	ve	oyunu	çarparak	kapattı.	Önce	Tanzie’nin	bilmediği	bir	barı,
sonra	da	yeni	bir	oteli	geçtiler.	Annesi	M3’ü	aradıklarını	söylemişti	ama	Tanzie
çok	uzun	süredir	M3	tabelası	görmemişti.	Yanında	Norman	alçak	sesle
homurdanmaya	başlamıştı.	Tanzie,	annesinin	yaklaşık	otuz	sekiz	saniye	kadar
sonra	bu	zırıltının	sinirlerini	altüst	ettiğini	söyleyeceğini	düşündü.

Ancak	sonra	yirmi	yedi	saniye	olarak	karar	değiştirdi.

Tanzie,	lütfen	köpeği	susturur	musun?	Bu	şekilde	konsantre	olmam	imkansız.
Nicky.	Senin	de	bana	haritayı	okuman	lazım.

Her	yere	salya	akıtıyor.	Galiba	dışarı	çıkması	lazım.	Tanzie	yana	kaydı.

Nicky	gözlerini	kısarak	önlerindeki	trafik	levhalarına	baktı.	Eğer	bu	yol	boyunca
devam	edersen	galiba	Southampton’a	varıyoruz.

Ama	bu	yanlış	yol.	Ben	de	onu	diyorum.
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Ik'iızin	kokusu	gerçekten	ağırdı.	Tanzie	acaba	bir	şey	mi	sız-	lıı	iyor,	diye
düşündü.	Eldivenini	burnuna	kapattı.

Bence	geldiğimiz	yere	geri	dönüp	baştan	başlamamız	gerek,	İn	İl	Nicky.

A	n	nesi	homurdanarak	arabayı	bir	sonraki	çıkışa	savurdu.	Di-111	'.İyonu	sağa
döndürdüğünde	çıkan	sesi	hepsi	duymazlıktan	geldi	.	ı	it	yönlü	yolun	diğer
tarafından	geriye	doğru	yola	koyuldular.

Tanzie.	Lütfen	köpeğe	bir	şey	yap.	Lütfen.	Rolls’un	pedalla-ı	nnI.ın	biri	o	kadar
sertti	ki	vites	değiştirmek	için	adeta	üzerine	il	inak	zorunda	kalıyordu.	Başını
kaldırıp	şehir	sapağını	gösterdi.	Nr	yapıyorum	Nicky?

Buradan	mı	sapıyorum?



Ah,	Tanrım.	Norman	osurdu.	Anne,

boğuluyorum.	Nicky,	haritayı	okur	musun	lütfen.

Tanzie	artık	annesinin	araba	kullanmaktan	nefret	ettiğini	hanı	l.ımıştı.	Bilgileri
yeterince	hızlı	işleme	konusunda	iyi	değildi.	Her	.mı,ın	beyninde	bunun	için
gerekli	sinirlerin	olmadığını	söylerdi.	N	v	ı	u	a,	doğruyu	söylemek	gerekirse	şu
anda	arabada	süzülmekte	olan	I.	nk	u	o	kadar	kötüydü	ki	doğru	düzgün
düşünmeyi	zorlaştırıyordu.	Tanzie	öğürmeye	başladı.	Ölüyorum!

Norman	yaşlı,	koca	kafasını	çevirerek	üzgün	bakışlarla,	sanki	pekten	ayıp
ediyorsun	der	gibi	ona	baktı.	Ama	iki	sapak	var.	Buradan	mı	gireceğim	yoksa	bir
sonra-I	imlen	mi?	Kesinlikte	bir	sonrakinden.	Yo,	hayır,	pardon,	bundan.	Ne?
Annesi	çim	banketi	kıl	payı	sıyırarak,	keskin	bir	dönüşle	iiıld.m	sapıp	çıkışa
girdi.	Kaldırıma	çarptıklarında	araba	sarsıldı	e	l	.ınzie,	Norman’ın	tasmasını
yakalamak	için	elini	burnundan	I	ıııek	zorunda	kaldı.

Tanrı	aşkına,	şunu	adam	gibi...	109	Bir	Artı	Bir

Bir	sonraki	demek	istedim.	Bu	bizi	yoldan	kilometrelerce	çıkarıyor.

Neredeyse	yarım	saattir	yoldayız	ve	başladığımızdan	daha	uzaktayız.	Tanrım,
Nicky,	ben...	Tam	o	sırada	Tanzie	yanıp	sönen	mavi	ışığı	gördü.	Polis	arabasının
geçip	gitmesini	umdu.	Ama	onun	yerine	mavi	ışıklar	arabanın	içini
dolduruncaya	kadar	yanaştı	da	yanaştı.

Nicky	koltuğunda	acıyla	döndü.	Şey,	Jess,	galiba	kenara	çekmeni	istiyorlar.

Siktir.	Siktir,	siktir,	siktir!	Tanzie,	sen	bunu	duymadın.	Annesi	derin	bir	nefes
aldı	ve	yavaşlamaya	başlarken	direksiyonun	üzerinde	ellerinin	yerini	ayarladı.

Nicky	koltuğunda	tortop	olup	biraz	aşağı	kaydı	Şey,	Jess?	Şimdi	değil	Nicky.

Polis	arabası	yaklaşıyordu.	Tanzie’nin	avuçları	terlemeye	başlamıştı.	Her	şey
yoluna	girecek.	Sanırım	yanıma	ot	aldığımı	söylemenin	zamanı	değil.	ııo
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İşle	oradaydı.	Gece	saat	ikiye	yirmi	kala,	çift	yönlü	kara	yolunun	çim
banketinde,	iki	polis	memuruyla	birlikte	duruyordu.	Adamlar	bir	bakıma
beklediği	gibi,	ona	büyük	bir	suçluymuş	gibi	değil	de	d.ıluı	kötüsü	gerçekten
ama	gerçekten	aptalmış	gibi	davranıyorlardı.	Söyledikleri	her	şeyin	küstah	bir
havası	vardı.	Böyle	sık	sık,	gecenin	yyç	saatlerinde	ailenizi	dışarı	çıkarmak	gibi
bir	alışkanlığınız	var	ıııı	hanımefendi?	Üstelik	sadece	bir	far	çalışırken...	Vergi
pulunun	tarihinin	iki	sene	önce	dolduğunu	fark	etmediniz	mi	hanımefendi?
Üstelik	daha	sigortasının	olmadığına	bakmamışlardı.	Sırada	bir	de	o	vardı...

Nicky	terliyor,	zula	ettiği	otun	yerini	bulmalarını	bekliyordu.	Tanzie’nin	rengi
solmuştu.	Birkaç	metre	ötede	sessiz	bir	hayalet	gibi	duruyordu.	Rahatlamak	için
Norman’m	boynuna	sarılırken	pullu	ceketi	ışıkların	altında	parıldıyordu.

Jess	kendinden	başka	suçlayacak	kimseyi	bulamıyordu.	Durumu	bundan	daha
kötü	olamazdı.	Derken	Bay	Nicholls	çıkageldi.

Adamın	arabasının	camı	inerken	Jess	yüzünde	geriye	kalan	rengin	de	çekildiğini
hissetti.	Aklından	milyonlarca	düşünce	ışık	hızıyla	geçti.	Mesela	o	hapse	girince
çocuklara	kim	bakacaktı?	ııı
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I	gri	M.n	ly	bakacaksa,	Tanzie’nin	ayaklarının	ara	sıra	büyüdüğü	gibi	şeyleri
hatırlayacak	mıydı	ve	ayak	tırnakları,	parmaklarının	üzerinde	kıvrılıncaya	kadar
beklemek	yerine	ona	yeni	ayakkabı	alacak	mıydı?	Peki	ya	Norman’a	kim
bakacaktı?	Ve	neden	en	başta	yapması	gerekeni	yapıp	o	kahrolası	para	destesini
Ed	Nicholls’a	vermemişti?	Ve	Ed	her	şeyin	üzerinde	bir	de	polise	onun	hırsız
olduğunu	söylemek	üzere	miydi?

Ama	hayır.	Yardıma	ihtiyacınız	var	mı,	diye	sormuştu.	Polislerden	biri	yavaşça
dönüp	Ed’e	baktı.	Sağlam	duruşlu,	gövdesi	fıçı	gibi,	kendini	fazla	ciddiye	alan
ve	başkası	onu	ciddiye	almadığında	sorun	çıkaracak	türden	bir	adamdı.	Siz
kimsiniz?	Ben	Edward

Nicholls.	Bu	kadını	tanıyorum.	Durum	neydi?	Araba	sorunu	mu?	Gerçekten	yola
çıktığına	inanamıyormuşçasına	Rolls’a	baktı.

Öyle	de	denebilir,	dedi	diğer	polis.

Jess	göğsündeki	çarpıntıyı	duymazdan	gelmeye	çalışarak,	Vergi	pulunun	tarihi



dolmuş,	diye	mırıldandı.

Çocukları	bir	yere	götürmeye	çalışıyordum.	Ama	artık	sanırım	tekrar	eve
gidiyorum.	Hiçbir	yere	gitmiyorsunuz,	dedi	polis.	Aracınızı	bağlıyoruz.	Çekme
aracı	yolda.	Geçerli	bir	vergi	pulu	olmadan	halka	açık	yolda	araç	kullanmak
Araç	Vergi	ve	Tescil	Kanununun	otuz	üçüncü	maddesine	göre	suç	teşkil	ediyor.
Bu	sigortanızın	da	geçersiz	kılınacağı	anlamına	geliyor.

Sigortam	yok.

İkisi	de	ona	döndü.

Arabanın	sigortası	yok.	Benim	sigortam	da	yok.

Bay	Nicholls’ın	ona	baktığını	görebiliyordu.	Artık	ne	olacaksa	olacaktı.
Ayrıntılara	girdikleri	anda	bunu	zaten	kendileri	de	göreceklerdi.	Biraz	başımız
sıkışık.	Çocukları	götürmek	için	bulabildiğim	tek	yol	buydu.	112	Jojo	Moyes

Aracınızı	vergisiz	ve	sigortasız	kullanmanın	suç	olduğunun	lıiıkmdasımzdır
herhalde.	Ve	hapis	cezası	olasılığı	da	taşır.

Araba	da	benim	değil.	Jess	çimenlerin	üzerindeki	bir	taşı	Irk	meledi.	O
sistemden	bakma	işleminizi	yaptığınızda	göreceğiniz	bir	sonraki	şey	bu.

Aracı	çaldınız	mı	hanımefendi?

Hayır,	aracı	çalmadım.	îki	senedir	garajımda	duruyor.	Bu	benim	sorumun	cevabı
değil.

Eski	kocamın	arabası.

Aldığınızdan	haberi	var	mı?

Cinsiyet	değiştirip	kendime	Sid	desem	bile	haberi	olmaz.	Kendisi	Yorkshire’da
yaşıyor,	son	iki...

Baksana,	gerçekten	de	şu	anda	konuşmayı	kessen	iyi	olabilir.	Bay	Nicholls	elini
başının	üzerinden	geçirdi.

Siz	kimsiniz,	avukatı	mı?



Avukata	ihtiyacı	var	mı?

Vergisiz	ve	sigortasız	araç	kullanmak,	kanunun	otuz	üçüncü	maddesi...

Evet.	Söylemiştiniz.	Şey,	bence	başka	bir	şey	söylemeden	önce	birine	danışmayı
düşünebilirsin...	Adım	Jess.

Jess,	tamam.	Ed	polislere	baktı.	Beyler,	bu	kadının	gerçekten	de	merkeze
gitmesine	gerek	var	mı?	Çünkü	kendisi	gördüğünüz	gibi	çok	üzgün.	Saatin	kaç
olduğunu	da	düşünürsek	bence	çocukların	eve	gitmesi	gerekiyor.

Vergisiz	ve	sigortasız	araç	kullanmaktan	ceza	kesilecek.	Adınız	ve	adresiniz,
hanımefendi?	Jess	polislerden	birine	bilgileri	verdi.

Araç	bu	adrese	kayıtlı,	evet.	Ama	SORN	kaydı	var,	yani...	113	Bir	Artı	Bir

Yani	halka	açık	yollarda	kullanılmaması	gerekiyor.	Biliyorum.	O	zaman	yola
çıkmadan	önce	bunu	düşünmemeniz	yazık	olmuş,	değil	mi?	Polis	ona,
öğrencisini	azarlayan	bir	öğretmen	gibi	bakıyordu.	Ve	bu	bakış,	Jess	için	bardağı
taşıran	son	damla	oldu.

Bana	baksanıza,	dedi.	Mutlaka	gerekli	olmasa	gecenin	on	birinde	çocuklarımı
arabayla	bir	yere	götürmem,	değil	mi?	Gerçekten	de	bu	akşam	küçük	evimde
oturup	‘çocuklarımı	ve	kahrolası	köpeğimi	alıp	öylesine	bir	gidip	başımı	bir	sürü
belaya	sokacağım	diye	düşündüğümü	mü	sanıyorsunuz.	Ve...

Ne	düşündüğünüz	beni	ilgilendirmiyor	hanımefendi.	Beni	ilgilendiren	husus
sigortasız,	muhtemelen	emniyetli	olmayan	bir	aracı	kamu	yoluna	sokmuş
olmanız.

Çaresizdim,	tamam	mı?	Ve	o	lanet	veritabamnızda	beni	bulamazsınız	çünkü
daha	önce	yanlış	hiçbir	şey	yapmadım!

Veya	hiç	yakalanmadınız.

İki	polis	sert	bir	ifadeyle	ona	baktı.	Banketin	üzerinde	Norman	iç	çekerek	yere
oturdu.	Tanzie	her	şeyi	sessizlik	içinde	izliyordu,	gözleri	iki	büyük	çukur
gibiydi.	Ah	Tanrım,	diye	düşündü	Jess	ve	bir	özür	cümlesi	mırıldandı.

Polislerden	biri,	eline	bir	kağıt	parçası	verip,	Gerekli	belgeler	olmadan	araç



kullandığınız	için	ceza	kesilecek	Bayan	Thomas,	dedi.	Sizi	uyarmam	gerekiyor,
tarafınıza	mahkeme	celbi	gönderilecek	ve	muhtemelen	beş	bin	sterline	kadar	bir
ceza	ödeyeceksiniz.	Beş	bin	mi?	Jess	gülmeye	başladı.

Ve	bu	şeyi...	Polis	memuru	buna	araba	diyemiyordu.	Polis	garajından	çıkarmak
için	de	para	ödemeniz	gerekecek.	Orada	kaldığı	her	gün	için	ayrıca	on	beş	sterlin
ekleneceğini	söylemem	gerek.	Harika.	Peki	eğer	aracı	kullanmama	izin
verilmiyorsa	oradan	nasıl	çıkaracağım?
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Çekme	aracı	gelmeden	önce	bütün	eşyalarınızı	almanızı	huririm.	Araç	buradan
ayrıldıktan	sonra	içindekilerden	sorumlu	I	ııl	ulamayız.

Tabii	ya.	Çünkü	bir	arabanın	polis	garajında	emniyette	olmasını	beklemek
ahmaklık	olur,	diye	mırıldandı.

Ama	anne,	eve	nasıl	gideceğiz?

Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Polisler	arkalarını	döndüler.	Ben	sizi	bırakırım,	dedi
Bay	Nicholls.

Jess	bir	adım	geri	gitti.	Ah	hayır,	teşekkürler.	Biz	iyiyiz.	Yü-ı	ııi'üz.	Çok	uzak
değil.	Tanzie,	annesinin	ciddi	olup	olmadığını	anlamak	istercesine	gözlerini	kısıp
ona	baktı,	sonra	da	yorgun	argın	ayağa	kalktı.	Jess,	l	iııızie’nin	montunun	altında
pijamalı	olduğunu	hatırladı.	Bay	Nic-lıolls	çocuklara	baktı.	Ben	de	o	tarafa
gidiyorum.	Başıyla	şehir	merkezini	işaret	etti.	Nerede	yaşadığımı	biliyorsun.

Tanzie	ile	Nicky	konuşmadılar	ama	Jess,	Nicky	nin	topallayarak	.ııabaya	gidip
çantaları	çıkarmaya	başlamasını	izledi.	Onca	şeyi	eve	kadar	taşıtamazdı.	En	az
üç	kilometre	yol	vardı.

Teşekkürler,	dedi	kaskatı	bir	halde.	Çok	naziksiniz.	Adamın	gözüne
bakamıyordu.	Polislerden	biri,	Oğlunuza	ne	oldu?	diye	sordu.

Jess,	Veri	tabanınızdan	bakın,	diye	çıkışıp	çanta	yığınına	doğru	yöneldi.

Polisin	yanından	sessizlik	içinde	uzaklaştılar.	Jess,	Bay	Nicholls’ın	gıcır	gıcır



arabasının	yolcu	koltuğunda	oturmuş	doğruca	önüne,	yola	bakıyordu.	Kendini
daha	önce	hiç	bu	kadar	rahatsız	hissetmemişti.	Gözüyle	görmese	bile	geceki
olaylar	karşısında	çocukların	şaşkınlıktan	dilinin	tutulduğunu	hissedebiliyordu.
Onları	hayal	kırıklığına	uğratmıştı.	Yol	kenarındaki	çalılıkların,	yerini	çitlere
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ve	taş	duvarlara	bırakmasını,	siyah	şeritlerin	yerini	sokak	lambalarının	almasını
izledi.	Sadece	bir	buçuk	saattir	yolda	olduklarına	inanamıyordu.	Sanki	bir	ömür
sürmüştü.	Ve	beş	bin	sterlin	ceza...	Neredeyse	kesin	bir	araç	kullanma	yasağı...
Mahkeme...	Marty	delirecekti.	Ve	biraz	önce	Tanzie’nin	St.	Annese	gitmesi	için
son	şansını	da	heba	etmişti.	Jess	boğazında	bir	yumrunun
yükseldiğini	hissediyordu.	İyi	misin?

İyiyim.	Yüzünü	Bay	Nicholls’tan	başka	tarafa	çevirmiş	duruyordu.	Adam	ne
olduğunu	bilmiyordu.	Elbette	ki	bilmeyecekti.	Adamın	arabasına	binmeyi	kabul
ettikten	sonra	kısa	ve	dehşet	verici	bir	an	için	bunun	bir	numara	olup	olmadığını
düşünmüştü.	Polisler	gidene	kadar	bekleyip	sonra	ona	gününü	göstermek	için
korkunç	bir	şey	yapacaktı.

Ama	öyle	olmamıştı	ve	bu	daha	da	kötüydü.	Adam	sadece	yardımcı	olmaya
çalışıyordu.

Hımm,	buradan	sola	dönebilir	misiniz?	Biz	şu	aşağıdayız.	Yolun	sonuna	kadar
gidip	sola	döneceğiz,	sonra	ikinci	sapaktan	sağa	gireceğiz.

Şehrin	güzel	manzaralı	bölümü	yarım	kilometre	geride	kalmıştı.	Burada,
Danehall’da	ağaçlar	yazın	bile	iskelet	gibi	olur,	arabalar	da	taş	yığınlarının
üzerindeki	şehir	heykelleri	gibi	güneşin	altında	kavrulurdu.	Her	sokakta	taraçalı,
astar	sıvalı	veya	küçük,	kırmızı	tuğlalı	ve	PVC	pencereleri	eski	tarzda	evler
vardı.	Adam

arabayı	sola	döndürüp	Seacole	Caddesine	çıktı	ve	Jess	evi	gösterirken	yavaşladı.
Jess	dönüp	arka	koltuğa	baktı	ve	bu	kısa	yolculuk	sırasında	Tanzie’nin	ağzı	yarı
açık,	başı	Norman’a	yaslanmış	halde	uyukladığını,	Norman’m	da	cüssesinin
yarısını	Nicky’nin	gövdesine	dayadığını	gördü.	Nicky	ruhsuz	bir	halde	camdan
dışarı	bakıyordu.



Peki,	nereye	gitmeye	çalışıyordunuz?
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îskoçya’ya.	Jess	burnunu	ovuşturdu.	Uzun	hikaye.	Adam	bekledi.

ess’in	bacağı	istemsizce	titremeye	başladı.	Kızımı	Matematik	(limpiyatları’na
götürmem	lazım.	Bilet	fiyatları	pahalıydı.	Gerçi	tulaşılan	aynasızlar	tarafından
kenara	çekilmek	kadar	pahalı	değilmiş.

Matematik	Olimpiyatları	mı?

Biliyorum.	Bir	hafta	öncesine	kadar	ben	de	hiç	duymamıştım.	I	îediğim	gibi,
uzun	hikaye.	Peki,	ne	yapacaksın?

Jess	arka	koltuğa,	hafifçe	horlamakta	olan	Tanzie’ye	baktı	ve	omuz	silkti.
Konuşamamıştı.	Bay	Nicholls’ın	gözü	birden	Nicky’nin	yüzüne	takıldı.	îlk	kez
görüyormuş	gibi	uzun	uzun	baktı.	Evet.	O	da	başka	bir	hikaye.

Sizde	hikaye	çok.

Jess	adamın	gerçekten	derin	düşüncelere	mi	daldığını	yoksa	sadece	onun
arabadan	inmesini	mi	beklediğini	anlayamadı.	Teşekkürler.	Bizi	getirdiğiniz	için.
Çok	naziksiniz.

Eh,	şey...	sana	borcum	vardı.	Geçen	gece	beni	bardan	eve	götürenin	sen
olduğundan	eminim.	Kanepede	uyandığımda	arabam	sapasağlam	barın
otoparkında	duruyordu	ve	başımda	dünyanın	en	berbat	akşamdan	kalmalığı
vardı.	Durakladı.	Ayrıca	belli	belirsiz	hatırladığım	kadarıyla	tam	bir	aşağılık	gibi
davrandım.

Muhtemelen	ikinci	kez.

Önemli	değil,	dedi.	Kan	kulaklarına	hücum	etmişti.	Gerçekten.

Nicky	arabanın	kapısını	açınca	Tanzie	sarsıldı.	Gözlerini	ovuş-lurup	kırpıştırarak
Jess’e	baktı.	Sonra	yavaşça	arabada	etrafına	117
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bakınca	geceki	olayların	izi	tekrar	yüzünde	belirlemeye	başladı.	Yani...	gitmiyor
muyuz?

Jess	çantaları	alıp	ayağa	kalktı.	Bu,	başkasının	önünde	konuşulacak	bir	konu
değildi.	îçeri	gidelim	Tanzie.	Geç	oldu.

Yani	îskoçya’ya	gitmiyor	muyuz?

Jess	utana	sıkıla	Bay	Nicholls’a	gülümsedi.	Tekrar	teşekkürler.	Çantalarını
kaldırımın	üzerine	yığdı.

Hava	şaşırtıcı	derecede	serindi.	Nicky	de	bahçe	kapısının	dışında	durmuş
bekliyordu.	Tanzie’nin	sesi	titredi.	Yani	St.	Anne’s’e	gidemiyor	muyum?	Jess
gülümsemeye	çalıştı.	Bunu	şimdi	konuşmayalım	tatlım.	Peki	ama	ne	yapacağız?
diye	sordu	Nicky.

Şimdi	değil	Nicky.	Haydi	içeri	girelim.

Şimdi	polise	beş	bin	borcun	var.	İskoçya’ya	nasıl	gideceğiz?	Çocuklar,	lütfen.
Önce	bir	içeriye	girebilir	miyiz?

Norman	homurdanarak	arka	koltuktan	kalktı	ve	salınarak	arabadan	indi.

Bir	çaresini	buluruz	demedin.	Tanzie	paniklemişti.	Her	zaman	bir	çaresini
buluruz	derdin.	Jess	eşyaları	bagajdan	çıkarıp,	Bir	çaresini	buluruz,	dedi.
Gerçekten	bir	çaresini	bulacağın	zaman	kullandığın	ses	tonu	bu	değil.	Tanzie
ağlamaya	başladı.

Bu	o	kadar	beklenmedik	bir	şeydi	ki	Jess	ilk	başta	şaşkınlık	içinde	orada
durmaktan	başka	hiçbir	şey	yapamadı.	Bunları	al.	Elindekileri	Nicky’ye	attı	ve
arabanın	içinde	eğilerek	Tanzie’yi	dışarı	çıkarmaya	çalıştı.	Tanzie...	tatlım.
Haydi	in.	Geç	oldu.	Bunu	konuşacağız.

St.	Anne’s’e	gitmeyeceğimi	mi	konuşacağız?

Bay	Nicholls	direksiyonunun	üzerinden,	sanki	tüm	bunlar	onun	için	çok
fazlaymış	gibi	bakıyordu.	Jess	alçak	sesle	özür	di-118
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lı	dİ.	Kolunu,	kızının	sırtına	dolamaya	çalışırken,	Yoruldu...	dedi.	I.ıır/.ie
kayarak	geri	çekildi.	Çok	özür	dilerim.

'lam	o	anda	Bay	Nicholls’ın	telefonu	çaldı.

Gemma,	dedi	bıkkınlıkla.	Sanki	bu	telefonu	bekliyordu.	Jess	ıiııki	avizenin
içinde	bir	yaban	arısı	sıkışıp	kalmış	gibi	kızgın	bir	n'sııı	vızıldadığını
duyabiliyordu.

Biliyorum,	dedi.

Ben	sadece	St.	Anne’s’e	gitmek	istiyorum,	diye	ağladı	Tanzie.	ı	iö/.lükleri
düşmüştü	(Jess	gözlüğünü	sıkıştırmak	için	onu	gözlükçüye	götürecek	zaman
bulamamıştı)	ve	elleriyle	yüzünü	kapatmıştı.	I	iil	fen	gitmeme	izin	ver.	Lütfen
anne.	Gerçekten	çok	uslu	olacağım.	S,idece	oraya	gitmeme	izin	ver.

Bak,	tamam...	Jess’in	boğazına	bir	yumru	oturdu.	Tanzie	hiçbir	zaman	bir	şey
için	yalvarmazdı.	Tanzie...

Kaldırımda,	N	icky	sanki	bunu	izlemeye	dayanamıyormuş	gibi	arkasını	döndü.

Bay	Nicholls	telefonuna	Jess’in	seçemediği	bir	şeyler	söyledi.	Tanzie	hıçkırmaya
başladı.	Gülle	gibi	ağırlaşmıştı.

Jess	onu	çekiştirerek,	Haydi	tatlım,	dedi.

Tanzie	kapıya	yaslanmıştı.	Lütfen	anne.	Lütfen.	Lütfen.	Tanzie,	arabada
kalamazsın.	Lütfen...

Dışarı.	Haydi	bebeğim.

Ben	sizi	götürürüm,	dedi	Bay	Nicholls.	Jess	başını,	kapının	kenarına	çarptı.	Ne?

Sizi	İskoçya’ya	götürürüm.	Telefonunu	bırakmıştı	ve	hala	direksiyona
bakıyordu.	Anlaşılan	benim	de	Northumberland’a	gitmem	gerekiyor.	İskoçya
oradan	çok	uzak	değil.

Sizi	oraya	bırakırım.	Herkes	sustu.	Sokağın	sonunda	bir	kahkaha	patlaması	oldu



ve	bir	arabanın	kapısı	çarpıldı.	Jess,	atkuyruğu	şeklinde	topladığı	119
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saçını	düzeltti.	Bakın,	bunu	teklif	etmeniz	gerçekten	çok	nazik	bir	davranış	ama
bizi	götürmenizi	kabul	edemeyiz.

Evet,	dedi	Nicky	öne	eğilerek.	Evet,	edebiliriz	Jess.	Tanzie’ye	baktı.	Gerçekten.
Edebiliriz.	Ama	sizi	tanımıyoruz	bile.	Sizden	böyle	bir	şeyi	isteye...	Bay
Nicholls	ona	bakmıyordu.	Sadece	bir	araba	yolculuğu.	Önemli	bir	şey	değil.

Tanzie	burnunu	çekip	sildi.	Anne?	Lütfen...

Jess	önce	Tanzie’ye,	ardından	Nicky’nin	yara	bere	içindeki	yüzüne	ve	sonunda
da	Bay	Nicholls’a	baktı.

Daha	önce	hiçbir	arabadan	koşarak	uzaklaşmayı	bu	kadar	çok	istememişti.
Karşılığında	size	teklif	edebileceğim	hiçbir	şey	yok,	dedi.	Sesi	hafifçe	titredi.
Hem	de	hiçbir	şey.

Adam	bir	kaşını	kaldırdı	ve	başını	köpeğe	doğru	çevirdi.	Daha	sonra	arka
koltuktaki	tüyleri	süpürmez	misiniz?

Jess	hızla	nefesini	verdi,	rahatlamış	görünüyordu.	Şey,	tabii...	onu	yapabilirim.

Tamam,	dedi	Bay	Nicholls.	O	zaman	bence	hepimiz	birkaç	saat	uyuyalım,	yarın
ilk	iş	sizi	alırım.
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I	ılvvard	Nicholls’ın	biraz	önce	ne	halt	ettiğini	sorgulamaya	başlaması,	Danehall
bölgesinden	çıktıktan	sonra	yaklaşık	on	beş	dakika	.i	lılı.	biraz	önce	küstah
temizlikçisini,	onun	iki	tuhaf	çocuğunu	ve	i	l	ı	.ılı	leş	gibi	kokutan	dev	gibi	bir
köpeği	ta	İskoçya’ya	götürmeyi	idi	lif	etmişti.	Ne	halt	ediyordu	gerçekten	de?

Gemma’nın	sesini,	söylediklerini	tekrar	ederken	sesindeki	şüpheciliği



duyabiliyordu:	I	.mımadiğin	bir	kadın	ile	ailesini	ülkenin	diğer	ucuna
götürüyorsun	ve	buna	acil	bir	iş	diyorsun.	Öyle	mi?	Ed,	bu	cümlede	ııcyiıı
vurgulanmak	istendiğini	anlamıştı.	Kısa	bir	sessizlik	oldu.	<	iiizel,	değil	mi?

Ne?

Anne.	Koca	memeler,	uzun	kirpikler,	zor	durumdaki	küçük	lı.ııum...	Öyle	bir	şey
değil.	Eee...	Onlar	arabadayken	bir	şey	söyleyememişti.

O	zaman	cevabının	evet	olduğunu	kabul	ediyorum.	Derin	bir	iç	çekti.	Tanrı
aşkına	Ed...	Yarın	sabah	kadının	evine	uğrayıp	özür	dileyecek	ve	bir	işi	t,	ıkliğim
söyleyecekti.	Muhtemelen	bunu	anlardı.	Neredeyse	yabancı	121
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bir	adamla	aynı	arabayı	paylaşmaktan	o	da	rahatsızlık	duyardı.	Teklife	tam
olarak	balıklama	atlamamıştı.

Çocuğun	tren	parası	için	biraz	para	verecekti.	Sonuçta	kadının	(adı	Jess	miydi?)
vergisiz	ve	sigortasız	bir	arabayı	kullanmaya	kalkışması	Ed’in	suçu	değildi.
Kağıt	üzerinde	bakıldığında	(polisler,	tuhaf	çocuklar,	gece	vakti	yola	çıkmalar)
kadının	başı	beladaydı.	Ve	Ed	Nicholls’ın	hayatında	artık	daha	fazla	belaya
ihtiyaç	yoktu.

Kafasında	bu	düşüncelerle	duş	aldı,	dişlerini	fırçaladı	ve	haftalardır	ilk	defa
doğru	dürüst	bir	uyku	çekti.	Saat	dokuzu	biraz	geçerken	arabayı	bahçe	kapısının
önüne	çekti.	Aslında	daha	erken	orada	olacaktı	ama	evin	yerini	hatırlayamamıştı
ve	sosyal	konutların	robot

resim	gibi	birbirine	benzeyen	geniş	bir	sokak	yığını	olduğu	düşünülürse,	Seacole
Caddesini	tamyıncaya	kadar	yaklaşık	otuz	dakika	boyunca	kör	gibi	arabayla
aşağı	yukarı	gidip	durmuştu.

Nemli,	sakin	bir	sabahtı.	Kaldırım	boyunca	sinsice	ilerleyen,	kuyruğu	soru
işareti	gibi	kıvrılmış	sarı	bir	kedi	dışında	sokak	boştu.	Danehall	gün	ışığında
biraz	daha	az	sevimsiz	görünüyordu	ama	yine	de	arabadan	inince	kapının
kilitlenip	kilitlenmediğini	iki	kez	kontrol	etmişti.

Başını	kaldırıp	pencerelere	baktı.	Üst	kattaki	odalardan	birinde	pembe	beyaz	bir
flama	asılıydı.	Ön	verandadan	da	iki	asma	sepet	sallanıyordu.	Yan	evin



yolundaki	brandanın	altında	bir	araba	duruyordu.	İşte	o	sırada	evin	kocaman
köpeğini	gören	Ed,	önceki	akşam	arka	koltuğunda	aynı	canlının	yayılışını
gözlerinin	önüne	getirdi.	Bu	sabah	tekrar	arabaya	bindiğinde	köpeğin	kokusunun
hafif	bir	kalıntısı	duruyordu.

Olur	da	köpek	peşine	düşerse	diye	bahçe	kapısının	kilidini	tedbirli	bir	şekilde
açtı	ama

köpek	sadece	hafif	bir	ilgisizlikle	koca	kafasını	çevirip	yabani	otlarla	kaplı	bir
ağacın	gölgesine	doğru	122
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lılcrck	yan	yattı.	Ardından	da	Ed	belki	gelip	de	karnını	kaşır	diye	öıı	ayağını
yukarı	kaldırdı.	İten	almayayım,	teşekkürler,	diyen	Ed’in	kafasında	hazırladığı	I
ılı,	iik	konuşma	dönüp	duruyordu.

Kapının	önüne	geldi.

Merhaba,	gerçekten	özür	dilerim	ama	işle	ilgili	çok	önemli	bir	,ıT	çıktı	ve
korkarım	önümüzdeki	birkaç	gün	izin	de	alamayacağım.	ıııa	kızınızın	Olimpiyat
masraflarına	biraz	katkıda	bulunmaktan	ıııulluluk	duyarım.	Bence	derslerine
böyle	sıkı	çalışması	çok	güzel	hlı	şey.	İşte,	tren	parası	burada.

Kulağa	dün	gecekinden	biraz	daha	az	ikna	edici	geliyordu	.i	11	ta	yapacak	bir
şey	yoktu.	Kapıyı	çalmak	üzereyken	yarısı	iğneyle	kapıya	tutturulmuş,	rüzgarda
sallanmakta	olan,	yırtılmış	bir	not	kağıdı	gözüne	çarptı:

FISHER,	SENÎ	KÜÇÜK	İNSAN	İSRAFI,	POLİSE	EĞER	BİRİ	İti	I	RAYA
ZORLA	GİRERSE	BU	KİŞİNİN	SEN	OLACAĞINI	SÖY-I	EDİM	VE	SENİ
İZLİYORLAR	Ed	doğrulurken	kapı	açıldı.	Küçük	kız	orada	duruyordu.	Gözleri
ni	kısıp	başını	bir	yana	yatırarak,	Her	şeyimiz	hazır,	dedi.	Annem
gelmeyeceğinizi	söyledi	ama	ben	geleceğinizi	biliyordum,	bu	yüzden	saat	ona
kadar	valizleri	boşaltmasına	izin	vermeyeceğimi	söyledim.	Üstelik	siz	elli	üç
dakika	erken	geldiniz.	Ki	aslında	Ihi	benim	tahmin	ettiğimden	yaklaşık	otuz	üç
dakika	daha	iyi.	Ed	gözlerini	kırpıştırdı.

Anne!	Kapıyı	iterek	açtı.	Jess	sanki	yarı	yolda	aniden	durmuş	gibi	koridorda
dikiliyordu.	Üzerinde	yırtık	bir	kot	pantolon	ve	kolları	kıvrılmış	bir	gömlek
vardı.	Saçlarını	tepeden	tutturmuştu.	Ülkeyi	boydan	boya	geçmeye	hazırlanan



biri	gibi	görünmüyordu.	Merhaba.	Ed	sıkılgan	bir	şekilde	selam	verdi.

Ah,	merhaba.	Jess	başını	iki	yana	salladı.	O	zaman	Ed,	çocuğun	doğruyu
söylediğini	anladı,	kadın	gerçekten	de	Ed’in	gel-
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meşini	beklemiyordu.	Size	kahve	ikram	ederdim	ama	dün	gece	yola	çıkacağız
diye	son	sütü	de	bitirmiştim.

Oğlan	gözlerini	ovuşturarak	yanından	geçti.	Yüzü	hala	şişti	ve	şimdi	morlardan
ve	sarılardan	oluşan	empresyonist	bir	renk	yelpazesi	gibiydi.	Ed	holde	duran
çanta	ve	çöp	torbası	yığınına	bakıp,	Bunlardan	hangilerini	alıyoruz?	diye	sordu.

Hepsini,	dedi	küçük	kız.	Norman’ın	battaniyesini	de	aldım.	Jess	bitkinlikle	Ed	e
baktı.	Ed	dudaklarını	aralasa	da	sesi	çıkmamıştı.	Koridor	boyunca	eskimiş
kitaplar	diziliydi.

Bu	çantayı	alabilir	misiniz	Bay	Nicholls?	Küçük	kız	çantayı	eline	tutuşturdu.
Ben	sabah	kaldırmayı	denedim	çünkü	Nicky	şu	anda	eşya	taşıyamıyor.	Ama
benim	için	çok	ağır.

Tabii.	Ed	kendini	eğilirken	buldu	ama	çantayı	kaldırmadan	önce	bir	an	öyle
kaldı.	Bunu	nasıl	yapacaktı?

Bakın.	Bay	Nicholls...	Jess	önünde	duruyordu.	O	da	en	az	Ed	kadar	rahatsız
görünüyordu.	Bu	yolculuk	konusu...

Tam	o	anda	ön	kapı	çarparak	açıldı.	Üzerinde	eşofman	altı	ve	tişört	olan	bir
kadın,	elinde	havaya	kalkmış	bir	beyzbol	sopasıyla	duruyordu.

Elindekileri	bırak!	diye	gürledi	kadın.	Ed	donakaldı.	Ellerini	havaya	kaldır!	Nat!
diye	bağırdı	Jess.	Adama	vurma!

Ed	ellerini	yavaşça	kaldırdıktan	sonra	dönüp	kadına	baktı.	Ne	oluyor...	Kadın,
Ed’in	arkasında	duran	Jess’e	baktı.	Jess?	Aman	Tanrım.	Evinde	biri	var	sandım.

Evimde	biri	var,	evet.	Ben	varım.



Kadın	sopayı	indirip	dehşet	içinde	Ed’e	baktı.	Aman	Tanrım.	Şey...	çok	özür
dilerim.	Ön	kapıyı	gördüm	ve	doğruyu	söylemek	gerekirse	sizi	hırsız	sandım.
Sizi	şey	zannettim...	Sinir	bozuklu-
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guıulan	gülmeye	başladı,	sonra	sanki	Ed	onu	göremiyormuş	gibi	ın	ılı	bir	surat
ifadesiyle	Jess	e	baktı.	Kim	zannettiğimi	biliyorsun.	Ed	tuttuğu	nefesini	bıraktı.
Kadın	sopayı	arkasına	saklayıp	gülümsemeye	çalıştı.	Buraların	nasıl	olduğunu
bilirsiniz.

Ed	geriye	doğru	bir	adım	atıp	başını	hafifçe	salladı.	Pekala...	Iıt'iıim	gidip
telefonumu	almam	lazım.

Arabada	unutmuşum	da.	Ellerini	kaldırarak	kadının	yanından	geçip	araba	yoluna
doğru	yöneldi.	Arabanın	kapısını	açıp	kapattı,	sonra	sırf	bir	şey	yapmış	olmak
için	tekrar	kilitledi.	Kulaklarındaki	çınlamayı	bastırarak	ıloğru	düzgün
düşünmeye	çalışıyordu.	Bas	git	işte,	dedi	hafif	bir	m's.	Hemen,	şimdi	git.	Onu	bir
daha	görmek	zorunda	da	değilsin.	Şu	anda	buna	ihtiyacın	yok.

Ed	düzeni	severdi.	Sırada	neyin	geleceğini	bilmek	isterdi.	Ancak	I	m	ı	kadının
hayatındaki	her	şey	bir	tür...	sınırsızlık	halini	yansıtıyor	ve	bıı	da	onu	rahatsız
ediyordu.

Yolun	yarısına	geldiğinde	aralık	kapının	arkasından	konuşmaları	duydu,	sesleri
küçük	bahçeye	kadar	geliyordu.

Adama	hayır	diyeceğim.

Yapamazsın	Jess.	Bu	oğlanın	sesiydi.	Neden?

Çünkü	durum	çok	karışık.	Ben	onun	yanında	çalışıyorum.	Adamın	evini
temizliyorsun.	Aynı	şey	değil.

Hem...	onu	tanımıyoruz.	Tanzie’ye	tanımadığı	adamların	arabasına	binmemesini
söyleyip	sonra	tam	olarak	aynı	şeyi	nasıl	yapabilirim?

Adam	gözlük	takıyor.	Seri	katil	olacak	hali	yok.



Bunu	Dennis	Nilsen’ın	kurbanlarma	söyle.	Ve	Harold	Shipman	ın.	Çok	fazla	seri
katil	tanıyorsun,	sorun	bu.	Eğer	adam	kötü	bir	şey	yaparsa	Norman’ı	üzerine
salarız.	Yine	oğlanın	sesiydi.

Tabii	ya.	Çünkü	Norman	geçmişte	ailemizi	koruma	konu-.ııııda	çok	yararlı	oldu.
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Bay	Nicholls	bunu	bilmiyor	ama,	değil	mi?

Bak.	Adam	tanımadığım	herifin	biri.	Muhtemelen	dün	bu	dramatik	olaylara
istemeden	yakalanıverdi.	Adamın	da	bunu	yapmak	istemediği	çok	bariz.	Biz
sadece.	.	.	sadece	Tanzie’ye	alıştıra	alıştıra	söyleriz.

Tanzie.	Ed,	kızın	bahçede	koşuşturmasını	izledi,	saçları	arkasında	uçuşuyordu.
Yarı	köpeğe	yarı	Tibet	öküzüne	benzeyen	hayvanın,	arkasında	salya	izi	bırakarak
paytak	paytak	tekrar	kapıya	doğru	gitmesini	izledi.

Yolculuğun	büyük	bir	bölümünde	uyusun	diye	köpeği	yoruyorum.	Kız	nefes
nefese	önünde	belirmişti.	Doğru.

Benim	matematiğim	gerçekten	çok	iyidir.	Üst	düzey	matematik	dersi
alabileceğim	bir	okula	gidebilmek	için	para	kazanabileyim	diye	olimpiyatlara
gidiyoruz.	Benim	adımın	ikili	koda	dönüştürülmüş	hali	ne	biliyor	musunuz?

Ed	ona	baktı.	Tanzie	senin	tam	adın	mı?	Hayır.	Ama	bunu	kullanıyorum.

Ed	yanaklarını	şişirip	içindeki	havayı	boşalttı.	Hımm.	Pekala.	01010100
01100001	01101110	01111010

01101001	01100101	00001101	00001010	00001101	00001010.

En	sonda	1010	mu	dediniz?	Yoksa	0101	mi?	1010	tabii	ki.	Bu	oyunu	Ronan’la
oynardı.

Vaaay!	Gerçekten	de	doğru	söylediniz.	Sonra	yanından	geçip	kapıyı	itti.	Ben
İskoçya’ya	hiç	gitmedim.



Nicky	bana	orada	yabani	haggiş2	sürüleri	olduğunu	söyleyip	duruyor.	Ama
yalan	değil	mi?	Bildiğim	kadarıyla	öyle,	dedi	Ed.

2	İskoçya’da	yaşadığı	düşünülen	mitolojik	bir
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Tanzie	ona	baktı.	Sonra	yüzü	aydınlandı	ve	aynı	anda	neşeyle	kıkırdadı.	Ve	Ed	o
anda	İskoçya	yolcusu	olduğunu	fark	etti.

Kapıyı	iterek	açtığında	iki	kadın	sustu.	Bakışları	Ed’in	birer	eline	aldığı
çantalara	indi.	Gitmeden	birkaç	eşya	almam	lazım,	dedi	kapıyı	arkasından
açarken.	Bu	arada	Gary	Ridgway’i	unuttun.

Green	River	Katili.	Ama	merak	etmeyin,	onların	hepsi	miyoptu.	Ben
hipermetropum.	Şehirden	çıkmaları	yarım	saat	sürdü.	Yokuşun	başında	trafik
ışıkları	sönmüştü	ve	bunun	üzerine	bir	de	Paskalya	tatili	trafiği	eklenince
yolculukları	aksi	ve	yavaş	bir	seyir	haline	dönüşmüştü.	Jess	yanında,	sessiz	ve
rahatsız	bir	halde	oturuyordu.	Ellerini	dizlerinin	.ırasına	sıkıştırmıştı.

Ed	klimayı	açtı	ama	klima,	köpeğin	kokusunu	bastırmaya	yetmedi.	Bu	yüzden
klimayı	kapatıp	onun	yerine	dört	camı	da	açarak	yol	aldılar.	Tanzie	durmaksızın
çene	çalıyordu.	Daha	önce	İskoçya’ya	gittiniz	mi?

Nerelisiniz?

Orada	eviniz	var	mı?

O	zaman	neden	burada	kalıyorsunuz?

Halletmesi	gereken	bazı	işler	olduğunu	söylemişti.	Böylesi,	yedi	yılti	kadar	hapis
cezası	bekliyorum,	demekten	daha	kolaydı	bu.	Karınız	var	mı?

Artık	yok.

Onu	aldattınız	mı?

Tanzie!	diye	araya	girdi	Jess.

Ed	gözlerini	kırpıştırdı	ve	dikiz	aynasına	baktı.	Hayır.
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Jeremy	Kyle	programında	birileri	genellikle	hep	aldatıyor.	Bazen	başka	bir
bebekleri	oluyor	ve	DNA	testi	yapmak	zorunda	kalıyorlar.	Ve	genellikle	doğru
çıktığında	kadın	birini	dövmek	istiyormuş	gibi	görünüyor.	Ama	çoğunlukla
ağlamaya	başlıyorlar.

Tanzie	gözlerini	kısarak	camdan	dışarı	baktı.

Bu	kadınlar	çoğunlukla	biraz	deli	oluyor.	Çünkü	adamların	hepsinin	başka
birinden	çocuğu	var.	Ya	da	bir	sürü	kız	arkadaşları.	Yani	istatistiksel	olarak
tekrar	aldatmaları	mümkün.	Ama	kadınların	hiçbiri	istatistikleri	düşünüyormuş
gibi	görünmüyor.	Ed	navigasyon	cihazına	bakarak,	Ben	Jeremy	Kyle’ı	pek
izlemiyorum,	dedi.

Ben	de	izlemiyorum.	Sadece	annem	çalışırken	Nathalie’nin	evine	gittiğim
zamanlarda	görüyorum.

Nathalie	temizliğe	gittiği	zaman	programı	kaydediyor,	böylece	akşamları
izleyebiliyor.	Haricî	belleğinde	kırk	dört	bölüm	var.

Tanzie...	dedi	Jess.	Bence	Bay	Nicholls	muhtemelen	dikkatini	yola	vermek
istiyordur.	Önemli	değil.

Jess	bir	tutam	saçını	parmağına	doluyordu.	Ayaklarını	koltuğun	üzerine
toplamıştı.	Ed	insanların,	ayaklarını	koltukların	üzerine	koymasından	gerçekten
nefret	ederdi.	Ayakkabılarını	çıkarmış	olsalar	bile.

Peki,	karınız	sizi	neden	terk	etti?

Tanzie!

Kibarlık	ediyorum.	Kibarca	sohbet	etmenin	güzel	bir	şey	olduğunu	söylemiştin.
Kusura	bakmayın,	dedi	Jess.

Gerçekten.	Önemli	değil.	Ed	dikiz	aynasından	Tanzie’ye	baktı.	Çok	fazla
çalıştığımı	düşündü.	Jeremy	Kyle’da	bunu	hiç	söylemiyorlar.



128

Jojo	Moyes

Trafik	açılmıştı.	Çift	yönlü	yolda	ilerlemeye	koyuldular.	Güzel	bir	gündü,	Ed’in
içinden	sahil	yolundan	gitmek	gelmişti	ama	tekrar	I	ra	fiğe	yakalanma	riskine
girmek	istemedi.	Köpek	mızırdanıyordu,	oğlan	dünyayı	unutmuş	gibi	başını
eğmiş	Nintendo	oynuyordu,

Tanzie	ise	suskunlaşmıştı.	Radyoyu,	bir	pop	müzik	kanalını	açtı	ve	bir	iki
dakikalığına	yolculuğun	sorunsuz	geçebileceğine	inanmaya	başladı.	Eğer	çok
fazla	trafik	olmazsa	sadece	hayatının	bir	gününü	harcamış	olacaktı.	Ve	bu	da
evde	kapanıp	kalmaktan	daha	iyiydi.	GPS’e	göre	eğer	trafikte	sıkışıp	kalmazsak
yol	yaklaşık	sekiz	uat	sürecek,	dedi.	Otoyoldan	gidersek	mi?

Eee,	evet.	Ed	sola	baktı.	Sınıfının	en	iyilerinden	biri	olan	bir	Audi’nin	bile
kanatları	yok.	Şaka	yaptığını	göstermek	için	gülümsemeye	çalıştı	ama	Jess	bala
ciddiydi.

Ah,	küçük	bir	sorun	var.

Sorun	mu?

Eğer	hızlı	gidersen	Tanzie’yi	araba	tutabilir.	'Hızlıdan	kastın	ne?	Seksen	mi?
Doksan	mı?	Hımm...	aslında	elli.

Tamam,	belki	de	kırk.

Ed	dikiz	aynasına	baktı.	Ona	mı	öyle	geliyordu	yoksa	çocuğun	iniği	biraz
solmuş	muydu?	Eli	köpeğin	başında,	pencereden	dinin	bakıyordu.	Kırk	mı?
Yutkundu.	Şaka	yapıyorsun,	değil	mi?	Iskoçya’ya	çevre	yollarından	gitmemiz
gerektiğini	mi	söylüyorsun?	Hayır,	şey	belki...	Bakın,	belki	büyüdükçe	bu	huyu
geçmiştir.	Ama	arabayla	çok	fazla	seyahat	etmiyor	ve	eskiden	bu	konuda	ı	idili
sorun	yaşıyorduk.	Ve...	ben	sadece	güzel	arabanı	batırmak	İslemediğim	için
söylemek	istedim.

Ed	tekrar	dikiz	aynasına	baktı.	Yan	yollardan	gidemeyiz,	bu	çok	saçma.	Oraya
varmamız	günler	sürer.

Çocuğa	da	bir	şey	ol-
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ma/,.	Ihı	aı	aba	son	model.	Ödüllü	süspansiyon	sistemi	var.	İçinde	kimsenin
midesi	bulanmaz.	Jess	dosdoğru	önüne	baktı.	Çocuğun	yok,	değil	mi?	Niye
sordun?

Öylesine.

Arka	koltuğu	dezenfekte	edip	şampuanlamak	yirmi	beş	dakika	sürdü	ve	o	zaman
bile	Ed	ne	zaman	başını	içeri	soksa	hafif	bir	kusmuk	kokusu	alıyordu.	Jess	petrol
istasyonunda	bir	kova	alıp	çocukların	çantalarından	birine	koyduğu	şampuanı
kullandı.	Nicky	garajın	yanındaki	bankette	oturmuş,	bir	çift	büyük	boy
güneşliğin	altında	saklanmıştı.	Tanzie	ise	köpekle	birlikte	oturmuş,	bir	top	kağıt
mendili	veremli	gibi	ağzına	tutuyordu.

Jess,	Çok	özür	dilerim,	deyip	duruyordu.	Kolları	sıvanmış,	yüzüne	kaskatı	bir
ifade	çökmüştü.	Önemli	değil.	Temizleyen	sensin	ne	de	olsa.

Daha	sonra	arabanızı	temizletmek	için	para	vereceğim.

Ed	bir	kaşım	kaldırarak	Jess’e	baktı.	Çocuklar	tekrar	oturduklarında
ıslanmasınlar	diye	koltuğun	üzerinde	plastik	çöp	torbası	seriyordu.

Peki,	tamam,	yapacak	bir	şey	yok.	Koku	zamanla	geçer	zaten.	Biraz	sonra	tekrar
arabaya	bindiler.	Kimse	kokudan	bahsetmedi.	Ed	camını	sonuna	kadar
indirdiğinden	emin	olduktan	sonra	GPS’i	yeniden	kurmaya	başladı.

Pekala,	dedi.	İstikamet	İskoçya.	Yan	yollardan	gideceğiz.	Ardından	varış	yeri
düğmesine	bastı.	Glasgow	mu	Edinburgh	mı?	Aberdeen.

Ed,	Jess’e	baktı.
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Aberdeen.	Tabii	ya.	Umutsuzluğunun	sesine	yansımasına	rııgel	olmaya	çalışarak
arkaya	baktı.	Herkesin	keyfi	yerinde	mi?	Su	ister	misiniz?	Mide	bulantısı	için



poşetler	hazır	mı?	Güzel.	O	lı.ılde	gidelim.

Ed	tekrar	yola	çıkarken	kız	kardeşinin	sesini	duyar	gibi	oldu.	UAIIAHAH	Ed!
Cezam	buldun!

I'ortsmouth’u	geçtikten	biraz	sonra	yağmur	yağmaya	başladı.	Ed	a	ika	yollardan
geçip	yol	boyunda	hızı	otuz	sekizde	sabit	tuttu.	Kapatacak	gücü	bulamadığı	bir
santimlik	cam	aralığından	içeriye	İm	e	ince	yağmur	damlaları	düşüyordu.
Yolculuk	boyunca	ayağını	gaz	pedalının	üzerine	çok	bastırmamaya	çalışmak
zorunda	olduğunu	fark	etti.	Bu	hızda	gitmek	işkence	gibiydi,	kaşınan	bir	yerinizi
kaşıyamamaya	benziyordu.

Sonunda	hız	kontrol	özelliğini	açtı.

Neredeyse	bisiklet	hızıyla	gittikleri	düşünülürse	artık	Jess’i	yaktırmadan
inceleyecek	zamanı	vardı.	Jess	sessizliğini	koruyordu.	Sanki	Ed	onu	kızdıracak
bir	şey	yapmış	gibi,	başı	çoğu	zaman	diğer	tarafa	dönüktü.	Ed	şimdi	onu	evinin
koridorunda,	çenesini	yukarı	kaldırıp	para	isterken	hatırlayabiliyordu.

Hala	onun	aşağılık	bir	herif	olduğunu	düşünüyor	gibiydi.	Haydi	ama,	dedi	Ed
kendi	kendine.	En	fazla	iki	gün.	Sonra	onları	bir	daha	görmen	gerekmiyor.
Kibarlığımızı	koruyalım.

Eee...	temizliğe	gittiğin	çok	ev	var	mı?	Jess	hafifçe	kaşlarını	çattı.	Evet.

Düzenli	müşteriniz	çok	mu?	Haliyle.

Peki	eskiden...	Yani	yapmak	istediğin	iş	bu	muydu?	Çocukken	evlere	temizliğe
gitmeyi	hayal	edip	etmediğimi	ini	soruyorsun?	Sanki	Ed’in	bu	soruyu	ciddi	ciddi
sorup	sormadığını	kontrol	edermiş	gibi	bir	kaşını	kaldırmıştı.	Hımm,	hayır.
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Profesyonel	dalgıç	olmak	istiyordum.	Ama	sonra	Tanzie	doğdu	ve	bebek
arabasıyla	birlikte	dalabilmenin	bir	yolunu	bulamadım.	Tamam,	aptalca	bir
soruydu.

Jess	burnunu	ovuşturdu.	Hayal	ettiğim	iş	bu	değil,	evet.	Ama	fena	değil.



Çocukların	yakınında	çalışabiliyorum	ve	temizliğini	yaptığım	insanların	çoğunu
seviyorum.

Çoğunu.

Geçimini	sağlayabiliyor	musun?

Jess	beyninden	vurulmuşa	döndü.	Ne	demek	istiyorsun?	Az	önce	söylediğim
şeyi.	Geçimini	sağlayabiliyor	musun?	Kazançlı	bir	iş	mi?

Jess	başını	diğer	tarafa	çevirdi.	İdare	ediyoruz.	Hayır	etmiyoruz,	dedi
Tanzie	arkadan.

Tanzie!

Her	zaman	paramızın	yetmediğini	söylüyorsun.	O	lafın	gelişi.	Jess	kızardı.

Peki,	siz	ne	iş	yapıyorsunuz	Bay	Nicholls?	diye	sordu	Tanzie.	Bilgisayar
yazılımı	yapan	bir	şirkette	çalışıyorum.	Ne	demek	olduğunu	biliyor	musun?

Tabii	ki.

Nicky	başını	kaldırdı.	Ed,	dikiz	aynasından	onun	kulaklıkları	çıkarmasını	izledi.
Oğlan	onun	baktığını	fark	edince	bakışlarını	çevirmişti.

Oyun	mu	tasarlıyorsunuz?

Hayır,	oyun	değil.

Ne	peki?

Şey,	son	birkaç	yıldır	bizi	üzerimizde	hiç	para	taşımayacağımız	bir	düzene	bir
adım	daha	yaklaştıracağını	umduğumuz	bir	yazılım	üzerinde	çalışıyoruz.
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Eee,	bir	şey	aldığında	veya	fatura	ödediğinde	telefonunu	gösteriyorsun,
telefonun	arkasında	barkot	gibi	bir	şey	oluyor	ve	her	İşlem	yaptığında	bir
sterlinin	sıfır	nokta	sıfır	biri	kadar	küçük	bir	lıılar	ödüyorsun.



Ödeme	yapmak	için	para	mı	ödeyeceğiz	yani?	dedi	Jess.	kimse	bunu	istemez.

Orada	yanılıyorsun.	Bankalar	bu	işe	bayılıyor.	Satıcıların	da	hoşuna	gidiyor
çünkü	kartlar,	nakit,	çekler	vs.	yerine	onlara	tek	bir	-.istem	sunuyor	ve	işlem
başına	kredi	kartında	ödediğinden	daha	az	ödüyorsun.	Yani	iki	tarafın	da	işine
geliyor.

Bazılarımız	çok	zor	durumda	kalmadıkça	kredi	kartı	kullanmıyoruz.

O	zaman	sistem	sadece	banka	hesabına	bağlanır.	Senin	hiçbir	şey	yapman
gerekmeyecek.	Yani	eğer	bankalar	ve	satıcılar	bu	sisteme	geçerse	seçme
şansı	iniz	kalmıyor.

Ona	daha	çok	yolumuz	var.

Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Jess,	dizlerini	çenesine	doğru	çekip	kollarını	bacaklarına
sardı.	Yani	aslında	zenginler,	bankalar	ve	satıcılar	daha	zengin,	fakirler	daha
fakir	oluyor.

Şey...	teoride	belki.	Ama	işin	güzelliği	şu.	O	kadar	küçük	bir	tutar	ki	fark
etmiyorsun	bile.	Ve	sistem	çok	kullanışlı	olacak.	Jess	seçemediği	bir	şey
mırıldandı.	Ne	kadar	demiştiniz?	dedi	Tanzie.

Bir	peniden	biraz	daha	az.	Günde	kaç	işlem	oluyor?

Yirmi,	belki	elli...	Sizin	ne	kadar	yaptığınıza	bağlı.	Yani	günde	elli	peni.
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Kesinlikle.	Hiçbir	şey.

Haftada	üç	buçuk	sterlin,	dedi	Jess.

Yılda	yüz	seksen	iki	sterlin,	dedi	Tanzie.	Tabii	işlem	ücreti	gerçekten	yaklaşık
bir	peni	ise.	Ve	artıkyıl	değilse.

Ed	bir	elini	direksiyondan	kaldırdı.	Taş	çatlasın	o	kadar.	Sen	bile	buna	çok
diyemezsin.	Jess	koltuğunda	döndü.	Yüz	seksen	iki	sterlin	bizim	için



neye	karşılık	geliyor	Tanzie?

Süpermarketten	iki	okul	pantolonu,	dört	okul	üstü,	bir	çift	ayakkabı.	Bir	eşofman
takımı	ve	beş	tane	beyaz	çorap.	Eğer	bunları	süpermarketten	alırsan	seksen	beş
sterlin	ve	doksan	yedi	peni	yapar.	Yüz	sterline	ise	tam	olarak	9.2	günlük	mutfak
malzemesi	alınır,	tabii	misafir	gelip	gelmeyeceğine	ve	annemin	bir	şişe	şarap
alıp	almayacağına	göre	değişir.

Şarap	da	süpermarketin	markasından	olacak.	Tanzie	durakladı.	Ya	da	D	grubu
evler	için	bir	aylık	belediye	vergisi.	Biz	D	grubuyduk,	değil	mi	anne?

Evet,	öyleyiz.	Eğer	grubumuzu	değiştirmezlerse.

Ya	da	Kent’teki	tatil	köyünde	sezon	dışında	üç	günlük	tatil.	KDV	dahil	yüz
yetmiş	beş	sterlin.	Öne	eğildi.	Geçen	sene	oraya	gittik.	Annem,	adamın
perdelerini	onardığı	için	bir	gece	fazladan	bedava	kaldık.	Üstelik	su	kaydırakları
da	vardı.

Yine	kısa	bir	sessizlik	oldu.

Ed	konuşmak	üzereyken	Tanzie’nin	başı	iki	ön	koltuğun	arasında	tekrar	belirdi.
Ya	da	mevcut	ücret	tarifesi	üzerinden	hesaplarsak	annemin	dört	yatak	odalı	bir
evin	tam	bir	aylık	temizliğinden	kazandığı	para	eder,	çarşafların	ve	havluların
yıkanması	da	dahil.	Bu	da	üç	saat	temizlik,	bir	nokta	üç	saat	de	çamaşır	hizmeti
yapar.	Tanzie	bunları	söyledikten	sonra	memnuniyetle	arkasına	yaslandı.

Üç	kilometre	gittiler,	T	şeklindeki	bir	yol	ayrımından	sağa	döndüler,	oradan	da
sola	dönüp	dar	bir	yola	çıktılar.	Ed	bir	şeyler
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toy	İçmek	istiyordu	ama	sesini	geçici	bir	süreliğine	kaybetmiş	gibiydi.
Arkasındaki	Nicky	tekrar	kulaklıklarını	takıp	başını	çevirdi.	(iiiııeş	kısa
süreliğine	bir	bulutun	arkasına	gizlendi.

Jess	çıplak	ayağını	ön	panonun	üzerine	koyup	müziği	açmak	İç	in	eğilerek,	Yine
de...	dedi.	İşlerinizin	gerçekten	iyi	gitmesini	umalım,	değil	mi?



12

Jess

less’in	büyükannesi	her	zaman,	Mutlu	bir	hayatın	anahtarı,	geçmişi	çabuk
unutmaktır	derdi.	Kuşkusuz	bu,	büyükannesi	bunayıp	da	nerede	yaşadığını
unutmadan	önceydi	ama	Jess	onun	ne	demek	istediğini	anlamıştı.	O	parayı
unutmak	zorundaydı.	Yaptığı	şeyin	iistüne	bu	kadar	düşünürse	Bay	Nicholls’la
aynı	arabanın	içinde	I	ıkılı	kalmışken	asla	sağ	çıkamazdı.	Marty	ona	hiç	rol
yapamadığını	söylerdi.	Duyguları	sakin	bir	su	birikintisinin
üzerindeki	yansımalar	gibi	yüz	hatlarının	üzerinde	süzülürdü.	Birkaç	saat	içinde
ağzından	bir

itiraf	çıkacaktı.	Ya	da	gerginlikten	aklını	kaçıracak	veya	tırnaklarıyla	döşemenin
parçalarını	yolmaya	başlayacaktı.

Arabada	oturup	Tanzie’nin	çene	çalmasını	dinledi	ve	kendi	kendine,	adam	ne
yaptığının	farkına	bile	varmadan	parayı	geri	ödemenin	bir	yolunu	bulacağını
söyledi.	Tanzie’nin	kazanacağı	paradan	alacaktı.	Onu	nasılsa	bir	şekilde	telafi
ederdi.	Evet,	sonuçta	Ed	sadece	onları	bir	yerlere	götürmeyi	teklif	etmiş	bir
adamdı	ve	şimdi	yapması	gereken	şey	onunla	nazikçe	sohbet	etmekti.

Belirli	aralıklarla	arkada	oturan	iki	çocuğa	bakıp,	başka	ne	yapabilirdim	ki,	diye
düşündü.

Arkasına	yaslanıp	yolculuğun	tadını	çıkarmak	zor	olmasa	gerekti.	Taşra
yollarının	kenarı	yaban	çiçekleriyle	çevriliydi	ve	yağmur
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ılıırup	bulutlar	çekildiğinde	1950’lerin	tebrik	kartlan	gibi	masmavi	birgökyiizü
ortaya	yıkmıştı.	Tanzie’yi	tekrar	araba	tutmadı	ve	evden	uzaklaştıkları	her
kilometrede	Jess	omuzlarının	biraz	olsun	gevşeyerek	yavaş	yavaş	indiğini	fark
ediyordu.	En	son	biraz	olsun	gevşediğini	hissettiği	zamandan	bu	yana	aylar
geçtiğini	fark	etti.	Bugünlerde	hayatının	arka	planında	durmak	bilmeyen	bir
davul	ritmi	vardı:	Fisherlar	bundan	sonra	ne	yapacaktı?	Nicky’nin	kafasından
neler	geçiyordu?	Tanzie	meselesini	nasıl	çözüme	kavuşturacaktı?	Ve	bütün
bunların	altında	çalan	o	güçlü	bas	sesi	duyabiliyordu:	Para.	Para.	Para.



Bay	Nicholls,	İyi	misin?	diye	sordu.

Düşüncelerinden	sıyrılan	Jess,	İyiyim,	teşekkürler,	diye	mırıldandı.	Birbirlerine
tuhaf	bir	sıkılganlıkla	kafa	salladılar.	Adam	hala	biraz	gergindi.	Ara	sıra	kasılan
çenesinden,	direksiyonun	üzerindeki	parmaklarının	boğumlarından	açıkça
anlaşılıyordu	bu.	Jess,	Bay	Nicholls’ın	onları	götürme	kararının	arkasında	ne
gibi	bir	sebep	yattığını	bilmiyordu	ama	adamın	pişman	olduğundan	gayet
emindi.	Eee,	acaba	tıkırdamayı	bırakman	mümkün	mü?	Tıkırdamak	mı?

Ayağınla.	Ön	panoya

vurarak.	Jess	durdu.

Gerçekten	dikkat	dağıtıcı	da.

Ayağımı	tıkırdatmayı	bırakmamı	mı	istiyorsun?

Adam	doğruca,	başını	çevirmeden	ön	camdan	bakıyordu.	Evet.	Lütfen.

Jess	ayaklarını	indirdi	ama	rahat	edemedi.	Bir	süre	sonra	ayaklarını	kaldırıp
koltukta	kıvrıldı	ve	başını	cama	yasladı.

Elin.

Ne?

Elin.	Şimdi	de	dizine	vuruyorsun.
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Jess	farkında	olmadan	dizine	vuruyordu.

Sen	araba	kullanırken	hiçbir	şekilde	kıpırdamamam	mı	ge-ı	ekiyor?	Öyle	bir	şey
demiyorum.	Ama	bu	tıkırtı	gerçekten	odaklanmamı

zorlaştırıyor.	Vücudumun	herhangi	bir	bölümünü	hareket	ettiğimde	araba
kullanamıyor	musun?	Öyle	değil.

Ne	o	zaman?



Bu	tıkırtı.	Ben	sadece...	tıkırtı	sesini...	sinir	bozucu	buluyorum.

Jess	derin	bir	nefes	aldı.	Çocuklar,	kimse	kıpırdamasın.	Tamam	mı?	Bay
Nicholls’ı	sinir	etmek	istemeyiz.

Ed	ılımlı	bir	tonla,	Çocuklar	yapmıyor,	dedi.	Sadece	sen.	Gerçekten	de	çok
kıpırdanıyorsun	anne.

Sağ	ol	Tanzie.	Jess	ellerini	önünde	tutup	birbirine	kenetledi.	(Murup	dişlerini
sıktı	ve	kıpırdamadan	durmak	için	çabaladı.	Gözlerini	kapatıp	para	konusunun,
Marty’nin	aptal	arabasının,	çocuklarla	ilgili	endişelerinin	aklından	çıkarak
kilometrelerle	birlikte	uçup	gitmelerini	bekledi.	Ve	açık	camdan	gelen	esinti
yüzünde	dalgalanıp	müzik	kulaklarını	doldururken,	sadece	kısa	bir	an	için,
tümüyle	farklı	bir	tür	yaşam	süren	bir	kadın	gibi	hissetti	kendini.

Oxford’un	dışında	bir	yerlerde,	bir	barda	öğle	yemeği	için	durup	arabadan
indiler	ve	eklemlerini	çıtlatıp	ağrımış	uzuvlarını	esnettiler.	Bay	Nicholls	bara
girip	gözden	kayboldu.	Jess	bir	piknik	masasına	oturup	o	sabah	gerçekten	de
birinin	onları	götüreceği	ortaya	çıktığında	aceleyle	hazırladığı	sandviçleri	açtı.
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Nicky	geri	gelip	iki	ekmek	diliminin	arasını	açarak	ters	ters,	Marmite	mı?3	diye
sordu.	Acelem	vardı.

Başka	bir	şeyimiz	var	mı?

Reçel	var.

Nicky	iç	çekip	torbaya	uzandı.	Tanzie	bankın	ucunda	oturmuş	çoktan	matematik
kağıtlarına	gömülmüştü.	Arabada	okuyamıyordu	çünkü	midesini	bulandırıyordu
bu	yüzden	her	türlü	çalışma	fırsatından	yararlanmak	istiyordu.	Jess,	onun	derin
bir	konsantrasyon	içinde	alıştırma	kitabının	üzerine	cebir	denklemleri
çiziktirmesini	izledi	ve	yüzüncü	kez	kızının	hangi	gezegenden	geldiğini	merak
etti.

Bay	Nicholls	elinde	bir	tepsiyle	gelerek,	İşte,	dedi.	Bir	şeyler	içmek	hepimize	iyi
gelir	diye	düşündüm.	İki	şişe	kolayı	çocuklara	doğru	itti.	Ne	istediğinizi



bilmiyordum,	onun	için	farklı	çeşitler	aldım.	Birazcık	elma	suyunu	andıran	bir
şişe	İtalyan	birası,	bir	kadeh	beyaz	şarap,	başka	bir	çeşit	kola,	limonata	ve	bir
şişe	portakal	suyu	almıştı.	Kendisi	sade	soda	içiyordu.	Ortada	farklı	aromalı
çeşitleriyle	cips	paketleri	de	vardı.

Bunların	hepsini	mi	aldınız?

Sıra	vardı.	Tekrar	geri	gelip	sormakla	uğraşamazdım.	Benim...	üzerimde	o	kadar
nakit	yok.	Sadece	içecek	bir	şeyler	getirdim.	Size	ev	almadım.

O	sırada	telefonu	çaldı.	Telefonu	alıp	bir	elini	ensesine	bastırarak,	otoparkın
diğer	tarafına	doğru	ilerledi.

Giderken	bir	yandan	da	konuşuyordu.

Bizim	sandviçlerimizden	ister	mi,	diye	sorayım	mı?	diye	sordu	Tanzie.

3	Maya	özünden	yapılan	ve	genellikle	ekmeğe	sürülerek	yenen	bir	tür	vitaminli
yiyecek,	(ç.	n.)
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Jess,	bir	eli	cebinde	ilerleyen	ve	sonra	da	gözden	kaybolan	Bay	Nicholls’ı	izledi.
Şimdi	değil.

Nicky	hiçbir	şey	söylemedi.	Jess	ona	en	çok	neresinin	acıdığım	sorduğunda
sadece	mırıldanarak	iyi	olduğunu	söyledi.

Geçecek,	dedi	Jess	elini	uzatarak.	Gerçekten.	Bu	sırada	biraz	ara	vereceğiz,
Tanzie’nin

işlerini	halledeceğiz	ve	ne	yapacağımıza	bakacağız.	Bazen	kafandakileri	çözmek
için	biraz	uzaklaşmak	gerekir.	O	zaman	her	şey	daha	da	netleşir.

Sorunun	kafamın	içindekiler	olduğunu	sanmıyorum.

Jess,	Nicky’ye	ağrı	kesicilerini	verdi	ve	onları	kolayla	birlikte	içmesini	seyretti.

Kambur	durup	ayaklarını	sürüyen	Nicky	köpeği	yürüyüşe	çıkardı.	)ess,



Nicky’nin	yanında	sigara	olup	olmadığını	merak	etti.	Yirmi	kilometre	önce
Nintendo’nun	şarjı	bittiği	için	canı	sıkkındı.	Jess,	onun	herhangi	bir	oyun
cihazına	yapışık	ikiz	gibi	bağlı	olmadığı	zamanlarda	kendi	kendine	ne
yapacağını	bildiğinden	emin	eğildi.	Birlikte	onun	sessizce	ilerleyişini	izlediler.

Jess,	Nicky’nin	zaten	az	olan	tebessümlerinin	giderek	istikrarlı	bir	şekilde	daha
da	azalmasını,	onun	ihtiyathlığım,	odasından	çıktığı	ender	saatlerde	sudan
çıkmış	balık	gibi	solgun	ve	savunmasız	halini

düşündü.	O	hastanedeki	yüzünü	düşündü;	kabullenmiş,	i	ladesiz...	Ancak	en
mutsuz	çocuğun	kadar	mutlusundur,	sözünü	kim	söylemişti?

Tanzie	kağıtlarının	üzerine	eğildi.	Sanırım	ben	genç	olunca	başka	bir	yerde
yaşayacağım.	Jess	ona	baktı.	Ne?

Sanırım	üniversitede	yaşayabilirim.	Gerçekten	Fisherların	yakınında	büyümek
istemiyorum.	Çalışma	kitabına	bir	sayı	karaladı,	sonra	bir	hanesini	silip	yerine
dört	yazdı.	Beni	biraz	korkutuyorlar,	dedi	usulca.	141	Bir	Artı	Bir	Fisherlar	mı?

Onlarla	ilgili	bir	kabus	gördüm.

Jess	yutkundu.	Onlardan	korkmama	gerek	yok,	dedi.	Sadece	aptal	oğlanlar	işte.
Onların	yaptığını	korkaklar	yapar	ancak.	Bir	hiçler.

Onlar	kendilerini	bir	hiç	gibi	görmüyorlar	ama.

Tanzie,	onlar	konusunda	ne	yapacağımı	düşüneceğim	ve	bu	durumu
düzelteceğiz.	Tamam	mı?	Kabus	görmene	gerek	yok.	Ben	halledeceğim.

Sessizce	oturdular.	Uzaktan	gelen	bir	traktör	sesi	dışında	yol	sessizdi.	Başlarının
üzerindeki	sonsuz	mavilikte	kuşlar	dönüp	duruyordu.	Bay	Nicholls	ağır
adımlarla	geri	geldi.	Sanki	bir	şeyi	çözmüş	gibi	duruşu	dikleşmişti	ve	telefonu
kavrayan	elleri	gevşemişti.	Jess	gözlerini	ovuşturdu.

Sanırım	karmaşık	denklemleri	bitirdim.	Görmek	ister	misin?

Tanzie	sayılara	dolu	bir	sayfayı	kaldırdı.	Jess,	kızının	sevimli	ve	samimi	yüzüne
baktı.	Uzanıp	Tanzie’nin	burnunun	üzerindeki	gözlükleri	düzeltti.	Evet,	dedi
kocaman	bir	gülümsemeyle.	Karmaşık	denklemlere	bakmayı	kesinlikle	çok
isterim.



Yolculuklarının	bir	sonraki	ayağı	iki	buçuk	saat	sürdü.	Bay	Nicholls	yolculuk
boyunca	iki	telefon	görüşmesi	yaptı:	Bir	kere	Gemma	adında	bir	kadından
telefon	gelmiş,	Bay	Nicholls	görüşmeyi	kısa	kesmişti.	Diğeri	ise	kesinlikle	işle
ilgiliydi.	Bir	benzin	istasyonuna	girdikten	hemen	sonra	îtalyan	aksanlı	bir	kadın
aradı	ve,	Edu-	ardo,	bebeğim,	sözünden	sonra	Bay	Nicholls	telefonu	eller	serbest
tutacağından	koparırcasına	alarak

dışarıya	çıktı.	Hayır,	Lara...	dedi	arabadakilere	arkasını	dönerek.	Bunu
konuşmuştuk...	Eh,	avukatın	yanılıyor...	Hayır,	bana	ıstakoz	demen	kesinlikle
durumu	değiştirmeyecek.
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Nicky	bir	saat	boyunca	uyudu.	Mavi	siyah	saçları,	şişmiş	elmacık	kemiklerinin
üzerine	dökülmüştü;	yüzü	uyurken	endişesizdi.	Tanzie	alçak	sesle	şarkı
söyleyerek	köpeği	okşuyordu.	Norman	uyuyordu,	birkaç	kez	yüksek	sesle
osurup	arabayı	kokusuyla	doldurmuştu.	K	i	ıııse	şikayetçi	değildi.	Hatta	bu	koku,
kalmış	kusmuk	kokusunu	maskeliyordu.

Nihayet	büyük	bir	merkeze	vardıklarında	Bay	Nicholls,	Çocukla	ıa	yemek	almak
gerekir	mi?	diye	sordu.	Her	yarım	kilometrede	bir	devasa,	parlak	ofis	blokları
çıkıyordu	karşılarına.	Önlerinde	loss’in	hiç	duymadığı	şirketlerin	isimleri	vardı:
Accsys,	Technologica,	Avanta.	Yollarda,	sonu	gelmek	bilmeyen	otoparklar
sıralanıyordu.	Kimse	yürümüyordu.

McDonald’s	bulabiliriz.	Bu	civarda	tonla	olması

lazım.	Biz	McDonald’s’dan	yemek	yemeyiz,	dedi	Jess.

McDonald’s’dan	yemez	misiniz?

Hayır,	istersen	bir	daha	söyleyebilirim.	Biz	McDonald’s’tan	yemeyiz.	Vejetaryen
misiniz?

Hayır.	Sadece	bir	süpermarket	bulabilir	miyiz?	Sandviç	yapacağım.	Eğer	konu
paraysa,	McDonald’s	muhtemelen	daha	ucuzdur.

Sorun	para	değil.



Jess	ona	söyleyemiyordu:	Bekar	bir	anne	olarak	yapamayacağı	bazı	şeyler	vardı.
Bunlar	aslında	herkesin	bekar	bir	anneden	beklediği	şeylerdi:	İşsizlik	parası
almak,	sigara	içmek,	belediyenin	sığınma	evinde	yaşamak,	çocuklarını
McDonald’s’tan	doyurmak.	Bazı	şeyler	elinde	değildi	ama	bazıları	elindeydi.

Ed	Nicholls	bakışlarını	ileriye	sabitleyerek	hafifçe	ofladı.	Tamam,	peki,	kalacak
bir	yer	bulup	yanında	restoranı	var	mı	diye	bakarız.

Şey,	aslında	biz	arabada	uyuruz	diye	planlamıştım.
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Bay	Nicholls	arabayı	yolun	kenarına	çekip	ona	baktı.	Arabada	uyumak	mı?

Utanç	duygusu	Jess’i	huysuzlaştırıyordu.	Yanımızda	Norman	var.	Oteller	onu
almaz.	Biz	böyle	iyiyiz.

Bay	Nicholls	telefonunu	çıkarıp	ekrana	dokunmaya	başladı.	Köpekleri	kabul
eden	bir	yer	bulurum.	Biraz	daha	gitmemiz	gerekse	bile	buralarda	öyle	bir	yer
olması	lazım.

Jess	yanaklarının	kızardığını	hissedebiliyordu.	Aslında...	bakmasan	daha	iyi.
Adam	telefona	dokunmaya	devam	etti.

Gerçekten.	Biz...	Otel	odasını	karşılayacak	paramız	yok.	Bay	Nicholls’ın
parmağı	telefonun	üzerinde	sabit	kaldı.	Ama	bu	delilik.	Arabamda
uyuyamazsınız.

Bize	bir	şey	olmaz.	Rolls’ta	uyuyacaktık	zaten.	Yorganları	bu	yüzden	getirdim.
Tanzie	arka	koltuktan	onları	izliyordu.

Günlük	bütçem	belli.	Bu	bütçeye	bağlı	kalmalıyım.	Eğer	sizin	için	sorun
olmazsa.	Yemek	için	günde	on	iki	sterlin.	O	da	maksimum.

Bay	Nicholls	ona	sanki	deliymiş	gibi	baktı.

Senin	otel	bulmana	engel	olmuyorum,	diye	ekledi	Jess.	Aslında	öyle	yapmasını
tercih	edeceğini	söyleyemedi	tabii.



Bay	Nicholls	en	sonunda,	Bu	delilik,	dedi.

Sonraki	birkaç	kilometre	boyunca	sessizlik	içinde	yola	devam	ettiler.	Bay
Nicholls	oldukça	öfkeli	görünüyordu.	Jess	tuhaf	bir	şekilde	bunu	eski	haline
tercih	ediyordu.	Ve	eğer	Tanzie	Olimpiyatta	görünüşe	göre	herkesin	beklediği
kadar	iyi	sonuç	alırsa	kazandığı	paranın	birazını	tren	biletine	harcayabilirlerdi.

Dönüşte	Bay	Nicholls’la	ol-	144	]ojo	Moyes

mama	ihtimali	ona	kendini	öyle	iyi	hissettirdi	ki	adam	Travel	Inn	<	ileli’nin
önüne	park	ettiğinde	hiçbir	şey	demedi.

Bay	Nicholls,	Bir	dakikaya	dönerim,	deyip	yürüyerek	parkı	geçti.	Anahtarlarını
yanma	almış,	sabırsızlıkla	elinde	sallıyordu.

Tanzie	gözlerini	ovuşturup	etrafa	bakınarak,	Burada	mı	ka-lıyoruz?	diye	sordu.
Bay	Nicholls	kalıyor.	Biz	arabada	yatacağız.	Maceralı	olacak!	dedi	Jess.

Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Nicky	ofladı.

Jess	onun	rahatsız	olduğunu	biliyordu.	Ama	başka	ne	yapabilirdi	ki?	Sen	arkada

uzanabilirsin.	Tanzie	ve	ben	önde	uyuruz.	Bir	şey	olmaz.

Bay	Nicholls	ellerini	akşam	güneşine	karşı	siper	olarak	kullanarak	geri	geldi.
Jess,	adamın	üzerinde	o	gece	barda	giydiği	kıyafetin	lam	olarak	aynısı	olduğunu
fark	etti.

Bir	boş	odaları	kalmış.	O	da	çift	kişilik.	Siz	orada	kalabilirsiniz.	Ben	yakınlarda
başka	bir	yer	var	mı	diye	bakacağım.

Yo,	hayır,	dedi	Jess.	Sana	söyledim.	Artık	senden	başka	bir	şey	kabul	edemem.

Bunu	senin	için	yapmıyorum.	Çocukların	için	yapıyorum.	Jess	biraz	daha	ılımlı
konuşmaya	çalışarak,	Hayır,	dedi.	Çok	naziksin	ama	biz	burada	iyiyiz.

Bay	Nicholls	elini	saçlarına	götürdü.	Bak,	hastaneden	yeni	çıkmış	bir	çocuğun
beş	metre	ötede	bir	arabanın	arka	koltuğunda	uyuduğunu	bilerek	otel	odasında
kalamam.	En	azından	Nicky	be-ııimle	kalsın.



Jess	refleks	olarak,	Hayır,	dedi.

Neden?	Bay	Nicholls	kaşlarını	çattı.	Ben	sapık	değilim.	Öylesin	demedim.
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O	zaman	neden	oğlunun	benimle	aynı	odada	kalmasına	izin	vermiyorsun?	Tanrı
aşkına,	çocuk	neredeyse	benim	boyumda.	Jess	kızardı.	Son	günlerde	zor
zamanlar	geçiriyor.	Sadece	gözümün	üstüne	olması	lazım.

Tanzie,	Sapık	nedir?	diye	sordu.

Nicky	de	arkadan,	Nintendo’mu	şarj	edebilirdim,	dedi.

Bu	çok	saçma	bir	tartışma.	Benim	karnım	aç.	Yiyecek	bir	şeyler	almam	lazım.
Bay	Nicholls	başını	arabadan	içeri	soktu.	Nicky,	arabada	mı	uyumak	istiyorsun
yoksa	otel	odasında	mı?	Nicky	yan	gözle	Jess	e	baktı.	Otel	odası.	Ve	ben	de
sapık	değilim.	Tanzie,	Anne,	ben	sapık	mıyım?	diye	sordu.

Pekala,	dedi	Bay	Nicholls.	Anlaşmamız	şu.	Nicky	ile	Tanzie	otel	odasında
uyuyor.	Sen	de	onlarla	birlikte	uyuyabilirsin.

Ama	otel	paramızı	sana	ödetip	sonra	da	seni	arabada	uyuta-mam.	Hem	köpek
bütün	gece	ulur.	Seni	tanımıyor.

Bay	Nicholls	gözlerini	devirdi.	Belli	ki	sabrı	taşmak	üzereydi.	Peki	o	zaman,
çocuklar	otel	odasında	uyur.	Sen	ve	ben	de	köpekle	birlikte	arabada	uyuruz.
Herkes	halinden	memnun	kalır	böylece.	Fakat	Bay	Nicholls	halinden	memnun
görünmüyordu.

Ben	hiç	otelde	kalmadım.	Ben	hiç	otelde	kaldım	mı	Anne?	Kısa	bir	sessizlik
oldu.	Jess	durumun	kontrolünü	kaybettiğini	hissedebiliyordu.

Ben	Tanzie’ye	göz	kulak	olurum,	dedi	Nicky.	Umutlu	görünüyordu.	Yüzünün
yara	bere	olmayan	yerleri	macun	rengine	dönmüştü.	Banyo	yapmak	çok	iyi
gelirdi.

Bana	hikaye	okur	musun?



Sadece	içinde	zombiler	varsa.	Nicky,	Tanzie’ye	gülümserken	Jess	onları	izledi.
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Peki,	dedi	ve	biraz	önce	kabul	ettiği	şey	yüzünden	midesindeki	bulantı	hissiyle
mücadele	etmeye	çalıştı.	Mini	markette	her	şey	çeşit	çeşitti.	Çıtır	çıtır	balık
dilimleri	ve	İçeceklerle	dolu	parlak	bir	vitrini	vardı.	Jess	sandviç	ekmeği,	peynir,
krakerler	ve	fiyatı	yüksek	elmalar	alıp	çocuklara	piknik	sofrası	hazırladı;
yemeklerini	otoparkın	yakınlarındaki	eğimli	bir	çim	alanın	ıı/.erinde	yediler.
Diğer	tarafta	trafik,	güneye	doğru	mor	bir	tonda	tırlına	gibi	akıp	gidiyordu.	Jess,
Bay	Nicholls	a	yemeklerinden	ikram	elli	ama	adam	torbanın	içindekilere	şöyle
bir	göz	attıktan	sonra	leşekkür	edip	restoranda	yiyeceğini	söyledi.

Bay	Nicholls	gözden	kaybolduğunda	Jess	rahatlamıştı.	Çocukla	rı	odalarına
yerleştirdi,	onlarla	birlikte	orada	olmadığı	için	biraz	hüzünlüydü.	Oda	birinci
kattaydı,	otoparka	bakıyordu.	Jess,	Bay	Nicholls’tan	mümkün	olduğunca
pencereye	yakın	bir	yere	park	el	meşini	rica	etti.	Tanzie	de	perdelerin	arasından
Jess’e	el	sallayıp	.ninesini	üç	defa	arabadan	inmeye	zorladı.

Nicky	bir	saat	boyunca	banyoda	adeta	kayboldu,	musluk	sesi	geliyordu.
Banyodan	çıkıp	televizyonu	açtı	ve	aynı	anda	hem	yorgun	lıeııı	de	rahatlamış
görünerek	yatağa	uzandı.

Jess	onun	ilaçlarını	bıraktı,	Tanzie’ye	banyo	yaptırıp	pijamaları	ııı	giydirdi	ve
çok	geç	saate	kadar	uyanık	kalmamalarını	söyledi.	Ve	sigara	içmek	yok,	diye
uyardı	Nicky’yi.	Ciddiyim.

Nasıl	içebilirim	ki?	dedi.	Zulamı	aldın.

Tanzie	yana	dönüp	matematik	kitaplarına	gömüldü.	Jess	köpeği	besleyip
yürüyüşe	çıkardı,	kapıyı	açık	bırakarak	yolcu	koltuğunda	olurdu,	peynirli
sandviç	yedi	ve	Bay	Nicholls’ın	yemeğini	bitirmesini	bekledi.

Saat	dokuzu	çeyrek	geçiyordu.	Bay	Nicholls	geldiğinde	Jess	soluk	ışığın	altında
gazete	okumaya	çalışmaktaydı.	Bay	Nicholls’ın
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telefonu,	biraz	önce	başka	bir	telefon	görüşmesi	yaptığını	işaret	edercesine
elinde	duruyordu	ve	Jess	onu	görmekten	ne	kadar	memnun	oluyorsa	adam	da
onu	görmekten	o	kadar	memnun	görünüyordu.	Kapıyı	açtı,	arabaya	bindi	ve
kapattı.

Resepsiyona	eğer	biri	rezervasyonunu	iptal	ederse	beni	aramalarını	söyledim.
Karşıya,	ön	cama	baktı.

Tabii	ki	onlar	otoparkta	beklediğimi	bilmiyor.

Norman	sanki	büyük	bir	yükseklikten	atılmış	gibi	asfaltın	üzerinde	yatıyordu.
Jess,	acaba	onu	içeri	alsam	mı,	diye	düşündü.	Arkada	çocuklar	olmayınca	ve
karanlık	çökünce	bir	arabada,	tanımadığı	birinin	yanında	olmak	daha	da	tuhaf
geliyordu.

Çocuklar	iyi	mi?

Hallerinden	memnunlar.

Teşekkürler.	Senin	oğlan	iyi	hırpalanmışa	benziyor.	Düzelecek.

Uzun	bir	sessizlik	oldu.	Bay	Nicholls	ona	baktı.	İki	elini	direksiyonun	üzerine
koyup	koltuğunda	arkasına	yaslandı.	Ellerinin	tabanlarıyla	gözlerini	ovuşturdu
ve	sonra	dönüp	Jess’e	baktı.	Pekala...	seni	kızdıracak	başka	bir	şey	mi	yaptım?

Ne?

Bütün	gün	sanki	canını	sıkıyormuşum	gibi	davrandın.	Geçen	gece	barda	olanlar
için	özür	dilerim.	Burada	size	yardımcı	olmak	için	elimden	geleni	yapıyorum.
Yine	de	yanlış	bir	şey	yaptığım	hissine	kapılıyorum.

Sen...	yanlış	bir	şey	yapmadın,	diye	kekeledi	Jess.

Bay	Nicholls	bir	dakika	boyunca	onu	inceledi.	Şimdi	bu,	bir	kadının	yok	bir	şey
deyip	de	aslında	çok	büyük	bir	şey	yaptığımı	ve	benim	tahmin	etmem	gerektiğini
kastettiği	zamanlar	gibi	bir	durum	mu?	Sonra	tahmin	edemezsen	hakikaten
öfkeden	deliye	mi	döneceksin?
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Gördün	mü,	şimdi	bilmiyorum.	Çünkü	bu	‘hayır’	sözü	bir	kadının	‘yok	bir	şey’
sözünün	bir	parçası	olabilir.

Ben	şifreli	konuşmuyorum.	Yanlış	bir	şey	yok.

O	zaman	birbirimizin	yanında	biraz	olsun	rahat	davranabilir	miyiz?	Beni
gerçekten	huzursuz	ediyorsun.	Ben	mi	sizi	huzursuz	ediyorum?

Bay	Nicholls	başını	yavaşça	ona	doğru	çevirdi.

Arabana	bindiğimiz	andan	beri	bize	bu	yolculuk	teklifinde	bulunduğuna	pişman
olmuş	gibi	görünüyorsun.	Aslında,	biz	daha	binmeden	önce...	Bunları
söyledikten	sonra,	kapa	çeneni	Jess,	diye	uyardı	kendi.	Kapa	çeneni.	Kapa
çeneni.	Kapa	çeneni.	Bunu	neden	yaptığından	emin	bile	değilim.

Ne?

Yok	bir	şey,	dedi	başını	çevirerek.	Unut	gitsin.

Bay	Nicholls	arabanın	ön	camından	dışarıya,	önüne	bakıyordu.	Birdenbire
gerçekten	ama	gerçekten	yorgun	göründü.

Hatta	iyisi	mi	bizi	yarın	sabah	bir	istasyona	bırakabilirsin.	Sana	daha	fazla
rahatsızlık	vermeyiz.	İstediğin	bu	mu?

Jess	dizlerini	göğsüne	çekti.	En	iyisi	bu	olabilir.

Gökyüzü	karardı,	üzerlerine	zifirî	karanlık	çöktü.	Jess	iki	kez	konuşmak	için
ağzını	açtı	ama	sesi	çıkmadı.	Bay	Nicholls,	arabanın	camından	otel	odasının
kapalı	perdelerine	baktı.	Belli	ki	derin	düşüncelere	dalmıştı.

Jess	duvarın	diğer	tarafında	huzur	içinde	uyuyan	Nicky	ile	Tanzie’yi	düşündü	ve
onların	yanında	olmayı	diledi.	Midesi	bulanıyordu.	Neden	rol	yapmamıştı	ki?
Neden	daha	iyi	davranamamıştı.	Aptalın	tekiydi.	Yine	her	şeyi	berbat	etmişti.
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Hava	serinlemişti.	En	sonunda,	arka	koltuktan	Nicky’nin	yorganını	çekip	adamın
üstüne	attı.	Alın,	dedi.	Ah...	Dev	Süper	Mario	resmine	bakıyordu.	Teşekkürler.

Jess	köpeği	içeri	çağırdı,	koltuğunu	köpeğe	gelmeyecek	kadar	indirdikten	sonra
Tanzie’nin	yorganını	üzerine	çekti.	İyi	geceler.	Burnunun	birkaç	santim	ucunda
duran	konforlu	araba	döşemesine	baktı	ve	yeni	araba	kokusunu	soluyarak,
karmaşık	düşüncelere	daldı.	İstasyon	ne	kadar	uzaktaydı?	Bilet	ücreti	ne	kadar
tutacaktı?	En	azından	bir	yerde	fazladan	bir	günlük	yatak	ve	kahvaltı	parası
vermeleri	gerekecekti.	Peki,	köpeği	ne	yapacaktı?	Jess,	Norman’ın	belli	belisiz
horlamasını	duyuyordu	ve	eğer	artık	o	arka	koltuğu	süpürürsem	yüzüme
tükürsünler,	diye	düşündü.

Saat	dokuz	buçuk.	Bay	Nicholls	sessizliği	bozdu.	Jess,	hiç	kıpırdamadan
uzanmaya	devam	etti.

Bay	Nicholls	tekrar,	Saat.	Dokuz.	Buçuk,	deyip	derin	bir	iç	geçirdi.

Bunu	söyleyeceğimi	hiç	düşünmemiştim	ama	bu	gerçekten	de	evli	olmaktan
daha	beter.	Ne?	Çok	mu	sesli	nefes	alıyorum?

Bay	Nicholls	hızla	kapıyı	açtı.	Ah	Tanrım!	dedi	ve	ardından	otoparkta	yürümeye
başladı.	Jess	koltuğunu	kaldırıp	onun	hızlı	adımlarla	yolu	geçmesini	ve	mini
markete	girerek	floresan	ışıklı	binanın	içinde	gözden	kaybolmasını	izledi.	Birkaç
dakika	sonra	bir	şişe	şarap	ve	bir	paket	plastik	bardakla	geri	döndü.

Tekrar	sürücü	koltuğuna	oturarak,	Muhtemelen	berbattır,	dedi.	Ama	şu	anda
kadeh	kaldıracak	halim	yok.	Jess	şişeye	baktı.
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Ateşkes	yapalım	mı	Jessica	Thomas?	Uzun	bir	gün	oldu.	Ve	de	boktan	bir	hafta.
Ve	her	ne	kadar	geniş	olsa	da	bu	araba	birbiriyle	konuşmayan	iki	insan	için
yeterince	büyük	değil.

Jess’e	baktı.	Gözleri	çökmüş,	sakalları	çıkmaya	başlamıştı.	Bu,	onu	tuhaf	bir
şekilde	savunmasız	gösteriyordu.



Jess	ondan	bir	bardak	aldı.	Özür	dilerim.	İnsanların	bize	y.ııdım	etmesine	alışkın
değilim.	O	zaman	kendimi	şey	gibi	hissediyorum...

Kuşkucu?	Aksi?

Sanki	daha	çok	çırpınmam	gerekiyor	gibi	hissediyorum,	diyecektim.

Bay	Nicholls	derin	bir	nefes	verdi.	Doğru.	Şişeye	doğru	baktı.	O	zaman	biz	de...
Off,	Tanrı	aşkına...	Ne	oldu?

Şişe	çevir	aç	kapaklı	sanmıştım.	Sanki	sırf	canını	daha	da	sıkmak	için
tasarlanmış	bir

şeymiş	gibi	şişeye	baktı.	Harika.	Yanında	şişe	açacağı	yoktur	herhalde?

Yok.

Sence	değiştirirler	mi?	Fiş	aldın	mı?

Bay	Nicholls	derin	derin	iç	çekmeye	başlayınca	Jess	araya	girdi.	Gerek	yok,	dedi
şişeyi	alarak.	Kapıyı	açıp	arabadan	indi.	Norman	başını	kaldırdı.

Şişeyi	arabanın	camında	parçalamayacaksın	değil	mi?	Hayır.	Folyoyu	çıkardı.

Ayakkabını	çıkar.	Ne?

Ayakkabını	çıkar.	Terlikle	olmaz.
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Lütfen	kadeh	yerine	kullanma.	Eski	karım	bir	kere	topuklu	ayakkabıyla	yapmıştı
ve	ayak	kokan	bir	şampanya	erotik	bir	deneyimmiş	gibi	davranmak	gerçekten
ama	gerçekten	zor	olmuştu.

Jess	elini	uzattı.	Bay	Nicholls	sonunda	ayakkabısını	çıkarıp	ona	verdi.	Adam	ona
bakarken	Jess	şarap	şişesinin	tabanını	ayakkabının	içine	yerleştirerek	ve	ikisini
birden	dikkatle	tutarak	otelin	yanında	durdu	ve	sert	bir	şekilde	duvara	vurdu.

Sanırım	ne	yaptığını	sormamın	bir	anlamı	yok.



Jess	dişlerini	sıkarak,	Bana	sadece	bir	dakika	ver,	dedi	ve	tekrar	vurdu.	Bay
Nicholls	başını	yavaşça	iki	yana	salladı.

Jess	doğruldu	ve,	Eğer	istersen	buyur	sen	hallet,	diye	çıkıştı.

Bay	Nicholls	ellerini	kaldırdı.	Hayır	hayır,	devam	et.	Ayakkabımın	cam
kırıklarıyla	dolması	bu	gece	için	tam	da	beklediğim	türde	bir	son.

Jess	mantarı	kontrol	edip	tekrar	vurdu.	Ve	sonunda	mantar,	şişenin	boğazından
bir	santimetre	kadar	çıkmıştı.	Bir	daha	vurdu	ve	bir	santimetre	daha	oynadı.	Jess
ayakkabı	ile	şişeyi	dikkatle	tutarak	bir	kere	daha	vurdu	ve	sonunda	mantarın
şişenin	içinde	kalan	kısmını	yavaşça	çekip	Bay	Nicholls’a	verdi.

Bay	Nicholls	önce	mantara,	sonra	Jess’e	baktı.	Jess	ayakkabısını	geri	verdi.
Vaaay!	Seni	tanımamda	kesinlikle	bir	fayda	varmış.

Aynı	zamanda	raf	kurabiliyorum,	çürüyen	döşeme	tahtalarını	değiştirebiliyorum
ve	çorapları	bağlayıp	vantilatör	kayışı	yapabiliyorum.

Gerçekten	mi?

Vantilatör	kayışı	biraz	abartı	oldu.	Jess	arabaya	binip	plastik	bardaktaki	şarabını
aldı.	Bir	kere	denedim.

Daha	yolda	otuz	metre	gitmeden	parçalara	ayrıldı.	Marks&Spencer	çoraplarımı
boşu	bo-	152	Jojo	Moyes

m	ıı.ı	harcamış	oldum.	Bir	yudum	aldı.	Ve	araba	haftalarca	yanık	l	ııloilu	çorap
koktu.

A	rkalarında	duran	Norman	uykusunda	inledi.

Bay	Nicholls,	bardağını	kaldırarak,	Ateşkese	içelim,	dedi.	Ateşkese.	İçtikten
sonra	araba	kullanmayacaksınız,	değil	mi?	Sen	kullanmazsan	ben	de	kullanmam.

Ha	ha,	çok	komik.

Ve	birdenbire	işler	biraz	olsun	kolaylaşmıştı.

13



Ed

lı-ssica	Thomas	bir	iki	kadeh	içip	(aslında	dört	veya	beş)	aksi	tavırla-ı	mı	bir
kenara	bıraktığında	Ed	onun	hakkında	şunları	öğrenmişti:

1.	Oğlan	aslında	onun	çocuğu	değildi.	Eski	kocası	ile	eski	kocasının	eski
sevgilisinin

oğluydu	ve	ikisinin	de	çekip	gittiği	dü->ııııülürse	aslında	çocuğun	Jess’ten	başka
kimsesi	kalmamıştı.	Ne	kadar	iyisin,	dedi	Ed.

Jess,	Pek	değil,	diye	cevapladı.	Nicky	de	benim	kadar	iyidir.	Sekiz	yaşından	beri
benimle.	Tanzie’yi	kollar.	Hem	artık	klasik	aileler	pek	kalmadı,	değil	mi?
Bunu	söyleyişindeki	savunmacı	tavır,	ess’in	bu	konuşmayı	daha	önce	defalarca
yaptığını	düşündürdü	Ede.

2.	Küçük	kız	on	yaşındaydı.	Ed	içinden	hesap	yaptı	ve	o	daha	lek	kelime
etmeden

Jess	araya	girdi.	On	yedi	yaşındaydım.

Şey...	çok	gençmişsin.

Haylaz	bir	çocuktum.	Her	şeyi	bilirdim.	Aslında	hiçbir	şey	bilmiyormuşum.
Marty	karşıma	çıktı,	okulu	bıraktım	ve	sonra	hamile	kaldım.	Zaten	temizlikçi
olacak	biri	değildim.	Annem	öğretmendi.	Bu	bilginin	şaşırtıcı	olduğunu
biliyormuş	gibi	bakışlarını	Ed’e	doğru	çevirdi.

Peki.
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Şimdi	emekli.	Cormvall’da	yaşıyor.	Aramız	pek	iyi	değil.	Onuıı	tabiriyle
söyleyecek	olursak	‘yaşam	tercihlerime’	katılmıyor.	On	yedi	yaşında	bebek
sahibi	olunca	başka	seçeneğim	kalmadığını	hiç	anlayamadı.

Şimdi	bile	mi?



Hayır.	Jess	bir	tutam	saçı	parmaklarına	doladı.	Çünkü	hiçbir	zaman	arayı
kapatamıyorsun.	Arkadaşların	üniversitede,	sen	küçük	bir	bebekle	evdesin.
Hayatta	gerçekten	ne	istediğin	üzerine	düşünmeye	bile	vaktin	olmuyor.	Sonra
arkadaşların	kariyerlerine	başlıyor,	sen	başını	sokacak	bir	yer	bulmaya
çalışıyorsun.

Arkadaşların	ilk	arabalarını	ve	evlerini	alıyor,	sen	aynı	zamanda	çocuğuna
bakabileceğin	bir	iş	bulmaya	çalışıyorsun.	Ve	okul	saatlerinde	bulabildiğin	bütün
işlerin	maaşları	gerçekten	berbat...	Ve	bu,	ekonomi	kötüye	gitmeden	önceydi.
Yanlış	anlama.	Tanzie’yi	doğurduğuma	pişman	değilim,	bir	an	bile.	Nicky’nin
sorumluluğunu	üzerime	aldığım	için	de	pişman	değilim.	Ama	eğer	bir	şansım
daha	olsaydı	kesinlikle	hayatımı	yoluna	koyduktan	sonra	onlara	sahip	olurdum.
Onlara...	daha	iyi	fırsatlar	sunabilmek	güzel	olurdu.

Ed’e	bunları	anlatırken	koltuğu	kaldırma	zahmetine	girmemişti.	Yorganın
altında,	dirseğine	yaslanarak,	yüzü	ona	dönük	halde	uzanmıştı	ve	çıplak	ayakları
ön	panonun	üzerindeydi.	Ed	artık	Jess’in	ayaklarını	o	kadar	da	umursamadığını
fark	etti.

Hala	bir	kariyer	sahibi	olabilirsin,	dedi.	Gençsin.	Yani...	okuldan	sonra	çocuklara
bakacak	bir	bakıcı	bulabilirsin.

Jess	gerçekten	gülmüştü.	Hem	de	büyük	bir	fok	balığı	gibi.	Gülüşü	yüksek	sesli,
ani	ve	sıkılgandı.	Ed	ondan	böyle	bir	şey	beklemiyordu.	Koltuğunu	kaldırıp
şarabından	bir	fırt	çekti.	Evet.	Doğru	Bay	Nicholls.	Tabii,	yapabilirim.

3.	Bir	şeyleri	tamir	etmeyi	seviyordu.	Hatta	bazen	bu	alanda	düzenli	bir	iş
bulup	bulamayacağını	bile	düşünüyordu.	Belediye
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İm	mutlarında,	prizleri	değiştirmekten	insanların	banyosuna	fayans	ılı	işemeye
kadar	ufak	tefek	işler	yapıyordu.	Evdeki	her	şeyi	ben	yıiplım.	Bu	konuda	iyi
sayılırım.	Duvar	kağıdı	bile	basabiliyorum.	Kendi	duvar	kağıdını	kendin	mi
yapıyorsun?

Bana	öyle	bakma.	Evet,	yapıyorum.	Tanzie’nin	odasında	var.	i.	ısa	bir	süre
öncesine	kadar	onun	kıyafetlerini	de	ben	dikiyordum.	Cidden	İkinci	Dünya



Savaşı	zamanlarında	falan	mıyız?	Reçel	1	.ıvanozu	ve	iplikleri	de	biriktiriyor
musun?

Peki,	sen	ne	olmak	istiyordun?

lid,	Şu	andaki	mesleğimi,	dedi	ve	sonra	bu	konuda	konuşmak	İslemediğini	fark
edip	konuyu	değiştirdi.

4.				Cidden	minicik	ayakları	vardı.	Söylediğine	göre	zaten	çocuk	leyonundan
alışveriş	edebiliyordu.	Jess	bunu	söyledikten	sonra	Ed	lııluıf	tipler	gibi	gizlice
kadının	ayaklarına	bakmaya	devam	etmiş,	kendine	engel	olamamıştı.

5.				Çocuk	sahibi	olmadan	önce	art	arda	dört	duble	votka	içip	yıııe	de	düz
çizgide	yürüyebiliyormuş.	Evet,	alkole	dayanıklıydım.	Isı	kat	anlaşılan	doğum
kontrolünü	hatırlayacak	kadar	değilmişim.

Evde	neredeyse	hiç	içmiyormuş.	Barda	çalışırken	biri	bana	),	k	i	ikram	ederse
sadece	parasını	alıyorum.

Evde	olduğum	zaman	d.ı	çocuklara	bir	şey	olursa	diye	korkuyorum,	çünkü	o
zaman	kendimde	olmam	gerekir.	Pencereden	dışarı	baktı.	Şimdi	düşündüm	de
son	beş	aydır	gece	dışarı	çıktım	diyebileceğim	tek	olay	bu.	Kapıyı	suratına
kapatan	bir	adam,	iki	şişe	mide	ağrıtıcı	şarap	ve	bir	otopark.

Çok	şikayet	ettiğim	söylenemez.

Jess	çocukları	hakkında	neden	bu	kadar	endişelendiğini	açık-l.mıamıştı.
Nicky’nin	yüzünü	düşünen	Ed	bu	konuyla	ilgili	bir	şey	sormamaya	karar	verdi.
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6.				Çenesinin	altında	bir	yara	izi	vardı.	Bisikletten	düşmüşlıı	ve	bir	çakıl	parçası
tam	iki	hafta	boyunca	içeride	kalmıştı.	EdV	göstermeye	çalıştı	ama	arabadaki
ışık	yeterince	güçlü	değildi.	Ayrıcı	kuyruk	sokumunda	bir	dövmesi	vardı.
Marty’ye	sorarsan	tam	d.ı	kaşarların	yaptıracağı	bir	dövme	olduğunu	söyler.
Yaptırdıktan	sonra	tam	iki	gün	benimle	konuşmadı.	Durdu.	Galiba	muhte	melen
bu	yüzden	yaptırdım.

7.				İkinci	ismi	Rae’ydi.	Her	seferinde	kodlamak	zorunda	kalıyordu,



8.				Temizlik	yapmak	zoruna	gitmiyordu	ama	ona	sadece	te	mizlikçi	gibi
davranan	insanlardan	gerçekten	ama	gerçekten	nefret	ediyordu.	(Ed’in	yüzü
burada	biraz	kızarma	nezaketini	göstermişti.)

9.				Eski	kocası	gittiğinden	bu	yana	iki	senedir	kimseyle	gö	rüşmemişti.	İki
buçuk	senedir	seks	yapmadın	mı?

İki	sene	önce	gitti	dedim.

Benimki	bir	hesaplama	yalnızca.

Jess	koltuğunu	kaldırıp	Ed	e	yan	yan	baktı.	Aslında	üç	buçuk	yıl.	Eğer	sayacak
olursak.	Şey,	geçen	seneki	bir	vaka	hariç...	Neden	bu	kadar	şaşkın
görünüyorsunuz?

Yüz	ifadesini	toparlamaya	çalışan	Ed,	Şaşkın	değilim,	dedi	ve	omuzlarını	silkti.
Üç	buçuk	sene.	Yani,	ne	kadar	ediyor?	Ye	tişkinlik	hayatının	dörtte	biri	mi?	Hiç
de	önemli	bir	süre	değil.

Evet,	hesapladığın	için	teşekkürler.	Ed	sonra	ne	olduğundan	emin	değildi	ama
sanki	bir	şeyler	değişmişti.

Jess	seçemediği	biı	şeyler	mırıldanıp	saçını	tekrar	atkuyruğu	yapmıştı.	Ed,	onun
keıı	dini	rahatsız	hissettiğinde	sanki	bir	şeyler	yapması	gerekiyormuş	gibi,
sebepsiz	yere	saçlarını	topladığını	fark	etmişti.	Dahası	belki	de	artık	gerçekten
biraz	uyumalarının	zamanı	geldiğini	söylemişti.

Ed	uzun	süre	gözleri	açık	uzanabileceğini	düşündü.	Karanlık	bir	arabada,	bir	kol
mesafesi	ötede,	biraz	önce	iki	şişe	şarabı	pay-158

Jojo	Moyes

fi	/I	ığı	çekici	bir	kadınla	yan	yana	olmanın	tuhaf	ve	rahatsız	edici	lılı	y.ııu	vardı.
Üstelik	kadın	Sünger	Bob	Kare	Pantolon	desenli	bir	ı	m	g,ıııın	altında	kıvrılmış
olsa	da.	Açılır	tavandan	yıldızlara	baktı,	I	ıııulra’ya	doğru	gürültüyle	ilerleyen
kamyonları	dinledi	ve	gerçek	lı-ıyalıııın,	şirketinin,	ofisinin	ve	başındaki	belanın
milyonlarca	I-	llomctre	uzakta	olduğunu	düşündü.

I	lala	uyanık	mısın?



Ed,	Jess’in	onu	izleyip	izlemediğini	merak	edip	başını	çevirdi.	I	l.ıyı	ı	Yolcu
koltuğundan,	Peki,	diye	bir	mırıltı	geldi.	Doğruluk	ııvımıı	oynayalım	mı?
Ed	bakışlarını	tavana	kaldırdı.	Başla	ba-I	alım.

('ince	sen.

Ed	hiçbir	şey	bulamıyordu.	Bir	şey	bulman	lazım.

'lamam,	neden	terlik	giyiyorsun?	Soru	bu	mu?

I	)ışarısı	buz	gibi.	Kaydedilen	en	soğuk,	en	yağışlı	bahar	mev-	1111	i.	Ve	sen
terlik	giyiyorsun.	Sizi	bu	kadar	mı	rahatsız	ediyor?

Sadece	anlamıyorum.	Belli	ki	üşüyorsun.	less	bir	ayak	parmağını	işaret	etti.
Bahar	mevsimindeyiz.	Yani?

Yani...	bahar	mevsimi.	Havalar	düzelecek.

Bir	inanç	göstergesi	olarak	mı	terlik	giyiyorsun?	Eğer	böyle	bir	cevabı
tercih	ediyorsan...

Ed,	buna	nasıl	cevap	vereceğini	bilemedi.	Tamam,	sıra	bende.

Ed

bekledi.	ı59.
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Bu	sabah	bizi	bırakıp	basıp	gitmeyi	düşündün	mü?

Hayır.	Yalancı.

Tamam.	Belki	biraz.	Komşun	beysbol	sopasıyla	beynimi	da	ğıtmak	istedi	ve
köpeğin	gerçekten	kötü	kokuyor.

Off.	Bahane	bunlar.

Ed,	Jess’in	koltuğunda	kıpırdandığını	duydu.	Ayakları	yorga-mn	altında
kaybolmuştu.	Saçları	da	Hindistan	cevizi	kokuyordu.	Peki,	neden	gitmedin?



Ed	cevap	vermeden	önce	bir	dakika	düşündü.	Belki	Jess’in	yüzünü	göremediği
içindi.	Belki	de	içkinin	etkisi	ve	saatin	geç	olması	sebebiyle	gardım	indirmişti
çünkü	başka	zaman	olsa	böyle	cevap	vermezdi.

Çünkü	son	zamanlarda	aptalca	şeyler	yaptım.	Belki	de	bir	parçam	sadece
kendimi	iyi	hissettirecek	bir	şeyler	yapmak	istedi.

Ed,	onun	bir	şey	söyleyeceğini	düşündü.	Aslında	biraz	da	bir	şeyler	söylemesini
umdu.	Ama	söylemedi.

Birkaç	dakika	boyunca	orada	uzanıp	dışarıdaki	solgun	ışıklara	bakarak	Jessica
Rae	Thomas’ın	soluk	alıp	verişini	dinledi	ve	sadece	başka	bir	insanın	yanında
uyumayı	bile	ne	kadar	özlediğini	düşündü.	Çoğu	günler,	kendini	gezegendeki	en
yalnız	adammış	gibi	hissediyordu.	O	küçücük	ayaklar	ile	ojeli	tırnakları	düşündü
ve	muhtemelen	içkiyi	fazla	kaçırdığını	fark	etti.	Aptallık	etme	Nicholls,	dedi
kendi	kendine	ve	ona	sırtını	döndü.

O	sırada	uyuyakalmış	olmalıydı	çünkü	birdenbire	dışarısı	soğumuş	ve	soluk	gri
bir	renge	bürünmüştü.

Ayrıca	kolu	uyuşmuştu	ve	o	kadar	uyku	sersemiydi	ki	duyduğu	sesin,	orada
uyuyamayacak-larını	söylemek	için	sürücü	penceresini	tıklatan	güvenlik
görevlisi	olduğunu	anlaması	tam	iki	dakika	sürdü.	r

14.

Tanzie

A,	ık	büfe	kahvaltıda	dört	çeşit	Danimarka	çöreği,	üç	çeşit	meyve	uyu	ve	bütün
bir	raf	boyunca,	annesinin	ekonomik	olmadığı	goı	ökçesiyle	asla	almayacağı
küçük,	kahvaltılık	gevrek	paketleri	vardı.	Annesi	saat	sekizi	çeyrek	gece
pencereyi	tıklatıp	kahvaltıda	ı	ekollerini	giymelerini	ve	ceplerini	bunlarla
doldurabildikleri	kadar	doldurmalarını	söylemişti.	Saçının	bir	tarafı	yapışmıştı
ve	yüzünde	makyaj	yoktu.	Bunu	gören	Tanzie	arabanın	o	kadar	da	maceralı
olmadığını	tahmin	etti.

Tereyağı	ya	da	reçel	almak	yok.	Çatal	bıçak	gerektiren	herhangi	bir	şey	de.
Sandviç

ekmekleri,	kekler,	o	tarz	şeyler	alın.	Ve	sakın	yakalanmayın.	Arkasına	baktı,	Bay



Nicholls	güvenlik	görevlisiyle	tartışıyor	gibiydi.	Ve	elma.	Elma	sağlıklıdır.	Belki
de	Norman	için	birkaç	dilim	jambon	alabilirsiniz.

Jambonu	nereye	koyacağım?	Sosis	de	olur.	Peçeteye	sar.	Bu	çalmak	değil	mi?

Hayır.

Ama...
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Bu	sadece	o	anda	yiyebileceğinden	biraz	daha	fazlasını	almak.	Sen	sadece...
hormon	bozukluğu	olan	biri	olduğunu	ve	bu	yüzden	çok	ama	çok	acıktığını
düşün.

Ama	benim	hormon	bozukluğum	yok	ki.

Ama	olabilirdi.	Önemli	olan	nokta	bu.	Sen	o	aç,	hasta	insansın	Tanzie.
Kahvaltının	parasını	ödedin	ve	şimdi	çok	yemen	lazım.	Normalde	yiyeceğinden
daha	fazla.

Tanzie	kollarını	bağladı.	Çalmanın	doğru	bir	şey	olmadığını	söylemiştin.	Bu
çalmak	değil.	Sadece	paranın	karşılığını	almak.

Ama	parasını	biz	ödemedik	ki.	Bay	Nicholls	ödedi.	Tanzie,	lütfen	yalnızca
söylediğimi	yap.	Bak,	Bay	Nicholls	ile	benim	yarım	saatliğine	otoparktan
ayrılmamız	gerekecek.	Sadece	dediğimi	yapın,	sonra	odaya	dönüp	saat	dokuzda
hazır	olun.	Tamam	mı?	Jess	pencereden	uzanıp	Tanzie’yi	öptü	ve	sonra	ceketini
üzerine	alıp	yorgun	argın	arabaya	doğru	yürüdü.	Bir	an	sonra	durdu	ve	arkasına
dönüp	bağırdı.	Dişlerini	fırçalamayı	unutma.	Matematik	kitaplarını	da	unutma
sakın.

Nicky	banyodan	çıktı.	Üzerinde	daracık	bir	siyah	pantolon	ve	önünde	NEYSE
NE	yazan	bir	tişört	vardı.	Tanzie,	Nicky	hin	pantolonuna	bakıp,	Bunların	içine
asla	sosis	sokamazsın,	dedi.

Bahse	girerim	senden	daha	fazla	şey	saklarım.



Tanzie,	Nicky’nin	gözlerinin	içine	baktı	ve,	Görelim	bakalım,	deyip	koşarak
giyinmeye	gitti.

Bay	Nicholls	öne	doğru	eğilmiş,	Tanzie	ve	Nicky	otoparkı	geçerken	arabasının
ön	camından	kısık	gözlerle	onlara	bakıyordu.	Doğrusu,	diye	düşündü	Tanzie,
onun	yerinde	kendisi	de	olsa	onlara	öyle	bakardı.	Nicky	pantolonunun	önüne	iki
portakal	ile	bir	elma	162
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sokuşturmuştu	ve	asfaltı	geçerken	sanki	kaza	geçirmiş	biri	gibi	paytak	paytak
yürüyordu.	Tanzie	de	çok	sıcaklamasına	rağmen	pullu	ceketini	giymişti	çünkü
kapüşonlu	bluzunun	önünü	küçük	kahvaltılık	gevrek	paketleriyle	doldurmuştu	ve
eğer	ceketini	giyil	ıcseydi	hamile	gibi	görünürdü.	Bebek	robotlara	hamile	gibi.

Gülmeden	duramıyorlardı.

Annesi	arkasına	bakarak,	Haydi	binin,	binin,	dedi.	Eşyaları	ve	çantaları	bagaja
atıyordu.	Neler	aldınız?

Bay	Nicholls	yola	koyuldu.	Onlar	sırayla	yüklerini	boşaltıp	uzatırken	Tanzie,
Bay	Nicholls’ın	aynadan	baktığını	görebiliyordu.

Nicky	cebinden	beyaz	bir	paket	çıkardı.	Üç	Danimarka	çöreği.	Dikkat	et,
kremasının	birazı	peçeteye	yapışmış.	Dört	sosis	ve	bir	de	kağıt	bardakta	birkaç
dilim	domuz	pastırması.	İki	dilim	peynir,	yoğurt	ve...	Nicky	ceketini	kasıklarının
üzerine	doğru	çekiştirip	uzandı	ve	yüzünü	buruşturup	gerilerek	içeriden
meyveleri	çıkardı.	Bunları	buraya	sığdırmayı	başardığıma	inanamıyorum.

Eğer	gerektiği	gibi	bir	anne	oğul	konuşması	yapıyor	olsaydık	buna	söyleyecek
bir	şeyim	olmazdı,	dedi	Jess.

Tanzie	altı	küçük	paket	kahvaltılık	gevrek,	iki	muz	ve	bir	de	reçelli	sandviç
almıştı.	Oturup	Norman	ona	bakarken	paketlerden	birini	yemeye	başladı	ve	bir
süre	sonra

Norman’ın	ağzından	akan	iki	salya	sızıntısı	uzaya	uzaya	Bay	Nicholls’ın
arabasının	koltuğuna	kadar	inip	orada	göl	gibi	birikmeye	başladı.

Haşlanmış	yumurtaların	arkasında	duran	kadın	bizi	kesin	gördü.



Ona	senin	hormon	bozukluğun	olduğunu	söyledim,	dedi	Tanzie.	Kadına	senin
günde	üç	kez	ağırlığının	iki	katı	kadar	yemek	yemen	gerektiğini,	yoksa	buracıkta
bayılabileceğini	ve	hatta	ölebileceğini	söyledim.

İyiymiş,	dedi	Nicky.
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Tanzie,	Nicky’nin	getirdiklerini	sayıp,	Sayıca	üstünlük	sende,	dedi.	Ama
becerimden	ötürü	ben	de	ekstra	puan	kazandım.	Herkes	ona	bakarken	öne	eğilip
ceplerinden	köpük	bardakta	birer	kahve	çıkardı.	Bardakları

dik	dursunlar	diye	peçeteyle	sarmıştı.	Birini	annesine	verdi,	diğerini	de	Bay
Nicholls’ın	yanındaki	bardak	tutacağına	koydu.

Annesi	kahvenin	kapağını	çıkarıp,	Sen	bir	dahisin,	dedi.	Ah	Tanzie,	buna	ne
kadar	ihtiyacım	vardı,	bilemezsin.	Gözlerini	kapatıp	bir	yudum	aldı.	Açık	büfede
iyi	iş	çıkardıkları	için	mi	yoksa	sadece	Nicky	çok	uzun	süredir	ilk	defa	güldüğü
için	mi	annesi	böyle	sevinmişti	emin	değildi	ama	bir	an	da	olsa	annesi,	babası
gittiğinden	bu	yana	olduğundan	daha	mutlu	görünmüştü.

Bay	Nicholls	ise	onlara	bir	grup	uzaylılarmış	gibi	şaşkınlıkla	bakıyordu.

Tamam,	bu	durumda	jambon,	peynir	ve	sosislerle	öğle	yemeği	için	sandviç
yapabiliriz.	Çörekleri	şimdi	yiyebilirsiniz.	Tatlı	niyetine	de	meyve.	Sen	de	ister
misin?	Bay	Nicholls’a	bir	portakal	uzatmıştı.	Hala	biraz	ılık.	Ama	soyabilirim.

Bay	Nicholls	bakışlarını	çevirip,	Ah,	teşekkürler,	dedi.	Ama	sanırım	ben	bir
Starbucks’ta	duracağım.	Yolculuğun	bir	sonraki	kısmı	aslında	oldukça	güzel
geçmişti.	Trafik	yoktu	ve	annesi,	Bay	Nicholls’a	en	sevdiği	radyo	istasyonunu
açtırıp	her	seferinde	daha	yüksek	sesle	olmak	üzere	altı	şarkıya	eşlik	etmişti.
Dahası,	Tanzie	ile	Nicky’ye	de	eşlik	ettirmişti.	Bay	Nicholls	ise	ilk	başta	sıkılmış
gibi	görünüyordu	ama	Tanzie	birkaç	kilometre	sonra	onun	da	sanki	biraz	keyif
alıyormuş	gibi	başını	salladığını	fark	etti.	Güneş	gerçekten	yakıyordu	ve	Bay
Nicholls	da	tavanı	açmıştı.	Norman,	dışarıdaki	havayı	koklamak	için	dimdik
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oturuyor	ve	bu	da	onları	kapılara	doğru	sıkıştırmaması	anlamına	geliyordu.



Fakat	yine	de	her

şey	güzeldi.

Bu	yolculuk	Tanzie’ye,	babasının	onlarla	birlikte	yaşadığı	ve	bazen	onun
arabasıyla	gezmeye	çıktıkları	zamanları	hatırlatmıştı.	Tabii	babası	çok	hızlı
sürerdi	ve	nerede	durup	yemek	yiyecekleri	konusunda	hiç	anlaşamazlardı.	Sonra
babası	neden	bir	restoranda	para	verip	yiyemediklerini	anlamadığını	söylerdi.
Annesi	ise	sandviç	yaptığını	ve	hazırladıklarını	boşa	harcamanın	aptallık
olacağını	iddia	ederdi.	Sonra	da	babası,	Nicky’den	başını	oynadığı	oyundan
biraz	kaldırıp	canım	manzaranın	tadını	çıkarmasını	isterdi.	Nicky	ise
mırıldanarak	aslında	daha	en	baştan	dışarı	çıkmak	bile	istemediğini	söylediğinde
babası	daha	da	kızardı.

işte	o	zaman	Tanzie,	babasını	sevmesine	rağmen	muhtemelen	İni	yolculuğu
onsuz	yapmayı	tercih	ettiğini	düşündü.

İki	saat	sonra	Bay	Nicholls	arabadan	inip	biraz	açılması	gerektiğini	söyledi.
Norman’ın	da	çişini	yapması	gerekiyordu.	Bu	yüzden	şehrin	dışında	bir	parkın
kenarında	durdular.	Annesi	büfeden	yağmaladıklarının	birazını	çıkardı	ve
gölgede	düzgün,	ahşap	bir	piknik	masasında	oturup	yediler.	Tanzie	biraz
kitaplarına	göz	gezdirdi	(asal	sayılar	ve	ikinci	dereceden	denklemler),	sonra	da
Norman’ı	ağaçların	arasında	yürüyüşe	çıkardı.	Norman	çok	mutluydu	ve	iki
dakikada	bir	durup	bir	şeyleri	kokluyordu.	(îüneş,	ağaçların	arasından
küçük,	hareketli	ışınlar	göndermeye	devam	ediyordu	ve	bir	geyik	ile	iki	sülün
görmüşlerdi.	Gerçekten	de	tatile	çıkmış	gibilerdi.

Annesi,	kollarını	göğsünde	kavuşturmuş	yürürken,	İyi	misin	canım?	diye	sordu.
Durdukları	yerden	Nicky’nin,	Bay	Nicholls’la	konuştuğunu	görebiliyorlardı.
Kendine	güveniyor	musun?	Galiba,	dedi.

Dün	gece	eski	sınav	kağıtlarının	üzerinden	geçtin	mi?
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Evet.	Asal	sayı	dizileri	biraz	zor	geliyor	ama	hepsini	yazdım	ve	diziyi	kağıt
üzerinde	görünce	daha	kolay	geldi.



Fisherlar	hakkında	başka	kabus	gördün	mü?

Dün	gece,	dedi	Tanzie.	Kaykay	yapabilen	bir	lahana	gördüm.	Adı	Kevin’dı.
Annesi	ona	uzun	uzun	baktı.	Peki.

Orman	daha	serindi	ve	arka	odalarındaki	küf	kokulu	nem	gibi	değil	de	yosunlu,
yeşil	ve	canlı,	güzel	bir	nem	kokusu	vardı.	Annesi	patikada	durup	arabaya	doğru
döndü.	Sana	iyi	şeyler	de	olur	demiştim,	değil	mi?

Tanzie’nin	onu	yakalamasını	bekledi.	Bay	Nicholls	bizi	yarın	oraya	götürecek.
Sakin	bir	gece	geçireceğiz,	seni	bu	yarışmaya	sokacağız	ve	yeni	okuluna
başlayacaksın.	Sonrasında	da	umarım	hepimizin	hayatı	biraz	daha	iyi	yönde
değişecek.	Eğlenceli,	değil	mi?	Güzel	bir	yolculuk	oluyor.

Konuşurken	gözleri	arabanın	üzerindeydi	ve	sesi	bir	şey	söyleyip	başka	bir	şey
düşündüğü	zamanlarda	olduğu	gibi	çıkıyordu.	Tanzie,	onlar	arabadayken
annesinin	makyajını	yapmış	olduğunu	fark	etti.	Anne,	dedi.

Efendim?

Aslında	açık	büfeden	yemek	çalmış	sayılırız,	değil	mi?	Yani	orantısal	olarak
bakarsan	gerçekten	de	kendi	payımızdan	fazlasını	aldık.

Annesi	bir	süreliğine	ayaklarına	doğru	bakıp	düşündü.	Eğer	gerçekten	canını
sıkıyorsa	ödül	parasını	aldığında	bir	zarfa	beş	sterlin	koyup	onlara	gönderirim.
Ne	dersin?

Bence	aldıklarımıza	bakarsak	muhtemelen	altı	sterlin	yapar.	Hatta	altı	buçuk,
dedi	Tanzie.	O	zaman	o	kadar	göndeririz.	Şimdi	bence	şu	senin	yaşlı	ve	şişko
köpeğini	biraz	etrafta	koşturmalıyız	ki	(a)	yorgun	düşüp	166
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yolculuğun	bir	sonraki	ayağında	uyusun	ve	(b)	tuvaletini	burada	yapsın	ki
önümüzdeki	seksen	kilometre	boyunca	osurup	durmasın.

Tekrar	yola	çıktılar.	Yağmur	yağıyordu.	Bay	Nicholls,	Sidney	diye	bir	adamla
yine	o	telefon	görüşmelerinden	birini	yapıp	hisse	bedelleri	ve	piyasa	hareketleri
gibi	konulardan	konuşmuş	ve	biraz	ciddileşmişti.	Bu	yüzden	annesi	bir	süreliğini
şarkı	söylemedi.	Tanzie	matematik	kağıtlarına	bakmamaya	çalışıyordu	çünkü



annesi	bunun	midesini	bulandırdığını	söylemişti.	Bacakları	Bay	Nicholls’ın	deri
koltuklarına	yapışıp	duruyordu	ve	şort	giydiği	için	biraz	pişman	olmuştu.	Üstelik
bir	de	Norman	ağaçlıkta	ağzına	bir	şeyler	atmıştı	ve	Tanzie	çok	kötü	bir	koku
alıyordu.	Ama	Bay	Nicholls	onlardan	da	kokmuş	köpeklerinden	de
bıkıp	usandığını	söylemesin	diye	susmayı	tercih	etti.	Bu	yüzden	sadece	burnunu
parmağıyla	kapatıp	ağzından	nefes	almaya	başladı.	Sadece	her	otuz	elektrik
direğinde	bir	burnunu	açmak	için	kendine	izin	vermişti.

Ne	düşünüyorsun	Tanzie?	Annesi	koltukların	arasında	arkaya	baktı.
Permütasyonları	ve	kombinasyonları	düşünüyordum.

Annesi,	Tanzie’nin	ne	dediğini	hiç	anlamadığı	zamanlardaki	gibi	güldü.

Şey,	kahvaltı	büfesindeki	meyve	salatasını	düşünüyordum.	Sanki	o	bir
kombinasyon	gibi.	Elmaların,	armutların	ve	muzların	herhangi	bir	sırada
olmasının	önemi	yok,	değil	mi?	Ama	permü-tasyonlarda	var.

Annesi	hala	boş	boş	bakıyordu.	Bay	Nicholls	dikiz	aynasından	baktı,	sonra
annesine	döndü.	Bak	şimdi,	bir	çekmeden	renkli	çoraplar	aldığını	düşün.
Çekmecede	altı	çift	farklı	renk	çorap	varsa,	yani	toplamda	on	iki	167
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çorap	var	diyelim,	çorapları	alabileceğim	altı	çarpı	beş	çarpı	dmi	çarpı	üç	farklı
kombinasyon

vardır,	değil	mi?	dedi	Bay	Niclioll

Ama	eğer	on	ikisi	de	farklı	renk	olsaydı	gerçekten	çok	la/l	ı	sayıda	farklı	şekilde
çorap	çıkarabilirdin.

Yaklaşık	yarım	mily.ıı	kadar.

İşte	bu	bizim	çorap	çekmecelerine	benziyor,	dedi	annesi,

Bay	Nicholls	geriye	dönüp	Tanzie	ye	baktı	ve	sırıttı.	Peki	Tan/	m	eğer
çekmecende	on	iki	çorap	varsa	ama	onları	göremiyorsan	en	azından	iki	çift	aynı
çorap	olduğuna	karar	vermek	için	kaç	taıır	çekmen	gerekir?



Tanzie	uzun	zamandır	bunu	düşünüyordu.	Bu	yüzden	B.ıy	Nicholls,	Nicky’yle
konuşmaya	başladığında	onu	duymadı.

Sıkıldın	mı?	Benim	telefonumu	ödünç	almak	ister	misin?

Gerçekten	mi?	Nicky	kambur	pozisyondan	çıkıp	dimili	İv	oturdu.	Tabii.
Ceketimin	cebinde.

Nicky	ekrana	yapışınca	annesi	ile	Bay	Nicholls	konuşmaya	başladılar.	Arabada
başkalarının	olduğunu	unutmuş	olmaları	mümkündü.

Annesi,	Hala	çorapları	mı	düşünüyorsun?	diye	sorup	lafa	girmişti.

Yo,	hayır.	O	problemler	insanın	beynini	yer	bitirir.	O	işi	kı	zina	bırakacağım.
Kısa	bir	sessizlik	oldu.

Eee,	bana	karınızı	anlatsanıza.

Eski	karımı.	Sorduğun	için	sağ	ol	ama	anlatmasam	daha	iyi.

Neden?	Onu	aldatmamışsınız.	Tahmin	ettiğim	üzere	o	da	aldatmamış	yoksa	o
yüz	ifadesini	yapardınız.	Hangi	yüz	ifadesini?
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Kısa	bir	sessizlik	daha	yaşandı.	Belki	on	elektrik	direği	kadar	ın	ııüiştü.

O	yüz	ifadesini	hiç	yapmış	mıyımdır	emin	değilim.	Ama	lı.ıyır.	O	da	aldatmadı.
Ve	hayır,	bu	konuda	gerçekten	konuşmak	hlrmiyorum.	Bu	çok...

Özel	mi?

Ben	sadece	kişisel	şeylerden	bahsetmeyi	sevmiyorum.	Sen	ılı	ı	kocandan
bahsetmek	ister	misin?	Çocuklarının	önünde	mi?	Harika	fikirmiş.

Birkaç	kilometre	boyunca	kimse	konuşmadı.	Annesi	parmaklın	mı	camın



üzerinde	tıkırdatmaya	başladı.	Tanzie,	Bay	Nicholls’a	I	iıi	k	11.	Annesi	ne
zaman	biraz	tıkırtı	yapsa	Bay	Nicholls’ın	çenesinde	!	ın,	tik	bir	kas	seyiriyordu.

Neden	bahsedelim	peki?	Ben	yazılımlarla	pek	ilgilenmem.	Iıilımin	ediyorum	ki
sizin	de	benim	yaptığım	işe	ilginiz	sıfırdır.	Çoı	ap	matematiğinden	de	anlamam.
Geriye	bir	tek	tarlanın	birini	yuslerip,	Aa,	bakın,	inekler!	demek	kalıyor.

Bay	Nicholls	iç	çekti.

Haydi	ama.	İskoçya’ya	daha	çok	yolumuz	var.

Otuz	elektrik	direği	geçene	kadar	sessiz	kaldılar.	Nicky,	Bay	Nk	holls’ın
telefonuyla	dışarının	resimlerini	çekiyordu.

Adı	Lara.	İtalyan.	Manken.

Manken.	Annesi,	o	kocaman	kahkahalarından	birini	patlattı.

Tabii	ya.	Bay	Nicholls	aksi	aksi,	O	ne	demek?	diye	sordu.

Sizin	gibi	adamların	hepsi	mankenlerle	çıkar.	Sizin	gibi	adamlar	ne
anlama	geliyor?

Annesi	dudaklarını	sımsıkı	kapattı.

Haydi	ama.	Söylesene.
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Zengin	adamlar.

Ben	zengin	değilim.

Annesi	başını	iki	yana	salladı.	Çok	komik.	Değilim.

Bence	zengini	nasıl	tanımladığına	bağlı.

Zengin	ne	demek	iyi	bilirim.	Ve	ben	zengin	değilim.	Halim	vaktim	yerinde,	evet.
Ama	zengin	olmaktan	çok	uzağım.



Annesi	ona	döndü.	Bay	Nicholls	gerçekten	de	kiminle	uğraş	tığının	farkında
değildi.	Birden	fazla	evin	var	mı?

Bay	Nicholls	sinyal	verip	direksiyonu	çevirdi.	Olabilir.	Birden	fazla	araban	var
mı?	Yan	yan	baktı.	Evet.

O	zaman	zenginsin.

Hayır.	Zengin	demek	özel	jetler,	yatlar	demek.	Zengin	demek	hizmetçiler	demek.
Peki	ben	neyim.

Bay	Nicholls	başını	salladı.	Hizmetçi	değilsin.	Sen	şeysin...	Ne?

Senden	hizmetçim	diye	bahsedersem	yüzünün	alacağı	ifadeyi	hayal	etmeye
çalışıyorum	da.	Annesi	gülmeye	başladı.	Yanımda	çalışan	kadın.
Temizlikçi	kadın.

Evet.	Ya	da	onlardan	birini.	Pekala,	sence	zengin	ne?	Annesi,	açık	büfeden
aldıkları	elmalardan	birini	çantasından	çıkarıp	ısırdı.	Konuşmadan	önce	bir	süre
çiğnedi.	Zengin	demek,	faturaların	hepsini	sıkıntı	çekmeden	zamanında	ödemek
demek.	Zengin	demek,	tatile	çıkabilmek	ya	da	ocak	ve	şubat	ayı	için	borç
yapmak	zorunda	kalmadan	Noel’i	atlatmak	demek.	Aslında	zengin	170
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nl	ıııuk	demek,	sadece	her	an	ama	her	an	parayı	düşünmek	zorunda	I	.ılıııamak
olurdu.

Parayı	herkes	düşünür.	Zengin	insanlar	bile.

Evet	ama	siz	sadece	daha	fazla	para	kazanmak	için	ne	yapa-ı	ağınızı
düşünüyorsunuz.	Bense	bir	haftayı	daha	atlatmak	için	ne	lı.ıll	etsem	de	yeteri
kadar	para	bulsam	diye	düşünüyorum.

Bay	Nicholls	burnundan	solur	gibi	bir	ses	çıkardı.	Hepinizi	.11	abayla
îskoçya’ya	götürmekte	olduğum	halde	sırf	yanılgıya	düşüp	beni	Donald	Trump
falan	sandığın	için	bana	kötü	davrandığına	İnanamıyorum.

Ben	sana	kötü	davranmıyorum.	Yaa	tabii.



Ben	sadece	senin	sandığınız	zenginlik	ile	gerçekte	zengin	olmak	arasındaki	farkı
gösteriyorum.

Tuhaf	bir	sessizlik	oldu.	Annesi	fazla	ileriye	gitmiş	gibi	kızardı	ve	büyük,	sesli
ısırıklarla	elmasını	yemeye	başladı.	Oysa	Tanzie	oyle	yeseydi	onu	azarlardı.
Tanzie’nin	kafası	hala	çorap	permü-lasyonundaydı.	Annesi	ile	Bay	Nicholls’ın
küsmesini	istemiyordu	çünkü	gayet	güzel	idare	ediyorlardı.	Başını	ön	koltukların
arasına	koyup	onlara	baktı	ve	lafa	girip,	Aslına	bakarsanız	bir	yerlerde	bu
ülkenin	yüzde	birlik	en	üst	dilimine	girmek	için	yılda	yüz	kırk	bin	sterlinden
fazla	kazanmak	gerektiğini	okumuştum,	dedi.	Yani	eğer	bay	Nicholls	o
kadar	kazanmıyorsa	muhtemelen	zengin	değildir.	Gülümseyip	arkasına	yaslandı.

Annesi,	Bay	Nicholls’a	uzun	uzun	baktı.

Bay	Nicholls	başını	ovdu	ve	bir	süre	sonra,	Baksanıza,	dedi.	Bir	yerlerde	durup
çay	içelim	mi?

Moreton	Marston	tam	olarak	turistler	için	yapılmışa	benziyordu.	11er	şey	aynı
gri	taştan	yapılmıştı	ve	çok	eskiydi.	Duvarlarının	171
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üzerine	uzanan	küçük	mavi	çiçeklerle	ve	küçük,	tertemiz	sarmaşık	saksılarıyla
herkesin	bahçesi	bir	kitaptan	fırlamış	gibi	kusursuzdu	Dükkanlar,	Noel
kartlarının	üzerindekilere	benziyordu.	Pazar	mey	damnda,	Viktorya	Döneminden
kalma	gibi	görünen	giysiler	giymiş	bir	kadın	tepside	çörek	satıyor,	etrafında
turist	grupları	dolaşıyoı,	fotoğraf	çekiyorlardı.	Tanzie	pencereden	bakmakla	o
kadar	meş	güldü	ki	ilk	başta	Nicky’yi	fark	etmedi.	Ancak	arabayı	park	yerine
çektikleri	zaman	gerçekten	renginin	attığını	gördü.

Kaburgaların	mı	acıyor?	diye	sorduğunda	Nicky,	Hayır,	dedi.	Pantolonunun
içinde	çıkaramadığın	bir	elma	mı	kaldı,	diye	sorduğunda	ise,	Ha	yır,	Tanzie,	kes
artık,	diye	çıkıştı.	Fakat	bir	şey	olduğu	kesinlikle

ortadaydı.	Tanzie,	annesine	baktı	ama	annesi	sadece	Bay	Nicholls’a	bakmamakla
meşguldü.	Bay	Nicholls	ise	en	iyi	park	yerini	bulmaya	çalışıyordu.	O	sırada
Norman	başını	kaldırıp	Tanzie’ye,	Sormaya	bile	kalkışma,	der	gibi	baktı.

Herkes	inip	kollarım	bacaklarını	esnetti.	Bay	Nicholls	herkese	çay	ve	pasta
alacağını,	onun	ikramı	olduğunu	söyleyip,	Bunu	büyük	bir	maddi	sorun	haline



getirmesek	lütfen,	alt	tarafı	bir	çay,	olur	mu?	dedi.	Annesi	bir	şey	söyleyecekmiş
gibi	kaşlarını	kaldırdı	ama	sonra	pek	içten	olmasa	da	sadece,	Teşekkür	ederiz,
dedi.

Tabelasında	Orta	Çağ	İngilizcesiyle,	Ye	Spotted	Sowe	Çay	Salonu	yazan	bir
mekana	oturdular.	Oysa	Tanzie	Orta	Çağ’da	çay	salonu	diye	bir	şey	olmadığına
bahse	girebilirdi.	Fakat	bu	kimsenin	umurundaymış	gibi	görünmüyordu.	Nicky
kalkıp	tuvalete	gitti.	Bay	Nicholls	ile	annesi	tezgahta	yiyecek	seçiyorlardı.

Tanzie	fırsattan	faydalanıp	Bay	Nicholls’ın	telefonunu	aldı	ve	bir	anda
Nicky’nin	Facebook	sayfası	açıldı.	Tanzie	bir	süre	bekledi	çünkü	Nicky
başkalarının	onun	eşyalarına	bakmasına	gerçekten	sinir	oluyordu.	Ama	onun
tuvalette	olduğundan	emin	olunca	okuyabilmek	için	ekranı	büyüttü	ve	kanı
dondu.	Fisherlar,	Nicky’nin
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ıın.m	t	önelinde	mesajlar	ve	birbirine	ayıp	şeyler	yapan	adamların	ı	timlerini
yayınlamışlardı.	Ona	mankafa	ve	ibne	demişlerdi.	Tanzie	İm	sözcüklerin
anlamını	bilmese	de	kötü	olduklarını	biliyordu	ve	lılı	deııbire	midesi	bulanmaya
başladı.	Başını	kaldırdı,	annesi	elinde	lılı	tepsiyle	geliyordu.

’l	anzie!	Bay	Nicholls	ın	telefonuna	dikkat	et!

Telefon	masanın	kenarında	titriyordu.	Tanzie	ona	dokunmak	ı	il	emiyordu.
Acaba	Nicky	tuvalette	ağlıyor	mudur,	diye	düşündü,	ı/lıııkü	Tanzie	olsa	ağlardı.

Başını	kaldırdığında	annesi	ona	bakıyordu.	Ne	oldu?	Hiçbir	şey.

Annesi	sandalyeye	oturup	bir	tabakta	duran	portakallı	keki	masanın	karşısına	itti.
Kekin	üstü	renkli	süslerle	kaplı	olsa	da	r.ııızie’nin	iştahı	kaçmıştı.

Tanzie.	Ne	oldu?	Söyle	bakayım

Tanzie	telefonu	sanki	çok	sıcakmış	da	yanacakmış	gibi	parma-ğıııın	ucuyla
ahşap	masanın	üzerinde	yavaşça	itti.	Annesi	kaşlarını	ı,.ıl11,	sonra	başını	eğip
telefona	baktı.	Telefona	dokundu	ve	uzun	ıızıın	bekledi.	Bir	süre	sonra,	Aman
Tanrım,	dedi.



Bay	Nicholls	yanma	oturdu.	Önünde	Tanzie’nin	gördüğü	en	biiyük	çikolatalı
pasta	dilimi	vardı.	Keyifler	yerinde	mi?	diye	sordu.	Mutlu	görünüyordu.

Annesi,	Piç	kuruları,	dedi	ve	sonra	gözleri	yaşlarla	doldu.	Ne?	Bay	Nicholls’ın
ağzı	kek	doluydu.

Anne,	bu	da	sapık	gibi	bir	söz	mü?

Annesi	onu	duymamış	gibiydi.	Muazzam	bir	gıcırtıyla	sandalyeyi	geri	itip	hızlı
adımlarla	tuvalete	yöneldi.

Annesi	kapıyı	açarken	görevli	kadın,	Orası	erkekler	tuvaleti,	hanımefendi,	diye
seslendi.
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Okuma	yazma	biliyorum,	teşekkürler,	diyen	annesi	içeriye	girip	gözden
kayboldu.

Ne	oldu?	Yine	neler	oluyor?	Bay	Nicholls	güçlükle	lokmasını	yutmaya	çalıştı	ve
annesinin	gittiği	tarafa	baktı.	Sonra	Tanzie	hiçbir	şey	söylemeyince	telefonuna
bakıp	iki	kez	dokundu.	Ve	öylece	bakmaya	devam	etti.	Sonra	yazılan	her	şeyi
okuyormuş	gibi	ekranı	kaydırmaya	başladı.	Tanzie	biraz	tuhaf	hissetti.	Bay
Nicholls’ın	bunlara	bakmasının	sorun	olup	olmayacağından	emin	değildi.

Bu...	bunların	ağabeyine	olanlarla	bir	ilgisi	var	mı?

Tanzie	ağlamak	istiyordu.	Fisherlar	bu	güzel	günü	berbat	etmişti.	Sanki	onları
buraya	kadar	takip	etmişlerdi,	sanki	onlardan	asla	kurtulamayacaklardı.
Konuşamıyordu.

İri	bir	damla	gözyaşı	Tanzie’nin	yüzünden	masaya	düşerken	Bay	Nicholls,
Yapma	ama,	dedi.	Haydi.

Sonra	ona	peçete	uzattı,	Tanzie	gözlerini	sildi	ve	boğazında	yükselen	hıçkırığı
tutamayacak	duruma	geldiğinde	Bay	Nicholls	masanın	etrafında	dolaşıp	yanına
gelerek	bir	kolunu	dolayıp	onu	kendine	çekerek	sarıldı.	İri	ve	sağlam	yapılıydı.
Tıraş	losyonu	ve	erkek	gibi	kokuyordu.	Tanzie	babası	gittiğinden	beri	bu	kokuyu



duymamıştı.	Bu	onu	daha	da	üzdü.	Hey,	ağlama	ama.

Özür	dilerim.

Özür	dileyecek	bir	şey	yok.	Aynısını	biri	benim	kardeşime	yapsa	ben	de
ağlardım.	Bu,	bu	yaptıkları...

Tekrar	telefonuna	baktı.	Bu	inanılmaz!	Başını	iki	yana	sallayıp	ofladı.	Bunu
sürekli	yapıyorlar	mı?

Bilmiyorum.	Burnunu	çekti.	Nicky	artık	pek	bir	şey	anlatmıyor.

Bay	Nicholls,	Tanzie’nin	ağlaması	geçene	kadar	bekledi	ve	sonra	tekrar	yerine
geçerek	marşmelovlu,	çikolata	parçacıklı	ve	ekstra	.174.
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kremalı	bir	sıcak	çikolata	sipariş	etti.	Geldiğinde	de,	Her	derde	devadır,	deyip
Tanzie’ye	uzattı.	Güven	bana.	Ben	her	şeyi	bilirim.	İşin	tuhafı	bu	gerçekten	de
doğruydu.

Annesi	ile	Nicky	tuvaletten	çıktığında	Tanzie	sıcak	çikolatasını	ve	kekini
bitirmişti.	Annesi	yüzüne	sanki	hiçbir	sorun	yokmuş	gibi	parlak	bir	gülücük
kondurmuş,	kolunu	Nicky’nin	omzuna	atmıştı.	Bu	aslında	biraz	tuhaf
görünüyordu	çünkü	Nicky	ondan	yarım	baş	daha	uzundu.	Nicky	koltuğuna
oturup	gözlerini	pastasına	dikti.	Tanzie,	Bay	Nicholls’ın	Nicky’ye	bakışını	izledi
ve	acaba	telefonundaki	şeyler	hakkında	bir	şey	söyleyecek	mi,	diye	merak	etse
de	sesi	çıkmadı.	Belki	de	Nicky’yi	utandırmak	istememiştir,	diye	düşündü.	Fakat
ne	olursa	olsun	bu	mutlu	gün	sona	ermişti.

Annesi	kalkıp	dışarıya	bağladıkları	Norman’a	bakmaya	gitti.	Bay	Nicholls	da
ikinci	bir	kahve	siparişi	verip	geldiğinde	yavaş	yavaş	karıştırdı.	Bir	şeyler
düşünüyor	gibiydi.	Kaşlarının	altından	Nicky’ye	bakıp	alçak	sesle,	Söyle
bakalım	Nicky.	Hacklemek	nedir	biliyor	musun?	diye	sordu.

Tanzie,	bu	konuşmayı	dinlememesi	gerektiği	hissine	kapılmıştı.	Bu	yüzden
gözlerini	ısrarla	ikinci	dereceden	denklemlerine	dikti.	Hayır,	dedi	Nicky.

Bay	Nicholls	masanın	üzerine	doğru	eğilip	sesini	alçalttı.	Eh,	şimdi	öğrenmek
için	uygun	zaman	olabilir.



Annesi	geri	geldiğinde	etrafına	bakınıp,	Neredeler?	diye	sordu.

Bay	Nicholls	onu	arabaya	götürdü.	Rahatsız	etmeyecekmişiz.	Tanzie,	kurşun
kaleminin	tepesini	kemiriyordu.

Annesi	kaşlarını	öyle	bir	kaldırmıştı	ki	neredeyse	saçlarının	başladığı	yerle	aynı
hizaya	gelmişlerdi.
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Evet,	Bay	Nicholls	buna	benzer	bir	tepki	verebileceğini	söylemişti.	Meseleyi
hallediyormuş,	öyle	söylememi	istedi.	Şu	Facebook	işini.

Ne	yapıyormuş?	Nasıl?

Bunu	soracağını	da	söylemişti.	Tanzie	daha	çok	beşe	benzeyen	bir	ikiyi	silip	silgi
tozlarını	üfledi.	Sana	şöyle	dememi	istedi:	Fütfen	onlara	yirmi	dakika	verir
miymişsin,	sana	bir	çay	daha	söylemiş	ve	beklerken	biraz	pasta	yemeliymişsin.
İşleri	bitince	gelip	bizi	alacaklarmış.	Bir	de	çikolatalı	pasta	gerçekten	iyi.	Evet,
böyle	diyecekmişim.

Bu	durum	annesinin	hoşuna	gitmemişti.	Tanzie	sessizce	oturup	ünitesini	bitirdi.
Bu	sırada	annesi	oturduğu	yerde	kıpırdanarak	pencereden	bakıyordu;	bir	an
konuşacakmış	gibi	yapıp	tekrar	ağzını	kapattı.

Çikolatalı	kekten	de	hiç	yemedi.	Bay	Nicholls’ın	masanın	üzerine	bıraktığı	beş
sterlini	annesi	orada	öylece	bırakmıştı.	Tanzie	de	biri	kapıyı	açtığında	uçup
gitmesin	diye	silgisini	üzerine	koydu.

En	sonunda	görevli	kadın	onlara	sessiz	bir	mesaj	verecek	kadar	masalarına	yakın
durarak	yerleri	süpürmeye	başlamıştı	ki	kapı	açıldı,	küçük	bir	çan	çaldı	ve	Bay
Nicholls,	Nicky’le	birlikte	içeri	girdi.	Nicky’nin	elleri	cebindeydi,	saçları
gözlerinin	üzerinde	düşmüştü	ama	hafifçe	sırıtıyordu.

Annesi	ayağa	kalkıp	gözlerini	onlara	dikri.	Gerçekten	ama	gerçekten	bir	şey
söylemek	istediği	fakat	ne	söyleyeceğini	bilmediği	halinden	belli	oluyordu.

Çikolatalı	pastanın	tadına	baktınız	mı?	diye	sordu	Bay	Nicholls.	Yüz	ifadesi



yarışma	programı	sunucuları	gibi	nazik	ve	tamamen	ifadesizdi.

Hayır.

Yazık	olmuş.	Gerçekten	güzeldi.	Ardından	görevli	kadına	dönüp,	Teşekkürler!
Pastanız	bir	harika!	diye	seslendi.	Kadının	176
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birdenbire	yüzü	aydınlandı	ve	gözleri	parladı.	Ardından	Bay	Nic-lıolls	ile	Nicky,
tekrar	dışarı	çıkıp	yıllardır	birbirini	tanıyan	yakın	arkadaşlar	gibi	hızlı	adımlarla
yolun	karşısına	geçtiler.	Tanzie	ve	annesine	ise	masada	kalan	eşyaları	toplayıp
onların	ardından	gitmek	düştü.
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Itir	keresinde	gazetede	tüysüz	bir	babunla	ilgili	bir	haber	görmüştü,	llıı	dişi
babunun,derisinin	her	tarafı	bekleneceği	gibi	siyah	değil,	biraz	benekli	ve	pembe
siyahtı.	Gözlerinin	etrafı	siyahtı	ve	sanki	gerçekten	sürme	çekilmiş	gibi	çok
havalıydı.	Uzun	meme	uçla-ı	ııulan	biri	pembe	diğeri	ise	siyahtı;	sanki	David
Bowie’nin	aptal	maymun	hali	gibiydi.

Ama	tamamen	kendi	başınaydı.	Anlaşılan	o	ki	babunlar	fark-lılıktan
hoşlanmıyormuş.	Gerçekten	de	tek	bir	babun	bile	onunla	vakit	geçirmeye	hazır
değil	gibiydi.	Bu	yüzden	çekilen	fotoğrafların	hepsinde	tamamen	yapayalnız	ve
savunmasız	bir	halde,	tek	bir	babun	arkadaşı	bile	olmadan	yemek	arıyordu.
Çünkü	diğer	babunların	hepsi,	ne	olursa	olsun	onun	da	bir	babun	olduğunu
bilmelerine	rağmen	farklılık	karşısındaki	hoşnutsuzlukları,	ona	sahip	çıkmalarını
söyleyen	bütün	genetik	dürtülerden	daha	baskındı.

Nicky	bunu	sık	sık	düşünürdü:	Yalnız,	tüysüz	bir	babundan	ilaha	hüzünlü	bir	şey
yoktu.	Belli	ki	Bay	Nicholls	sosyal	ağın	tehlikeleri	hakkında	ona	vaaz	verecekti
veya	hepsini	öğretmenlerine	ya	da	polise	falan	şikayet	el	meşini	söyleyecekti.
Fakat	beklenenin	aksine	arabasının	kapısını	açtı,	bagajdan	dizüstü	bilgisayarını
çıkardı,	güç	kablosunu	vitesin	.179.
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yanındaki	bağlantı	noktasına	taktı	ve	internet	bağlantısı	için	tir	bir	cihaz
yerleştirdi.

Nicky	yolcu	koltuğuna	yerleşirken,	Tamam,	dedi.	Bana	bu	küçük	yılan	hakkında
bildiğin	her	şeyi	anlat.

Kardeşleri,	doğum	tarihi,	varsa	evcil	hayvanı,	adresi...	Ne	biliyorsan	işte.

Ne?

Şifresini	bulmamız	lazım.	Haydi,	bir	şeyler	biliyorsundııı	mutlaka.

Otoparkta	oturuyorlardı.	Burada	grafiti	veya	ortalık	yere	bı	rakılmış	alışveriş
sepetleri	yoktu;	insanların	alışveriş	sepetlerini	geri	götürmek	için	neredeyse
kilometrelerce	yolu	tekrar	geri	yürüdüğü	yerlerdendi.

Nicky,	burada	En	Bakımlı	Köy	tabelası	da	olduğuna	bahse	girebilirdi.
Aldıklarım	yanlarında	duran	arabaya	yükleyen	kır	saçlı	bir	kadınla	göz	göze
gelince	kadın	gülümsedi.	Hakikaten	gülümsedi.	Belki	de	koca	kafası,	Nicky’nin
omuzundan	sarkan	Norman’a	gülümsemişti.	Nicky?

Evet.	Düşünüyorum.	Fisher’la	ilgili	bildiği	her	şeyi	çabucak	anlattı.	Adresini,	kız
kardeşinin	ve	annesinin	adını	söyledi.	Doğum	gününü	bile	biliyordu	çünkü	daha
üç	hafta	önceydi	ve	babası	ona	şu	atv	motorlardan	almıştı.	Tabii	onu	da	bir	hafta
içinde	haşat	etmişti.

Bay	Nicholls	yazmaya	devam	ediyordu.	Yok.	Bu	da	değil.	Haydi	ama.	Başka	bir
şey	olmalı.	Ne	tür	müzik	seviyor?	Hangi	takımı	tutuyor?	Ah,	bak.	Hotmail	adresi
varmış.

Güzel,	bunu	da	deneyebiliriz.

Ancak	hiçbiri	işe	yaramadı.	Tam	o	anda	aniden	Nicky’nin	aklına	bir	şey	geldi.
Tulisa.	Tulisa’ya	karşı	hayranlığı	var.	Şarkıcı	olan.

Bay	Nicholls	klavyeye	harfleri	tuşladı,	sonra	da	hayır	anlamında	başını	salladı.
Tulisa’nın	Götü	falan	yazmayı	dene,	dedi	Nicky.
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Bay	Nicholls	yazdı.	Değil.

Tulisamngötü.	Bitişik.

Değil.

Tulisa	Fisher.

Hımm.	Bu	da	değil.	İyi	denemeydi	ama.	Oturup	bir	süre	daha	düşündüler.

Sadece	adını	deneyebilirsin:	Jason.

Bay	Nicholls	başını	salladı.	Kimse	şifre	olarak	kendi	adını	kullanacak	kadar
aptal	değildir.	Nicky	ona	baktı.	Bay	Nicholls	birkaç	harf	yazdı,	sonra	ek-ı	.1	ııa
baktı.	Vay,	nereden	bildin?	Arkasına	yaslandı.	Doğuştan	yeteneklisin.

Eee,	ne	yapacaksın?

Sadece	Jason	Fisher’ın	Facebook	sayfasıyla	biraz	oynayacağız.	Aslında	ben
yapmayacağım.	Ben...	şey...	Şu	anda	kendi	IP	adresimi	kullanarak	bir	şeyler
yapma	riskini	alamam.	Ama	yapabilecek	birini	tanıyorum.	Bir	numara	çevirdi.

Ama	benim	başımın	altından	çıktığını	anlamayacak	mı?	Nasıl	anlasın?	Şu	anda
aslında	biz	Jason’ız.

Buradan	senin	izine	ulaşabilecekleri	hiçbir	şey	olmayacak.	Muhtemelen	fark
etmeyecektir	bile.	Bir	saniye.	Jez,	selam.	Ben	Ed...	Evet.	Evet,	biraz	gözlerden
uzak	kalmaya	çalışıyorum.	Senden	bir	iyilik	isteyeceğim.	Beş	dakikanı	alır.

Nicky	onun	Jez’e,	Jason	Fisher’ın	şifresini	ve	e-posta	adresini	vermesini	dinledi.
Fisher	denen	pisliğin	bir	arkadaşına	birtakım	güçlükler	çıkardığından	bahsetti.
Bunu	söylerken	de	yan	gözle	Nicky	ye	baktı.	Sadece	biraz	eğlen,	olur	mu?	Her
şeyini	oku.	Olayı	anlarsın.	Ben	yapardım	ama	şu	anda	hiçbir	şeye	bulaşmamam
lazım.	..	Evet,	görüştüğümüz	zaman	anlatırım.	Teşekkür	ederim.
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Nicky	bu	kadar	kolay	olduğuna	inanamıyordu.	O	da	beni	,	hacklemez	mi	ama?

Bay	Nicholls	telefonu	kapattı.	Orada	biraz	risk	alacağım.	Ama	şifre	olarak	kendi
adından	başka	bir	şey	bulamayan	birinden	bilgisayar	becerileri	fışkırması
beklenemez.

Arabada	oturup	Jason	Fisher’ın	Facebook	sayfasını	tekrar	tekrar	yenileyerek
beklediler.

Ve	sihirbaz	eli	değmiş	gibi	bir	şeyler	değişmeye	başladı.	Tanrım,	Fisher	tam	bir
pislikti.	Duvarı	okuldan	şu	veya	bu	kızı	nasıl	becereceğini,	falan	filanın	ne	kadar
yollu	olduğunu,	kendi	tayfası	dışındaki	hemen	hemen	herkesi	nasıl	patakladığını
anlatan	yazılarla	doluydu.	Mesajları	da	hemen	hemen	aynıydı.	Nicky
mesajlardan	birinde	kendi	adının	geçtiğini	görmüştü	ama	Bay	Nicholls	mesajı
hızlıca	okuyarak	sayfayı	kaydırmış	ve,	Eh,	senin	bunu	okumana	gerek	yok,
demişti.	Fisher’ın	gerçekten	pislik	gibi	görünmediği	tek	yazışma,	Chrissie
Taylor’a	ondan	gerçekten	hoşlandığını	söylediği	ve	bize	gelmek	ister	misin,
diye	sorduğu	mesajdı.	Kız	pek	istekli	görünmüyordu	ama	Jason	mesaj	atmaya
devam	etmişti.	Kıza	onu	cidden	manyak	bir	yere

götüreceğini	ve	babasının	arabasını	alabileceğini	söylemişti.	(Fakat	alamazdı,
yaşı	tutmuyordu.)	Ona	okulun	en	güzel	kızı	olduğunu,	aklını	ondan	alamadığını
ve	eğer	arkadaşları	bir	kızın	onu	bu	hale	soktuğunu	öğrenirlerse,	hipnoz
edildiğini	düşüneceklerini	söylemişti.

Kim	demiş	romantizm	ölmüş	diye?	diye	mırıldandı	Bay	Nicholls.

Ve	sonra	esas	bekledikleri	şey	gerçekleşmeye	başladı.	Jez,	Fisher’ın	iki
arkadaşına	mesaj	atıp	artık	şiddet	karşıtı	olmaya	karar	verdiğini	ve	onlarla
takılmak	istemediğini	söyledi.	Chrissie’ye	de	mesaj	atıp	ondan	hala	hoşlandığını
ama	onunla	çıkmadan	önce	birtakım	işleri	halletmesi	gerektiğini	yazdı:	Çünkü
doktorlar	bir	enfeksiyon	kaptığımı	ve	ilaç	kullanmam	gerektiğini	söylüyorlar.
Ama	tekrar	bir	araya	geldiğimizde	tertemiz	olacağım,	ne	dersin?
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Yok	artık.	Nicky	öyle	şiddetli	gülüyordu	ki	kaburgaları	acı-ımştı.	Yok	artık.



Ayrıca	yeni	Jason,	adı	Stacy	olan	başka	bir	kıza	ondan	çok	hoşlandığını	ve	eğer
onunla	çıkmak	isterse	annesinin	onun	için	çok	güzel	kıyafetler	aldığını	söyledi.
Aynı	mesajı	onların	döneminden	olan	ve	bir	keresinde	tiksinç	dediği	Angela	diye
bir	kıza	da	gönderdi.	Sonra	da	Jez,	Danny	Kane’den	gelen	okunmamış	bir	mesajı
sildi.	Mesajda	önemli	bir	futbol	maçı	için	elinde	bilet	olduğunu	ve	birini	Jason’a
verebileceğini	ama	akşama	kadar	ona	haber	vermesi	gerektiğini	yazmıştı.	Yani
bugündü.

Fisher’ın	profil	resmini	de	anıran	eşek	resmi	yaptı.	O	zaman	Bay	Nicholls
ekrana	bakıp	düşündü	ve	cep	telefonunu	aldı.	Aslında	bence	şimdilik	kendi
fotoğrafını	bıraksak	daha	iyi	olur	dostum,	dedi	Jez’e.

Nicky,	Bay	Nicholls	telefonu	kapatınca,	Neden?	diye	sordu.	Eşek	olayı	aslında
gayet	iyi

olmuştu.

Çünkü	çaktırmadan	ilerlemek	daha	iyi.	Şimdilik	sadece	özel	mesajlarına
dadanırsak	yaptıklarımızın	farkına	varmaması	kesinlikle	mümkün.	Bunun	için
önce	mesajları	gönderip	sonra	sileriz.	E-posta	bildirimlerini	de	kapatırız.
Böylece	arkadaşları	ve	o	kız,	Jason’un	göründüğünden	daha	da	salak	olduğunu
düşünür.	Jason	ise	nedenini	bile	anlayamaz	ki	olayın	amacı	da	bu	sayılır.

Nicky	inanamıyordu.	Birinin	çıkıp	da	Fisher’ın	hayatını	böylece	altüst
edebilmesini	anlamakta	güçlük	çekiyordu.

Jez	arayıp	sayfadan	çıkış	yaptığını	söyledi	ve	onlar	da	Facebook	u	kapattılar.	Bu
kadar	mı?	diye	sordu	Nicky.

Şimdilik.	Sadece	biraz	eğlendik.	Ama	biraz	iyi	geldi,	değil	mi?	Senin	sayfanı	da
temizleyecek	ve	böylece	Fisher’ın	seninle	ilgili	paylaştığı	şeylerin	hiçbiri
artık	görünmeyecek.
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O	anda	verdiği	tepki	biraz	utanç	vericiydi	çünkü	Nicky	nılı.ıi	layıp	oh	çektiğinde
adeta	tüyleri	diken	diken	olmuş	ve	ürpermen	Bu	gerçekten	iyi	gelmişti.	Bir
şeyi	kökünden	çözdüğü	falan	yollu	ama	bir	kez	olsun,	herhangi	bir	eşek



şakasının	kurbanı	olmadığım	hissetmek	hoştu.

Nefes	alışı	normale	dönünceye	kadar	tişörtünün	ucuyla	oy	nadı.	Bay	Nicholls’ın
bunu	fark	etmiş	olması	mümkündü	çiiııhı	arabalar	ve	yaşlı	insanlar	dışında
hiçbir	şey	olmamasına	rağmen	camdan	dışarıya	büyük	bir	ilgiyle	bakıyormuş
gibi	davranıyordu	Bunları	neden	yapıyorsun?	Hack	olayını,	bizi	İskoçya’ya	gı	ı
türmeyi...	Yani,	bizi	tanımıyorsun	bile.

Bay	Nicholls	camdan	dışarıya	bakmaya	devam	etti	ve	bir	aıı	için	gerçekten	artık
Nicky’yle	konuşmuyor	gibiydi.	Annene	borçlu	sayılırım.	Kabadayılık	yapan
serserilerinden	de	hoşlanmıyorum	Bu	tipler	sadece	sizin	nesille	birlikte
başlamadı,	biliyorsun.

Bay	Nicholls	bir	süre	öylece	oturdu.	Nicky	birden	onu	olan	la	ı	hakkında
konuşturmaya	çalışacağından	korktu.	Okuldaki	rehbeı	likçinin	yaptığı	gibi	yapıp
sanki	arkadaşı	gibi	davranmaya	çalışanıl	en	az	elli	kere,	artık	kulağa	biraz
ürkütücü	gelmeye	başlana	kadaı,	Söylediğin	her	şey	aramızda	kalacak,
diyeceğini	sandı.

Sana	bir	şey	söyleyeyim.

İşte	başlıyoruz,	diye	düşündü	Nicky	ve	Norman’ın	salyasını	bıraktığı	omzunu
sildi.	Bugüne	dek	karşıma	çıkan	insanlar	içinde	gerçekten	tanımayı	değer
bulduğum	herkes	okul	yıllarında	karşıma	çıktı.	Senin	dr	sadece	onları	bulman
gerekiyor.

Onları	mı?

Yani,	kendi	grubunu.	Nicky	yüzünü	ekşitti.
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lUitün	hayatını	sanki	hiçbir	yer	sana	pek	uymuyormuş	gibi	ı.ı	irilerek
geçiriyorsun.	Derken	bir	gün,	ister	üniversitede	ister	ıll	ılr	ister	bir	tür	kulüpte
olsun,	bir	yere	giriyorsun,	sadece	gi-(lyiıı	sun	ve	bir	bakıyorsun	ki	işte	oradalar.
O	zaman	birdenbire	k	ııılııü	evinde	hissediyorsun.

ben	hiçbir	yerde	kendimi	evimde	hissetmiyorum.	.Şimdilik.



Nicky	söylediklerini	düşündü.	Peki,	seninki	nerede	oldu?	Üniversitede,
bilgisayar	odasında.	Ben	bildiğin	inektim.	En	ıvI	arkadaşım	Ronan’la	orada
tanıştım.	Sonra...	şirketim...	Bir	m	için	yüzü	düştü.

Ama	okulu	bitirene	kadar	burada	tıkılıp	kalacağım.	Bizim	ıılunluğumuz	yerde
öyle	gruplar	falan	yok.

Nicky	saçlarını	göz-

1.1inin	önüne	doğru	çekiştirdi.	Ya	Fisher’ın	yolundan	gideceksin	i	a	ila	onun
yoluna	çıkmayacaksın.	O	zaman	sen	de	kendi	grubunu	internetten	bul.

Nasıl?

Bilmem.	İlgilendiğin	şeylerle	alakalı	internetteki	gruplara	bak.	Yaşam
tercihlerinle	ilgili	olanlara	mesela.	Nicky’nin	yüz	ifadesi	değişti.	Sen	de	eşcinsel
olduğumu	dü-)liiniyorsun,	değil	mi?

Hayır,	ben	sadece	internetin	çok	büyük	bir	mecra	olduğunu	oylüyorum.	Daima
seninle	aynı	ilgi	alanlarını	paylaşan,	hayatı	m'ninkine	benzeyen	bir	iler	i	vardır.

Kimsenin	hayatı	benimki	gibi	değildir.

Bay	Nicholls	dizüstü	bilgisayarını	kapatıp	çantasına	koydu	ve	bütün	kabloları
çıkarıp	kafeye	doğru	baktı.	Geri	dönmemiz	lazım.	Annen	merak	eder.	Kendi
tarafındaki	kapıyı	açtı,	sonra	tekrar	döndü.	Baksana,	istediğin	zaman	blog
yazabilirsin	mesela.	185	Bir	Artı	Bir	Blog	mu?

Kendi	adını	vermen	gerekmiyor.	Ama	hayatında	olup	bitenleri	anlatmak	için
güzel	bir	yol.	Birkaç	anahtar	sözcük	koyuyorsun,	insanlar	seni	buluyor.	Senin
gibi	insanlar	yani.

Maskara	kullananlar	ya	da	futbol	veya	müzikal	sevmeyen	insanlar	mı?

Dev	gibi,	kokmuş	köpekleri	olan	ve	kız	kardeşleri	matematik	dahisi	olan	insanlar
da...

Bahse	girerim	bir	yerlerde	en	az	bir	tane	buna	benzer	insan	vardır.	Bir	an
düşündü.	Belki...	Belki	Hoxton’da	ya	da	Tupelo’da.



Nicky	perçemini	biraz	daha	çekiştirerek	artık	gerçekten	kor	kunç	sarı	bir	renge
dönen	yüzündeki	yarayı	kapatmaya	çalıştı.	Sağ	ol	ama	blog	işi...	pek	bana	göre
değil.	Bu	genellikle	boşanma	deneyimlerinden	ve	kedilerinden	falan	bahseden
orta	yaşlı	kadınlar	için.	Ya	da	tırnak	cilası	takıntısı	olanlar	için.

Ben	sadece	fikir	üretiyorum.	Sen	blog	yazıyor	musun?

Hayır.	Arabadan	indi.	Ama	tabii	benim	kendim	gibi	birilerinı	bulma	isteğim	yok.
Nicky	de	onun	arkasından	indi.	Bay	Nicholls	anahtarlığını	uzattı	ve	araba	pahalı
bir	şak	sesiyle	kilitlendi.	Bıı	arada,	dedi	sesini	alçaltarak.	Aramızda	böyle	bir
konuşma	geç	medi,	tamam	mı?	Eğer	masum	çocuklara	insanların	özel	bilgilerim
hacklemeyi	öğrettiğimi	duyarlarsa	pek	iyi	olmaz.

Jess	sorun	etmez.

Jess’ten	bahsetmiyorum.

Nicky,	Bay	Nicholls	ın	gözlerinin	içine	baktı.	İnekler	Kulübünün	ilk	kuralı.
İnekler	Kulübü	diye	bir	şey	yoktur.

Tanzie	otoparkı	geçip	yanlarına	geldiklerinde,	Çorap	problemi..	dedi.	Elinde
üzeri	karalanmış	bir	peçete	vardı.	Çözdüm.	Eğer	N	186
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sayıda	çorabın	varsa	1	bölü	N	serisini,	N’in	kuvvetiyle	toplamak	gerekir.

Tek	seferde	buldun.	Kesinlikle	ben	de	öyle	derdim,	dedi	Bay	Nicholls.	O	zaman
annesi,	Nicky’ye	sanki	hepsini	hayatında	ilk	defa	görüyormuş	gibi	baktı.

16.

Tanzie

11	içbiri	tekrar	arabaya	binmek	istemiyordu.	Lüks	bir	arabanın	içinde	ı.ıaller
geçirmenin	verdiği	o	ilginç	his	artık	geçmişti.	Annesi	iğne	y.ıpmak	üzere	olan
biri	gibi,	En	uzun	gün	bu	olacak,	demişti.	Heptin	in	mutlaka	tuvalete	gidip
işlerini	halletmesi	gerekiyordu	çünkü	ll.ıy	Nicholls’ın	amacı	tek	seferde	en
azından	Newcastle	yakınlarına	k.nlar	gitmekti.	Orada	köpekleri	kabul	eden	bir
motel	bulmuştu.	(İrce	saat	on	gibi	orada	olacaklardı.	Sonrasında



ise	hesapladığına	göre	Aberdeen’e	varmak	için	bir	günlük	yolları	kalıyordu.	Bay
Nicholls	onlara	üniversite	yakınlarında	kalacak	bir	yer	bulmuştu,	Itöylece	Tanzie
ertesi	günkü	matematik	yarışması	için	dinlenmiş	ve	enerjik	olacaktı.	Tanzie’ye
baktı.	Tabii	eğer	artık	kırkın	üzerinde	gülebilecek	kadar	arabaya	alıştıysan
başka...

Tanzie	başını	iki	yana	salladı.

Hayır	mı?	Bay	Nicholls’ın	yüzü	biraz	düştü.	Eh,	peki.	Gözü	arka	koltuğa	ilişince
öylece	kaldı.	Krem	rengi	deri	koltuk-

l.ı	ra	erimiş	çikolata	parçaları	bulaşmış,	ayak	boşluğundaki	paspas	İte	ağaçların
arasında	yürürken	ayaklarına	bulaşan	çamurla	kaplanmıştı.	Bay	Nicholls,
Tanzie’nin	baktığını	görünce	önemli	değil,	iler	gibi	yarım	ağızla	gülümsedi	ama
belli	ki	önemliydi.
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Ardından	direksiyona	döndü	ve,	Peki	o	zaman,	deyip	mo	toru	çalıştırdı.

Bay	Nicholls	Radyo	4’te	teknolojiyle	ilgili	bir	şeyler	dinlerken	yaklaşık	bir	saat
kadar	herkes	sessiz	kaldı.	Annesi,	kitaplarından	birini	okuyordu.	Kütüphane
kapandığından	beri	hayır	kurumu	mağazasından	her	hafta	iki	kitap	alırdı	ama
sadece	birini	okuyacak	vakti	olurdu.

Öğleden	sonra	saatler	uzadıkça	uzadı.	İri,	cam	gibi	yağımı	ı	damlaları	bardaktan
boşanırcasına	yağdı.

Tanzie	pencereden	ba	kıp	zihinden	matematik	işlemleri	yapmaya	çalıştı	ama
yaptıklarını	göremeyince	odaklanmak	zordu.	Nicky	rahat	edemiyormuş	gibi
kaykılıp	durmaya	başladığında	saat	altıya	geliyordu.

Nerede	mola	vereceğiz?

Annesinin	biraz	içi	geçmişti.	Hemen	uyumuyormuş	gibi	yapıp	doğrularak



saate	baktı.	Altıyı	on	geçiyor,	dedi	Bay	Nicholls.

Bir	şeyler	yemek	için	durabilir	miyiz?	diye	sordu	Tanzie.

Gerçekten	biraz	yürümem	lazım.	Kaburgalarım	acımaya	başlad	ı.

Yemek	yiyecek	bir	yer	bulalım,	dedi	Bay	Nicholls.	Leicester'e	sapıp	Hint	yemeği
yiyebiliriz.	Birkaç	sandviç	alsak	daha	iyi	olur,	dedi	annesi.	Oturui	yemek
yiyecek	vaktimiz	yok.

Bay	Nicholls	küçük	bir	kasabanın	içinden	geçti,	sonra	bir	ka	sabayı	daha	geçtiler
ve	süpermarket	tabelasını	takip	ettiler.	Hav.ı	kararmaya	başlamıştı.	Audi,
karanlığın	içinde	ağır	ağır	ilerledikten	sonra	bir	süpermarketin	önünde	durdu	ve
annesi	yüksek	sesle	olla	yarak	arabadan	inip	içeri	koştu.	Yağmurla

kırbaçlanan	camlardan	bakınca	soğutucu	dolapların	önünde	durduğunu,	bir
şeyler	alıp	tekrar	bıraktığını	görebiliyorlardı.
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Neden	hazır	olanlardan	almıyor	ki?	diye	söylendi	Bay	Nicholls	saatine	bakarak.
İki	dakika	içinde	dönerdi.

Nicky,	Çok	pahalı,	dedi.	Ve	içine	kimin	parmak	soktuğunu	lıi	İçmiyorsun.	Jess
geçen	sene	bir	süpermarkette	üç	haftalığına	sandviç	hazırlama	işinde	çalıştı.
Yanındaki	kadının	tavuklu,	Sezar	soslu	dürüm	için	tavukları	doğrarken	arada
burnunu	karıştırdığını	söylemişti.

Bay	Nicholls	biraz	suskunlaştı.

Nicky	izlerken,	Süpermarketin	kendi	markası	olan	jambondan	ıiklığına	bire	beş
koyuyorum,	dedi.	Süpermarketin	jambonuna	bire	iki,	dedi	Tanzie	de.

Bay	Nicholls,	Ben	de	dilimlenmiş	peynir	diyorum,	dedi.	Dilimlenmiş	peynire
kaç	veriyorsunuz?

Yeterince	net	değil,	dedi	Nicky.	Dairylea	veya	daha	ucuz,	Hipermarketin	kendi
markası	olan	turuncu	renkli	dilimler	demen



I.	ızım.	Muhtemelen	uyduruk	isimli	bir	şey.

Güzel	Vadi	Peyniri.

Halis	İnek	Kaşarı.

Kulağa	iğrenç	geliyor.	Huysuz	İnek	Dilimleri.

Ah,	haydi	ama,	Jess	o	kadar	da	kötü	biri	değil,	dedi	Bay	Nicholls.	Tanzie	ile
Nicky	gülmeye	başladılar.

Annesi	kapıyı	açıp	market	poşetiyle	birlikte	koltuğa	oturdu.	I'ekala,	dedi	neşeyle.
Konserve	ton	balığı	indirimdeydi.	Kim	ı.mdviç	ister?

II.	ıy	Nicholls	kasabayı	geçerken	annesi,	Neden	bizim
sandviçlerimizden	yemiyorsunuz?	diye	sordu.	191
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Bay	Nicholls	sinyal	verip	çevre	yoluna	çıktı.	Sandviç	sevini	yorum.	Bana	okulu
hatırlatıyor.

Peki,	siz	ne	yiyorsunuz?	Annesi	sandviçleri	hazırlıyordu	Sadece	birkaç	dakika
içinde	bütün	araba	ton	balığı	kokmuştu.

Londra’da	mı?	Kahvaltıda	tost.	Öğlen	de	belki	suşi	veya	no	odle.	Akşamları	da
sipariş	verdiğim	bir	paket	servis	restoranı	v.u	Hazır	yemek	mi	sipariş
ediyorsunuz?	Hem	de	her	gece?	Eğer	dışarı	çıkmıyorsam.

Ne	sıklıkla	dışarı	çıkıyorsunuz?	Şu	aralar	mı?

Hiç.

Annesi	ona	sert	bir	bakış	attı.

Peki,	tamam,	eğer	sizin	barda	sarhoş	olmuyorsam.	Gerçekten	her	gün	aynı	şeyi
mi

yiyorsunuz?	Bay	Nicholls	şimdi	biraz	utanmış	gibiydi.	Farklı	Hint	yemek	leri
alabiliyorsun.



Her	gün	bunlardan	yemek	bir	servet	eder.	Peki	Beachffont’day	ken	ne
yiyorsunuz?	Eve	söylüyorum.

Raj’dan	mı?

Evet.	Biliyor	musun	orayı?	Bilmez	miyim.

Arabada	sessizlik	oldu.

Ne,	diye	tekrar	lafa	girdi	Bay	Nicholls.	Siz	oraya	gitmiyoı	musunuz?	Nesi	var?
Çok	mu	pahalı?	Fırında	patates	yapmak	kolay	diyeceksin,	değil	mi?	Eh,	ben
fırında	patates	sevmiyorum.	Sandviç	sevmiyorum.

Yemek	pişirmeyi	de	sevmiyorum.	Karnı	acıktığı	için	olabilirdi	ama	birdenbire
bayağı	aksileşmişti.

Tanzie	koltukların	arasından	uzandı.	Bir	keresinde	Nathalie’niıı	Tavuk	jalfrezi
yemeğinden	kıl	çıkmıştı.
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Bay	Nicholls	bir	şey	söylemek	için	ağzım	açmıştı	ki,	Ve	saç	11	lı	değildi,	diye
ekledi.	Yirmi	üç	elektrik	direği	geride	kaldı.

Sonunda	Bay	Nicholls,	Bu	konuları	çok	fazla	kafaya	takmamak	gerek,	dedi.

Nııneaton’u	geçtikten	biraz	sonra	Tanzie	sandviçinden	gizli	gizli	Morinana
vermeye	başladı	çünkü	ton	balığı	konservesinin	tadı,	loıı	balığına	pek
benzemiyordu	ve	ekmek	de	üst	damağına	yapışıp	ılımıyordu.	Bay	Nicholls
arabayı	benzin	istasyonuna	çekti.

Buraların	sandviçleri	berbat	olur,	dedi	annesi	büfeye	bakarak.	T,n	az	üç
haftalıktır.	Sandviç	almayacağım.

Nicky	içeri	bakıp,	Kıymalı	börek	var	mıdır?	diye	sordu.	Ba-yılırım	kıymalı
böreğe.



Onlar	daha	da	beter.	Muhtemelen	içi	köpek	eti	doludur.	Tanzie	elleriyle
Norman’ın	kulaklarını	kapattı.

Annesi,	Bay	Nicholls’a,	İçeri	girecek	misiniz?	diye	sordu	ve	(,1	utasım	açtı.	Bize
de	iki	çikolata	alır	mısınız?	Kendimizi	şımar.	I

l,ı	lı	m.

Nicky,	Crunchie	olsun	lütfen,	dedi.	Neşesi	yerine	gelmişti.	Aero.	Nanelisinden
lütfen,	dedi	Tanzie	de.

Büyük	olanla-ı	ıııdan	alabilir	miyim?

Annesi	elini	uzatıyordu.	Ama	Bay	Nicholls	sağına	bakıyordu.	Sen	alabilir	misin?
Ben	yolun	karşısına	geçeceğim.

Nereye	gidiyorsunuz?

Bay	Nicholls	karnını	ovuşturdu.	Birdenbire	neşesi	yerine	gelmişti.	Oraya.

Bir	Artı	Bir

Keith	Kebapçısında	yere	vidalanmış	altı	plastik	sandalye,	camında	sıralanmış	on
dört	Diyet	Kola	ve	B	harfi	yanmayan	bir	neon	tabela	vardı.	Tanzie	arabanın
camından	bakıp	Bay	Nicholls’ın	yürüyüşünün,	şerit	ışıklarla	aydınlatılmış
mekana	girerken	adeta	neşeli	bir	hal	almasını	izledi.	Tezgahın	arkasındaki
duvara	bakıp	bir	şişin	üzerinde	ağır	ağır	dönen	devasa	bir	kırmızı	et	kütlesini
işaret	etti.	Tanzie	hangi	hayvanın	şeklinin	öyle	olacağını	düşündü	ve	aklına
sadece	manda	geldi.	Belki	de	tüm	organları	çıkarılmış	bir	manda.

Adam	eti	kesmeye	başladığında	Nicky,	Ah	be,	dedi.	Canı	çektiği	için	alçak	sesle
sızlanıyordu.	Biz	de	bunlardan	bir	tane	alamaz	mıyız?

Hayır,	dedi	annesi.

Bahse	girerim	istersek	Bay	Nicholls	bize	bir	tane	alır,	dedi.	Annesinin	sezi
azarlar	gibiydi.	Bay	Nicholls	bizim	için	yete	rince	fazla	şey	yapıyor.	Artık	adamı
daha	fazla	sömürüp	bedava	yemeyeceğiz,	tamam	mı?

Nicky	gözlerini	devirip	Tanzie’ye	baktı	ve	aksi	aksi,	İyi	ta	mam,	dedi.	Ardından



kimse	hiçbir	şey	söylemedi.

Annesi	bir	süre	sonra,	Özür	dilerim,	dedi.	Ben	sadece.,	sadece	ondan
yararlandığımızı	düşünmesini	istemiyorum.

Ama	biri	sana	bir	şey	ikram	ederse	bu	yine	de	ondan	yarar	lanmak	mıdır?	diye
sordu	Tanzie.

Eğer	hala	karnın	açsa	elma	ye.	Ya	da	kahvaltıda	aldığım/	keklerden	birini.
Eminim	birkaç	tane	kalmıştır.	Nick	sessizce	bakışlarını	kaldırdı.	Tanzie	de
ofladı.

Bay	Nicholls	arabanın	kapısını	açıp	beraberinde	sıcak,	yağlı	et	kokusu	ve	beyaz,
yağ	lekeli	bir	kağıda	sarılmış	bir	döner	dürüm	getirdi.	Norman’ın	ağzından
anında	lastik	gibi	uzayan	iki	salya	akl	ı	Nicky	ve	Tanzie’ye	dönüp	keyifle,	Biraz
almak	istemediğimizden	emin	misiniz?	diye	sordu.	Çok	az	acı	sos	koydum.
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Annesi	kesin	bir	tonla,	Hayır.	Çok	naziksiniz	ama	teşekkürler,	ılcdi	ve	uyaran
gözlerle	Nicky’ye	baktı.	Tanzie	de	usulca,	Hayır,	teşekkürler,	dedi.	Ama	çok
güzel	kokuyordu.	Hayır.	Teşekkür	ederim,	diyen	Nicky	de	başını	çevirip	başka
l.ırafa	baktı.

Nııneaton,	Market	Bosworth,	Coalville,	Ashby	de	la	Zouch...	Tabelalar	sırayla
geride	kalıp	bulanıklaşıyordu.	Zanzibar	veya	Tanzanya	yazsa	da	fark	etmezdi
çünkü	Tanzie	nerede	olduklarını	bilmiyordu.	Tanzie,	Ashby	de	la	Zouch,	Ashby
de	la	Zouch	diye	içinden	tekrar	çilerken	bunun	ne	kadar	güzel	bir	isim	olacağını
düşünüp	durdu.	Merhaba,	adın	ne?	Ashby	de	la	Zouch.	Selam	Ashby!	Adın	çok
havalı!	(	Astanza	Thomas	da	beş	heceliydi	ama	aynı	ritim	yoktu.	Constanza	de	la
Zouch’u	düşündü;	bu	altı	heceliydi.	Sonra	da	Ashby	Thomas’ı	düşündü	ama	bu
kulağa	nispeten	daha	yavan	geliyordu.

Costanza	de	la	Zouch.

Annesi,	yolcu	ışığını	açıp	yine	kitap	okumaya	başlamıştı.	Bay	Nicholls
koltuğunda	kıpırdanıp	duruyordu.



En	sonunda	Şu	hari-I	.ula,	önümüzde	bir	restoran	veya	başka	bir	yer	var	mı?	diye
sordu.

Tekrar	yola	çıktıklarından	bu	yana	389	elektrik	direği	geçmişlerdi.	Genelde
durmak	isteyen	onlardan	biri	olurdu.	Tanzie	iti	rekli	susayıp	çok	fazla	su	içiyor,
sonra	da	çişi	geliyordu.	Norman	d.ı	her	yirmi	dakikada	bir	sızlanıyordu	ama
gerçekten	çişi	mi	geliyordu	yoksa	sadece	etrafı	mı	koklamak	istiyordu,	hiçbir
zaman	bilemiyorlardı.

Hala	aç	mısınız?	Annesi	başını	kaldırdı.	Hayır.	Şey...	tuvalete	gitmem	lazım.

Annesi	kitabına	döndü.	Ah,	bizi	dert	etmeyin.	Bir	ağacın	.1	i	kasına	gidiverin.
Öyle	tuvalet	değil,	diye	mırıldandı.
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Şey,	en	yakın	kasaba	Kegworth	gibi	görünüyor.	Eminim	orada	gidebileceğiniz
bir	yer	vardır.	Ya	da	çift	yönlü	karayoluna	çıkabilirseniz	orada	tesisler	olabilir.

Ne	kadar	uzakta?

On	dakika	kadar	sürer	sanırım.

Peki.	Bay	Nicholls	kendi	kendine	başını	salladı.	On	dakika,	tamam...	Yüzünde
tuhaf	bir	parlaklık	vardı.

On	dakika	olabilir.	Nicky	kulaklıklarını	takmış	müzik	dinliyordu.	Tanzie,
Norman’ın	yumuşak,	koca	kulaklarını	okşayıp	sicim	teorisini	düşünüyordu.
Derken	birdenbire	Bay	Nicholls	direksiyonu	aniden	bir	cebe	kırdı.	Herkes	öne
doğru	yalpaladı.	Norman	neredeyse	koltuktan	yuvarlanıyordu.	Bay	Nicholls
sürücü	kapısını	iterek	açıp	arkaya	doğru	koşmaya	başladı	ve	bir	elini	dizine
yaslayıp	hendeğin	yanma	çökerek	öğürmeye	başladı.	Camlar	kapalıyken	bile	sesi
duymamak	imkansızdı.

Hepsi	baktılar.

Oha,	dedi	Nicky.	İçinden	bir	sürü	şey	çıkıyor.	Sanki	şey	gibi...	uzaylı	gibi.
Annesi,	Aman	Tanrım,	diye	mırıldandı.



Tanzie	de	arka	camdan	bakıyordu.	İğrenç,	dedi.

Çabuk,	dedi	annesi.	Kağıt	havlu	rulosu	nerede	Nicky?	Annesi	arabadan	inip	ona
yardım	etmeye	giderken	izlediler.	Bay	Nicholls	iki	büklüm	olmuştu.	Tanzie	ile
Nicky	nin	arka	camdan	baktığım	görünce	bakmayın	der	gibi	elini	salladı.	Fakat
kendisi	gözünü	dikmiş	bakıyordu.

Tanzie,	Nicky	ye,	Hala	yediği	şeyden	istiyor	musun?	diye	sordu,	Sen	kötü	kalpli
cadının	tekisin,	dedi	Nicky	ürpererek.	r
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Kay	Nicholls	yürümeyi	sanki	biraz	önce	öğrenmiş	biri	gibi	aksayarak	arabaya
döndü.	Beti	benzi	atmış,	yüzü	sararıp	solmuştu.	Yüzü	ile	küçük	ter	damlacıklarla
kaplıydı.

Çok	kötü	görünüyorsun,	dedi	Tanzie.

Bay	Nicholls	yerine	oturdu	ve,	Geçer	birazdan,	diye	fısıldadı.	Şimdi	geçer.

Annesi	koltukların	arasından	geriye	doğru	uzanıp	sadece	ağzını	oynatarak,
Poşet,	dedi.	Bay	Nicholls,	sonraki	birkaç	kilometre	boyunca	yavaş	kullandı.	()
kadar	yavaştı	ki	iki	araba	onlara	uzunları	çakıp	durdu;	bir	sürücü	de	yanlarından
geçerken	öfkeyle	kornaya	bastı.	Bazen,	sanki	pek	konsantre	olamıyormuş	gibi
beyaz	şeritten	biraz	sapıyordu	ama	Tanzie,	annesinin	kararlı	sessizliğini	örnek
alıp	hiçbir	şey	söylememeye	karar	verdi.

Bay	Nicholls,	Şimdi	ne	kadar	kaldı?	diye	sorup	duruyordu.

Annesi	muhtemelen	hiçbir	fikri	olmamasına	rağmen,	Çok	değil,	dedi.	Çocuk
avutur	gibi	de	onun	kolunu	sıvazladı.	Gayet	İyi	gidiyorsun.

Bay	Nicholls	ona	baktığında	acısı	gözlerinden	okunuyordu.

Dayan	biraz,	dedi	usulca.	Fakat	aslında	talimat	verir	gibiydi.	Ardından,	yaklaşık
bir	kilometre	kadar	daha	gittikten	sonra	Ah	Tanrım,	diye	inledi	ve	tekrar	frenlere
asıldı.	Benim	inmem...

Annesi,	Bak!	diye	bağırdı	ve	ilerideki	köyün	eteklerinde	zorlukla	seçilen	bir	ışığı
gösterdi.	Bak!



Yapabilirsin!

Bay	Nicholls	gaz	pedalına	basmaya	başlayınca	Tanzie’nin	yanakları	geri	çekildi.
Kayarak	otoparka	girdi,	kapıyı	iterek	açtı	ve	sendeleyerek	inip	kendini	içeri	attı.

Oturup	beklediler.	Araba	o	kadar	sessizdi	ki	motordan	gelen	lı	iiçiik	tıkırtıları
duyabiliyorlardı.
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Beş	dakika	sonra	annesi	uzanıp	soğuğu	dışarıda	tutmak	için	sürücü	kapısını
kapattı.	Arkasına	dönüp	onlara	gülümsedi.	Eec,	size	aldığım	çikolata	nasıldı?

Güzeldi.

Evet,	ben	de	sevdim,	diyen	Nicky	gözlerini	kapatıp	başıyla	müziğe	eşlik	etti.

Otoparka	bir	adam	ile	kadın	girdi.	Kadın	saçını	tepeden	atkuy	-ruğu	yapmıştı	ve
arabaya	sert	sert	bakıyordu.	Annesi	gülümsedi.	Kadın	ise	gülümsemesine
karşılık	vermedi.

On	dakika	geçti.

Nicky	kulaklıkları	çıkarıp	saate	baktı	ve,	Gidip	onu	getireyim	mi?	diye	sordu.
Annesi,	Bence	karışmayalım,	dedi.	Ayaklarını	hızla	sallamaya	başlamıştı.

On	dakika	daha	geçti.	En	sonunda	Tanzie,	Normanı	otoparkta	dolaştırırken
annesi	de	tutulup	kaldığını	söyleyip	arabanın	arkasında	esneme	hareketleri
yaparken	Bay	Nicholls	göründü.

Tanzie’nin	bugüne	kadar	gördüğü	herkesten	daha	beyaz	görü	nüyordu,	yüzü
kağıt	gibiydi.	Sanki	bir	silgiyle	yüzünü	silmiş	gibi	görünüyordu.	Sanırım	burada
biraz	kalmamız	gerekebilir,	dedi.

Barda	mı?

Barda	değil,	dedi	arkasına	bakarak.	Kesinlikle	barda	değil.	Belki...	birkaç
kilometre	ileride	bir	yerlerde.	Benim	kullanmamı	ister	misiniz?	diye	sordu



annesi.

Herkes	bir	ağızdan,	Hayır,	deyince	Jess	gülümseyip	alınmamış	gibi	davranmaya
çalıştı.

Bluebell	Haven,	on	kilometre	içinde	bulabildikleri,	yer	var	levhası	asılı	olan	tek
yerdi.	On	sekiz	karavan,	iki	salıncaklı	bir	oyun	sahası,	bir	kum	havuzu	ve
Köpekler	Giremez	yazan	bir	tabelası	vardı.
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Hay	Nicholls’ın	direksiyonda	yüzü	düştü.	Başka	bir	yer	bulu	ı	ıız.	Acıyla
kıvranarak	iki	büklüm	oldu.	Gerek	yok,	burada	da	kalabiliriz.

Köpeği	arabada	bırakamayacağını	söylemiştin.

Arabada	bırakmayacağız.	Tanzie,	güneş	gözlüklerini	tak.	Ön	kapının	yanında,
üzerinde	Resepsiyon	yazan	bir	karavan	vardı.	İlk	önce	annesi	girdi.	Tanzie	de
güneş	gözlüklerini	takıp	luı/.lu	cam	kapıdan

bakarak	dışarıda,	basamaklarda	bekledi.	Sandalyesinden	yorgun	argın	kalkan
şişman	adam	annesine	şanslı	okluğunu,	hala	boş	olan	sadece	bir	karavan
kaldığını	ve	özel	fiyatla	lıılabileceklerini	söyledi.

Ne	kadar?

Seksen	sterlin.

Bir	gece	için	mi?	Karavanda	mı?

Bugün	cumartesi.

Saat	akşamın	yedisi	ve	içinde	kimse	yok.	Hala	birileri	gelebilir.

Evet.	Duyduğuma	göre	Madonna	yolun	biraz	aşağısındaki	bir	barda	içiyormuş
ve	tur	arabasını	park	edecek	bir	yer	arıyormuş.	Terslenmenize	gerek	yok.

Sizin	de	beni	soymanıza	gerek	yok.	Otuz	sterlin,	diyen	annesi	ı	ebinden	paraları
çıkardı.	Kırk.



Otuz	beş.	Annesi	elini	uzattı.	Bütün	paramız	bu	kadar.	Ah,	bir	de	köpeğimiz	var.
Adam	etli	ve	sarkık	kolunu	kaldırdı.	Tabelaya	bakmadınız	mı?	Köpekler
giremez.

O	kılavuz	köpek.	Küçük	kızım	için.	Bir	insanı	engelli	olduğu	İçin	kabul
etmemenin	yasalara	aykırı	olduğunu	size	hatırlatırım.
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Nicky	kapıyı	açıp	dirseğinden	tutarak	Tanzie’i	içeri	geçiniı	Tanzie	koyu	renk
gözlüklerinin	arkasında	hareket	etmeden	dunu	ken	Norman	da	sabırla	önünde
duruyordu.	Babası	gittikten	soııı.ı	Portsmouth’a	giden	otobüse	yetişmek	için
bunu	iki	kez	yapmak	zorunda	kalmışlardı.

İyi	eğitimlidir,	dedi	annesi.	Hiç	sorun	çıkarmaz.

Tanzie	de,	O	benim	gözlerim,	dedi.	O	olmazsa	hayatım	bir	hiç	olurdu.

Adam,	Tanzie’nin	eline	ve	sonra	da	yüzüne	baktı.	Adamın	gıdısı	Tanzie	ye,
Norman’ın	gıdısını	hatırlatmıştı.	Tam	o	sırada	televizyona	bakmaması
gerektiğini	kendi	kendine	hatırlatmak	zorunda	kaklı,	Başımı	belaya	sokacaksınız
hanımefendi.

Ah,	umarım	sokmam,	dedi	annesi	neşeyle.

Adam	başını	iki	yana	salladı,	koca	elini	çekip	ağır	ağır	anahtar	dolabına	doğru
gitti.	Altın	Hektar.	İkinci	sıra,	sağdan	dördüncü.	Tuvalet	bloğunun	yanı.

Karavana	geldiklerinde	Bay	Nicholls	o	kadar	kötüydü	ki	nerede	olduklarını	fark
etmemiş	bile	olabilirdi.	Yavaşça	inleyip	midesini	tutuyordu;	Tuvaletler	yazısını
görünce	hafif	bir	feryatla	gözden	kayboldu.

Neredeyse	bir	saat	boyunca	da	görünmedi.

Altın	Hektar	hiç	de	altın	gibi	değildi	ve	bir	hektarın	yarısı	kadar	bile	yoktu.	Ama
annesi,	denize	düşen	yılana	sarılır,	demişti.	İki	küçük	yatak	odası	ve	salonda
yataklı	bir	kanepe	vardı.	Annesi,	Nicky	ile	Tanzie’nin	ikiz	yataklı	odada
kalabileceğini,	Bay	Nicholls’ın	diğerinde	kalacağını,	kendisinin	de	kanepede



yatacağını	söyledi.	Nicky’nin	ayakları,	yatağın	ucundan	çıkmasına	ve	her	yer
sigara	kokmasına	rağmen	onların	odası	aslında	fena	değildi.	Annesi	pencereleri
biraz	açtı,	sonra	yorganlar	ile	yatakları	yaptı	ve	suyu	200

Jojo	Moyes

i'.mana	kadar	akıttı.	Bay	Nicholls’ın	geri	geldiğinde	muhtemelen	duş	almak
isteyeceğini	düşünmüştü.

Tanzie	banyodaki	klozeti	inceledi	ve	sonra	burnunu	cama	yapış!	irip	diğer
karavanlardaki	ışıkları	saydı.

Görünüşe	göre	sadece	iki	İanesi	doluydu.	(Yalancı	pislik,	demişti	annesi.)

Telefonunu	şarja	taktıktan	tam	olarak	on	beş	saniye	sonra	telefon	t,	a	İmaya
başladı.	Annesi	irkilerek	hala	fişe	takılı	olan	telefonu	açtı.

Alo?	Des?	Elini	hemen	ağzına	götürmüştü.	Aman	Tanrım.	I	es,	ben	zamanında
dönemeyeceğim.	Hattın	diğer	ucundan	boğuk	gürültüler	yükseldi.

Gerçekten	özür	dilerim.	Ne	dediğimi	biliyorum.	Ama	işler	<,	ığırından	çıktı.	Ben
şeydeyim...	Yüzünü	buruşturarak	Tanzie’ye	kikti.	Neredeyiz	biz?

Ashby	de	la	Zouch	yakınlarında.

Annesi,	Ashby	de	la	Zouch,	diye	tekrarladı.	Ardından	elini	taçlarına	götürdü.
Ashby	de	la	Zouch.	Biliyorum.	Gerçekten	özür	dilerim.	Yolculuk	planladığım
gibi	gitmedi,	bizi	götüren	kişi	hastalandı,	telefonumun	şarjı	bitti,	her	şey	üst
üste...	Efendim?

Tanzie’ye	baktı.	Bilmiyorum.	Muhtemelen	sah	gününden	önce	olmaz.	Hatta
belki	çarşamba.	Düşündüğümüzden	daha	uzun	sürüyor.

Tanzie	o	andan	itibaren	adamın	bağırdığını	kesinlikle	duya-biliyordu.

Chelsea	yerime	bakamaz	mı?	Ben	onun	yerine	çok	baktım.	Yoğun	sezonda
olduğumuzu	biliyorum.

Biliyorum	Des,	gerçekten	çok	özür	dilerim.	Dedim	ya	ben...	Duraksadı.	Hayır.
Daha	önce	dönemem.	Hayır,	gerçekten...	Ne	demek	istiyorsun?	Son	bir	senedir



bir	tek	vardiya	bile	kaçırmadım.	Ben...	Des?	Des?

Birdenbire	durup	telefona	baktı.	201	Bir	Artı	Bir

Bardaki	Des	mi	aradı?	Tanzie,	Des’i	severdi.	Bir	keresinde	bir	pazar	günü
öğleden	sonra	Norman’la	birlikte	dışarıda	oturup	annesini	beklerken	ona	bir
paket	karides	cipsi	vermişti.

O	anda	karavanın	kapısı	açıldı	ve	Bay	Nicholls	adeta	düşer	gibi	içeri	girdi.	Biraz
uzanayım,	diye	mırıldanıp	hafifçe	doğrulduk	tan	sonra	çiçekli	kanepe
minderlerinin	üzerine	yıkıldı.	Kül	rengi	bir	surat	ve	çukurlaşmış	iki	gözle
annesine	baktı.	Uzanıyorum.	Kusura	bakma,	dedi	mırıltıyla.

Annesi	öylece	durmuş	telefonuna	bakıyordu.

Bay	Nicholls	gözlerini	kırparak	ona	baktı.	Bana	mı	ulaşmaya	çalışıyordun?	Beni
kovdu,	dedi	annesi.	İnanmıyorum.	Resmen	tekmeyi	bastı!
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Jess

(I	ece	tuhaf,	bölük	pörçük	bir	hal	almıştı.	Saatler	birbirine	girmişti	ve	sonu
gelmek	bilmiyordu.	Jess	bir	adamın	bu	kadar	kötü	hasta	olduğunu	daha	önce	hiç
görmemişti.	Uyumaya	çalışmaktan	vazgeçti.	Karavanın	karamel	rengi,	silinebilir
duvarlarına	baktı	ve	sonra	da	biraz	kitap	okudu,	içi	geçmişti.	Bay	Nicholls
yanında	inliyor,	ara	sıra	kalkıp	ayaklarım	sürüye	sürüye	tuvalet	bloğuna	gidip
geliyordu.	Jess,	çocukların	kapısını	kapatıp	küçük	karavanın	İçinde	durup	onu
bekledi.	Ara	ara	L	şeklindeki	kanepenin	uzak	ucunda	kestirip	Bay	Nicholls
sendeleyerek	içeri	girdiğinde	ona	su	ve	peçete	uzattı.

Saat	üçü	biraz	geçerken	Bay	Nicholls	duş	almak	istedi.	Jess	ona	banyo	kapısını
kilitlememesi	için	söz	verdirdi,	çamaşırlarını	çamaşır	odasına	götürdü	(bir
kulübe	içerisinde	bir	yıkama	ve	kurutma	makinesi	vardı)	ve	altmış	dakikalık	bir
çamaşır	yıkama	İşlemi	için	üç	sterlin	yirmi	peni	harcadı.	Fakat	kurutucu	için	hiç
bozuk	parası	yoktu.

Karavana	geri	geldiğinde	Bay	Nicholls	hala	duştaydı.	Jess	sabaha	kadar	biraz



kuruyacaklarını	umarak	yıkadığı	kıyafetleri	radyatörün	üzerindeki	askılara	astı,
sonra	yavaşça	kapıyı	tıklattı.	(ievap	yoktu,	sadece	akan	suyun	sesi	geliyor	ve	bir
buhar	dalgası	203
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yükseliyordu.	Kapı	aralığından	baktı.	Cam	buğulanmıştı	ama	onıı	seçebiliyordu,
yere	yığılıp	kalmıştı.	Jess	bir	an	bekleyip	onun	canı	panele	yaslanmış,	soluk,	ters
üçgen	şeklinde	ve	şaşırtıcı	derecede	kaslı	geniş	sırtına	baktı.	Sonra	elini	kaldırıp
bitkinlikle	yüzünde	gezdirişini	izledi.

Bay	Nicholls?	diye	seslendi	ama	hiçbir	ses	gelmiyordu.	Bay	Nicholls?

O	zaman	arkasına	dönüp	onu	gördü.	Gözlerinin	etrafı	kızar	mış,	başı
omuzlarının	içine	gömülmüştü.	Lanet	olsun.	Ayağa	bile	kalkamıyorum.	Su	da
soğumaya	başlıyor,	dedi.

Yardım	etmemi	ister	misin?	Hayır.	Evet.	Ah,

Tanrım.

Bekleyin.

Bir	havlu	uzattı	(onu	mu	yoksa	kendisini	mi	korumak	içindi,	emin	olamıyordu),
uzanıp	duşu	kapattı,	kolu	sırılsıklam	olmuştu.	Ardından	çömelip	üstünü
örtmesine	yardım	ettikten	sonra	yanına	daha	da	yaklaştı.

Kolunu	omzuma	at.

Ufak	tefek	bir	şeysin.	Seni	de	aşağı	çekerim.	Göründüğümden	daha	güçlüyüm.
Bay	Nicholls	kıpırdamadı.

Bana	yardımcı	olman	lazım.	İtfaiye	asansörü	değilim.

Bay	Nicholls	ıslak	kolunu	Jess’in	boynuna	doladı	ve	havluyu	beline	sardı.	Jess
de	duşun	duvarından	destek	alınca	güçlükle	de	olsa	doğruldular.	Şanslarına,
karavan	o	kadar	küçüktü	ki	her	adımda	yaslanabileceği	bir	duvar	vardı.
Sendeleye	sendeleye	kanepeye	ulaşmayı	başardılar.

Bay	Nicholls,	Jess’in	kanepenin	yanma	bıraktığı	kovaya	baka	rak,	Şu	halime



bak,	diye	sızlandı.
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Evet.	Jess	soyulan	duvar	kağıdına	ve	nikotin	lekeli	boya	işine	İraktı.	Eh,	benim
de	daha	iyi	cumartesi	gecelerim	olmuştu.

Saat	dördü	biraz	geçiyordu.	Gözleri	kupkuru	olmuştu	ve	ağ-11	yordu,	bir	süre
gözlerini	kapattı.	Bay	Nicholls	halsizce,	Teşekkürler,	dedi.

Ne	için?

Yerinde	doğruldu.	Gecenin	bir	yarısı	tuvaleti	ayağımın	dibine	getirdiğin	için.
İğrenç	kıyafetlerimi	yıkadığın	için.	Duştan	çıkmama	yardım	ettiğin	için...
Dahası,	Keith	Kebapçısı	diye	bir	yerden	sağ-11	ksız	bir	döner	aldığım	için	bir
kez	bile	olsun	beni	suçlamadın.	Hem	de	senin	suçun	olmasına	rağmen.

Ama	şimdi	her	şeyi	mahvediyorsun	işte.

Yastığına	uzanan	Bay	Nicholls	kolunu,	gözlerinin	üzerine	kapattı.	rss	onun	geniş
göğüs	kafesine	bakmamaya	çalıştı.	Geçen	ağustos	ayında	Des’in	saçma	Bar	Plaj
Voleybolu	Maçı	haricinde,	en	son	ne	/aman	bir	erkeğin	çıplak	gövdesini
gördüğünü	hatırlayamıyordu.	Gidip	yatak	odasında	uzan.	Daha	rahat	edersin.

Bir	gözünü	açtı.	Sünger	Bob	yorganını	da	alır	mıyım?	Benim	pembe	çizgiliyi	al.
Ama	bunu	erkekliği	tehdit	eden	lıir	şey	olarak	görmeyeceğime	söz	veriyorum.

Sen	nerede	uyuyacaksın?

Burada.	Ama	önemli	değil,	dedi.	Tam	Bay	Nicholls	karşı	ı,	ı	k	maya	kalkışacaktı
ki,	Çok	uyuyacağımdan	da	emin	değilim	/.ilen,	diye	ekledi.

Jess	onu	küçük	yatak	odasına	götürdü.	Bay	Nicholls	yatağa	yalarken	sanki	bu
bile	onu	rahatsız	ediyormuş	gibi	sızlandı.	Jess	yorganı	yavaşça	üzerine	çekti.
Gözlerinin	altındaki	gölgeler	kül	ı	eliğiydi	ve	sesi	uykulu	çıkıyordu.	Birkaç	saat
içinde	yola	çıkmaya	lı.ızır	olurum.

205
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Jess,	Bay	Nicholls’ın	hayalet	gibi	sararmış	benzine	bakıp,	Ta	bii,	dedi.

Rahatına	bak.	Biz	hangi	cehennemdeyiz	bu	arada?

Ah,	Sarı	Tuğlalı	Yolun	oralarda	bir	yerde.

Şu	herkesi	kurtaran	tanrısal	aslanın	olduğu	yer	mi?

Sizin	dediğiniz	Narnia.	Bu	ise	korkak	ve	işe	yaramaz.

Hımmm.	En	sonunda	uykuya	daldı.

Jess	sessizce	odadan	çıkıp	saate	bakmamaya	çalışarak	dar	ka	nepenin	üzerinde
uzandı.	Dün	akşam	Bay	Nicholls	tuvalet	bloğun	dayken	Nicky’yle	birlikte
haritayı	inceleyip	yolculuklarını	mümkün	olan	en	iyi	şekilde	yeniden
düzenlemişlerdi.

Hala	bol	bol	vaktimiz	var,	dedi	kendi	kendine.	Ve	en	sonunda	o	da	uykuya	daldı.

Sabah	olduğunda	Bay	Nicholls’ın	odasında	çıt	çıkmıyordu.	Jess	onu
uyandırmayı	düşündü	ama	ne	zaman	kapısına	doğru	yönelse	gözünün	önüne,
duşa	kabine	yaslanmış	oturan	hali	geldi	ve	par	makları	kapı	kolunda	kaldı.
Kapıyı	sadece	bir	kere,	Nicky	onun	kendi	kusmuğunda	boğulup	ölmüş
olabileceğini	söylediği	zaman	açtı.	Bay	Nicholls’ın	sadece	gerçekten	derin	bir
uykuda	olduğu	anlaşıldığında	ise	Nicky	çok	az	da	olsa	hayal	kırıklığına	uğramış
gibiydi.	Çocuklar	Norman’ı	yola	çıkarıp	(Tanzie	gerçekçi	olsun	diye
güneş	gözlüklerini	takmıştı),	bakkaldan	bir	şeyler	aldılar	ve	fısıldayarak	kahvaltı
ettiler.	Jess	kalan	ekmeklerden	sandviç	yaptı,	yapacak	bir	iş	olsun	diye	karavanı
temizledi	ve	Des’e	sesli	mesa)	bırakıp	tekrar	özür	diledi.	Fakat	Des	telefonu
açmadı.

O	sırada	küçük	odanın	kapısı	gıcırdayarak	açıldı	ve	üzerinde	tişört	ve	baksırla
Bay	Nicholls	göründü.

Elini	kaldırıp	selam	verdi.	Yanağında	uzun	bir	yastık	izi	vardı.	Biz	neredeyiz?
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Ashby	de	la	Zouch.	Ya	da	oraya	yakın	bir	yerlerde.	Beachfront’a	benzemiyor.



Saat	geç	mi?

On	bire	çeyrek	var.

On	bire	çeyrek	var.	Peki.	Yüzünde	kirli	sakal	çıkmış,	saçları	l'.c	bir	tarafa	doğru
yatmıştı.	Jess	kitabını	okuyormuş	gibi	yaptı,	bay	Nicholls	sıcak	ve	uyku	sersemi
>erkek	kokuyordu.	Jess	bunun	ne	kadar	etkili	bir	koku	olduğunu	unutmuştu.

On	bire	çeyrek	var.	Çenesindeki	sakalları	sıvazladı,	sonra	sarsak	adımlarla
pencereye	doğru	yürüyüp	dışarı	baktı.	Sanki	bir	milyon	yıldır	uyuyor	gibiyim.
Jess’in	karşısındaki	kanepe	minde-ı	ine	hızla	oturup	elini	çenesinde	gezdirdi.

Jess’in	yanında	duran	Nicky,	Ahbap...	dedi.	Hapishaneden	I	i	rar	alarmı.	Ne?

Nicky	elindeki	tükenmez	kalemi	salladı.	Mahkûmları	tekrar	kodese	tıkman
lazım.	Bay	Nicholls	ona	baktı,	sonra	da	oğlun	delirmiş,	der	gibi	Jess’e	dündü.

Jess,	Nicky’nin	bakışlarını	takip	edip	Bay	Nicholls’ın	bacaklarına	doğru	baktı	ve
sonra

çabucak	başka	tarafa	döndü.	Ah,	Tanrım.	Bay	Nicholls	kaşlarını	çattı.	Ne?	Neler
oluyor?

Jess	kahvaltı	bulaşıklarını	toplamak	için	ayağa	kalktığında	yarı	şaka	bir	tonla,	En
azından

öncesinde	beni	bir	yemeğe	çıkarabilir-ıliniz,	dedi.	Kulaklarının	kızardığını
hissediyordu.

Ah...	Bay	Nicholls	aşağıya	baktığında	ne	olduğunu	anladı	ve	kendini	düzeltti.
Özür	dilerim.	Peki.

Tamam.	Ayağa	kalkıp	banyoya	yöneldi.	Ben,	şey...	Bir	duş	daha	alsam	olur	mu?

Bir	köşede	başını	kağıtlarına	gömmüş	olan	Tanzie,	Sana	sıcak	su	ayırdık,	dedi.
Dün	gerçekten	kötü	kokuyordun.
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Yirmi	dakika	sonra	banyodan	çıktı,	saçları	nemliydi	ve	şam	puan	kokuyordu.
Yeni	traş	olmuştu.	Jess	bir	bardak	suda	tuz	ve	şekeri	eritirken	Bay	Nicholls’ın
çıplak	bölgelerini	düşünmemeye	çalışmakla	meşguldü.	Bardağı	ona	uzattı.

Bu	ne?

Su	kaybını	gidermek	için	bir	çözelti.	Dün	gece	kaybettiğin	minerallerin	birazını
geri	kazanmak	için.	Bir	bardak	tuzlu	su	içmemi	mi	istiyorsun?	Bütün	geceyi	kıı
sarak	geçirdikten	sonra	hem	de?

İç	işte.	Bay	Nicholls	yüzünü	ekşitip	öğürürken	Jess	ona	sade	tost	ve	acı	kahve
hazırladı.	Bay	Nicholls	küçük	formika	masanın	karşısına	oturup	kahveden	bir
yudum,	tosttan	da	birkaç	küçük	ısırık	aldı.	On	dakika	sonra	biraz	şaşkın	bir	sesle
gerçekten	de	biraz	daha	iyi	hissettiğini	itiraf	etti.

İyi	derken,	kaza	yapmadan	araya	kullanabilecek	kadar	iyi	gibi	mi?

Kaza	yapmaktan	kastın	ne?

Yol	kenarındaki	cebe	bindirmemek.

Açıkladığın	için	teşekkür	ederim.	Tostan	bir	ısırık	daha	aldı,	bu	sefer	daha
kendinden	emin	görünüyordu.	Evet.	Bana	yirmi	dakika	daha	verin	ama.
Kendimden	emin	olmak	istiyorum	ki...	Ki	benim	gibi	ceplere	falan	bindirip
yolda	kalmayalım.

Ha	ha!	Sırıtmıştı	ve	onun	güldüğünü	görmek	keyifliydi.	Evet.	Öyle	sayılır.	Ama
cidden	daha	iyi	hissediyorum.	Elini	plastik	örtü	kaplı	masanın	üzerinde	gezdirip
kahvesinden	büyük	bir	yudum	aldı	ve	memnuniyetle	iç	çekti.	Birinci	tostunu
bitirdi,	ardından	başka	olup	olmadığını	sordu	ve	sonra	masanın	etrafına	baktı.
Ama	biliyorsunuz	ki	ben	yemek	yerken	hepiniz	bana	bakmazsanız	daha	da	iyi
hissedebilirim.	Başka	bir	taraflarım	da	görünüyor	diye	korkuyorum.
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Görünse	anlarsın,	dedi	Nicky.	Çünkü	hepimiz	çığlık	atıp	kaçarız.

Annem	senin	neredeyse	organlarını	bile	çıkaracağını	söyledi,	dedi	Tanzie.	Merak



ediyorum,	acaba	nasıl	bir	duygudur?

Bay	Nicholls,	Jess’e	bakıp	kahvesini	karıştırdı.	Jess	ise	kızarın-caya	kadar
bakışlarını	çekmedi.	Doğruyu	söyleyeyim	mi?	Aslında	dünkü	halim	pek	çok
cumartesi	gecemden	farklı	sayılmaz.

Tanzie	sınav	kağıdını	iyice	inceledikten	sonra	özenle	katladı.	Sanki	hep	birlikte
başka	bir	muhabbet	yapıyorlarmış	gibi,	Sayıların	ilginç	tarafı...	dedi.	Her	zaman
sayı	olmamaları.

Yani	i	sayısı	farazi	sayı.	Pi	aşkın	sayı.	E	de	öyle.	Ama	hepsini	birleştirirsen	e
üzeri	i	çarpı	pi,	eksi	birdir.	Yani	aslında	olmayan	bir	sayı	oluştururlar.	Çünkü
eksi	bir,	sayı	değildir,	bir	sayının	olması	gereken	yerdir.	Eh,	çok	mantıklı,	dedi
Nicky.

Bence	de,	dedi	Bay	Nicholls.	Mesela	benim	de	şu	anki	yerimin	sürücü	koltuğu
olması	gerekiyor.

Kahvesinin	kalanını	içip	fincanını	bıraktı.	Tamam.	Haydi	yola	koyulalım.

Öğleden	sonra	yola	çıktıklarında	manzara,	geride	bıraktıkları	her	kilometreyle
birlikte	değişime	uğradı.	Yamaçlar	dikleşti	ve	her	tarafa	hakim	olan	yeşil	renk
etkisini	kaybetti.	Etraflarındaki	uzanan	çalılıklar,	gri	taş	duvarlara	dönüştü.
Sonra	gökyüzü	açıldı,	çevrelerindeki	ışık	daha	parlak	bir	hal	aldı	ve	sanayi
bölgesi	manzarasının	uzaktan	görünen	sembollerini,	kızıl	tuğla	fabrikalarım,
hardal	rengi	dumanlar	kusan	dev	gibi	güç	santrallerini	geride	bıraktılar.	Bay
Nicholls	araba	kullanırken,	Jess	ara	ara	midesi	bulanacak	mı	diye	endişeyle	ona
bakıyor,	daha	sonra	da	yüzünün	renginin	tekrar	normale	döndüğünü	görüp
memnun	bir	ifadeye	bürünüyordu.

Aberdeen’e	bugün	varabileceğimizi	sanmıyorum,	dedi	Bay	Nicholls.	Sesinde
hafif	de	olsa	özür	dileyen	bir	ton	vardı.
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Gidebildiğimiz	kadar	gidelim,	son	turu	da	yarın	erken	saatte	yaparız.	Ben	de
aynısını	önerecektim.



Hala	vaktimiz	var.

Jess	kendini	kilometrelerin	akışına	bıraktı,	ara	ara	kestirdi	ve	endişelenmesi
gereken	konular	hakkında	endişelenmemeye	çalıştı.	Aynasını	çaktırmadan	arka
koltuktaki	Nicky’yi	görebilecek	şekilde	ayarladı.

Evden	uzakta	kaldıkları	bu	kısa	süre	zarfında	bile	yüzündeki	çürükler	geçmeye
başlamıştı.	Eskisinden	daha	fazla	konuşuyor	gibiydi.	Ama	hala	ona	karşı	kendini
kapatıyordu.	Bazen	Jess,	onun	hayatının	geri	kalanı	boyunca	böyle
hissetmesinden	endişeleniyordu.	Onu	sevdiğini,	ailesinin	de	Tanzie	ve	o
olduğunu	ne	kadar	sık	söylerse	söylesin	fark	etmiyormuş	gibiydi.	Jess,	annesini
ziyaret	ettiği	bir	gün,	Nicky’nin	de	gelip	onlarla	yaşayacağını	söylediğinde
annesi,	Çok	geç	kaldın,	demişti.	O	yaşta	bir	çocukta	yaşadığı	hasarın	izleri	kalır.
İyi	bilirim.

Öğretmenlik	yapan	annesi,	sekiz	yaşındaki	otuz	çocuğu	istediği	kadar	mutlak	bir
sessizlik	içinde	tutabilir,	sürüsünü	kalemle	güden	bir	çoban	gibi	hepsine
sınavlarda	başarı	kazandırabilirdi.	Ama	Jess	onun	hiç

keyifle,	insanın	sadece	dünyaya	getirdiği	birine	bakmanın	vereceği	keyifle
gülümsediğini	hatırlayamıyordu.

Annesi	pek	çok	konuda	haklıydı.	Ortaokula	başladığı	gün	Jess	e	şöyle	demişti:
Şimdi	yapacağın	seçimler	hayatının	geri	kalanını	belirleyecek.	Jess’in	tek
duyduğu	ise	bütün	benliğini	çivilenmiş	bir	kelebek	gibi	tek	bir	noktaya
bağlayacağını	gösteren	korkutucu	ifadelerdi.	Fakat	işin	aslı	şuydu;	annesi	onu
gereksiz	yere	o	kadar	çok	azarlamıştı	ki	artık	onun	söylediği	mantıklı	şeylere
bile	kulak	asmıyordu.

Jess,	Tanzie’yi	doğurduğunda	bir	hayli	genç	ve	aptal	olsa	da	onu	ne	kadar	çok
sevdiğini	her	gün	söyleyeceğini	bilecek	kadar	aklı	vardı.	Ona	sarılacak,
gözyaşlarını	silecek	ve	bacaklarını	spagetti	210	Jajo	Moyes

gibi	birbirine	dolayıp	onunla	birlikte	kanepenin	üzerine	atlayacaktı.	Çocuğunun
etrafına	sevgiden	bir	koza	örecekti.	Tanzie	daha	ufacıkken,	Jess	kollarını	ona
dolayarak	uyurdu.	Marty	de	ona	hiç	yer	kalmadığından	yakınıp	söylene	söylene
boş	odaya	giderdi.	Jess	onu	duymazdı	bile.

İki	sene	sonra	Nicky	geldiğinde	ise	herkes	ona	başkasının	çocuğunun,	üstelik
sekiz	yaşma	gelmiş	ve	sorunlu	bir	geçmişi	olan	bir	çocuğun	sorumluluğunu



üstüne	aldığı	için	deli	olduğunu	söylemişti.	Böyle	çocukların	sonu	nasıl	olur
bilirsin,	deseler	de	Jess	onlara	kulak	asmamıştı.	Çünkü	herkesten	en	az	otuz
santim	uzaklıkta	duran	o	iirkek	küçük	gölgede,	bir	anda	eskiden	hissettiği
duyguları	görebilmişti.	Çünkü	annen	sana	yakın	değilse	veya	daima	başına	gelen
en	güzel	şeyin	sen	olduğunu	söylememişse	ve	hatta	eve	geldiğini	bile	fark
etmemişse,	içinde	fırtınalar	kopuyor,	bir	parça	mühürleniyordu.	Ona
ihtiyaç	duymuyordun.	Kimseye	ihtiyaç	duymuyordun.	Ve	farkında	bile	olmadan
bekliyordun.	Yakınlaştığın	herkesin	sende	başta	fark	etmedikleri,
hoşlanmadıkları	bir	şey	görmesini	ve	giderek	soğuk	davranmaya	başlayıp	tıpkı
deniz	tuzu	gibi,	onların	da	ortadan	kaybolmasını	bekliyordun.	Çünkü	öz	annen
bile	seni	gerçekten	sevmediyse	sende	bir	sorun	olmalıydı,	değil	mi?

İşte	bu	yüzden	Marty	gittiğinde	Jess	yıkılmamıştı.	Neden	yı-kılsındı	ki?	Marty
canını	yakamazdı.	Jess’in	gerçekten	önem	verdiği	tek	şey	bu	iki	çocuktu	ve
onlara	gözü	gibi	bakmak	istiyordu.	Çünkü	bütün	dünya	karşında	dursa	bile	eğer
annen	arkandaysa	sana	bir	şey	olmazdı.	İçinde	derinlerde	bir	yerde,	sevildiğini
bilirdin.	Sevilmeyi	hak	ettiğini	bilirdin.	Jess,	hayatında	gurur	duyabileceği	pek
fazla	şey	yapmamıştı	ama	en	çok	gurur	duyduğu	şey	Tanzie’nin	bunları	bilerek
büyümesiydi.	Her	ne	kadar	tuhaf,	küçük	bir	cadı	olsa	da	Jess	kızının	bu	gerçeği
bildiğinin	farkındaydı.

Nicky	konusunda	ise	hala	çabalıyordu...
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Acıktınız	mı?	Bay	Nicholls’ın	sesi,	Jess’i	yarı	uyur	halinden	uyan	dırdı.

Oturduğu	yerde	doğruldu.	Boynu	tutulmuş,	tel	çamaşır	askısı	gibi	bükülüp
kalmıştı.

Açlıktan	ölüyorum,	dedi	beceriksizce	ve	ona	doğru	döndü.	Öğle	yemeği	için	bir
yerlerde	durmak	ister	misiniz?

Güneş	ortaya	çıkmıştı.	Gözle	görülür	netlikteki	ışınlar	sol	ta	>	rafa	vuruyor,
yanlarındaki	geniş,	açık	çimenlik	arazinin	üzerinde	parlıyordu.	Tanrının
parmaklan,	derdi	Tanzie	onlara.	Jess	önle	rinde	hangi	tesislerin	olduğuna
bakmak	için	torpido	gözündeki	haritaya	uzandı.



Bay	Nicholls	ona	baktı.	Adeta	utanmış	gibiydi.	Aslında	ne	var	biliyor	musun?	Şu
sizin	sandviçlerden	yesem	gerçekten	iyi	olurdu.
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Stag	and	Hounds	Moteli,	konaklama	rehberlerinin	hiçbirinde	liste-lenmemişti.
İnternet	sitesi	veya	broşürü	yoktu.	Nedenini	anlamak	zordu.	Bar	da	rüzgar	alan,
açık	bir	fundalığın	kıyısında	bir	başına	duruyordu.	Gri

renkli	ön	cephenin	önünde	duran	yosun	tutmuş	plastik	bahçe	mobilyaları	buraya
uğrayan	pek	fazla	ziyaretçinin	olmadığını	ya	da	belki	umudun,	deneyim
karşısındaki	zaferini	gösteriyordu.	Yatak	odaları	belli	ki	en	son	onlarca	yıl	önce
dekore	edilmişti.	Odalarda	parlak	pembe	duvar	kağıdı	ile	dantelli	perdeler	vardı.
Ve	şampuan	ya	da	peçete	gibi	işe	yarar	her	şeyin	yerinde	de	porselen
heykelcikler	duruyordu.	Üst	kattaki	koridorun	sonunda,	ortak	kullanılan	bir
banyo	vardı;	banyodaki	eşyalar	eskiydi	ve	kireç	tortularıyla	çevriliydi.	Çift
kişilik	odadaki	küçük,	kutu	gibi	televizyon	sadece	üç	kanalı	çekmeye	tenezzül
ediyor,	bunların	hepsi	de	hafif	karıncalı	gösteriyordu.	Nicky,	tuvalet	kağıdı
rulosunun	üzerinde	oturan	kabarık,	yün	kumaştan	balo	elbiseli	oyuncak	bebeği
görünce	dehşete	kapılmıştı.	Aslında	hoşuma	gitti,	demişti	bebeği	ışığa	doğru
tutup	parlak,	sentetik	eteğini	incelerken.	O	kadar	kötü	ki	cidden	havalı	duruyor.

Ed	hala	böyle	yerlerin	olduğuna	inanamıyordu.	Ama	sekiz	saatten	fazladır	saatte
kırk	kilometreyle	araç	kullanıyordu.	Stag
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and	Hounds’un	geceliği	oda	başına	yirmi	beş	sterlindi	(Jess	bile	bu	fiyattan
memnun	kalmıştı)	ve	Norman’ı	seve	seve	kabul	etmişlerdi	Ah,	köpekleri	çok
severiz.	Bayan	Deakins,	yerinde	duramayan,	Pomeranian	cinsi	küçük	bir	köpek
sürüsünün	arasından	geçerek	ağıı	ağır	ilerledi.	Başını	sıvazladı,	saçları	özenle
topuz	yapılmıştı.	Hatl.ı	köpekleri	insanlardan	daha	çok	severiz,	değil	mi	Jack?
Alt	kat	1.1	bir	yerlerden	bir	homurtu	geldi.	Onları	memnun	etmek	kesinlikle
daha	kolay.	Sizin	tatlı	koca	oğlanı	isterseniz	bu	gece	küçük	kabine



getirebilirsiniz.	Benim	kızlar	yeni	bir	adamla	tanışmaya	bayılır.	Bunu	söylerken
Ed’e	bakıp	gereğinden	biraz	fazla	gibi	görünen	samimi	bir	tavırla	başını
sallamıştı.

İki	kapıyı	açıp	eliyle	uzatarak	içeriyi	gösterdi.

İşte	Bay	ve	Bayan	Nicholls,	odanız	hemen	çocuklarınızınki	nin	yanında.	Bu	gece
tek	misafirimiz	sizsiniz,	yani	sessiz	ve	güzel	olur.	Kahvaltı	için	mısır	gevreği
çeşitlerimiz	var.	Ya	da	Jack	size	yumurtalı	ekmek	hazırlayabilir.	Yumurtalı
ekmeği	çok	güzel	yapar.	Teşekkürler.

Anahtarları	Ed’e	uzattı,	bakışlarını	da	üzerinde	gerekenden	bir	salise	kadar	daha
uzun	süre	tuttu.

Tahminimce	siz...	yumurtanızı	haşlanmış	seviyorsunuz.	Doğru	mu?

Ed	arkasına	bakıp	ona	mı	söylüyor	diye	kontrol	etti.	Bildim,	değil	mi?

Şey...	aslında	fark	etmez.

Bayan	Deakins	yavaşça,	Fark	etmez...	diye	tekrarladı	ve	gözlerini	Ed’in
gözlerinden	çekmedi.	Bir	kaşını	kaldırdı,	tekrar	Ed’e	gülümsedi	ve	ardından
ayaklarının	dibinde	tüylü	bir	deniz	gibi	dalgalanan	küçük	köpekleriyle	birlikte
alt	kata	yöneldi.	Ed	göz	ucuyla	bakınca	Jess’in	sırıttığını	görüyordu.

Sakın	bir	şey	söyleyeyim	deme.	Çantaları	yatağın	üzerine	bıraktı.
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Nicky	belini	ovuşturarak,	îlk	banyo	benim,	dedi.

Benim	çalışmam	lazım,	dedi	Tanzie	de.	Olimpiyata	tam	ol.ırak	on	yedi	buçuk
saat	kaldı.	Kitaplarını	kolunun	altına	alıp	y.m	odada	gözden	kayboldu.

Gel	de	önce	Norman’ı	yürüyüşe	çıkar	canım,	dedi	Jess.	Biraz	İriniz	hava	al.
Sonra	daha

rahat	uyursun.



Jess	bir	çantayı	açıp	kapüşonlu	bir	kazağı	başından	geçirdi.	Kollarını
kaldırdığında	çıplak	karnının	bir	kısmı	kısa	bir	an	için	görünmüştü;	teni	açık	ve
tuhaf	bir	şekilde	baştan	çıkarıcıydı.	Sonra	kazağın	boyun	kısmından	yüzü
göründü.	En	az	yarım	saat	gelmeyiz.	Belki	daha	da	uzun	kalırız,	diyen	Jess
atkuyruğunu	düzeltti,	merdivenlere	doğru	baktı	ve	Ede	dönüp	bir	kaşını	kaldırdı.
I	laberin	olsun.

Bana	göre	hava	hoş.

Jess,	Tanzie’yle	birlikte	gözden	kaybolurken,	Ed	onun	hala	güldüğünü
duyabiliyordu.	Ed	saçlarının	hafifçe	elektriklendiğini	hissederek	naylon	yatak
örtüsünün	üzerine	uzandı	ve	cebinden	telefonunu	çıkardı.

Pekala,	iyi	haber	şu,	dedi	Paul	Wilkes.	Polis	ilk	soruşturmasını	tamamladı.	îlk
sonuçlar	senin	tarafında	suça	teşvik	eden	bir	eylem	olmadığını	gösteriyor.
Deanna	Lewis’in	veya	ağabeyinin	borsa	işlemlerinden	senin

kar	elde	ettiğine	dair	herhangi	bir	kanıt	yok.	Daha	önemlisi,	her	çalışanın	zaten
elde	edeceği	hisse	kazançları	dışında	SFAX’in	lansmanından	herhangi	bir	kazanç
elde	ettiğine	dair	hiçbir	işaret	de	yok.	Tabii	ki	senin	elinde	bulunan	toplam	hisse
düşünülünce	oran	daha	yüksek	olacaktı	ama	senin	tarafında	herhangi	bir	kıyı
bankası	hesabı	veya	hiçbir	saklama	girişimi	bulamıyorlar.	Çünkü	yok.
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Ayrıca	soruşturma	ekibi,	Michael	Lewis’in	ailesinin	adına	birçok	hesabı	ortaya
çıkardıklarını,	bunun	da	bariz	bir	şekilde	ada	mın	işlemlerini	saklamaya
çalıştığını	gösterdiği	söylüyor.	İlandan	hemen	önce	adamın	yüksek	miktarda
alım	satım	işlemi	yaptığını	gösteren	borsa	işlem	kayıtlarına	ulaşmışlar	ki	bu	da
onlar	için	başka	bir	kırmızı	bayrak	demek.

Paul	hala	konuşuyordu	ama	telefon	kesik	kesik	çekiyordu,	Ed	de	onu	duymaya
çalışıyordu.	Ayağa	kalkıp	pencerenin	kenarında	durdu.	Tanzie	barın	bahçesinde
döne	döne	koşuyor,	neşeyle	avaz	avaz	bağırıyordu.

Küçük,	gürültücü	köpekler	de	onu	takip	ediyordu.	Jess	kollarını	göğsünde
bağlayıp	durmuş	gülüyordu.	Norman	ise	alanın	ortasında	onlara	bakıyordu;	bir
çılgınlık	denizinin	içinde	sersemlemiş,	hareketsiz	bir	nesne	gibiydi.	Ed	eliyle



diğer	kulağını	kapattı.	Yani	artık	geri	gelebilir	miyim?	Mesele	halloldu	mu?
Birden	ofisi	gözlerinin	önünde	belirdi;	çölde	bir	serap	gibiydi.

Ağır	ol.	Bir	diğer	haber	de	şu.	Michael	Lewis	sadece	hisse	senedi	alıp
satmıyormuş,	hisse	opsiyonu	alım	satımı	da	yapıyormuş.	Ne	alım	satımı?
Gözlerini	kırpıştırdı.	Pekala.	Şu	anda	Fransız	kaldım.

Ciddi	misin?	Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Paul’ün	ahşap	panelli	ofisinde	oturmuş,
gözlerini	deviren	hali	Ed’in	gözünde	canlanmıştı.	Opsiyonlar,	işlemciye
kaldıraçlı	yatırım	yoluyla	çok	daha	fazla	kar	elde	etme	imkanı	verir.

İyi	de	bunların	benimle	ne	alakası	var?

Eee,	adamın	opsiyonlardan	elde	ettiği	kar	çok	büyük.	Yani	dava	tamamen	bir	üst
boyuta	taşınıyor.	Bu	da	bizi	kötü	habere	getiriyor.

Kötü	haber	bu	değil	miydi?

Paul	iç	geçirdi.	Ed...	Deanna	Lewis’e	neden	çek	yazdın	ve	bu	haltı	yediğini
neden	bana	söylemedin?
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Ed	gözlerini	kırpıştırdı.	Çek.

Kadın	senin	tarafından	yazılmış	beş	bin	sterlinlik	bir	çeki	bozdurarak	hesabına
aktarmış.	Eee?

Eee	diye	soruyor	musun?	Paul’ün	bu	soruyu	sorarken	yine	gözlerini	devirdiğini
görmek	mümkündü.	Bu	seni	mali	olarak	I	leanna	Lewis’in	yapmakta	olduğu
şeyle	bağlantılı	hale	getiriyor.	Ihı	işlemin	bir	kısmı	senin	sayende	gerçekleşmiş
oluyor.

Ama	sadece	zor	durumdan	çıkmasına	yardım	etmek	için	yaptım!	Hiç	parası
yoktu!

Kar	elde	etmiş	olsan	da	olmasan	da	Lewis’le	bariz	bir	mali	ilgin	olmuş	oluyor	ve
bu	da	SFAX	piyasaya	sürülmeden	hemen	(ince	olmuş.	E-postaların	yetersiz



olduğunu	ileri	sürebilirdik	ama	bu	demek	oluyor	ki	artık	sadece	onun	sözüne
karşı	senin	sözün	yok,	Ed.

Ed	çayırlığa	baktı.	Tanzie	yukarı	aşağı	zıplayarak	salyaları	akan	köpeğe	çubuk
sallıyordu.	Kahkaha	atıyordu	ve	gözlükleri	burnunun	üzerinde	yamulmuştu.	Jess
de	gidip	ona	sarıldı.

Yani?

Yani	Ed,	seni	savunmak	artık	çok	daha	zor	bir	hal	aldı.	bd	hayatı	boyunca
babasını	sadece	bir	kez	hayal	kırıklığına	uğratmıştı.	Bu	hiçbir	zaman	onun
istediği	gibi	bir	evlat	olmadığı	anlamına	gelmiyordu.	Tabii	babası	mutlaka
kendisine	daha	çok	benzeyen	bir	çocuk

isterdi:	sağlam,	kararlı,	azimli	ve	bir	denizci	kadar	disiplinli.	Ama	bu	sessiz,	inek
oğlan	çocuğu	karşısında	içten	İçe	duyduğu	kederi	bastırmayı	başarmıştı.
Oğlunun	kendi	başının	çaresine	bakamayacağı	anlaşıldığı	için	de	belli	ki	bu	işi
pahalı	bir	eğitimin	yapmasına	karar	vermişti.
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Çalıştıkları	yıllar	boyunca	kıt	kanaat	geçinerek	yaptıkla	ı	birikimle	kız	kardeşini
değil	de	Ed’i	özel	okula	göndermiş	oliiih	ları,	ailede	dile	getirilmeyen	büyük	bir
kırgınlıktı.	Sık	sık,	aı.ıkı	Gemma’nın	önüne	ne	kadar	büyük	bir	duygusal	engel
diktiklerinin	farkında	olsalardı	yine	de	aynı	şeyi	yaparlar	mıydı,	diye	meı.ıt
ederdi.	Ed,	Gemma’yı	aslında	her	işte	çok	iyi	olduğu	için	ailesinin	onu
gönderme	ihtiyacı	duymadığına	hiçbir	zaman	ikna	edememişti	Uyanık	olduğu
her	anı	odasında,	ekrana	yapışık	geçiren	Ed'ılı	Sporda	umutsuz	vaka	olan	da.

Ama	hayır,	tüm	aksi	delillere	rağmen	eski	ordu	polisi	ve	d.ıln	sonra	da	kuzeyli
küçük	bir	inşaat

firmasının	güvenlik	başkanı	ol.m	Bob	Nicholls,	ilkesi,	Spor	insanı	insan	yapar,
olan,	pahalı	sayı	labilecek	bir	özel	okulun	oğlunu	adam	edeceğine	karar	vermişi	l
Sana	muazzam	bir	fırsat	veriyoruz	Edward.	Annenin	ve	benim	elimize	geçen
tüm	fırsatlardan	daha	iyi,	derdi	hep.	Bu	fırs.ıl	ı	boşa	harcama.	Böylece	birinci
yılın	sonunda,	ilgisiz	ve	düşiıl	performans	ve	de	en	kötüsü	takım	oyuncusu	değil
sözlerinin	kullanıldığı	karnesini	açtığında	Ed,	babasının	yüzünden	rengin



yavaşça	çekilmesini	izlerken,	babası	da	uzun	uzun	karneye	bakmışı	ı	Ed,	eşek
şakaları	yapıp	duran	şımarık	ve	zengin	çocuklarının	gittiği	o	okulu	hiç
sevmediğini	söyleyemiyordu.	Ragbi	sahasının	etrafında	kaç	kere	koştururlarsa
koştursunlar,	yine	de	bu	sporu	hiç	sevmeyeceğini	de	söyleyemiyordu.	Onun
ilgisini	çeken	asıl	şey,	pikselli	ekranın	olasılıkları	ve	bu	alanda	yaratılabilecek
şeylerdi	Hayatını	buradan	kazanabileceğini	hissetse	de	açıklayamıyordıı
Babasının	yüzü	gerçekten	de	her	şeyini	boşa	harcamış	olmanın	hayal	kırıklığıyla
çökmüştü	ve	Ed	başka	bir	seçeneği	olmadığının	farkına	varmıştı.

Gelecek	sene	daha	iyi	olacağım	baba,	demişti.

Şimdi	ise	Ed	Nicholls	birkaç	gün	içinde	Londra	Polis	Karakolunda	ifade
verecekti.
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Artık	ordudaki	eski	arkadaşlarına	iftiharla	anlattığı	oğlunun	Ihını	olarak	ne	iş
yaptığını	anlamıyorum	tabii	ama	anlaşılan	bu	ıi	ılım	işinde	gelecek	varmış.)
büyük	ihtimalle	içeriden	bilgi	ticareti	Hnj.ı	masıyla	tutuklanmak	üzere	olduğunu
duyduğunda	babasının	,	ıı/ıınün	alacağı	şekli	gözünde	canlandırmaya	çalıştı.

Babasının	o	i	n	ılıcakmış	gibi	duran	boynunun	üzerindeki	başını	döndürmesini,
.11-	l.ıınaya	çalışmasına	rağmen	yorgun	yüz	hatlarını	daha	da	çökerle	ıı
şaşkınlığını,	söyleyeceği	veya	yapabileceği	hiçbir	şey	olmadığını	Kıvradığı	için
hafifçe	büktüğü	dudaklarım	hayal	etmeye	çalıştı.

Böylece	Ed	kararını	verdi.	Avukatından	kovuşturma	sürecini	mıımkün
olduğunca	uzatmasını	isteyecekti.	Sözde	suçunun	açıklın	masını	geciktirmek	için
parasının	her	kuruşunu	bu	davaya	akıtabilirdi.	Ama	babası	ne	kadar	hasta	olursa
olsun,	o	aile	yemeğine

gitmeyecekti.	Bu	sayede	babasına	iyilik	yapmış	olacaktı.	Kendini	ıı/.ık	tutarak,
aslında	onu	koruyacaktı.

Ed	Nicholls,	oda	parfümü	ve	hayal	kırıklığı	kokan	o	küçük	ve	pembe	otel
odasında	durup	açık	fundalık	araziye	baktı.	Kendini	ıslak	çimenlere	atmış,	dili
dışarıda,	koca	suratında	aptalca	bir	mutluluk	ifadesiyle	duran	köpeğin	kulaklarını
çeken	Tanzie’yi	izledi	ve	bariz	bir	şekilde	doğru	olanı	yapıyor	olmasına	rağmen



neden	fendini	berbat	hissettiğini	düşündü.

19.

Jess

I	.ııı/.ie	gergindi.	Yemek	yemek	istemedi	ve	kısa	bir	ara	vermek	için	dl	kata
inmeyi	reddedip	pembe,	naylon	yatak	üzerinde	uzanarak	o	piknik	sepetinden
kalanları	kemirerek	matematik	kağıtlarına	i(üı	mil	meyi	tercih	etti.	Jess	şaşırmıştı
çünkü	matematikle	ilgili	bir	yy	süz	konusu	olduğunda	kızının	heyecanlanıp
gerildiği	pek

görülmemişti.	Onu	rahatlatmak	için	elinden	geleni	yaptı	ama	Tanzie’nin	inden
bahsettiğini	bile	bilmediğinde	bunu	yapmak	zor	oluyordu.

Neredeyse	vardık!	Her	şey	yolunda	Tanzie.	Endişelenecek	bir

(ey	yok.	Sence	bu	gece	uyur	muyum?

Tabii	ki	uyursun.

Ama	eğer	uyumazsam	yarışma	gerçekten	kötü	geçebilir.	Uyumasan	bile	iyi
geçecek.	Hem	senin	uyumadığını	hiç	görmedim.

Çok	fazla	endişelenip	uyuyamam	diye	endişeleniyorum.	Ben	endişelenmiyorum.
Sadece	rahat	ol.	İyi	olacaksın.	Her	V7	iyi	olacak.

Jess	onu	öperken,	Tanzie’nin	tırnaklarını	dibine	kadar	yediğini	gördü.	221	Bir
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Bay	Nicholls	bahçedeydi.	Yarım	saat	önce	Tanzie’yle	dolaşl	ı	Um	>	yerde	bir
aşağı	bir	yukarı	yürüyerek	hırsla	telefonla	konuşuyonlu	Birkaç	kez	durup
telefona	baktı,	sonra	herhalde	telefon	dalı.ı	u	>	çeksin	diye	plastik	bahçe
sandalyesinin	üzerine	çıktı.	Orada	dııı	ne	sallanarak,	içeridekilerin	meraklı
bakışlarına	aldırmadan	el	k	i	hareketi	yapıp	küfürler	ederek	konuşmaya	devam
etti.

Jess	barın	penceresinden	baktı,	gidip	konuşmasını	bölsün	um	yoksa	bölmesin	mi
emin	değildi.	Tezgahın	arka	tarafında	çene	>.	<	lan	ev	sahibi	kadının	etrafında
toplanmış	birkaç	yaşlı	adam	v.ınh	Ellilik	biralarının	üzerinden	ilgisizce	Jess’e



baktılar.

îş	konuşuyor,	değil	mi?	Ev	sahibi	kadın,	Jess’in	bakışl.ı......	takip	ederek	camdan
baktı.

Ah,	evet.	Hiç	durmaz.	Jess	gülümsedi.	Ona	bir	içki	götürey	im	Jess	nihayet
dışarı	çıktığında	Bay	Nicholls	alçak	bir	taş	ıln	varın	üzerinde	oturuyordu.
Dirseklerini	dizlerine	dayamış	ol	İm	bakıyordu.

Jess	ellilik	bardağı	uzattı.	Bay	Nicholls	bir	an	baktı,	sının	bardağı	aldı.
Teşekkürler.	Yorgun	görünüyordu.

Her	şey	yolunda	mı?

Hayır.	Birasından	büyük	bir	yudum	aldı.	Hiçbir	şey	y	lunda	değil.

Jess	birkaç	santim	uzağına	oturdu.	Yardımcı	olabileceğim	bir	şey

var	mı?	Hayır.

Sessizce	oturdular.	Etraf	çok	huzurluydu,	çevrelerinde	çııv	n	ların	üzerinde
dalgalanan	meltem	ve	içeriden	gelen	hafif	konuşma	mırıltıları	dışında	hiçbir	şey
yoktu.	Jess	manzarayla	ilgili	bir	şey	l	ı	söylemek	üzereydi	ki	Bay	Nicholls’ın
sesi	sakin	havanın	içinde	pal	l.n	11	Sikerim	böyle	işi,	dedi	öfkeyle.	Lanet	olsun!

Jess	irkildi.
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I	layatımın	böyle	bir	anda	darmadağın	olduğuna	inanamı-ıı	tını.

Sesi	titriyordu.	Yıllarca	çalış	çalış	çalış	sonra	da	her	şey	böyle	aıamparça	olsun,
aklım	almıyor.	Hem	de	ne	için?	Ne	bok	için?	Sadece	besin	zehirlenmesi.
Yakında	düze...

1	tünerden	falan	bahsetmiyorum	burada.	Başım	ellerinin	ara-ıı.ı	gömdü.	Ama	bu
konuda	konuşmak	istemiyorum.	Uyaran	n	bakış	attı.

I'eki.



<	)lay	şu.	Yasal	olarak	kimseyle	bu	konu	hakkında	konuşmamam	gerekiyor.	css
ona	bakmadı.

I	liç	kimseye	anlatamam.

ess	bacağını	uzatıp	batan	güneşe	baktı.	Ama	ben	sayılmam,	i	111	mi?	Ben
temizlikçi	kadınım.

Ikıy	Nicholls	derin	bir	nefes	verdi	ve	yine,	Lanet	olsun,	diye	m	ıklandı.

Sonra	başını	eğip	elleriyle	kısa,	koyu	renk	saçlarını	karıştırarak	l.ıııları	Jess’e
anlattı.	Doğru	düzgün	ayrılmayı	beceremediği	kız	11	adaşını	ve	bütün	hayatının
nasıl	altüst	olduğunu...	Şirketini	ve	ılımla	şu	anda	orada,	son	altı	senedir
üzerinde	deli	gibi	çalıştığı	ıtıı	lansmanım	kutluyor	olması	gerektiğini...	Oysa
şimdi	bildiği	her	ı	den,	tanıdığı	herkesten	uzaklaşmak	zorunda	kaldığını,	bütün
mılar	olup	biterken	tutuklanma	ihtimaliyle	karşı	karşıya	olduğunu...

ııkalının	biraz	önce	arayıp	bu	yolculuktan	döndükten	kısa	bir	ciiif	sonra	Londra
polis	merkezine	gitmesi	gerektiğini	söylediğini,	tabasıyla	olan	durumunu,	polis
merkezinde	içeriden	bilgi	ticareti	f	ağmakla	suçlanacağını	ve	bu	suçlama
yüzünden	yirmi	yıl	hapis	,	alabileceğini...	Anlatmayı	bitirdiğinde	Jess’in	nefesi
kesilmişti.
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Uğruna	çalıştığım	her	şey,	önemsediğim	her	şey	gitti.	Kendi	ofisime
giremiyorum.	Basın	duyar	da	neler	olduğunu	ağzımdan	kaçırırım	diye	kendi
evime	bile	dönemiyorum.	Oğlunun	ne	kadaı	gerizekalı	olduğunu	görerek	ölür
diye	gidip	kendi	babamı	göremiyo	rum.	İşin	en	boktan	tarafı,	onu	özlüyorum.
Gerçekten	özlüyorum.

Jess	birkaç	dakika	boyunca	duyduklarını	sindirmeye	çalışlı,	Bay	Nicholls
gökyüzüne	bakarak	gülümsedi.

En	iyi	yanı	da	ııe	biliyor	musun?	Bugünün	doğum	günüm	olması.

Ne?



Bugün.	Bugün	benim	doğum.

Bugün	mü?	Neden	hiçbir	şey	söylemedin?

Çünkü	otuz	dört	yaşındayım	ve	otuz	dört	yaşındaki	bir	adamın	doğum
günlerinden	bahsetmesi	mallık	olur.	Birasından	bir	ful	çekti.	Üstüne	bir	de	o
besin	zehirlenmesi	olayı	gelince	kutlanacak	pek	bir	şey	bulamadım.	Yan	gözle
Jess’e	baktı.	Ayrıca	arabada	durduk	yere	îyi	ki	Doğdunl	diye	şarkı	söylemeye
başlayabilirdiniz.	Burada	da	söylerim.

Lütfen	yapma.	Her	şey	yeterince	kötü	zaten.

Jess	sersemlemişti.	Bay	Nicholls’ın	onca	yükü	sırtında	taşıdığına	inanamıyordu.
Onun	yerinde	başkası	olsa	Jess	kolunu	omzuna	atıp	rahatlatacak	bir	şey
söylemeye	çalışırdı.	Ama	Bay	Nicholls	aksiydi.

Her	şey	yoluna	girer,	biliyorsun,	dedi	söyleyecek	başka	bi	ı	şey	bulamayınca.
Karma	seni	darmadağın	eden	o	kızın	peşim	bırakmaz.

Yüzünü	buruşturdu.	Karma	mı?

Çocuklara	dediğim	gibi.	İyi	insanların	başına	iyi	şeyler	gelir.	Sadece	inancını
sağlam	tutmak...	O	zaman	bundan	önceki	hayatımda	bombok	bir
adammışım	demek	ki.
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Haydi	ama.	Hala	bir	evin	var.	Arabaların	var.	Aklın	var.	Pahalı	avukatların	var.
Bu	işi	çözebilirsin.	Nasıl	bu	kadar	iyimser	olabiliyorsun?

Çünkü	işler	gerçekten	düzeliyor.

Bunu	diyen	de	trene	binecek	parası	bile	olmayan	bir	kadın.	Jess	sarp	kayalıklı
yamaçlara	bakmaya	devam	etti.	Bugün	doğum	günün	olduğu	için	bu	söylediğini
duymazlıktan	geleceğim.	Bay	Nicholls	iç	geçirdi.	Özür	dilerim.	Yardımcı
olmaya	çalıştığını	biliyorum.	Ama	şu	anda	senin	iyimserliğin	beni	yoruyor.
Hayır,	seni	bir	arabanın	içinde	tanımadığın	üç	kişi	ve	koca	bir	köpekle	yüzlerce
kilometre	yol	almak	yoruyor.	Çıkıp	uzun	bir	lıanyo	yap,	iyi	gelir.	Haydi.



Hüküm	giymek	üzere	olan	adam	ağır	adımlarda	içerdi	girdi;	Jess	ise	oturup
önündeki	yeşil	çayırlığa	baktı.	Hapse	girme	ihtimaliyle	karşı	karşıya	olmanın,
sevdiğin	şeylere	ve	insanlara	yaklaşamama-m	n	nasıl	bir	duygu	olduğunu
düşünmeye	çalıştı.	Bay	Nicholls	gibi	birinin	hapis	yattığını	hayal	edemiyordu.

Bir	süre	sonra	boş	bardakları	alıp	içeri	girdi.	Bara	yaslandı;	ev	sahibi	kadın
Homes	Under	the	Hammer	programının	bir	bölümü	izliyordu.	Adamlar	da
arkasında	sessizce	oturmuş	programı	izliyorlardı	veya	mahmur	gözlerle
biralarına	bakıyorlardı.

Bayan	Deakins?	Aslında	bugün...	kocamın	doğum	günü.	Rica	etsem	bana	bir
iyilik	yapar	mısınız?

May	Nicholls	en	sonunda	saat	sekiz	buçukta	aşağı	indi.	Üzerinde	yine	o	günkü
giysiler	vardı.	Ve	de	önceki	günkü.	Ama	Jess	onun	banyo	yaptığını	anlamıştı;
saçları	nemliydi	ve	yeni	tıraş	olmuştu.	Çantanda	ne	var	peki?	Ceset	mi?

Efendim?	Bara	doğru	yürüdü.	Üzerinden	hafifçe	Wilkinson	Svvord	sabun
kokusu	yayılıyordu.
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Yola	çıktığımızdan	beri	üzerinde	aynı	kıyafetler	var.	Kontrol	eder	gibi	aşağı
baktı.	Ah.	Hayır.	Bunlar	temiz.	Hep	aynı	tişörtü	ve	kot	pantolonu	mu
giyiyorsun?	Her	gün	mü?	Böylece	düşünmek	zorunda	kalmıyorum.

Bir	an	için	ona	baktı,	sonra	dilinin	ucuna	kadar	gelen	sözleri	yutmaya	karar
verdi.	Ne	de	olsa	bugün	doğum	günüydü.

Bay	Nicholls	birden,	yeni	fark	etmiş	gibi,	Ah.	Güzel	olmuşsun,	dedi.	Jess	üzerini
değiştirip	mavi	bir	yazlık	elbise	ve	hırka	giymişti.	Bu	kıyafeti	Olimpiyata
saklamayı	planlamıştı	ama	bugünün	önemli	olduğunu	düşünmüştü.	Şey,	teşekkür
ederim.	İnsan	çevresine	uyum	sağlamak	için	çaba	göstermeli,	değil	mi?

Ne	oldu	da	şapkanı	ve	köpek	tüylü	kot	pantolonu	çıkardın?	Böyle	iğneleyici
konuştuğun	için	birazdan	mahcup	olacaksın.	Çünkü	sana	bir	sürprizim	var.

Sürpriz	mi?	Bay	Nicholls	aniden	temkinli	görünmüştü.	Güzel	bir	sürpriz.	İşte...



Jess,	Bayan	Deakins’ı	şaşırtarak	önceden	hazırladığı	iki	bardaktan	birini	uzattı.
Burada	1997’den	beri	kokteyl	hazırlamamışlardı;	Jess	camların	arkasındaki	tozlu
şişelere	göz	atarken	Bayan	Deakins	onu	izlemişti.	Gördüğüm	kadarıyla	yeterince
iyileştin.

Bu	ne?	Bardağa	şüpheyle	bakıyordu.	Viski,	triple	sec	ve	portakal	suyu.

Bay	Nicholls	bir	yudum	aldı.	Sonra	büyük	bir	yudum	daha.	Fena	değilmiş.

Hoşuna	gideceğini	biliyordum.	Senin	için	özel	olarak	yaptım.	Adı	Mithering
Bastard.	Bakımsız	çimlerin	ortasında,	beyaz	plastik	masa	üzerinde,	paslanmaz
çelik	çatal	bıçak	takımıyla	hazırlanmış	iki	kişilik	servis,	ortada	ise	şarap	şişesi
içinde	bir	mum	vardı.	Jess	sandalyeleri	bardaki	226	Jojo	M	oyes

bezlerden	biriyle	silmiş,	üzerindeki	yosunların	hepsi	gitmişti.	Bay	Nicholls	için
sandalyelerden	birini	çekti.

Açık	havada	yiyeceğiz.	Doğum	günü	ikramı.	Bay	Nicholls’ın	bakışını
görmezden	geldi.	Eğer	oturmak	istersen	gidip	mutfağa	geldiğimizi	haber
vereceğim.

Kahvaltıdaki	keklerden	yemeyeceğiz,	değil	mi?

Tabii	ki	kahvaltıdaki	keklerden	yemeyeceğiz.	Alınmış	gibi	yaptı.	Mutfağa	doğru
giderken,

Kalanları	Tanzie	ile	Nicky	yedi,	diye	mırıldandı.

Tekrar	masaya	geldiğinde	Norman,	Bay	Nicholls’ın	ayağının	dibine	çökmüştü.
Jess,	Bay	Nicholls’ın	onu	kaldırmak	isteyeceğini	düşündü	ama	daha	önce
Norman’ın	üzerine	oturduğu	zamanlarda	hayvanın	gülle	gibi	ağır	olduğunu
anlamıştı.	Bu	yüzden	ayağı	morarıp	kalmadan	önce	biraz	kaysın	diye	dua
etmekten	başka	yapacak	bir	şey	yoktu.

Ee,	içkin	nasıldı?

Bay	Nicholls	boş	kokteyl	bardağına	baktı.	Enfesti.

Pekala,	ana	yemek	gelmek	üzere.	Korkarım	bu	akşam	sadece	ikimiz	yiyeceğiz,
diğer	ikisinin	önceden	yapılmış	planları	vardı.	Tuhaf	bir	ergen	dizisi	ve	tamamen



anlamsız	cebir	denklemleri	mi?

Bizi	iyi	tanımışsın.	Jess	sandalyesine	oturdu.	O	sırada	Bayan	Deakins	ayağının
dibinde	koşuşturan	köpekleriyle	çimlerin	üzerinden	dikkatle	yürüyerek	onlara
doğru	geliyordu.

Elinde	de	iki	tabak	tutuyordu.

Buyurun	bakalım,	dedi	tabakları	masaya	koyarak.	Size	biftek	ve	böbrek	de
getirdim.

Yolun	yukarısındaki	lan’dan.	Çok	güzel	etli	börek	de	yapar.
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jess	o	kadar	acıkmıştı	ki,	muhtemelen	lanı	bile	yiyebilirim,	tliye	düşünüyordu.
Kağıt	peçeteyi	dizlerine	serip,	Harika.	Teşekkürler,	dedi.

Bayan	Deakins,	manzarayı	sanki	ilk	defa	görüyormuş	gibi	durup	etrafına	baktı.
Biz	burada	hiç	dışarıda	yemiyoruz.	Güzel	fikirmiş.	Diğer	müşterilerime	de	teklif
edebilirim.	Şu	kokteylerdeıı	de.	Bunlardan	da	hazırlayabilirim	sanırım.

Jess	bardaki	yaşlı	adamları	düşündü.	Yapmamak	yazık	olur,	dedi	sirkeyi	Bay
Nicholls’a	uzatarak.	Bay	Nicholls	kısa	bir	süre	afallamış	gibiydi.

Bayan	Deakins	ellerini	önlüğüne	sildi.	Eee,	Bay	Nicholls,	eşiniz	size	doğum
gününüzde	güzel	vakit	geçirtmeye	kesinlikle	kararlı,	dedi	göz	kırparak.

Bay	Nicholls	başını	kaldırıp	ona	baktı.	Ah.	Jess’le	sakin	geçen	tek	bir	an	bile
yoktur,	dedi	bakışlarını	kaydırıp	tekrar	ona	bakarak.	Ne	kadardır	evlisiniz?

On	yıl.

Üç	yıl.

Çocuklar	benim	önceki	evliliğimden,	dedi	Jess	böreği	keserek.	Ah!

Öyle	mi?	Bay	Nicholls,	Onu	yolda	kaldığında	kurtardım	ve	böylece	tanıştık.



Evet.

Çok	romantik.	Bayan	Deakins’ın	tebessümü	biraz	tereddütlüydü.	Pek	değil.	O
sırada	tutuklanmak	üzereydi.

Ben	hepsini	anlattım.	Hımmm,	bu	patatesler	çok	lezzetli.	Öyle	mi.	Polisler	de
çok	anlayışlıydı.	Dikkate	aldılar.

Bayan	Deakings	yavaş	yavaş	geri	çekilmeye	başlamıştı.	Ah,	ne	güzel.	Hala
birlikte	olmanız	çok	hoş.
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Şu	anda	başka	seçeneğimiz	yok.	O	da	doğru.

Biraz	domates	sosu	getirebilir	misiniz?	Ah,	iyi	fikir	sevgilim.

Kadın	gözden	kaybolduğunda	Bay	Nicholls	muma	ve	tabaklara	bakarak	başını
salladı.	Ardından	tekrar	başını	kaldırıp	Jess	e	baktı,	artık	somurtmuyordu.	Kuzey
Yorkshire	çayırlarında,	adını	bile	duymadığım	bir	yerdeki	tuhaf	bir	motelde,
gerçekten	de	hayatımdaki	en	güzel	börek	ve	patates	kızartmasını	yiyorum.

Çok	sevindim.	Mutlu	yaşlar.

Samimi	bir	sessizlik	içinde	yemeklerini	yediler.	Sıcak	bir	yemek	ile	güçlü	bir
kokteylin	insana	kendini	bu	kadar	iyi	hissettirebil-ıııesi	şaşırtıcıydı.	Norman
homurdanıp	diğer	tarafa	dönerek	Bay	Nicholls’ın	ayağını	serbest	bıraktı.	Ed
şüpheyle	bacaklarını	uzattı,	belki	de	sakatlanıp	sakatlanmadığını	anlamaya
çalışıyordu.

Jess’e	bakıp	tazelenmiş	kokteyl	bardağını	kaldırdı.	Gerçekten	teşekkür	ederim.
Jess	gözünde	gözlük	yokken	Ed’in	kirpiklerinin	tuhaf	derecede	uzun	olduğunu
fark	etti.	Bu	birdenbire,	masanın	ortasında	duran	mumun	farkına	varmasını
sağlamıştı.	Aslında	ınurnu	biraz	da	şaka	amaçlı	istemişti.

Şey...	keşke	elimden	daha	fazlası	gelse.	Gerçekten	de	bizi	kurtardın.	Yol
kenarından.	Yoksa	ne	yapardık	bilmiyorum.



Çatalına	bir	patates	batırıp	yukarıda	tuttu.	Eh,	personelime	sahip	çıkmak	isterim.

Hımm,	galiba	evli	olduğumuz	zaman	daha	iyiydin.	Şerefe.	Ed	ona	gülümsedi,
gözlerinin	etrafı	kırışmıştı.

Bu	o	kadar	sahici	ve	beklenmedik	bir	gülüştü	ki	Jess	de	kendini	gülerken	buldu.

Yarma	içelim.	Tanzie’nin	geleceğine.
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W	genel	olarak	daha	fazla	boktan	durumun	olmamasına...	Hvct,	buna	kesinlikle
içilir.

Akşam,	alkolün	etkisiyle	ve	kimsenin	arabada	uyumak	ya	da	sık	sık	acilen
banyoya	gitmek	zorunda	olmamanın	verdiği	mutlulukla	akarak	yerini	geceye
bıraktı.	Nicky	aşağıya	indi,	kabinde	oturaıı	adamlara	perçeminin	altından
şüpheyle	baktı,	adamlar	da	aynı	şekilde	şüpheyle	ona	baktılar	ve	sonra
televizyon	izlemek	için	tekrar	odasına	çekildi.	Jess	üç	kadeh	Liebfraumilch	şarap
içti	ve	Tanzie’ye	bakıp	ona	yemek	götürmek	için	içeri	gitti.	Saat	ondan	sonra
çalışmayacağına	söz	verdirtti.	Senin	odanda	çalışabilir	miyim?	Nicky
televizyonu	açtı.

Olur,	dedi	Jess.

Tanzie	birden,	Şarap	kokuyorsun,	dedi.

Çünkü	tatilde	sayılırız.	Anneler	tatilde	sayıldıklarında	şarap	kokabilirler.	Hım.
Jess’e	ciddi	bir	bakış	atıp	tekrar	kitaplarına	döndü.

Nicky	tek	kişilik	yataklardan	birinde	kıvrılmış	televizyon	izliyordu.	Jess	kapıyı
arkasından	kapatıp	havayı	kokladı.	Ot	içmiyordun,	değil	mi?	Zulam	hala	sende.

Ha	evet.	Jess	bunu	tamamen	unutmuştu.	Ama	o	olmadan	uyudun.	Dün	gece	ve
önceki	gece.	Hı	hı.

Eh,	bu	iyi	bir	şey,	değil	mi?



Nicky	sadece	omuzlarını	silkti.

Bence	aradığın	sözcükler	şunlar:	Evet,	artık	uyuyabilmek	için	yasa	dışı
maddelere	ihtiyaç	duymamam	harika.	Haydi	kalk	da	bir
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dakika	buraya	gel.	Yatağı	kaldırmama	yardım	etmen	lazım.	Nicky
kımıldamayınca	Jess,	Orada	Bay	Nicholls’la	uyuyamam.	Sizin	odada	yere	yatak
hazırlayacağız,	tamam	mı?

Nicky	ofladı	ama	sallana	sallana	da	olsa	kalkıp	yardım	etti.	Jess	onun	artık
hareket	ettiğinde	acıyla	sızlanmadığı	fark	etti.	Tanzie’nin	yatağının	yanındaki
halının	üzerine	koydukları	yatak	yüzünden	kapı	en	fazla	on	beş	santim	kadar
açılıyordu;	sadece	sürtünerek	girip	çıkabilecekleri	kadar	yer	kalmıştı.

Gece	tuvalete	gitmem	gerekirse	komik	olacak.

Yatmadan	önce	git.	Kocaman	adamsın.	Nicky’ye,	Tanzie’yi	rahatsız	etmemek
için	saat	onda	televizyonu	kapatmasını	söyledi	ve	ikisini	üst	katta	bırakıp	indi.

Sert	akşam	rüzgarında	mum	çoktan	yanıp	bitmişti,	artık	birbirlerini	göremez
olduklarında	içeriye	geçtiler.	Sohbet	anne	babalarından	ilk	işlerine,	sonra	da
ilişkilerine	gelmişti.	Jess	ona	Marty’yi	ve	bir	keresinde	doğum	günü	hediyesi
olarak	uzatma	kablosu	alıp,	Ama	ihtiyaç	olduğunu	söylemiştin,	diye	karşı
çıkışını	anlattı.	Ed	ise	eski	eşi	Lara’yı	ve	bir	keresinde	doğum	gününde	onu	alıp
arkadaşlarıyla	birlikte	sürpriz	bir	kahvaltıya	götürmesi	için	şoför	ayarladığını,
sonra	da	kadının	bütün	sabahı	kişisel	alışveriş	uzmanıyla	ve	sınırsız	bir	bütçeyle
Harvey	Nichols	mağazasında	geçirdiğini	anlattı.	Öğle	yemeği	için
onunla	buluştuğunda	ise	işten	tam	gün	izin	almadı	diye	acı	acı	şikayet	etmişti.
Jess,	şu	Lara	denen	kadının	boya	küpü	suratına	bir	tane	patlatmayı	ne	kadar
isterdi.	(Bu	suratı	kendi	uydurmuştu	ve	muhtemelen	aslında	gerekenden	çok
daha	boyalıydı.)	Nafaka	ödedin	mi?

Mecbur	değildim	ama	ödedim.	Ta	ki	üçüncü	kez	daireme	girip	eşyalarımı
alıncaya	kadar.	Geri	aldın	mı	peki?
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Uğraşmaya	değmezdi.	Eğer	Mao	Zedong’un	ipek	baskısı	omııı	için	çok
önemliyse	kalabilir.	Değeri	ne	kadardı?

Neyin?

Tablonun

Omuzlarını	silkti.	Birkaç	bin.

Kesinlikle	farklı	dillerden	konuşuyoruz	seninle.

Öyle	mi	dersin?	Peki,	o	zaman	eski	kocan	sana	ne	kadaı	nafaka	ödüyor?	Hiç.

Hiç	mi?	Kaşları	öyle	bir	kalkmıştı	ki	neredeyse	saç	çizgisiyle	aynı	hizaya
gelmişlerdi.	Hiçbir	şey	mi?	Onun	hali	daha	perişan.	Birini	perişan	halde	olduğu
için	suçlayamazsın.	Sen	ve	çocukların	geçim	mücadelesi	vermek	zorunda
kalsam/,	bile	mi?

Bunu	nasıl	açıklayabilirdi	ki?	Hayatını	yoluna	koyması	iki	senesini	almıştı.
Çocukların	onu	özlediğini	biliyordu	ama	Jess	içten	içte	Marty	gittiği	için
rahatlamıştı.	Bir	sonraki	dayanaksız	girişimiyle	geleceklerini	sabote	edecek	mi
diye	endişelenmek	zorunda	kalmadığı	için	seviniyordu.	Onun	o	karamsar
hallerinden,	çocuklara	karşı	hep	bıkkın	olmasından	bıkmıştı.	En	çok	da	hiçbir
şeyi	doğru	yapamamaktan	usanmıştı.

Marty,	on	altı	yaşındaki	Jess’ten	hoşlanmıştı;	çılgın,	düşünmeden	hareket	eden,
hiçbir	sorumluluğu	olmayan	Jess’ten.	Sonra	üzerine	sorumluluklar	yıkmış	ve
bunların	altından	çıkan	insanı	beğenmemişti.

O	kendi	işlerini	yoluna	koyunca	tekrar	payına	düşen	katkıda	bulunmasını
sağlayacağım.	Ama	şimdi	böyle	iyiyiz.	Jess,	Nicky	ile	Tanzie’nin	uyumakta
olduğu	üst	kata	baktı.

Sanırım	bizim	dönüm	noktamız	bu	olacak.	Hem...	muhtemelen	bunu
anlayamayacaksınız,
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lıısu	uların	onları	biraz	tuhaf	çocuklar	olarak	gördüğünü	biliyorum	ıiıııa	onlara
sahip	olduğum	için	şanslıyım.	Gerçekten	iyi	kalpli	ve	eğlenceli	çocuklar.
Kendine	bir	kadeh	şarap	daha	doldurup	bir	vııdum	aldı.	Artık	içmesi	kesinlikle
daha	kolaylaşıyordu.

Evet,	harika	çocuklar.

Teşekkürler,	dedi	Jess.	Aslında	bugün	bir	şey	fark	ettim.	Son	lılı	kaç	gün,
hatırladığım	kadarıyla	ilk	kez	onlarda	birlikte	rahatça	vukit	geçirme	imkanı
buldum.	Çalışmadan,	ev	işlerini	düşünmek,	,ılışveriş	yapmak	veya	her	şeyi
yetiştirmek	için	koşuşturmadan...

(ularla	kafamda	dertler	yokken	takılmak	güzel	geliyor;	eğer	söylet	I	i	klerim
kulağa	deli	saçması	gibi	gelmiyorsa	tabii.

Gelmiyor.

Ve	dahası	Nicky	uyuyor.	O	hiç	uyumaz.	Ona	ne	yaptın	emin	değilim	ama	haline
bakılırsa...	Ah,	sadece	birazcık	denge	ayarı	yaptık.

Jess	bardağını	kaldırdı.	O	zaman	doğum	gününde	güzel	bir	ey	oldu,	oğlumu

neşelendirdiniz.	O	dündü.

Jess	bir	an	düşündü.	Bir	kere	bile	kusmadın.	Tamam.	Kabul.

Bay	Nicholls’ın	vücudu	nihayet	gevşemişti.	Arkasına	yaslandı,	uzun	bacaklarını
masanın	altına	uzatmıştı.

Bir	süredir,	bacaklarından	biri	Jess’in	bacağına	dayalıydı.	Jess	kısa	bir	an	için
bacağını	çekmeyi	düşünmüş	ama	çekmemişti.	Şimdi	ise	sanki	bir	mesaj	vermeye
çalışır	gibi	çekmesi	mümkün	değildi.	Çıplak	bacağında	heyecan	verici	bir	şeyin
varlığını	hissediyordu.

Üstelik	bu	hoşuna	gidiyordu.

Böreklerin,	patateslerin	ve	şarap	kadehlerinin	arasında	bir	şeyler	olmuştu	ve
tetikleyicisi	sadece	alkol	değildi.	Bay	Nicholls	ın	kızgın	veya	umutsuz



görünmemesini	istiyordu.	O	büyük,	mahmur
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sırıtışını,	yüzüne	yazılan,	bastırmaya	çalıştığı	öfkenin	tamamım	dağıtan	o	gülüşü
görmek	istiyordu.

Bay	Nicholls	masaya	bakarak,	Biliyor	musun,	senin	gibi	biriylı	hiç	tanışmadım,
dedi.

Jess	tam	temizlikçiler	ve	baristalar	hakkında	espri	yapııı,ıl	üzereydi	ki	karın
boşluğunda	büyük	bir	çalkantı	hissetti	ve	kendim	onun	duştaki	V	şeklinde,	kaslı,
çıplak	sırtını	hayal	ederken	buldu	Sonra	acaba	Bay	Nicholls’la	sevişmek	nasıl
olurdu,	diye	düşünılıı

Bu	düşüncenin	yarattığı	şaşkınlık	o	kadar	büyüktü	ki	neı	r	deyse	sesli
söyleyecekti.	Bence	Bay	Nicholls’la	sevişmek	güzel	olunla	Başını	çevirdi,	yüzü
kızarmıştı	ve	geride	kalan	çeyrek	kadeh	şarabı	bir	yudumda	içti.

Bay	Nicholls	ona	bakıyordu.	Yanlış	anlama.	İyi	anlamda	söyledim.	Yanlış
anlamıyorum.	Kulakları	bile	kızarmıştı.

Sadece...	sen	tanıştığım	en	iyimser	insansın.	Hiç	kendine	açıyormuş	gibi
görünmüyorsun.	Yoluna	çıkan	her	engeli	tırmanıp	aşıyorsun.

Bu	esnada	pantolonlarımı	parçalayıp	düşüyorum.	Ama	yola	devam	ediyorsun.

Biri	bana	yardım	ederse	tabii.

Tamam.	Bu	benzetme	karışmaya	başladı.	Birasından	bir	fıı	I	çekti.	Ben	sadece...
söylemek	istedim.

Neredeyse	bitti,	biliyorum	Ama	bu	yolculuktan	keyif	aldım.	Beklediğimden
daha	fazla	keyil	aldım	hem	de.

Jess	ne	dediğini	bilmeden	sözcükler	ağzından	çıkıverdi.	Evci	Ben	de.

Oturdular.	Bay	Nicholls	onun	bacağına	bakıyordu.	Jess	acaba	o	da	aynı	şeyi	mi



düşünüyor,	diye	düşündü.	Ne	var,	biliyor	musun	Jess?

234

fojo	Moyes	Ne?

Oturduğun	yerde	kımıldanmayı	bıraktın.

Birbirlerine	baktılar.	Jess	başını	çevirmek	istedi	ama	yapamadı.	Bay	Nicholls
sadece	imkansız	bir	karmaşanın	içinden	sıyrılıp	ilerlemesini	sağlayan	bir	aracı
olmuştu	hep.	Şimdi	ise	Jess’in	tek	görebildiği	onun	iri	ve	koyu	renkli	gözleri,
güçlü	ellerinin	çizgileri	ve	tişörtünün	altındaki	gövdesiydi.

Tekrar	at	sırtına	çıkman	lazım.

Bakışlarını	ilk	çeken	Bay	Nicholls	oldu.

Vay	be!	Saate	bak.	Gerçekten	biraz	uyumalıyız.	Erken	kalk-ıııamız	lazım
demiştin.	Sesi	biraz	fazla	yüksek	çıkıyordu.

Ah,	evet.	Neredeyse	on	bir	oldu.	Hesaplarıma	göre	sanırım	öğlen	orada	olmak
için	yedi	gibi	yola	çıkmamız	lazım.	Doğru	mu?

Doğru.

Jess	ayağa	kalkınca	biraz	sendeledi,	Bay	Nicholls’ın	koluna	tutunmak	için
uzandı	ama	o	çoktan	uzaklaşmıştı.

Erken	kahvaltı	edeceklerini	söyledikleri	Bayan	Deakins’a	biraz	l.ızla	samimi	bir
şekilde	iyi	geceler	deyip	barın	arkasındaki	merdivenlerden	yavaşça	çıkmaya
başladılar.	Jess	ne	konuşulduğunun	pek	farkında	değildi	çünkü	Bay	Nicholls’ın
arkasından	geldiğinin	kesinlikle	farkındaydı.	Yürürken	hafifçe	kalçalarını

salladığının	ila.	Beni	izliyor	mu?	Düşünceleri	fırıl	fırıl	dönüyor,	beklenmedik
yönlere	sapıyordu.	Kısa	bir	an,

Bay	Nicholls	arkasından	uzanıp	oıuı	çıplak	omzundan	öpse	neler	hissedeceğini
merak	etti.	Bu	düşünceyle	küçük,	istemsiz	bir	ses	çıkarmış	olabilirdi.

Koridorda	durdular.	Jess	dönüp	ona	baktı.	Sanki	üç	gündür	onu	ilk	defa	görmüş



gibiydi.	O	halde	iyi	geceler	Jessica	Rae	Thomas.	Bir	a	ve	bir	e	harfiyle.

Jess’in	eli	kapı	kolunun	üzerinde	durdu,	nefesi	boğazında	düğümlenmişti.	Çok
zaman	olmuştu.	Bu	gerçekten	de	o	kadar	kötü
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bir	fikir	miydi?	Kapının	kolunu	bastırıp	kapıya	yüklendi.	Şey.	sabah	görüşürüz.

Sana	kahve	yaparım	derdim	ama	ilk	kalkan	hep	sen	oluyoı	sun,	dedi	Bay
Nicholls.	Jess	ne	diyeceğini	bilemedi.	Öylece	Bay	Nicholls’ın	suratın,ı	bakıyor
olabilirdi.

Şey...	Jess?

Efendim?

Teşekkürler.	Her	şey	için.	Hastalık	olayı,	doğum	günü	sürp	rizi...	Belki	yarın
söyleme	fırsatı	bulamam...

Tuhaf	bir	tebessümle	ona	baktı.	Eski	karılarım	içinde	kesinlikle	favorim	sensin.

Jess	kapıyı	itti.	Bir	şey	söyleyecekti	ama	kapının	kıpırdamaması	dikkatini
dağıtmıştı.	Dönüp	kolu	yeniden	bastırdı.	Kapı	bir	santim	kadar	açıldı	fakat	daha
ileri	gitmedi.

Ne	oldu?

Kapıyı	açamıyorum,	dedi	iki	eliyle	deneyerek.	Fakat	hiçbi	ı	şey	olmadı.

Bay	Nicholls	gelip	kapıyı	itti.	Kapı	çok	az	da	olsa	ilerledi.	Ki	litli	değil,	dedi
kapının	kolunu	inceleyerek.

Önünde	engelleyen	bir	şey	var.

Jess	çömelip	görmeye	çalıştı;	Bay	Nicholls	da	koridorun	ışığını	açtı.	İki
santimlik	kapı	aralığından,	Jess	kapının	diğer	tarafındaki	Norman’ın	gövdesini
seçebiliyordu.	Yatağın	üzerinde	yatıyordu,	arkası	da	Jess’e	dönüktü.



Norman,	diye	fısıldadı.

Kalk.	Hiç	tepki	yoktu.

Norman.

Ben	itersem	uyanır,	değil	mi?	Bay	Nicholls	kapıya	dayanmaya	başladı.	Bütün
ağırlığını	verdi.	Sonra	itti.

Tanrı	aşkına,	dedi.
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)ess	başını	iki	yana	salladı.	Köpeğimi	hiç	tanımıyorsun.

Bay	Nicholls	kolu	bıraktı,	kapı	hafif	bir	tık	sesiyle	kapandı.	İlli	birlerine	baktılar.
Eh...	dedi	Bay	Nicholls	en	sonunda.	Burada	iki	yatak	var.	İlli	şey	olmaz.

)ess	yüzünü	ekşitti.	Hımm.	Diğerinde	Norman	uyuyor.	Yatağı	bin	aya	taşımıştım.

O	zaman	bitkinlikle	ona	baktı.	Kapıyı	çalsan	olmaz	mı?	Tanzie	stresli.	Onu
uyandırma	riskini	göze	alamam.	Önemli	değil.	Ben	şey...	şey	yaparım,
sandalyede	uyurum.

O	daha	itiraz	edemeden	Jess	banyoya	yönelmişti	bile.	Plastik	çerçeveli	aynada
alkolle	kızarmış	yüzüne	bakıp	bir	çember	gibi	birbirini	kovalayan	düşüncelerini
durdurmaya	çalışarak	yüzünü	yıkadı	ve	dişlerini	fırçaladı.

Tekrar	odaya	geldiğinde	Bay	Nicholls	elinde	koyu	gri	renkli	I	işörtlerinden	birini
tutuyordu.	Al,	dedi	banyoya	giderken	tişörtü	una	atarak.	Jess	üzerini	çıkarıp
kokusundaki	gizli	erotizmi	görmezden	gelmeye	çalışarak	tişörtü	giydi.	Yedek
battaniyeyle	dolaptan	bir	yastık	çekip	dizlerini	rahat	bir	pozisyona	sokmaya
çalışarak	s,ı	ııdalyede	kıvrıldı.	Belli	ki	uzun	bir	gece	olacaktı.

Birkaç	dakika	sonra	Bay	Nicholls	kapıyı	açıp	tepe	lambasını	kapattı.	Üzerinde
beyaz	bir	tişört	ve	lacivert	baksır	vardı.	Jess,	Bay	N	icholls’ın	bacaklarında
kesinlikle	spor	yapan	bir	adamın	uzun,	t,arpıcı	kasları



olduğunu	gördü.	Bir	anda	o	bacaklar,	bacaklarına	dokunsa	nasıl	hissedeceğini
düşündü.	Bu	düşünceyle	yutkundu.	Bay	Nicholls	yatınca	küçük	yatak	duyulur
bir	sesle	hafifçe	çöktü.	Öyle	rahat	mısın?

Kesinlikle!	dedi	fazla	yüksek	sesle.	Sen?

Eğer	bu	yaylardan	biri	gece	beni	deşerse	yolun	geri	kalanında	arabayı	almana
izin	vereceğim.
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Odanın	karşısından	bir	an	daha	Jess	e	baktı	ve	sonra	ı	lambasını	kapattı.

Her	yer	karanlıktı.	Dışarıda	hafif	bir	rüzgar,	betondaki	görülme	yen	boşlukların
arasından	geçerek	uğuldadı,	ağaçlar	hışırdat!	ı	w	bir	arabanın	kapısı	çarptı,
motoru	gönülsüzce	gürledi.	Yan	odad.ı	Norman	uykusunda	inledi,	ince	alçı
duvar	sesi	sadece	kısmen	b,ı	tırıyordu.	Jess,	Bay	Nicholls’ın	nefesini
duyabiliyordu	ve	önceki	geceyi	de	onun	sadece	birkaç	santim	yanında	geçirmiş
olmasın,ı	rağmen	artık	onun	varlığının	şiddetle	farkındaydı.	Yirmi	dört	sa.tl
öncesinde	hissetmediği	bir	farkındalıktı	bu.	Onun	Nicky’yi	güldıı
rüşünü,	parmaklarının	direksiyonun	üzerindeki	duruşunu	düşündü

Birkaç	hafta	önce	Nicky’den	duyduğu	bir	ifade	aklına	gelilı	HBKG:	Hayata	bir
kere	geliyoruz.	Ve	Nicky’ye	bunun	sadece	aplal	ların,	canlarının	istediği	hemen
hemen	her	şeyi,	sonuçları	ne	oluı	s.ı	olsun	yapmak	için	kullandıkları	bir
bahaneden	ibaret	olduğunu	söylemesini	hatırladı.

Liam’ı	düşündü;	içinden	onun	muhtemelen	tam	şu	anda	biriyle,	belki	de	Blue
Parrot’daki	kızıl	saçlı	barmaid’le	ya	da	çiçekçi	kam	yonetini	kullanan	HollandalI
kızla	seviştiğini	biliyordu.	Chelsea’yle	bir	konuşmasında,	Chelsea’nm	ona
çocuklar	konusunda	yalan	söyle	mesi	gerektiğini	çünkü	hiçbir	erkeğin	iki
çocuklu	bekar	bir	anneye	aşık	olmayacağını	söylediği	zamanı	ve	içten	içe
muhtemelen	haklı	olduğunu	bildiğinden	ona	ne	kadar	kızdığını	düşündü.

Bay	Nicholls	hapse	girmese	bile	muhtemelen	bu	yolculuktan	sonra	onu	bir	daha
hiç	görmeyeceğini	düşündü.

Sonra,	başka	herhangi	bir	şeyi	iyice	düşünecek	vakit	bulamadan,	usulca



sandalyeden	kalktı.	Battaniye	yere	düştü.	Sadece	dört	adımda	yatağa	ulaştı	ancak
tereddüt	etti.	Çıplak	ayak	parmaklan	akrilik	halının	üzerinde	kıvrılmıştı;	o	zaman
bile	ne	yaptığının	238
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ı.ıııı	olarak	farkında	değildi.	Hayata	bir	kere	geliyoruz.	O	zaman,	ııııırekkep
rengi	karanlığın	içinde	belli	belirsiz	bir	kıpırtı	oldu	ve	ıııhiyü	kaldırıp	yatağa
girerken	Bay	Nicholls’ın	dönüp	ona	bak-lıgını	gördü.

less	onunla	göğüs	göğüseydi,	soğuk	bacakları	onun	sıcak	bani	klarına
yaslanmıştı.	Bu	küçük	yatakta	kayabilecekleri	bir	yer	yoklu;	minderin	ortası	da
çöküyor,	onları	iyice	birbirine	yaklaşın	ı	yordu	ve	yatağın	kenarı	hemen	birkaç
santim	arkasında	duran	blı	uçurumdan	düşmek	gibiydi.	O	kadar	yakınlardı	ki
Jess	onun	l	ıı	,ış	losyonunun	ve	diş	macununun	kalan	kokusunu	duyabiliyordu,	ı
iöğsünün	kalkıp	inmesini,	ona	yaslanmış	kendi	kalbinin	düzenli/	atışlarını
hissedebiliyordu.	Başını	hafifçe	eğip	Bay	Nicholls’ın	düşüncelerini	okumaya
çalıştı.	Bay	Nicholls,	şaşırtıcı	bir	ağırlığı	ııl.m	sağ	elini	yorganın	üzerine	koyup
onu	kendine	doğru	çekti.	I	>iğer	eliyle,	Jess’in	elini	tutup	yavaşça
kendi	avucunun	içine	aldı.	İli	yumuşacıktı	ve	Jess’in	ağzından	sadece	birkaç
santim	uzaklıklaydı.	Jess	yüzünü	onun	parmak	boğumlarına	doğru	götürmek,
dudaklarını	üzerinde	gezdirmek	istiyordu.	Sonra	da	dudaklarını	dudaklarına
uzatmak	istiyordu...

Hayata	bir	kere	geliyoruz.

Orada,	kendi	şehvetiyle	tutulup	kalmış	halde	öylece	uzandı.	Benimle	sevişmek
ister	misin?	diye	sordu	karanlığa.

Uzun	bir	sessizlik	oldu.	Ne	dediğimi	duy...

Evet,	dedi.	Ve...	hayır.	Jess	tamamen	taş	kesilmeden	önce	tekrar	konuştu.	Ben
sadece	bunun	işleri	karıştıracağını	düşünüyorum.

Karışık	değil	ki.	İkimiz	de	genciz,	yalnızız,	biraz	kafamız	bozuk.	Ve	bu	geceden
sonra	birbirimizi	bir	daha	hiç	görmeyeceğiz.

Nasıl?

239



Bir	Artı	Bir

Sen	Londra’ya	dönecek,	şehir	hayatını	yaşayacaksın	ben	ılı	sahilde	kendi
hayatıma	devam	edeceğim.

Büyütmeye	gerek	yok	Ed	bir	süre	sessiz	kaldı.	Jess...	ben	öyle	düşünmüyorum.
Beni	beğenmiyorsun.	Utançla	yanıyordu,	birden	aklına	oıuııı	eski	karısı
hakkında	söyledikleri	geldi.	Lara	mankendi,	tanrı	aşkııı.ıl	Tam	ondan
uzaklaşacaktı	ki	Ed	elini	sıktı.

Güzelsin.	Sesi	kulaklarının	içinde	bir	mırıltı	gibiydi.

Jess	bekledi.	Başparmağı,	Jess’in	avucuna	sürtünüyordu.	Ece	neden	benimle
yatmıyorsun?	Hiçbir	şey	söylemedi.

Bak.	Olay	şu.	Üç	senedir	kimseyle	sevişmedim.	Tekrar	.ıl	sırtına	çıkmam	lazım
ve	bence	bu...	seninle	harika	olurdu.	Benim	at	olmamı	mı	istiyorsun?

Öyle	değil.	Metafor	olarak	bir	ata	ihtiyacım	var.	Yine	geldik	mi
tuhaf	metaforlara...

Bak,	güzel	bulduğunu	söylediğin	bir	kadın	sana	hiçbir	karşı	lık	beklemeden	seks
yapmayı	teklif	ediyor.

Sorunu	anlamıyorum.	Karşılıksız	seks	diye	bir	şey	yok.

Ne?

Birileri	hep	bir	şey	ister.

Ben	senden	hiçbir	şey	istemiyorum.

Jess	onun	omuz	silktiğini	hissetti.	Belki	şimdi	değil.

Vay.	Jess	yan	döndü.	O	kadın	senin	gerçekten	canını	sıkmış,	değil	mi?	Ben
sadece...

Jess	bacağını	geri	çekti.	Seni	baştan	çıkarıp	kandıracağımı	mı	düşünüyorsun?
Kadınlık	cilvelerimi	kullanarak	seni	tuzağa	düşii	receğimi	mi	sanıyorsun?
Kadınlık	cilvelerim,	naylon	yatak	örtüsü,	börek	ve	patates	kızartmasıyla	mı?	Jess



parmaklarını	onun	par-
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inaklarına	geçirdi,	sesi	bir	fısıltı	halini	almıştı.	Kendini	zincirsiz,	umursamaz
hissediyordu.

O	zaman	onu	bu	kadar	çok	arzulamasının	şiddetiyle	gerçekten	kendinden
geçebileceğini	düşündü.	Ben	ilişki	islemiyorum	Ed.	Seninle	ya	da	bir	başkasıyla
bir	ilişki	istemiyorum.	Benim	hayatımda	bir	artı	bir	olayına	yer	yok.	Başını	eğdi,
böylece	dudaklarıyla	onun	dudakları	arasında	sadece	birkaç	santim	kaldı.	Bunu
açıkça	belli	ettiğimi	sanmıştım.

Ed	kalçasını	tuhaf	bir	hareketle	Jess’den	biraz	geri	çekti.	Sen...	inanılmaz	derece
ikna	edicisin.

Sen	de...	Jess	bacaklarını	dolayıp	onu	kendine	çekti.	Sertleştiğini	hissedince	aklı

başından	gitmişti.	Ed	yutkundu.

Jess’in	dudakları	şimdi	sadece	birkaç	milimetre	uzaktaydı.	Vücudundaki	bütün
sinirler	uyarılmış,	teninde	yoğunlaşmıştı.	Belki	de	Ed’in	teninde	yoğunlaşıyordu.
Fakat	artık	ikisini	ayırt	edemiyordu.

Bu	gece	son.	En	fazla	elektrik	süpürgesinin	üzerinden	bakışırız.	Ben	de	bu	anı
gerçekten	hoş	bir	adamla	hoş	bir	gece	olarak	hatırlarım.	Dudaklarını	çenesine
sürdü.

Sakalları	hafifçe	çıkmıştı.	Jess	onu	ısırmak	istedi.	Tabii	sen	de	hayatının	en	güzel
seksi	olarak	hatırlayacaksın.

Ve	hepsi	bu	kadar.	Ed’in	sesi	kalın,	dalgındı.

Jess	daha	da	yaklaştı.	Hepsi	bu	kadar,	diye	mırıldandı.	Senden	harika	bir
müzakereci	olurdu.

Sen	hiç	susmaz	mısın?	Dudakları,	dudaklarını	buluncaya	kadar	yaklaştı.	Adeta
sarsılmıştı.	Ed	ona	teslim	olurken	Jess	dudaklarında	onun	dudaklarının	ağırlığını,



tatlılığını	duydu.	Artık	hiçbir	şey	umurunda	değildi.	Onu	istiyordu.	Arzuyla
yanıyordu.

Tam	o	anda	Ed	geri	çekildi.	Jess,	Ed	Nicholls’ın	ona	baktığını	görmese	de
hissediyordu.	Gözleri	karanlığın	içinde	kapkara
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ve	dipsizdi.	Ed,	elini	çekerken	hafifçe	Jess’in	karnına	dokunum	.1	Jess
istemeden	de	olsa	hafifçe	titredi.

Tanrım...	dedi	Ed	usulca.	Yapamam.	Sonra	da	neredeyse	sızlanarak,	Yarın	bunu
yaptığım	için	bana	teşekkür	edeceksin,	dedi.

Yavaşça	Jess’i	kendinden	uzaklaştırdı,	yataktan	kalktı	ve	san	dalyeye	gidip
oturdu.	Sonra	da	oflayarak	battaniyeyi	üzerine	örtüp	arkasını	döndü.
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lid	Nicholls,	sekiz	saati	rutubetli	bir	otoparkta	geçirdiğinde	bunun	muhtemelen
en	kötü	gecelerinden	biri	olduğunu	düşünmüştü.	Sonrasında	ise	karar	değiştirip
Derby	yakınlarındaki	bir	karavanda,	içinin	dışına	çıktığı	o	gecenin	en	kötüsü
olduğuna	kadar	vermişti,	fakat	ikisinde	de	yanılmıştı.	En	kötü	gecesini	ufacık	bir
odada,	kendisiyle	sevişmek	isteyen	fakat	salak	gibi	reddettiği	çakırkeyif,	güzel
bir	kadınla	geçirmişti.

Jess	uyuyakalmıştı	ya	da	numara	yapıyordu,	anlamak	imkansızdı.	Ed	ise
dünyanın	en	rahatsız	sandalyesinde	oturup	perdelerin	arasındaki	dar	boşluktan
ay	ışığıyla	aydınlanan	karanlık	gökyüzüne	bakıyordu.	Sağ	bacağı	uyuşmaya
başlamış,	sol	ayağının	battaniyenin	altına	sığmayan	kısmı	ise	buz	kesmişti.
Yataktan	kaçmasaydı	şu	anda	yatakta	ona	sarılıyor	olabileceğini	düşünmemeye
çalıştı.	Dudakları	Jess’in	teninde,	o	küçük	bacakları	onunkilere	dolanmış	halde
uyuyor	olabilirlerdi.

Hayır.



Seçenekler	şunlardı:	(a)	seks	berbat	olabilirdi,	sonrasında	utançtan	yerin	dibine
geçebilirlerdi	ve	olimpiyata	gitmek	için	geçirecekleri	beş	saat	işkenceye
dönüşebilirdi.	Ya	da	(b)	seks	iyi	olabilirdi,	utanç	içinde	uyanırlardı	ve	yolculuk
yine	işkence	gibi	geçebilirdi.
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Daha	da	kötüsü,	sonları	şöyle	olabilirdi:	(c)	seks	beklediğinden	illiyi	olabilirdi
(Ed	bunun	doğru	olabileceğinden	şüpheleniyordu;	sadece	Jess’in	dudaklarını
düşündüğünde	bile	tahrik	oluyordu),	birbirlerine	karşı	cinsel	çekime	dayalı
duygular	besleyebilirlerdi	ve	(d)	sonrasında	ortak	hiçbir	noktaları	olmadığı,	seks
dışında	lıeı	konuda	tamamen	uyumsuz	oldukları	gerçeğine	uyum	sağlamaya
çalışmak	zorunda	kalırlardı	veya	(e)	tam	olarak	uyumsuz	olma	dıklarım	fark
ederlerdi	ama	sonra	onu	hapse	atarlardı.	Dahası	hu	maddelerin	hiçbirinde	Jess’in
gerçekte	çocukları	olduğunu	dikkate	almamıştı;	hayatlarında	onun	gibi	birine
değil,	istikrara	ihtiyaç	duyan	çocuklar.	Ed	aslında	bir	fikir	olarak
çocukları	seviyordu,	tıpkı	Hindistan’ı	sevdiği	gibi.	Yani	var	olduğunu	bilmek
güzeldi	ama	hakkında	hiçbir	şey	bilmiyordu	ve	hiçbir	zaman	ciddi	ciddi	gidip
orada	vakit	geçirmeyi	istememişti.

Üstelik	tüm	bunlara,	ilişkilerde	bariz	bir	şekilde	berbat	olduğu,	bir	insanın	aklına
gelebilecek	en	felaket	iki	ilişkiden	daha	yeni	çıkmış	olması	faktörü	de	dahil
değildi;	nasıl	kurtulacağını	bulamadığı	.	için	başladığı	uzun	bir	araba
yolculuğunu	esas	alarak	biriyle	doğru	düzgün	bir	ilişki	kurma	ihtimali	neredeyse
imkansızdı.

Ve	dürüst	olmak	gerekirse	o	tekrar	atın	üstüne	çıkma	muhabbeti	de	bir	hayli
tuhaftı.

Üstelik	bu	maddelere,	onun	aklına	bile	getirmediği	daha	fena	olasılıklar
eklenebilirdi.	Mesela,	ya	Jess	bir	psikopatsa	ve	bu	ilişki	istemiyorum	lafları
sadece	onu	kandırmanın	bir	yoluysa?	Yine	de	öyle	bir	kıza	benzemiyordu...

Ama	Deanna	da	benzemiyordu.

Ed	oturup	bunun	gibi	karmaşık	konulara	kafa	yormaya	devam	etti	ve	keşke
Ronan’la	konuşabilseydim	diye	düşündü.	Zamanla	gökyüzü	hafif	turuncu	bir
renge,	sonra	da	neon	mavisine	döndü,	bacağı	tamamen	uyuşmuştu	ve	önceleri



şakaklarında	belirsiz	bir	gerilme	olarak	kendini	gösteren	akşamdan	kalmalık
şimdi	güçlü,
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kafatasını	delen	bir	baş	ağrısına	dönüşmüştü.	Ed	yavaşça	sokulan	aydınlığın
içinde	yüzü	ve	yorganın	altındaki	vücudunu	belirginleşmeye	başlayan	Jess’e
bakmamaya	çalıştı.

Ve	de	hoşlandığım	bir	kadınla	seviştim	diyebileceği	bir	durumun,	hoşlandığım
bir	kadınla	sevişmek	üzereydim	haline	dönüştüğü	ve	muhtemelen	sadece
Tanzie’nin	anlamaya	çalışabileceği	bu	karmaşık,	olasılıksız	denklemler	dizisine
dahil	olmadığı	için	üzülmemeye	çalıştı.

Haydi.	Geç	kalıyoruz.	Jess,	tişörtle	örtülmüş	soluk	tenli	bir	zom-biye	benzeyen
Nicky’yi	arabaya	götürdü.

Kahvaltı	etmedim.

Çünkü	sana	söylediğim	zaman	kalkmadın.	Yolda	bir	şeyler	alırız.	Tanzie.
Tanzie?	Köpek	tuvalete	gitti	mi?

Sabah	gökyüzünün	rengi	kurşuniydi	ve	bulutlar	sanki	kulaklarının	hizasında	bir
noktaya	kadar	inmiş	gibiydi.	Şiddetli	bir	yağmur	gelecek	gibi	görünüyordu.	Ed
sürücü	koltuğuna	oturduğunda	Jess	hiddetli	bir	faaliyet	içinde	koşuşturuyor,	bir
şeyleri	organize	ediyor,	çocukları	azarlıyor,	konuşup	duruyordu.	Ed	yirmi	dakika
sürmüş	gibi	hissettiği	uykudan	sersem	gibi	kalktığından	beri	Jess	böyleydi.
Onunla	bir	kere	bile	göz	göze	gelmemişti.	Tanzie	sessizce	arka	koltuğa	oturdu.

İyi	misin?	diye	soran	Ed	esneyerek	dikiz	aynasından	küçük	kıza	baktı.	Tanzie
sessizce	başını	evet	anlamında	salladı.

Heyecan	var	mı?

Hiçbir	şey	söylemedi.	Miden	mi	bulandı?

Tanzie	başını	yine	aynı	şekilde	salladı.



Biraz	daha	sabret.	Her	şey	harika	olacak.	Gerçekten.
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Tanzie,	aynı	şeyi	söyleyen	her	yetişkine	yapacağı	gibi	bir	bakış	attı	ona,	sonra	da
dönüp	camdan	bakmaya	devam	etti.	Yuvarlak	yüzü	son	derece	solgundu.	Ed
onun	gece	saat	kaça	kadar	matematik	çalıştığını	merak	etti.

Evet.	Jess,	Norman’ı	arka	koltuğa	çıkardı.	Norman	berabe	rinde	neredeyse	baş
döndürücü	bir	ıslak	köpek	kokusu	getirmişti.	Jess,	Tanzie’nin	kemerini	bağlayıp
bağlamadığını	kontrol	etti,	yolcu	koltuğuna	oturdu	ve	en	sonunda	Ede	döndü.
Yüz	ifadesinden	bir	şey	anlamak	mümkün	değildi.	Gidelim.

Ed’in	arabası	artık	onun	arabasına	benzemiyordu.	Sadece	üç	gün	içerisinde,
arabanın	gıcır	gıcır	iç	döşemesi	yeni	kokular	ve	lekeler	edinmiş,	ince	bir	köpek
tüyü	tabakasıyla	kaplanmış,	ayakkabılar	artık	koltukların	üzerinde	veya	altlarına
tıkıştırılmıştı.	Yere	düşen	şekerleme	paketleri	ve	cipsler	ayaklarının	altında
ezilmiş,	arabanın	zeminine	yapışmıştı.	Radyo	istasyonları	da	artık	onun
kullandığı	ayarlarda	değildi.

Ama	saatte	kırk	kilometreyle	giderken	bir	şey	olmuştu.	Aslında	başka	bir	yerde
olması	gerektiğini	söyleyen	o	gizli	his,	neredeyse	Ed	farkına	bile	varmadan
geçmeye	başlamıştı.	Yolda	geçtikleri	insanlara	bakarken	bulmuştu	kendini.
Onunkinden	tamamen	farkı	dünyalarda,	yüzlerce	kilometre	güneyde,	onun

kendi	küçük	dramından	tamamen	habersiz	yemek	alıyor,	arabalarını	kullanıyor,
çocuklarını	okula	götürüp	getiriyorlardı.	Bu	açıdan	baktığında	problemleri	de
olduğundan	daha	küçük	görünmeye	başlamıştı.

Yanında	oturan	kadının	anlamlı	suskunluğuna,	Nicky’nin	dikiz	aynasından
gördüğü	uyuyan,	yaralı	bereli	yüzüne	(Ergenler	on	birden	önce	ayılamıyor,	diye
açıklamıştı	Tanzie.)	ve	köpeğin	ara	sıra	yaydığı	kötü	kokulara	rağmen
gidecekleri	yere	ağır	ağır	yaklaştıkça	yakında	eski	hayatına	dönecek	olmanın
verdiği	umut	dolu	hissin	tamamen	yok	olduğunu	sezinliyordu.	Hissettiği	şey
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oldukça	karmaşıktı.	Ed	hoparlörlerle	oynadı,	böylece	müzik	sesi	.ırka	koltuklara
daha	çok	gidiyordu	ve	ön	taraf	daha	sessiz	olmuştu.

İyi	misin?

Jess	dönüp	bakmadı.	İyiyim.

Ed	arkasına	bakıp	kimsenin	dinlemediğinden	emin	oldu.	Dün	gece	konusunda...
diye	başladı.	Unut	gitsin.

Ed	ona	pişman	olduğunu	söylemek	istiyordu.	Tekrar	o	çökük,	lek	kişilik	yatağa
girmemek	için	kafasında	verdiği	mücadelenin	gerçekten	de	canını	acıttığını
söylemek	istiyordu.	Ama	ne	anlamı	vardı	ki?	Jess’in	dün	gece	söylediği	gibi,
onlar	sadece	birbirlerini	tekrar	görmek	için	hiçbir	nedeni	olmayan	iki	insandı.

Unutamam.	Şunu	açıklamak	istiyorum...

Açıklanacak	bir	şey	yok.	Sen	haklıydın.	Aptalca	bir	fikirdi.	bacaklarını	altına
toplayıp	başını	çevirerek	pencereden	dışarı	baktı.

Sadece	benim	hayatım	biraz...

Gerçekten.	Mesele	değil.	Ben	sadece...	Jess	derin	bir	nefes	verdi,	...sadece
olimpiyata	zamanında	varacağımızdan	emin	olmak	istiyorum.

Ama	böyle	bitmesini	istemiyorum.

Biten	bir	şey	yok.	Ayaklarını	ön	panele	koydu.	Bu	hareket	sanki	bir	şey	anlatır
gibiydi.	Gidelim.	Aberdeen	kaç	kilometre?	Ön	koltukların	arasından	Tanzie’nin
yüzü	belirdi.

Ne	kadar	kaldı	diye	mi	soruyorsun?

Hayır.	Southampton’dan	Aberdeen	kaç	kilometre?

Ed	ceketinin	cebinden	telefonunu	çıkarıp	Tanzie’ye	uzattı.	Haritalar
uygulamasından	bak.
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Jess	ekrana	dokundu.	Beş	yüz	seksen	kilometre	kadar	olabiliı	mi?

Sanırım.

Yani	saatte	kırk	kilometreyle	gidiyorsak	günde	en	az	altı	saatlik	yol	gitmiş
olmamız	gerekiyordu.	Eğer	benim	midem	bulanmasaydı,	o	zaman	ne	kadar
sürede...

Bir	günde.

Bir	günde.	Tanzie	gözlerini	ilerideki	uzak	İskoçya	yamat,	larına	dikip
duyduklarını	zihninde	evirip	çevirdi.	Ama	o	zaman	bu	kadar	güzel	vakit
geçiremezdik,	değil	mi?

Ed	yan	gözle	Jess’e	baktı.	Doğru,	geçiremezdik.

Bir	an	sonra	Jess’in	bakışları	da	ona	döndü	ve	duraksadık	tan	sonra,	Evet	tatlım,
dedi.	Gülüşünde	tuhaf	bir	hüzün	varıl	ı.	Geçirmezdik.

Araba,	kilometreleri	birer	birer,	sorunsuz	bir	şekilde	geride	bıraktı,	îskoçya
sınırını	geçtiler,	Ed	onları	neşelendirmeye	çalışsa	da	başarısız	oldu.	Bir	kere
Tanzie’nin	tuvalete	gitmesi	için	durdular;	yirmi	dakika	sonra	da	Nicky	için
durakladılar.	(Ne	yapayım.	Tanzie	gittiğinde	benim	yoktu!)	Ve	üç	kere	de
Norman	için	durmaları	gerekti;	tabii	bunlardan	ikisi	yanlış	alarmdı.	Jess	saatine
bakıp	tırnaklarını	ke	mirerek	yanında

sessizce	oturdu.	Nicky	uyku	sersemliğiyle	camdan	boş	arazilere,	tepelerdeki
birkaç	taş	eve	bakıyordu.	Ed,	bu	yolculuk	bittikten	sonra	Nicky’ye	ne	olacağını
düşündü.	Ona	yardımcı	olmak	için	belki	elli	tavsiye	daha	vermek	istiyordu	ama
Ed	onun	yaşındayken	birinin	ona	tavsiyelerde	bulunduğunu	hayal	etmeye	çalıştı
ve	muhtemelen	hiçbirini	dikkate	almayacağını	düşündü.	Eve	döndüklerinde
Jess’in	onu	nasıl	güvende	tutacağını	merak	etti.	Telefon	çaldı	ve	kalbi	sıkışarak
telefona	baktı.	Lara.	Eduardo.	Bebeğim.	Seninle	şu	apartman	dairesi	konusunda
konuşmam	lazım.
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Kıl,	Jess’in	aniden	kaskatı	kesildiğinin,	bakışlarının	titrediğinin	Iılkındaydı.
Birden	keşke	telefona	cevap	vermeseydim,	diye	ı	ı,lıdi	içinden.

I.ara,	şu	anda	bunu	tartışmayacağım.

Çok	para	değil.	Senin	için	yani.	Avukatımla	konuştum	ve	ıılıı	için	bu	parayı
ödemenin	çok	kolay	olduğunu	söyledi.	Sana	daha	önce	de	söyledim	Lara,	nihai
bir	anlaşma	yaptık.	Birdenbire	arabadaki	üç	kişinin	keskin	sessizliğini	fark	etti.
Eduardo.	Bebeğim.	Bu	işi	seninle	halletmem	lazım.

Lara!

Daha	fazla	bir	şey	söyleyemeden	Jess	uzanıp	telefonu	aldı.

Merhaba	Lara,	dedi.	Ben	Jess.	Çok	üzgünüm	ama	artık	senin	işlerin	için	başka
para	ödeyemeyecek,	yani	artık	onu	arayıp	durmanın	bir	anlamı	yok.

Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Sonra	öfkeyle	patlayan	bir	ses	duydular:	Sen	de	kimsin?

Ben	yeni	karışıyım.	Ha,	ayrıca	Ed,	Başkan	Mao	resmini	de	geri	Kliyor.	En	iyisi
avukatına	bırakırsın.

Tamam	mı?	Müsait	olduğun	bir	zamanda	hallet.	Çok	teşekkürler.

Sonrasındaki	sessizlik,	atom	bombasının	patlamasından	önceki	birkaç	saniyelik
sessizlik	gibiydi.	Ama	sonra	ne	olduğunu	kimse	doyamadan,	Jess	kapatma
tuşuna	basıp	telefonu	Ed’e	geri	verdi.	Ed	de	telefonu	yavaşça	alıp	tamamen
kapattı.

Teşekkürler,	dedi.	Sanırım.

Bir	şey	değil.	Jess	konuşurken	ona	bakmadı.

Ed,	dikiz	aynasına	baktı.	Emin	değildi	ama	galiba	Nicky	gülmemek	için	çok
büyük	çaba	sarf	ediyordu.



Ldinburgh	ile	Dundee	arasındaki	ağaçlık	dar	bir	yolda,	yoldaki	bir	sığır	sürüsü
yüzünden	yavaşlamak,	sonra	da	durmak	zorunda
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kaldılar.	Hayvanlar	arabanın	etrafında	geziniyor,	belli	belirsiz	1)11	merakla
içeriye	bakıyorlardı.	Kapkara	bir	denizi	andırıyorlardı	vı	kapkara	gözleri	dönüp
duruyordu.	Norman	da	onlara	baktı.

Aberdeen	sığırları,	dedi	Nicky.

O	anda	birdenbire,	hiçbiri	ne	olduğunu	dahi	anlamadan,	Noı	man	koca
gövdesiyle	hızla	cama	doğru	atılarak	hırlamaya,	homııı	danmaya	başladı.	Araba
bir	yana	yattı,	arka	koltukta	yaşanan	ula!	çaplı	kaosta	kollar,	sesler	ve	kıvranan
bir	köpek	birbirine	girdi	Nicky	ile	Jess,

Norman’a	uzanmak	için	uğraşıyorlardı.

Anne!

Norman!	Dur!	Köpek,	Tanzie’nin	üstüne	çıkmış,	kocaman	suratını	pencereye
dayanmıştı.	Ed	ise	sadece	Tanzie’nin,	Norman’ııı	altında	ezilen	pembe	pırıltılı
ceketini	seçebiliyordu.	Jess	koltuğun	üzerinden	köpeğe	doğru	atılıp	onu
tasmasından	kavradı.	Norman’ı	pencereden	geri	çektiler.

Norman	sızlanıp	mırıl	dandı	ve	onu	tuttukları	için	gergin	ve	histerik	bir	halde
arabanın	içinde	salyalar	püskürttü.

Norman,	seni	koca	aptal!	Ne	halt	ettiğini	sanıyorsun!

Daha	önce	hiç	inek	görmemişti,	dedi	Tanzie	doğrulmaya	çalışarak.	Nicky	de,
Tanrım,	Norman,	deyip	yüzünü	ekşitti.

İyi	misin	Tanzie?

İyiyim.

İnekler,	köpeğin	öfke	patlamasından	etkilenmeden,	arabanın	etrafında	ikiye



ayrılarak	ilerlemeye	devam	ettiler.	Artık	buğulan	mış	camlardan,	arkadaki
çiftçiyi	güç	bela	seçebiliyorlardı.	Adanı,	sorumluluğundaki	sığır	sürüsüyle	ağır
ağır	ve	ilgisizce	yürüyordu.	Geçerken	başıyla	belli	belirsiz	bir	selam	verdi,	sanki
dünyanın	tüm	zamanı	ona	aitmiş	gibi	bir	hali	vardu.	Norman	ise	sızlanıp
tasmasını	zorluyordu.
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Onu	daha	önce	hiç	böyle	görmemiştim.	Jess	saçlarım	düzeltti	ve	yanaklarını
şişirip	üfledi.	Belki	de	et	kokusu	almıştır.

İçinde	böyle	bir	yanın	gizli	olduğunu	bilmiyordum,	dedi	Ed.

Gözlüğüm.	Tanzie	elinde	yamulmuş	bir	metal	parçası	tutuyordu.	Anne,	Norman
gözlüğümü	kırmış.	Saat	onu	çeyrek	geçiyordu.

Gözlüklerim	olmadan	hiçbir	şey	göremem.	Jess,	Ed’e	baktı.	Siktir.

Tamam,	dedi	Ed.	Eline	plastik	poşet	al.	Gaza	yüklenmem	gerekecek.

Kkoçya	yolları	geniş	ve	boştu.	Ed	o	kadar	hızlı	kullanıyordu	ki	GI’S	sürekli
varış	noktasına	kalan	zamanı	yeniden	hesaplamak	/<ıranda	kalıyordu.
Kazandıkları	her	dakika	için	hayalinde	havaya	bir	yumruk	savuruyordu.	Tanzie
iki	kere	kusmuş,	Ed	ise	yolda	kusması	için	durmayı	kabul	etmemişti.

Gerçekten	kötü,	dedi	Jess.

Fakat	Tanzie,	Ben	iyiyim,	deyip	duruyordu,	yüzünü	plastik	torbaya	gömmüştü.

Gerçekten.	Durmak	istemez	misin	tatlım?	Sadece	bir	dakikalığına?

Hayır.	Devam	edin.	Ööğ...

Duracak	vakit	yoktu.	Ve	bunun	da	araba	yolculuğunu	daha	katlanılır	hale
getirdiği	söylenemezdi.	Nicky	başını	kardeşinden	başka	tarafa	çevirmiş,	eliyle
burnunu	kapatmıştı.	Norman’m	başı	ila	uzanabildiği	kadar	camdan	dışarı
uzanmıştı.	Hayvan	mümkün	olduğunca	temiz	hava	almaya	çalışıyordu.



Ed	onları	tam	vaktinde	ulaştıracaktı.	Aylardır	hissetmediği	kadar	anlam	dolu
hissediyordu	kendini.	En	sonunda	büyük	ve	gümüş	rengi	binaları,	gökyüzüne
uzanan	tuhaf	derecede	modern	gökdelenleriyle,	önlerinde	Aberdeen	belirdi.	Ed
merkeze	doğru
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yöneldi	ve	yolların	daralıp	yerini	Arnavut	kaldırımlı	sokakl.mı	bırakmasını
izledi.	Limandan	geçip	sağdaki	devasa	tankerleri	gcı	lı	lı	bıraktılar	ve	işte	o
noktada	trafik	yavaşladı	ve	Ed’in	özgüveni	s,ıı	sılmaya	başladı.	Giderek
gerginleşen	bir	sessizlik	içinde	oturdu),o	Ed,	Aberdeen’in	içindeki	alternatif
yollara	girdi	ama	bu	onlara	lıiı,	zaman	kazandırmadı.	GPS	ona	karşı	çalışmaya
başlamıştı	ve	çıkardığı	zamanı	tekrar	ekliyordu.	Üniversite	binasına	ulaşmalarına
on	he>	on	dokuz,	en	sonunda	yirmi	iki	dakika	kalmıştı.	Bu	çok	fazlayı	lı	Neden
böyle	oldu?	diye	sordu	Jess	ortaya	konuşarak.	Radyo	düğmelerini
kurcalayarak,	trafik	haberlerini	bulmaya	çalıştı.	Ti	kanıklığın	sebebi	ne?

Sadece	trafiğin	ağır	seyretmesinden.

Çok	saçma,	dedi	Nicky.	Tabii	ki	trafik	sıkışıklığı,	trafiğin	ağır	seyretmesi	demek.
Başka	neden	olabilir	ki

?	Kaza	olabilir,	dedi	Tanzie.

Ama	trafik	sıkışıklığı	da	trafiğin	bir	parçasıdır,	dedi	Ed	dalgın	dalgın.	Yani
teknik	olarak	sorun	yine

trafiğin	ağır	seyretmesi.

Hayır,	trafiğin	yoğunluğu	yüzünden	yavaşlaması	tamamen	farklı	bir	durum.	Ama
sonu	aynı.

Ama	o	zaman	tanım	yanlış.

Jess	GPS’e	baktı.	Buraya	odaklanabilir	miyiz	millet?	Doğru	yerde	miyiz?
Üniversitenin,	limanın	yakınlarında	olacağını	san	mıyorum.

Üniversiteye	gitmek	için	limandan	geçmemiz	gerekiyor.	Emin	misin?	Eminim



Jess.	Ed	sesindeki	gerginliği	bastırmaya	çalıştı.

GPS’e	bak.

Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Önlerinde	trafik	ışıkları	kimse	yerinden	kıpırdamadan	iki
kere	değişti.	Jess	ise	durmadan	hareket	ediyor,
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folluğunda	kıpırdanıp	duruyor,	gözden	kaçırmış	olabilecekleri	açık	lılı	yol	var	mı
diye

etrafına	bakınıyordu.	Ed	onu	suçlayamazdı.	O	ıl.ı	aynı	şeyi	hissediyordu.

Bekledikleri	noktada	ışıklar	dördüncü	kez	yandığında	Ed,	Yeni	f<izlük	alacak
zamanımız

olduğunu	sanmıyorum,	diye	mırıldadı.	Ama	gözlüksüz	göremez...

Eğer	gözlükçü	ararsak	gün	ortasından	önce	oraya	varamayız.	Jess	dudağını
ısırdı,	sonra	arkasına	döndü.

Tanzie,	kırık	camlarla	görebilme	ihtimalin	var	mı?

Plastik	torbadan	solgun,	yeşil	bir	surat	belirdi.	Denerim.	Trafik	dur	kalk	şeklinde
ilerlemeye	devam	etti.	Sessizlik	arttı,	ıtıabadaki	gerginlik	tırmanıyordu.
Norman	sızlandığında	hep	bir	ağızdan,	Kes	sesini	Norman!	diye	hırladılar.	Ed
tansiyonunun	yükseldiğini	hissediyordu.	Neden	yarım	saat	önce	yola
çıkmamışlardı?

Neden	bunu	düşünmemişti?	Kaçırırlarsa	ne	olurdu?	Yan	gözle,	gerginlikle	dizini
sallayan	Jess’e	bakıp	onun	da	aynı	şeyi	düşündüğünü	tahmin	etti.	En	sonunda,
açıklanamaz	bir	şekilde,	sanki	laıırılar	onlarla	oynuyormuş	gibi	trafik	açıldı.

Ed	Arnavut	kaldırımlı	sokaklarda	arabayla	yay	gibi	fırlayarak	ilerlemeye	başladı,
Jess	de	at	süren	bir	faytoncu	gibi	ön	panele	eğilmiş,	HIZLI!	diye	bağırıyordu.	Ed
dönemeçlerde	arabayı	savurarak,	talimatlarında	takılan	GPS	için	bir	hayli	fazla
hızlı	giderek	neredeyse	iki	teker	üzerinde	üniversite	kampüsüne	girdi.	Downes



Binasını	buluncaya	dek,	rastgele	direkler	üzerine	öylesine	yerleştirilmiş	küçük
yazılı	tabelaları	takip	etti.	Burası	da	her	şey	gibi	gri	granitten	yapılmış,
1970’lerden	kalma	sevimsiz	bir	ofis	binasıydı.

Araba	tiz	bir	ses	çıkararak	önündeki	park	yerine	girdi	ve	Ed	kontağı	kapatınca
her	şey	durdu.	Derin	bir	oh	çekti	ve	saatine	baktı.	Saat	on	ikiye	altı	vardı.

Bu	kadar	mı?	dedi	Jess	dışarıya	bakarak.
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kadar.

Jess	sanki	gerçekten	orada	olduklarına	inanamıyormuş	gibi	birdenbire	tutulup
kalmıştı.	Emniyet	kemerini	çözdü,	otopnıkı	sanki	diinya	kadar	boş	vakitleri
varmış	gibi	dolanan,	gergin	göı	ıı	niimlii	ebeveynlerinin	yanında	elektronik
cihazlarından	bir	şeyh	ı	okuyan	oğlan	çocuklarına	baktı.	Çocuklarının	hepsinin
üzerimi,	özel	okul	üniforması	vardı.	Ben	buranın	daha...	daha	büyük	ola	cağını
düşünmüştüm,	dedi.

Nicky	soğuk,	gri	çisenin	içinden	dışarı	baktı.	Tabii.	İleri	dıı	zey	matematik
kitlelerin	çok	ilgisini	çeken	bir	konu	olduğu	için	Tanzie,	Hiçbir	şey
göremiyorum,	dedi.

Bakın,	siz	hemen	gidip	kayıt	yaptırın.	Ben	gidip	ona	bir	go/	lük	alacağım.	Jess
ona	döndü.	Ama	numarası	doğru	olmaz	ki.

Hiç	yoktan	biraz	görmüş	olur.	Haydi	gidin.	Gidin!	Otoparktan	hızla	çıkıp	şehir
merkezine	yönelirken	Jess’in	aı	kasından	baktığını	görebiliyordu.

Okuma	gözlüğü	satacak	kadar	büyük	bir	eczane	bulmak	için	yedi	dakika
harcaması	ve	üç	dükkan	gezmesi	gerekti.	Ve	sonunda	l	.d	öyle	ani	bir	hareketle
durdu	ki	Norman	ileri	fırladı	ve	koca	kabı	sim	omzuna	çarptı.	Köpek
homurdanarak	tekrar	arka	koltuktaki	yerine	geçti.

Burada	bekle,	diyen	Ed	içeri	daldı.

Elinde	sepet	olan	yaşlı	bir	kadın	ve	alçak	sesle	konuşan	iki	asistan	dışında



dükkan	boştu.	Rafların	arasında	koşturdu,	pedleri,	diş	fırçalarını,	nasır	bantlarını
ve	indirimli	Noel	hediye	setlerini	geçip	en	sonunda	kasanın	yanında	bir	stant
buldu.	Kahretsin.	Tanzie’niıı	uzağı	mı	yoksa	yakını	mı	göremediğini
hatırlamıyordu.	Sormak	için	telefonuna	uzandı	ama	onda	Jess’in	telefon
numarasının	olmadığını
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lı>ıtırladı.	Siktir.	Siktir.	Siktir.	Ed	orada	öylece	durup	tahmin	ıt	meye	çalıştı.
Tanzie’nin	gözlükleri	ileri	derece	gibi	görünüyordu,	ı	uları	çıkardığını	hiç
görmemişti.	Bu	uzağı	göremiyor	olma	ihti-ııı,ilinin	daha	yüksek	olduğu
anlamına	mı	geliyordu?	Hem	zaten	İniltin	çocuklar	genelde	miyop	olmaz	mıydı?
Bir	şeyleri	görmek	İç	in	uzakta	tutanlar	tabii	ki	yetişkinlerdi.	On	saniye	kadar
tered-ılııl	etti,	sonra	bir	anlık	kararsızlığın	ardından	uzak,	yakın,	orta	ve	ileri
derece	gözlüklerin	hepsini	raftan	çekip	şeffaf	bir	plastik	I	ı,ı	ket	yığının	üzerine
attı.

Kız,	yaşlı	kadınla	olan	sohbetini	yarıda	kesti.	Önce	gözlüklere,	sonra	ona	baktı.
Kız,	Ed’in	yakasına	bulaşmış	salyayı	inceliyordu	ve	lııınu	fark	eden	Ed	de
koluyla	çaktırmadan	silmeye	çalıştı.	Böylece	ı.ı	I	yayı	daha	da	bulaştırmış	oldu.

Hepsini.	Hepsini	alıyorum,	dedi.	Ama	lütfen	otuz	saniyeden	kısa	bir	süre	içinde
kasadan	geçirin.

Kız	müdürüne	baktı,	adam	da	Ed’e	delici	bir	bakış	attıktan	sonra	belli	belirsiz	bir
baş	hareketiyle	onay	verdi.	Kız	tek	kelime	el	meden	gözlükleri	kasadan
geçirerek	hepsini	ayrı	bir	torbaya	yerleştirmeye	başladı.	Ed	ise,	Hayır.	Vakit	yok.
Hepsini	bir	poşete	.ılıverin,	dedi	ve	uzanıp	gözlükleri	bir	naylon	poşete	tıkıştırdı.
Müşteri	kartınız	var	mı?

Hayır.	Müşteri	kartım	yok.

Bugün	diyet	standımızda	üç	al	iki	öde	kampanyamız	var.	Bakmak	ister...

Ed	tezgahtan	düşen	gözlükleri	almakla	meşguldü.	İstemiyorum,	dedi.	Kampanya
falan	istemiyorum.

Teşekkürler.	Sadece	ödeme	yapmam	lazım.



Kız	en	sonunda,	Yüz	yetmiş	dört	sterlin...	beyefendi,	dedi.	Sonra	sanki
televizyon	şakası	ekibinin	gelmesini	bekliyormuş	gibi	omzunun	üstünden	etrafa
baktı.	Ama	Ed	imzasını	çiziktirdi,
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torbayı	aldı	ve	arabaya	koştu.	Ayrılırken	arkasından	güçlü	bir	Islun,	aksanıyla,
Kabalığın	lüzumu	yoktu,	dendiğini	duydu.

Geri	döndüğünde	otoparkta	kimse	yoktu.	Kapının	hemen	y.ı	nına	park	edip
bıkkınlık	içindeki	Norman’ı	arka	koltukta	bır.ıfiı	ve	yankı	yapan	koridor
boyunca	ilerledi.	Matematik	Olimpiyat	ı'ıı	ı	geldim,	Matematik	Olimpiyatı...
diye	her	geçene	sesleniyordu.	İlli	adam	konuşmadan	lamine	kaplı	bir	tabelayı
işaret	etti.	Ed	fırlayın	.ıl<	başka	bir	koridor	boyunca	adeta	uçarcasına	ilerledi	ve
bir	beklcnu	odasına	girdi.	Bankonun	arkasında	iki	adam	oturuyordu.	Odanın
diğer	tarafında	da	Jess	ile	Nicky	vardı.	Jess	ona	doğru	bir	adını	attı.

Aldım.	Poşeti	zaferle	kaldırdı.	Soluk	soluğaydı	ve	güçliiKir	konuşabiliyordu.

Girdi,	dedi	Jess.	Başladılar.

Ed	nefes	nefese	saatine	baktı.	On	ikiyi	yedi	geçiyordu.	Affedersiniz,	dedi
bankoda	duran	adama.

İçerideki	kızlardan	birine	gözlüğünü	vermem	lazım.

Adam	yavaşça	başını	kaldırdı	ve	Ed’in	elinde	tuttuğu	torbaya	baktı.

Ed	bankonun	üzerine	eğilip	poşeti	ona	doğru	uzattı.	Yokla	gelirken	gözlüğü
kırıldı.	Gözlüksüz	göremiyor.

Kusura	bakmayın	beyefendi.	Şu	anda	kimseyi	içeri	alamam.	Ed	başını	salladı.
Evet.	Evet,	alabilirsiniz.

Bakın,	kopya	vermeye	veya	içeriye	bir	şey	sokmaya	çalışmıyorum.	Gözlük
numarasını	bilmediğim	için

hepsinden	almak	zorunda	kaldım.	İsterseniz	koııl	rol	edin.	Hepsini.	Bakın.	Gizli



bir	kod	falan	yok.	Sadece	gözlük.	Poşeti	açarak	adamın	önünde	tuttu.	Uygun
olanı	bulabilsin	diye	bunları	içeri	almanız	lazım.

Adam	yavaşça	başını	salladı.	Beyefendi,	diğerlerini	rahatsı/,	edebilecek	hiçbir
şeye	izin	vereme...	Evet	verebilirsiniz.	Burada	acil	bir	durum	söz	konusu.
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Hd	tam	on	saniye	boyunca	dik	dik	adamın	suratına	baktı.	Sonra	doğrulup	elini
başına	götürdü	ve	adamdan	uzaklaşmaya	başladı.	Kızgın	ocağın	üzerinde	titreyip
bir	çaydanlık	gibi,	içinde	basıııcın	yükseldiğini	hissedebiliyordu.	Baksanıza!
dedi	dönerek,	buraya	gelmek	tam	üç	gün	üç	gecemizi	aldı.	Bu	üç	günde	canım	a
ı	abam	kusmuk	doldu	ve	köpeğin	biri	döşemelerime	salyalarını	akılıp	durdu.
Üstelik	köpekleri	sevmem	bile.	Neredeyse	yabancı	.ayılacak	biriyle	arabada
yatmak	zorunda	kaldım.	Ama	o	anlamda	değil.	Aklı	mantığı	olan	hiçbir	insan
evladının	kalmaması	gereken	yerlerde	kaldım.	Ergen	bir	oğlanın	daracık
pantolonunun	içinden	t,ı	kardığı	bir	elma	ve	belki	de	insan	etinden	yapılmış	bir
kebap	yedim.	Londra’daki	içinden	çıkılmaz	sorunlarımı	bırakıp	hiç
tanımadığım	insanlarla	beş	yüz	seksen	kilometre	yol	geldim	çünkü	ben	bile	bu
müsabakanın	onlar	için	çok	ama	çok	önemli	olduğunu	.1	ulayabildim.	Hayati
derecede	önemli.	Çünkü	içerideki	küçük	kızın	umursadığı	tek	şey	matematik.	Ve
eğer	gerçekten	görebileceği	bir	gözlüğü	olmazsa	bu	müsabakada	adil	bir	şekilde
yanşamaz.	Adil	bir	şekilde	yanşamazsa	da	gerçekten	ama	gerçekten	girmesi
gereken	o	okula	gitmek	için	eline	geçen	tek	şansı	da	boşa	harcamış	olur.	Ve	eğer
bu	olursa	ne	yaparım	biliyor	musun?

Adam	bakakaldı.

O	odanıza	gider,	matematik	kağıtlarının	her	birini	alıp	minicik	parçalara	bölerim.
Bunu	o	kadar	çabuk	yaparım	ki	güvenlik	görevlilerinizi	çağırmaya	fırsat	bile
bulamazsınız.	Peki,	bunu	neden	yaparım	biliyor	musun?

Adam	yutkundu.	Hayır.

Çünkü	bütün	bu	çektiklerimiz	bir	şeye	değmeli.	Ed	tekrar	adamın	yanma	gidip
ona	doğru	eğildi.	Değmek	zorunda.
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Ed’in	yüzüne	bir	şey	olmuştu.	Daha	önce	hiç	hisselim	ılı	şekillere	girdiği	için	bir
şeyler	olduğunu	o	da	anlamıştı.	Ve	hu	<l	Jess	yanma	gelip	elini	yavaşça	koluna
koymuştu.

Jess	gözlük	poşetini	adama	uzattı.	Gözlükleri	ona	götüriiı	m	nl	çok	ama	çok
minnettar	oluruz,	dedi	usulca.

Adam	ayağa	kalkıp	bankonun	etrafından	dolanarak	kapıyı	yöneldi.	Gözünü
Ed’den	hiç	ayırmamıştı.	Ne	yapabileceğime	İm	bakayım,	dedikten	sonra	kapı
arkasından	yavaşça	kapandı.

Dışarı	çıkıp	sessizce,	yağmura	aldırmadan	arabaya	doğru	yürüdük	ı	Jess
çantaları	indirdi.	Nicky	biraz	uzakta	durmuş,	ellerini	cebim	sokabildiği	kadar
sokmuştu	ki	kot	pantolonunun	daracık	olduğu	düşünülünce	çok	da	fazla
sayılmazdı.

Eh,	başardık.	Jess’in	yüzünde	küçük	bir	gülümseme	beliı	dı	Başaracağız
demiştim.	Ed	başıyla	arabayı	işaret	etti.	Bitinin	kadar	bekleyeyim	mi?

Jess	burnunu	kırıştırdı.	Yo,	gerek	yok.	Seni	yeterince	alıkoydu!	Ed	yüzündeki
tebessümün	biraz	çöktüğünü	hissetti.	Bu	gn	nerede	kalacaksınız?

Eğer	sınavı	iyi	geçerse	kendimize	güzel	bir	otel	odası	bula	biliriz.	İyi	geçmezse
de...	Omuz	silkti.	Otobüs	durağında.	Buıııı	söylerken	kendi	de	inanmıyor
gibiydi.

Arabanın	arka	kapısına	gitti.	Yağmura	bakıp	dışarı	çıkmamaya	karar	vermiş	olan
Norman	da	Jess’e	bakıyordu.

Jess	başını	kapıdan	içeri	soktu.	Norman,	gitme	zamanı.	Audi’nin	arkasındaki
ıslak	zeminde	bir	yığın	çanta	duruyordu	Jess	çantalardan	birinden	bir	ceket	çekip
aldı	ve	Nicky’ye	uzat	11	Haydi,	hava	soğuk.

Havada	tuzlu,	keskin	bir	deniz	kokusu	vardı.	Bu	Ede	bir	an	Beachfront’u
hatırlatmıştı.	Eee...	yani	hepsi...	buraya	kadar	mı?
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Ihıraya	kadar.	Yol	için	teşekkürler.	Ben...	biz...	hepimiz	çok	)<	kkiir	ederiz.
Gözlükler	için	de.	Her	şey	için.

()	gün	ilk	defa	doğru	dürüst	birbirlerine	baktılar.	Aslında	Ed’in	üylnnek	istediği
milyarlarca	şey	vardı.	Nicky	çekine	çekine	elini	kaldırdı.	Evet	Bay	Nicholls.	Te-
ıı	i	kürler.

Ah.	Al	bakalım.	Ed	cebine	uzanıp	torpido	gözünden	aldığı	i.	Icloııu	çıkararak
ona	attı.	Bu	yedek	telefon.

Ve	şey...	artık	bana	l.ı/ım	değil.

Gerçekten	mi?	Nicky	tek	eliyle	yakaladığı	telefona	inana-ııiıiyarak	baktı.	Jess’in
kaşları	çatıldı.	Bunu	alamayız.	Bizim	için	yeterince	>ry	yaptın.,

Önemli	bir	şey	değil.	Gerçekten.	Eğer	Nicky	almazsa	o	zaman	711	geri	dönüşüm
yerlerine	göndermem	gerekecek.	Beni	zahmetten	kurtarmış	olursunuz.

Jess	sanki	başka	bir	şey	diyecekmiş	gibi	ayaklarına	baktı.	Sonra	başını	kaldırıp
saçlarını	çabucak,	gereksiz	yere	atkuyruğu	yaptı.

Şey.	Tekrar	teşekkürler.	Elini	uzattı.	Ed	tereddüt	etti,	sonra	ılün	gecenin	bir	anda
gözünün	önünden	geçmesini	görmezlikten	gelmeye	çalışarak	elini	sıktı.

Baban	konusunda	iyi	şanslar.	Yemekte	de.	İş	konusunda	da.	lüninim	her	şey	iyi
sonuçlanacak.	Unutma,	iyi	şeyler	de	olur.	Elini	çektiğinde	Ed	bir	şeyini
kaybetmiş	gibi	tuhaf	bir	duyguya	kapıldı.	Jess	dönüp	omzunun	üzerinden	baktı,
dikkati	çoktan	dağılmıştı.	Pekala.	Eşyalarımızı	koyacak	kuru	bir	yer	bulalım.

Bekleyin.	Ed	ceketinin	cebinden	bir	kartvizit	çıkarıp	üzerine	bir	numara	karaladı
ve	ona	yaklaştı.	Beni	ara.

Numaralardan	birinin	üstü	karalanmıştı.	Ed,	Jess’in	o	numaraya	baktığını	gördü.
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Burada	üç	yazıyor.	Numarayı	düzeltti	ve	sonra	elini	cebine	soktu,	kendini	yeni
yetme	bir	oğlan	gibi	hissediyordu.	Tanzie’ııiıı	sonucunu	öğrenmek	isterim.
Lütfen.

Jess	başını	salladı	ve	öylece	gitti.	Önündeki	oğlanı	çok	dikkatli	bir	çoban	gibi
yürütüyordu.	Ed	orada	durdu	ve	ikisinin	büyiiU	çantalarını	sürüklemelerini	ve
peşlerinden	giden	huysuz,	inaldı	köpeği	izledi.	Sonra	da	köşeyi	dönüp	gözden
kayboldular.

Araba	sessizdi.	Kimsenin	konuşmadığı	saatlerde	bile	Ed	nefeslerle	hafifçe
buğulanan	camlara,	başkalarıyla	birlikte	kapalı,	dar	biı	alanda	olmanın	verdiği	o
belli	belirsiz	hareketlilik	hissine	alışmıştı	Nickyhin	Nintendo	sunun	bozuk	sesini
ve	Jess’in	sürekli	kıpırdan	masını	arıyor	gibiydi.	Şimdi	arabanın	içine	bakıp	terk
edilmiş	biı	evin	içinde	duruyormuş	gibi	hissetti.	Kırıntıları,	arka	küllüğe	tıkış
tırılmış	elma	çöpünü,	erimiş	çikolatayı,	koltuk	cebindeki	katlanmış	gazeteyi
gördü.	Arka	camların	askılarına	da	ıslak	giysileri	asılmıştı.	Yarısı	koltuğun
kenarına	sıkışmış	matematik	kitabını	gördü;	belli	ki	Tanzie	aceleyle	inerken
unutmuştu.

Önce,	acaba	götürsem	mi,	diye	düşündü.	Ama	ne	anlamı	vardı	ki?	Artık	çok
geçti.

Çok	geç.

Arabada	oturup	son	anne	babanın	da	arabalarına	gidip,	ço	cuklarını	beklerken
zaman	öldürmelerini	izledi.	Öne	eğilip	bir	süre	başını	direksiyona	yasladı.	Sonra
geride	bir	tek	onun	arabası	kalınca	anahtarlarını	kontağa	takıp	uzaklaştı.

Ed	ne	kadar	yorgun	olduğunu	fark	ettiğinde	yaklaşık	yirmi	ki	lometre	yol
almıştı.	Üç	gece	boyunca	bölük	pörçük	bir	uyku,	son	geceki	akşamdan	kalmalık
ve	yüzlerce	kilometre	boyunca	araba	kullanmak	onu	fena	halde	çarpmıştı	ve
şimdi	gözlerinin	kapandığını	260
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hissediyordu.	Radyoyu	çalıştırdı,	pencereleri	açtı,	bu	da	bir	işe	yalamayınca	yol
kenarında	bir	kafeye	girip	kahve	içmeye	kadar	verdi.

Öğle	vakti	olmasına	rağmen	kafenin	yarısı	boştu.	Odanın	diğer	ucunda	cep
telefonlarına	ve	kağıt	işlerine	dalmış	birkaç	takım	elbiseli	adam	oturuyordu.



Arkalarındaki	duvarda	birbirinden	farklı	011	altı	sosis,	yumurta,	pastırma,
patates	kızartması	ve	fasulye	menüsü	sunuluyordu.	Ed	stanttan	bir	gazete	alıp
masalardan	birine	yöneldi.	Garson	kıza	da	kahve	siparişi	verdi.

Affedersiniz	beyefendi	ama	günün	bu	saatinde	masaları	yemek	yiyenlere
ayırıyoruz.	Kızın	aksam	o	kadar	güçlüydü	ki	Ed	ne	dediğini	anlamak	için	bir
süre	düşünmek	zorunda	kalmıştı.

Ah.	Peki.	Şey,	ben...

İNGİLTERE’NİN	ÖNDE	GELEN	TEKNOLOJİ	ŞİRKETİNDE	İÇERİDEN
BİLGİ	TİCARETİ	SORUŞTURMASI	Gazetenin	manşetine	baktı.

Beyefendi.

Hı?	Yüzü	yanmaya	başlamıştı.

Eğer	oturmak	istiyorsanız	yemek	siparişi	vermeniz	gerekiyor.	Ah...

Mali	Hizmetler	Kurumu	(FSA)	dün	gece	hisseleri	borsaya	kote	olan	bir	İngiliz
teknoloji	şirketinde	milyonlarca	sterlin	değerinde	içeriden	bilgi	ticareti	suçlaması
için	soruşturma	yürütüldüğünü	doğruladı.	Atlantik’in	iki	tarafında	yürütüldüğü
anlaşılan	soruşturmaya,	Londra	ve	New	York	borsalarının	yanı	sıra	Amerika’da
FSA’nın	eşdeğeri	olan	SEC	de	dahil	oldu.
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Soruşturma	kapsamında	henüz	herhangi	bir	tutuklama	geı	t	A	leşmezken	Londra
Polis	Merkezi’nden	bir	kaynak	tutuklamaktı	m	başlamasının	an	meselesi
olduğunu	ifade	etti.	Beyefendi.

Ed	duymadan	önce	kız	iki	kere	seslenmişti.	Başını	kaldınlı	Genç	bir	kadındı,
burnu	çilliydi,	doğal	renkteki	saçları	taranıp	k.ı	bartılarak	biraz	tuhaf	bir
şekle	sokulmuşlardı.	Ne	yemek	istersiniz	Fark	etmez.	Ağzı	çamur	gibiydi.	Kısa
bir	duraksama	oldu.

Hımm...	Bugünün	spesiyallerini	saymamı	ister	misiniz?	Vt	da	en	beğenilen
yemeklerimizden	bazılarını	tavsiye	edebilirim.'



An	meselesi.

Tüm	Gün	Enerji	kahvaltımız	var	örneğin...	Tamam.

Sonra...	Ah,	enerji	kahvaltısı	mı	istiyorsunuz?	Evet.

Yanında	beyaz	ekmek	mi	yoksa	esmer	ekmek	mi	istersiniz?'	Fark	etmez.

Ed,	kızın	ona	baktığını	hissetti.	Sonra	not	alıp	defterini	dikkatli	belindeki	kemere
yerleştirerek	uzaklaştı.	Ve	Ed	oturup	Form	im	masanın	üzerindeki	gazeteye
baktı.	Son	yetmiş	iki	saattir	dünyası	altüst	olmuş	gibi	hissetmiş	olabilirdi	ama
bu,	yaşanacakların	at	ı	bir	habercisiydi.

Yanımda	müşteri	var.

Bir	dakikanı	almaz.	Ed	nefes	aldı.	Babamın	yemeğine	gelemeyeceğim.	Kısa,
uğursuz	bir	sessizlik	oldu.
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Lütfen	kulaklarımın	yanlış	duyduğunu	söyle.	Gelemiyorum.	Bir	işim	çıktı.	Bir
iş...

Sonra	açıklarım.

Hayır.	Bekle.	Kapatma.

(iemma’nın,	telefonun	üzerine	elini	kapattığını	duydu.	Muhtemelen	yumruğunu
sıkmıştı.	Sandra,	telefonla	konuşmam	gerekiyor.

I				İrmen	dönerim...	Ayak	sesleri	duyuldu.	Sonra,	sanki	bir	patlama	.m	ı	çekleşti.
Gerçekten	mi?	Sen	benimle	dalga	mı	geçiyorsun?	Ger-,eklen	mi?

Üzgünüm.

Duyduklarıma	inanamıyorum.	Annemin	her	şeyi	ayarlamak	iç	lıı	ne	kadar
uğraştığından	haberin	var	mı	senin?	Seni	görmek	için	mı	sil	sabırsızlanıyorlar
biliyor	musun?	Babam	geçen	hafta	oturup	eni	görmeyeli	ne	kadar	olduğunu
hesaplamış.	Aralıktan	beri	gö-ı	üşmemişsiniz	Ed.	Dört	ay	demek	oluyor	bu!	Bu



dört	ayda	hastalığı	giderek	ilerledi	ve	sen	ona	şu	aptal	dergileri	göndermekten
başka	hiçbir	bok	yapmadın.

The	New	Yorker	dergisini	sevdiğini	söylemişti.	Ona	uğraşacak	bir	iş	çıkıyor	diye
düşünmüştüm.

Adam	göremiyor	bile!	Eğer	gelme	zahmetinde	bulunsaydın	bilirdin.	Annem	de	o
uzun	yazıları	okurken	o	kadar	sıkılıyor	ki	ı	esmen	beyni	kulaklarından	akmaya
başlıyor	kadının.

Gemma	hiç	durmadan	konuşmaya	devam	etti.	Sanki	saç	kurutma	makinesini	son
ayarında	açıp	Ed’in	kulağına	tutmuşlardı.

Babamın	doğum	günü	yemeği	için	babamınkiler	yerine	senin	eıı	sevdiğin
yemekleri	pişirdi.	Seni	görmeyi	o	kadar	çok	istiyor	ki!	Ama	şimdi,	yirmi	dört
saat	önce	çıkıp	gelemeyeceğini	söylüyorsun.

II				içbir	açıklama	da	yok!	Bu	ne	demek	oluyor?	263
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Kulakları	gerçekten	ısınmaya	başlamıştı.	Ed	orada	oturup	jjm	lerini	kapattı.
Tekrar	açtığında	saat	ikiye	yirmi	vardı.	Oliıııplt	ı	biteli	kırk	beş	dakikadan	fazla
olmuştu.	Ed,	Tanzie’yi	o	ütıivn	ir	salonunda,	başını	kağıtlarına	eğmiş,
kullanmadığı	gözlükleı	d	etrafında	yere	saçılmış	halde	hayal	etti.	Onun	iyiliği
için,	k.ıı	ı	sında	bir	sayfa	dolusu	rakam	görünce	soruları	heyecanlanm.nl	n
çözebilmesini	umdu.	Sonra	dışarıda	aylak	aylak	dolaşıp	belki	<1.	çaktırmadan
sigara	içebileceği	bir	yer	arayan	Nicky’yi	düşiiınlıı

Yanında	köpekle,	çantalardan	birinin	üstüne	oturmuş,	ıhı	eder	gibi	ellerini
dizlerinin	üzerinde	kavuşturmuş,	eğer	yeteı	im	>	çok	isterse	en	sonunda	iyi
şeylerin	olacağından	emin	olan	Jess	I.	aklına	gelmişti.

Sen,	gerçekten	de	insanlığın	yüz	karasının	Ed.	Gerçeklen	Kız	kardeşinin	sesi
gözyaşlarıyla	boğuluyordu.	Biliyorum.

Ha,	sakın	bunu	onlara	benim	söyleyeceğimi	düşünme.	Senin	kirli	işlerini
yapmayacağım.	Gem.	Lütfen,	bir	sebebi	var...

Aklından	bile	geçirme.	Kalplerini	kırmak	istiyorsun	madem	kendin	yap.	Benden



bu	kadar	Ed.	Kardeşim	olduğuna	bile	inamı	mıyorum.

Gemma	telefonu	kapattığında	Ed	güçlükte	yutkunuyordu.	Soııı	ı	titreyerek,	ağır
ağır,	uzun	bir	of	çekti.

Ne	fark	vardı?	Eğer	gen,	eğ	ı	bilmelerine	karar	verseydi,	söyleyeceklerinin
sadece	yarısıydı	bu	Orada,	o	yarı	boş	restoranda,	kırmızı	renkli	suni	deri	bir	kul
tukta	oturmuş,	önünde	yavaş	yavaş	soğuyan	kahvaltıya	bakarken	Ed	en	sonunda
babasını	ne	kadar	özlediğini	anlamıştı.	Sadece	11	rahatlatıcı	baş
sallama	hareketini	görmek,	yüzünde	o	gönü	Istı	/	tebessümün	belirmesini
izlemek	için	bile	her	şeyini

verirdi.	I	den	ayrıldıktan	sonraki	on	beş	sene	boyunca	evini	özlemem	işi	ı
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aıııa	şimdi	birdenbire	duyduğu	ev	hasreti	öyle	şiddetliydi	ki	aklını	başından
almıştı.	Restoranda	oturup	yer	yer	kirli	pencereden	dışa-ı	ıya,	karayolundan	hızla
geçen	arabalara	baktı	ve	dev	bir	dalganın	ılıışüşü	gibi,	tanımlayamadığı	bir	his
çöktü	üzerine.	Yetişkinlik	bayatında	ilk	defa,	boşanmasına,	soruşturmaya	ve
Deanna	Lewis	olayına	rağmen	ilk	defa,

Ed	Nicholls	kendini	gözyaşlarını	tutmaya	Aılışırken	buldu.

Oturup	ellerini	gözlerine	bastırdı	ve	arka	dişlerini	birbirine	bastırma	hissinden
başka	hiçbir	şey	düşünemez	oluncaya	kadar	ı,	meşini	sıktı.

Her	şey	yolunda	mı?

Genç	garsonun	gözlerinde	belli	belirsiz	bir	ihtiyat	vardı;	bu	adamın	herhangi	bir
bela	çıkarıp	çıkarmayacağını	ölçmeye	çalışıyor	gibiydi.

Evet,	dedi.	Rahatlatıcı	bir	ses	tonuyla	konuşmayı	ummuştu	ama	konuşurken	sesi
titremişti.	O	zaman,	kız	ikna	olmuş	gibi	gö-ı	iinmeyince,	Migren,	diye	ekledi.

Kızın	yüzü	bir	anda	rahatlamıştı.	Ah.	Migren.	Bilmez	miyim,	lanet	bir	şeydir.

Yanınızda	ilaç	var	mı?	Ed	başını	iki	yana	salladı,	konuşabileceğine



güvenememişti.

Bir	sorun	olduğunu	anlamıştım.	Bir	an	önünde	durdu.	Bekleyin.	Tezgaha	doğru
yürüdü,	bir	eliyle	başının	arkasındaki,	özenle	kıvrılmış	topuza	uzandı.	Öne	doğru
eğilip	Ed’in	göremediği	bir	şeyi	yokladı	ve	sonra	yavaşça	geri	geldi.	Arkasına
bakıp	masasına	folyo	kutu	içerisinde	iki	hap	bıraktı.

Elbette	müşterilere	hap	vermemem	gerekiyor	ama	bunlar	harikadır.	Benim	baş
ağrıma	iyi	gelen	tek	şey	bu.	Artık	kahve	içmeyin	ama	daha	da	kötü	yapar.	Ben
size	biraz	su	getireyim.	Ed	gözlerini	kırpıştırarak	önce	kıza,	sonra	haplara	baktı.

Korkmayın.	Adı	sanı	bilinmez	bir	şey	değil.	Sadece	Migra-gone.
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Etki	göstermesi	yirmi	dakika	sürüyor.	Ama	sonra...	liri	y	.	muhteşem.	Kız
gülünce	burnu	kırıştı.	Onca	maskaranın	altıml.ü	ı	nazik	gözleri	Ed	şimdi
görüyordu.

Sanki	onu	kendisinden	korumak	ister	gibi	kahve	fincan	im	alıp	götürdü.	Ed
kendini	Jess’i	düşünürken	buldu.	İyi	şeyler	ile	İm	Hatta	bazen	hiç	beklemediğin
zamanlarda...

Teşekkürler,	dedi	usulca.	Bir	şey	değil.

O	sırada	telefonu	çaldı.	Yol	kenarındaki	kafede	ses	yankılanım	ı	Ed	ekrana	baktı.
Tanıdığı	bir	numara	değildi.

Bay	Nicholls?

Evet?

Ben	Nicky.	Nicky	Thomas.	Eee,	sizi	rahatsız	ettiğim	için	gn	çekten	özür	dilerim.
Ama	yardımınıza	ihtiyacımız	var.

21.

Nicky



A	rabayı	otoparka	pak	ettikleri	andan	itibaren	Nicky	bunun	kötü	lır	fikir
olduğunu	anlamıştı.	Oradaki	diğer	çocukların	hepsi	(en	tu/la	bir	ya	da	ikisi
dışında)	erkekti	ve	her	biri	Tanzie’den	en	az	iki	yaş	büyüktü.

Dahası,	Asperger	ölçeğinden	habersizmiş	gibi	de	görünmüyorlardı.	Yünlü	blazer
ceketleri,	kötü	kesimli	saçları,	diş	idleri,	orta	sınıfa	ait	çok	kullanılmış
gömlekleri	vardı.	Anne	ve	babaları	Volvo	kullanıyordu.

Tanzie	ise	pembe	pantolonu	ve	Jess’in	üzerine	çiçekler	diktiği	kot	ceketiyle
buraya	ait	gibi	görünmüyordu,	sanki	uzaydan	düşmüş	gibiydi.

Nicky,	gözlükleri	kırılmadan	önce	de	Tanzie’nin	kendini	rahat	hissetmediğini
biliyordu.	Arabada	giderek	suskunlaşmış,	endişe	ve	mide	bulantısıyla	dolu	o
küçük	dünyasına	kapanmıştı.	Nicky	onu	dürtüp	bu	dünyadan	çıkarmaya
çalışmıştı;	aslına	bakılırsa	bu	bencillikten	uzak,	kahramanca	bir	hareketti	çünkü
Tanzie	kusmuk	yüzünden	bayağı	kötü	kokuyordu.	Ama	Aberdeen’e
vardıklarında,	o	kadar	içine	kapanmıştı	ki	ona	ulaşmak	imkansız	hale	gelmişti,
less	oraya	varmaya	öyle	odaklanmıştı	ki	bunu	görememişti.	Bay	Nicholls’la,
gözlükle	ve	kusmuk	torbalarıyla	meşguldü.	Özel	okuldaki	çocukların	da	en
az	McArthur’s’taki	çocuklar	kadar	kötü	olabileceğini	bir	an	bile	düşünmemişti.
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Jess	bankoda	Tanzie’yi	kaydettirip	onun	isim	etiketini	kağıtlarını	alıyordu.
Nicky,	Bay	Nicholls’ın	telefonuna	bakıyım!	ve	Normanı	insanların	yolundan
uzak	tutmak	için	onunla	biı	lıl	ı.	kenarda	duruyordu;	bu	yüzden	gidip	salonun
girişinde	olııımı	düzenine	bakan	Tanzie’nin	yanında	duran	iki	oğlana	pek	dild<	n
etmemişti.	Kulaklıkları	kulağında	takılı	olduğundan	onları	dııynı.ı	mıştı	ve	hiçbir
şeye	dikkatini	vermeden	Depeche	Mode	dinliyoıdıı	Ta	ki	Tanzie’nin	mahzun
yüzü	gözüne	ilişene	dek.	Kulaklıklarından	birini	kulağından	çıkardı.

Dişlerinde	tel	olan	çocuk	Tanzie’ye	bakıyor,	onu	yukarıdan	aşağı	yavaşça
süzüyordu.	Doğru	yere	mi	geldin?	Justin	Biebn	hayranlarının	toplantısı	yolun
aşağısında.	Biliyorsun,	değil	mi?	Sıska	oğlan	güldü.

Tanzie	gözlerini	yusyuvarlak	açmış	onlara	bakıyordu.	Daha	önce	hiç	olimpiyata
katıldın	mı?



Hayır.

Pek	şaşırmadım.	Olimpiyatçıların	buraya	tüylü	kalem	kutu	suyla	geldiği
söylenemez	zaten.	Sen	tüylü	kalem	kutunu	getirdin	mi	James?

Galiba	benimkini	evde	unuttum.	Tüh	be.

Bunu	annem	benim	için	yaptı,	dedi	Tanzie	sertçe.

Annen	senin	için	yaptı	demek.	Birbirlerine	baktılar.	Bu	senin	uğurlu	kalem	kutun
mu?	Sicim	teorisini	biliyor	musun?

Bence	o	pisim	teorisini	daha	iyi	biliyordur.	Ya	da...	baksana	James,	sen	de	kötü
kokular	alıyor	musun?

Kusmuk	gibi	mesela...	Sence	birileri	korkmuş	mu?

Tanzie	başını	öne	eğip	oğlanların	yanlarından	hızla	geçti	ve	tuvalete	koştu.
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Oğlanlar	da	gülmekten	katıla	katıla,	Orası	erkekler	tuvaleti!	IÎye	seslendiler.

Nicky,	Norman’ı	kalorifere	bağlamakla	uğraşıyordu.	Şimdi	oğlanlar	ana	salona
girerken	ilerleyip	diş	telleri	olanın	ensesine	yapıştı.	Hey,	evlat.	Hey!

Çocuk	arkasını	döndü.	Gözleri	büyüdü.	Nicky	içeri	girdi,	böylece	si	alçak	bir
fısıltı	halini	almıştı.	Birdenbire	cildinde	tuhaf,	sarı	Îm	leke	ve	yüzünün	bir
tarafında	da	yara	izi	olduğu	için	memnun	oldu.	Ahbap.	Sana	bir	çift	lafım	var.
Eğer	kardeşimle	ya	da	herhangi	birinin	kardeşiyle	bir	daha	böyle	konuştuğunu
duyarsam	ben	bizzat	kalkıp	buraya	geri	gelir,	bacaklarını	karmaşık	denklem
şeklinde	bağlarım.	Anladın	mı?

Çocuk	başını	salladı,	ağzı	açık	kalmıştı.

Nicky	ona	becerebildiği	en	iyi	şekilde	Fisher’ın	psikopat	bakışlarından	attı.
Oğlanı,	ademelmasmı	inip	kaldıracak	kadar	şiddetli	şekilde	yutkunduran,	uzun
bir	bakıştı	bu.	Endişelenmek	güzel	olmuyormuş,	değil	mi?



Çocuk	başını	salladı.

Nicky	onun	omzunu	sıvazladı.	Güzel.	Anlaştığımıza	sevindim.	Haydi	şimdi	git
de	toplama	çıkarmanı	yap.	Dönüp	tuvaletlere	yöneldi.

O	sırada	öğretmenlerden	biri	önüne	çıktı,	bir	eli	havaya	kalkmıştı	ve	yüzünde
sorgulayıcı	bir	vardı.

Affedersiniz?	Biraz	önce	o	çocuğa...

Şans	diliyordum.	Evet.	Îyi	çocuk.	Îyi	çocuk.	Nicky	hayranlık	içinde	kalmış	gibi
başını	iki	yana	salladı	ve	sonra	Tanzie	yi	almak	için	erkekler	tuvaletine	yöneldi.

Bir	Artı	Bir

Jess	ile	Tanzie	kadınlar	tuvaletinden	çıktıklarında	Jess’in	s.ı	bunlu	suyla	ovduğu

Tanzie’nin	kıyafeti	yer	yer	ıslaktı.	Yüzü	Îm	kırmızı	ve	solgundu.

Nicky,	Öyle	bir	bücürün	laflarına	aldırmaya	değmez	Tanzie,	dedi.	Sadece
moralini	bozmaya	çalışıyordu.

Hangisiydi?	Jess’in	ifadesi	acımasızdı.	Söyle	Nicky,	hangisiydi?'	Tabii	ya.
Çünkü	Jess’in	tüm	öfkesiyle	içeri	dalması	şu	aıul.ı	tam	da	Tanzie’nin	ihtiyaç
duyduğu	şeydi.	Ben,	şey...	yüzünü	se	çebileceğimi	sanmıyorum.	Neyse,	ben
hallettim.	Bu	söz	hoşıın.ı	gitmişti.	Ben	hallettim.

Ama	göremiyorum	anne.	Göremezsem	ne	yapacağım?	Bay	Nicholls	sana	gözlük
almaya	gitti.	Merak	etme.

Ya	getirmezse?	Ya	geri	gelmezse?

Ben	onun	yerinde	olsam	gelmezdim,	diye	düşündü	Nicky.	Cîü	zelim	arabasını
mahvetmişlerdi.	Adam	yola	çıktıktan	sonra	sanki	on	yıl	yaşlanmıştı.

Gelecek,	dedi	Jess.

Bayan	Thomas.	Başlamamız	gerekiyor.	Kızınızın	yerini	alması	için	otuz	saniyesi
var.	Bakın,	birkaç	dakika	geç	başlamamız	mümkün	mü	acaba?	Ona	gerçekten
ama	gerçekten	gözlük	almamız	lazım.	Gözlüksiiz	göremiyor.



Hayır	hanımefendi.	Otuz	saniye	içinde	yerine	geçmezse	kor	karım	onsuz
başlamak	zorunda	kalacağız.	Peki,	ben	de	onunla	girebilir	miyim?	Ona	soruları
okurum.	Ama	gözlüklerim	olmadan	yazamam	ki!

O	zaman	senin	yerine	ben	yazarım.

Anne...

270

Jojo	Moyes

Jess	yenildiğini	biliyordu.	Nicky’ye	baktı	ve	ne	yapacağımı	bilmiyorum	der	gibi
belli	belirsiz	başını	salladı.

Nicky	de	onun	yanma	çöktü.	Yapabilirsin	Tanzie.	Yapabilirsin.	Sen	bu	soruları
amuda	kalkarak	bile	yaparsın.	Sadece	kağıdını	gözlerine	çok	yakın	tut	ve	acele
etme.

Tanzie	boş	gözlerle	salona	bakıyordu.	Kapının	ötesinde	öğrenciler	yerlerine
geçiyor,	sandalyelerini	sıranın	altında	çekiyor,	kalemlerini	önlerine	diziyorlardı.

Bay	Nicholls	gelir	gelmez	gözlüklerini	sana	getireceğiz.	Gerçekten.	Sadece	içeri
gir	ve	elinden	geleni	yap,	biz	de	burada	bekliyor	olacağız.	Norman	hemen
duvarın	diğer	tarafında	olacak.	Hepimiz	orada	olacağız.	Sonra	da	gidip	öğle
yemeği	yiyeceğiz.	Stres	yapacak	hiçbir	şey	yok.

Elinde	not	defteri	olan	kadın	onlara	yaklaştı.	Müsabakaya	katılacak	mısın
Costanza?

Onun	adı	Tanzie,	dedi	Nicky.	Fakat	kadın	duymamış	gibiydi.	Tanzie
konuşmadan	başını	salladı	ve	kadının	gösterdiği	yere	geçti.	Ama	o	kadar	küçük
görünüyordu	ki...

Yapabilirsin	Tanzie!	Nickyl’nin	sesi	aniden	gürleyip	salonun	duvarlarında
yankılanmıştı,	arkadaki	adam	cık	cık	etti.	Topu	ağlara	gönder	ufaklık!

Biri,	Ah,	Tanrı	aşkına,	diye	söylendi.

Nicky	aldırış	etmeden	tekrar,	Topu	ağlara	gönder!	diye	bağırdı.	Öyle	ki	Jess



şaşkınlık	içinde	ona	bakıyordu.

Sonra	bir	zil	sesi	duyuldu,	önlerindeki	kapı	çat	diye	kapandı	ve	orada	sadece
birkaç	saati	boş	boş	bekleyerek	geçirecek	olan	Nicky,	Jess	ve	Norman	kaldı.

Jess	en	sonunda	bakışlarını	güçlükle	kapıdan	ayırarak,	Pekala,	dedi.
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Ellerini	cebine	soktu,	sonra	tekrar	çıkardı,	saçlarını	düzelin	ve	iç	çekti.	Pekala.
Bay	Nicholls	gelecek.	Nicky	onun	geleceğinden	kesinlikle	emindi.

Biliyorum.

Sonraki	sessizlik	o	kadar	uzundu	ki	birbirlerine	bakıp	garip	garip	gülümsemek
zorunda	kaldılar.	Koridor	yavaş	yavaş	boşaldı,	kurşun	kalemiyle	mırıldanarak	bir
isim	listesinin	üzerinden	geç	mekte	olan	görevli	dışında	kimse	kalmamıştı.

Muhtemelen	trafiğe	takıldı.

Trafik	bayağı	kötüydü.

Nicky	kapının	diğer	tarafında	Tanzie’nin	gözlerini	kısıp	kağıtlara	bakışını,
etrafına	bakınarak	gelmeyen	yardımı	beklediğini	gözünde	canlandırabiliyordu.
Jess	gözlerini	tavana	dikip	yavaşça	küfretti	ve	sonra	at	kuyruğunu	tekrar	tekrar
bağladı.	Nicky	onun	da	gözlerine	aynı	sahnenin	canlandığını	tahmin
edebiliyordu.

Sonra	uzaktan	bir	patırtı	duyuldu	ve	Bay	Nicholls	göründü.	Koridorda	deli	gibi
koşuyor,	elinde	de	ağzına	kadar	gözlükle	dolu	gibi	görünen	bir	poşet	tutuyordu.
Ve	bankoya	gidip	görevlilerle	tartışmaya	başladığında	(ancak	kaybetmesinin
hiçbir	yolu	olmadığını	bilen	birinin	çıkaracağı	bir	tartışmaydı	bu)	Nicky’nin
hissettiği	rahatlama	hissi	o	kadar	kuvvetliydi	ki	dışarıya	çıkıp,	bir	duvarın	dibine
çöküp,	nefesi	düzelip	de	artık	koca	bir	yutkunma	hissine	dönüşme	tehdidi
ortadan	kalkıncaya	kadar	başını	dizlerinin	arasına	gömdü.	Bay	Nicholls’a	veda
etmek	tuhaftı.	Yağmurun	altında,	arabanın	yanında	durdular.	Jess	ah,	umurumda
değil,	havalarında	davranıyordu	ama	umursadığı	belliydi.	Nicky	ona
hackleme	olayı	için,	onları	ta	buralara	kadar	getirdiği	için	ve	sadece,	nasıl	derler,



tuhaf
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ılı-ıvcede	düzgün	bir	adam	olduğu	için	ona	gerçekten	teşekkür	etmek	istiyordu
ama	sonra	Bay	Nicholls	gidip	ikinci	telefonunu	ona	veı	di	ve	ağzından	tek	çıkan
sözcük	titrek	bir	teşekkürler	oldu.	Ve	işte	hepsi	bu	kadardı.	O	ve	Jess,	Norman’la
birlikte	kampüs	otoparkında	yürürken,	Bay	Nicholls’ın	arabasıyla	uzaklaştığını
duymamış	gibi	davrandılar.

Koridorun	yanında	durdular,	Jess	çantalarını	vestiyere	yığdı.	Sonra	Nicky’ye
dönüp	omzundaki	aslında	olmayan	tüyleri	eliyle	süpürdü.	Eh,	dedi.	Haydi	gidip
şu	köpeği	gezdirelim,	ne	dersin?

Nicky’nin	pek	konuşmadığı	doğruydu.	Söyleyecek	bir	şeyi	olmadığından
değildi.	Sadece	bunları	gerçekten	söylemek	istediği	kimse	yoktu.	Sekiz	yaşında,
babası	ve	Jess’le	birlikte	yaşamaya	geldiğinden	beri	insanlar	onu	duyguları
hakkında	konuşturmaya	çalışıyordu;	sanki	duyguları	yanında	sürükleyebildiği
koca	bir

çuvalın	içindeymiş	de	içinde	neler	olduğunu	görmek	isteyen	herkese	açabilirmiş
gibi.	Ama	böyle	zamanların	yarısında	ne	düşündüğünü	bile	bilmiyordu.	Siyaset,
ekonomi	veya	başına	gelenler	konusunda	herhangi	bir	fikri	yoktu.	Kendi	öz
annesi	hakkında	bile	bir	fikri	yoktu.	Annesi	uyuşturucu	bağımlısıydı.
Uyuşturucuyu	ondan	daha	çok	seviyordu.	Söyleyecek	başka	ne	vardı	ki?

Nicky	bir	süre	sosyal	hizmet	görevlilerinin	tavsiye	ettiği	gibi	danışmana	gitmişti.
Kadın	onun	başına	gelenlere	öfkelenmesini	istiyormuş	gibiydi.	Nicky,	danışman
kadına,	kızgın	olmadığını	çünkü	annesinin	ona	bakamayacağını	anladığını
söylemişti.	Sonuçta	bu	kişisel	bir	mesele	değildi.	Onun	yerine	başka	bir	çocuk	da
olsa	annesi	yine	terk	edecekti.	Annesi	sadece...	acınacak	haldeydi.	Küçükken
onu	çok	az	görmüştü,	o	kadar	ki	gerçekte	onunla	bir	alakası	varmış	gibi
hissetmiyordu.

Ama	danışman	sürekli	aynı	şeyi	söyleyip	duruyordu:	Duygularını	dışa
vurmalısın	Nicholas.	Başına	gelenleri	içselleştirmen	iyi
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bir	şey	değil.	Ona	iki	tane	küçük	pelüş	oyuncak	vermiş	ve	anın	sinin	gidişinin
ona	neler	hissettirdiğini	canlandırmasını	istem	İşi	ı	Nicky,	onun	için	asıl	yıkıcı
olanın	bu	kadınla	birlikte	bir	ol	M.	oturup	bebeklerle	oynamak	ve	Nicholas	diye
çağrılmak	zoru	in!	ı	kalmak	olduğunu	söylemek	istememişti.	O	sadece	mizaç	ola
ı.d	pek	öfkeli	biri	değildi.	Kendi	annesine,	hatta	kimsenin	anlamasını
beklememesine	rağmen,	Jason	Fisher’a	karşı	bile	öfkeli	olamıyordu	Fisher
sadece	birine	saldırmaktan	başka	bir	şey	yapacak	gücü	ol	mayan	aptalın	tekiydi.
Fisher	içten	içe	hiçbir	özelliğinin	olmadığını	ve	hiçbir	zaman	önemli
biri	olamayacağını	biliyordu.

O	şarlatanın	tekiydi	ve	kimse	samimi	olarak	ondan	hoşlanmıyordu.	Bu	yüzden	o
da	her	şeyi	dışa	vuruyor,	kötü	duygularını	en	yakınındaki	müsaıl	insana
aktarıyordu.	(Gördün	mü?

Terapi	bir	işe	yarıyor.)

Bu	yüzden	Jess,	Haydi	gidip	şu	köpeği	gezdirelim,	dediğinde	Nicky	temkinli
yaklaşmıştı.	Duyguları	hakkında	önemli	bir	konuşma	yapmak	istemiyordu.
Bunların	hiçbirini	tartışmak	istemiyordu.	Koıııı	değiştirmek	için	tam	gardım
almıştı	ki	sonra	Jess	kafasını	kaşıyıp,

Sadece	bana	mı	öyle	geliyor	yoksa	Bay	Nicholls’ın	yokluğu	biraz	tuhaf	mı?	diye
sordu.

Ve	şu	konular	hakkında	konuştular:

Aberdeen’deki	bazı	binaların	beklemedikleri	kadar	güzel	ol	ması.	Köpek.

Yanlarında	dışkıları	toplamak	için	naylon	poşet	getirip	getirmedikleri.	O	şeyi,
biri	üstüne	basmasın	diye	ayağıyla,	park	etmiş	arabalardan	birinin	altına
hangisinin	iteceği.	Ayakkabıların	altını	çimlerin	üzerinde	temizlemenin	en	güzel
yolu.

Ayakkabıların	altını	çimlerin	üzerinde	temizlemenin	gerçekten	mümkün	olup
olmadığını.
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Nicky’nin	yüzü.	Mesela	acıyor	muydu?	(Cevap:	hayır,	artık	acımıyordu.)	I’eki
başka	yerleri?	(Hayır,	hayır	ve	çok	az	ağrısa	da	artık	geçiyordu.)

Pantolonları.	Mesela	Nicky	neden	pantolonunu	yukarı	çekmiyordu?	Böylece	iç
çamaşırı	sürekli	görünmezdi.

İç	çamaşırlarının	aslında	sadece	onu	ilgilendirmesi.

Babasına	Rolls	olayını	söyleyip	söylememeyi.	Nicky	arabanın	çalındığını
söyleyip	işin	içinden	çıkabileceklerini	iddia	etmişti.	Babası	nereden	bilecekti	ki?
Hem	böylece	hak	ettiğini	bulmuş	olurdu.	Ama	Jess	ona	yalan	söylemeyeceğini,
bunun	adil	olmayacağını	öne	sürdü.	Sonra	bir	süre	sustu.

Son	olarak,	Nicky	iyi	miydi?	Evden	uzakta	olmak	iyi	geliyor	muydu?	Eve
dönme	konusunda	endişeli	miydi?	İşte	burada	Nicky	konuşmayı	bırakıp	omuz
silkmeye	başlamıştı.	Söyleyecek	başka	ne	vardı	ki?	bunların	yanı	sıra	şu	konular
hakkında	konuşmadılar:	Gerçekten	beş	bin	sterlinle	eve	dönseler	ne	olacağını.

Eğer	Tanzie	o	okula	giderse	ve	Nicky	altıncı	sınıflardan	önce	çıkarsa	Jess’in
ondan	her	gün	St.

Anne’s’den,	Tanzie’yi	almasını	isteyip	istemeyeceğini.

Bu	gece	kutlama	için	bir	restorandan	paket	yaptıracakları	yemekleri.	(Ki
muhtemelen	kebap

olmayacak.)

Jess’in	bir	şeyim	yok	diye	ısrar	etmesine	rağmen	aslında	donuyor	olmasını.
(Kollarındaki	küçük	tüylerin	hepsi	diken	diken	olmuştu.)

Bay	Nicholls’ı.	Özellikle	de	dün	gece	Jess’in	nerede	uyuduğunu.	Ve	bütün
sabah,	birbirlerine	söylendikleri	zamanlarda	bile	neden	yeni	yetmeler	gibi
gizli	gizli	birbirlerine	bakıp	durduklarım.	275	Bir	Artı	Bir

(Nicky	gerçekten	de	Jess’in	bazen	hepsini	aptal	zannettiğini	düşünüyordu.)

Ama	bu	konuşma	olayı	genel	olarak	fena	değildi.	Nicky	bunu	d	alı	a	sık



yapabileceklerini	bile	düşündü.

Saat	ikide	nihayet	kapılar	açıldığında	dışarıda	bekliyorlardı.	Tan	zie	ilk	grupla
birlikte	çıktı,	tüylü	kalem	kutusunu	sımsıkı	önünde	tutuyordu.	Jess	ise	kollarını
sonuna	kadar	açmış,	kutlamak	için	bekliyordu.

Eee?	Nasıldı?

Tanzie	sabit	şekilde	onlara	bakıyordu.

Nicky	sırıtarak,	Onların	hakkından	geldin	mi	bücür?	diye	sordu.

Sonra	birdenbire	Tanzie’nin	yüzü	döküldü.	Herkes	donakalıl	ı,	ardından	Jess
eğilip	onu	kendine	çekti,	belki	de	yüzündeki	şaşkınlığı	saklamak	istemişti.	Nicky
de	diğer	tarafta	kolunu	Tanzie’ye	doladı.	Norman	ise	Tanzie’nin	ayağına	oturdu.
Diğer	çocuklar	sırayla	geçip	giderken	Tanzie	boğuk	hıçkırıklar	arasında	neler
olduğunu	anlattı.

İlk	yarım	saati	tamamen	kaybettim.	Sonra	aksanları	yüzünden	söylediklerinin	bir
kısmını	anlamadım.	Sonra...	doğru	düzgün	göremedim.	Çok	heyecanlandım,
kağıdıma	bakıp	durdum,	en	sonunda	gözlükler	geldiğinde	ise	bana	uyanı
bulmam	çok	uzun	sürdü.	Birinci	soruyu	bile	anlayamadım.

Jess	gözleriyle	koridoru	tarayıp	görevlileri	aradı.	Ben	onlarla	konuşurum.	Neler
olduğunu	açıklarım.

Yani...	göremiyordun.	Bunu	dikkate	almaları	lazım.	Belki	puanlarını	bunu
dikkate	alarak	ayarlamaya	ikna	edebiliriz.

Hayır.	Onlarla	konuşmam	istemiyorum.	Birinci	soruyu	anlamadım,	doğru
gözlükler	varken	bile	anlayamadım.	Yapamadım...
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Her	şeyi	batırdım,	diye	acı	acı	ağladı	Tanzie.	Artık	uğraşmak	İslemiyorum.
Sadece...	gitmek	istiyorum.	Hiçbir	şeyi	batırmadın	tatlım.	Gerçekten.	Sen
elinden	geleni	yaptın.	Önemli	olan	bu.



Ama	hayır...	öyle	değil,	değil	mi?	Çünkü	para	olmadan	St.	Annese	gidemem.
Şey,	başka	bir	yol...	Üzülme,	Tanzie.	Bir	çaresine	bakacağım.

Bu	onun	bugüne	kadarki	en	az	ikna	edici	gülüşüydü.	Ve	Tanzie	.iptal	değildi.
Kalbi	kırılmıştı	ve	ağlıyordu.	Doğrusu	Nicky	onu	hiç	böyle	görmemişti.	Bunu
görünce	o	da	biraz	ağlamaklı	olmuştu.

Artık	durum	iyice	dayanılmaz	bir	hal	aldığında	Jess,	Eve	gidelim,	dedi.	Ama	bu
Tanzie’yi	daha	fazla	ağlattı.

Jess	ona	baktı;	yüzünden	kendini	tamamen	kaybettiği	anlaşılıyordu.	Sanki	ona,
Nicky,	ben	şimdi	ne	yapacağım,	diye	sorar	gibiydi.	Ve	o	sırada	Jess’in	bile
bilmediği	gerçek,	ona	dünyada	bir	şeylerin	gerçekten	kötü	gittiği	hissini
vermişti.	O	zaman	şöyle	düşündü:	Keşke	ama	keşke	Jess	zulama	el	koymamış
olsaydı.

Hayatında	bir	şeyler	tüttürmeye	bu	denli	ihtiyaç	duyduğunu	hiç	sanmıyordu.

Diğer	yarışmacılar	aileleriyle	birlikte	arabalarına	çekilirken	koridorda	beklediler
ve	birdenbire,	beklenmedik	bir	şekilde	Nicky	gerçekten	öfkelendiğini	hissetti.
Küçük	kardeşinin	canını	sıkıp	dengesini	bozan	o	aptal	oğlanlara	öfkeliydi.	O
aptal	matematik	olimpiyatına	ve	gözleri	görmeyen	bir	kız	için	biraz	olsun	bile
esnemeyen	kurallarına	öfkeliydi.	Sırf	yine	başarısız	olmak	için	ülkenin	bir
ucundan	kalkıp	bunca	yol	gelmiş	olmalarına	öfkeliydi.	Sanki	bu	ailenin
yapabileceği,	sonu	güzel	olan	hiçbir	şey	yok	gibiydi.	Hem	de	hiçbir	şey!
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Koridor	tamamen	boşaldığında	Jess	arka	cebine	uzanıp	kiiç	tıl	dikdörtgen	bir
kağıt	çıkardı.	Kağıdı	ona	uzattı.	Bay	Nicholls’ı	aı	.1

Ama	çoktan	dönüş	yolunu	yarılamıştır.	Hem	o	ne	yapabilir	ki-'

Jess	dudağını	ısırdı.	Başını	hafifçe	yana	çevirdi,	sonra	teki.ii	ona	baktı.	Bizi
Marty’ye	götürebilir.	Nicky	ona	bakakaldı.

Lütfen.	Tuhaf	olduğunu	biliyorum	ama	aklıma	yapacak	başl>	.1	bir	şey
gelmiyor.	Tanzie’nin	kendini	toplamasına	yardımcı	olaı	.ıl	bir	şeye	ihtiyacı	var



Nicky.	Babasını	görmeye	ihtiyacı	var.

Bay	Nicholls	yarım	saat	içinde	geri	dönmüştü.	Yolun	biraz	aşağı	sında	bir	şeyler
yediğini	söyledi.	Nicky	daha	sonra,	eğer	o	anda	aklı	başında	olsaydı,	Ed’in
neden	daha	fazla	uzaklaşmadığını,	yemek	yemesinin	neden	o	kadar	uzun
sürdüğünü	merak	edebileceğini	düşündü.	Ama	arabadan	birkaç	adım	uzakta,
Jess’le	tartışmakla	meşguldü.

Babanı	görmek	istemiyorsun	biliyorum	ama...	Ben	gitmiyorum.

Tanzie’nin	buna	ihtiyacı	var.	Yüzünde,	karşısındakinin	duy	gularını
önemsiyormuş	gibi	görünen	ama	aslında	kendi	istediği	şeyi	yaptıracağını	açıkça
anlatan	o	kararlı	ifade	vardı.	Bu	hiçbir	şeyi	düzeltmeyecek.

Senin	için	belki	öyle.	Bak	Nicky,	şu	anda	baban	konusunda	çok	karışık	duygular
yaşadığını	biliyorum	ve	seni	suçlamıyorum.	Fazlasıyla	kafa	karıştırıcı	bir
süreçten	geçtiğimizi	biliyorum...

Benim	kafam	karışık	değil.

Tanzie’nin	morali	dibe	vurdu.	Moralini	yükseltecek	bir	şeye	ihtiyacı	var.	Üstelik
Marty	çok	uzakta	değil.	Elini	kaldırıp	Nicky’nin	koluna	dokundu.	Bak,	eğer
gerçekten	oraya	vardığımızda	onu	görmek	istemezsen	arabada	kalabilirsin,
tamam	mı?	Üzgünüm...	Nicky	278
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hiçbir	şey	söylemeyince	de,	Ben	de	onu	görmeye	bayılmıyorum.	Ama	bunu
yapmak	zorundayız,	diye	ekledi.

Nicky	ona	ne	diyebilirdi?	Onu	inandıracak	ne	söyleyebilirdi?

I	Isiclik	içinden	yüzde	beşlik	bir	yanı	acaba	yanılan	ben	miyim,	ılîye	hala	merak
ediyordu.

Jess	arabasına	yaslanmış	onları	izlemekte	olan	Bay	Nicholls’ın	yanına	döndü.
Tanzie	içeride	sessizce	oturuyordu.	Rica	etsem...	Iıl/.i	Marty’nin	evine	götür
müsün?	Annesinin	evine	yani.	Özür	dilerim.

Biliyorum,	muhtemelen	bizden	bıktın,	resmen	başına	bela	olduk	ama...	soracak



başka	kimsem	yok.	Tanzie’nin	babasına	ihtiyacı	var.	Ben...	biz...	onun	hakkında
ne	düşünürsek	düşünelim,	I'aıızie’nin	babasını	görmeye	ihtiyacı	var.	Buradan
sadece	birkaç	naat	uzaklıkta.	Ed	ona	baktı.

Tamam,	eğer	yavaş	gitmemiz	gerekirse	belki	daha	fazla.	Ama	liilfen,	bunu
yapmam	lazım.	Bu	işi	gerçekten	yoluna	koymam	lazım.	Bay	Nicholls	bir	adım
kenara	çekilip	yolcu	kapısını	açtı.	Sonra	da	biraz	eğilip	Tanzie’ye	gülümsedi.
Gidelim.

I	lepsi	rahatlamış	görünüyordu.	Ama	bu	kötü	bir	fikirdi.	Gerçekten.	Onlar
nedenini	bilmese	de	Nicky	bunun	neden	kötü	bir	fikir	olduğunu	çok	iyi
biliyordu.	f

22.

Jess

rss,	Maria	Costanza’yı	en	son	Liam’ın	kardeşinin	kamyonetinde	Marty’yi	ona
teslim	ettiği	zaman	görmüştü.	Marty,	Glasgow’a	varmadan	önceki	son	yüz
kilometreyi	yorganın	altında	uyuyarak	geçirmişti.	Jess,	kadının	tertemiz	ön
odasında	durup	ona	oğlunun	yaşadığı	bunalımı	anlattığındaysa	da	kadın,	Jess’e
sanki	bizzat	oğlunu	öldürmeye	çalışmış	gibi	bakmıştı.

Maria	Costanza	ondan	hiç	hoşlanmamıştı.	Oğlunun	saçları	boyalı,	tırnakları
ojeli,	on	altılık	bir	liseli	kızdan	daha	iyisini	hak	ettiğine	inanıyordu	ve	o
zamandan	bu	yana	Jess’in	yaptığı	hiçbir	şey	Maria’nın	onun	hakkındaki	temelde
kötü	olan	görüşlerini	değiştirememişti.	Jess’in	yaptığı	şeyleri	tuhaf	buluyor,
çocukların	kıyafetlerinin	çoğunu	Jess’in	dikmesinin	basbayağı	delilik	olduğunu
düşünüyordu.	Kıyafetlerini	neden	Jess’in	diktiğini	veya	neden	para	verip	evdeki
duvar	kağıdını	başkasına	yaptırmadığını	sormak	da	hiç	aklına

gelmemişti.	Ya	da	mutfak	lavabosu	taştığında	musluğun	altına	yatıp	U	dirseğiyle
boğuşanın	neden	Jess	olduğunu...

Jess	çabalamıştı.	Gerçekten	çok	uğraşmıştı.	Nazik	davranmış,	küfür	etmemişti.
Marty’ye	sadık	kalmıştı.	Dünyanın	en	büyüleyici	bebeğini	doğurmuş,	bebeğin
üstünü	temiz,	karnını	tok	tutmuş,	yüzünü	güldürmeyi	başarmıştı.	Sorunun
kendisinde	olmadığını	281

Bir	Artı	Bir



anlaması	beş	sene	sürmüştü.	Maria	Costanza,	hayatta	her	şeyi	suratını	ekşiten
tiplerden	biriydi.	Jess,	arkadaşlarından	veya	koni	şularından	biriyle	ilgili	bir
haber	(mesela	patlak	lastik	veya	ölümcül	bir	hastalık)	verdiği	zamanlar	dışında
kadının	yüzünde	asla	içten	bir	gülümseme	görmemişti.

Onu	iki	kere	Bay	Nicholls	ın	telefonundan	aramaya	çalıştı	am.ı	cevap	alamadı.

Telefonu	kapatırken	Tanzie	ye,	Babaannen	işte	herhalde,	dedi	Belki	de	yeni
bebeği	görmeye	gitmişlerdir.

Ben	yine	de	devam	edeyim	mi?	Bay	Nicholls	ona	baktı.	Lütfen.	Eminim	biz
oraya	vardığımızda	eve	gelmiş	olurla	ı	Akşamları	hiç	dışarı	çıkmaz.

Nicky’nin	bakışları	aynada	onun	gözlerine	bakıp	başka	yöne	kaydı.	Jess,
olumsuz	davranışlarından	ötürü	onu	suçlamıyordu.	Eğer	Maria	Costanza’nın,
Tanzie’ye	verdiği	tepkiye	ılımlı	denirse,	varlığından	haberdar	bile	olmadığı	bir
torunu	olduğunu	öğrendi	ğindeki	tavrı,	ailece	bitlendiklerini	açıklamış	olsalardı
göstereceği	coşkuyla	aynı	olurdu.	Bu	kadar	uzun	süredir	torununun	varlığından
bile	haberdar	olmamasına	mı	yoksa	onu	gayrimeşruluğa	atıfta	bu	lunmadan
açıklayamamasına	mı	bozuluyordu	emin	değildi.	Oğlu	nun	uyuşturucu	bağımlısı
bir	kadınla	ilişkisinin	olması,	torununu	tamamen	yok	saymasını	kolaylaştırıyor
da	olabilirdi.

Babanı	göreceğin	için	heyecanlı	mısın	Tanzie?	Jess	koltu	ğunda	döndü.	Tanzie,
Norman’a	yaslanıyordu;	yüzü	asık	ve	bit	kindi.	Bakışlarını	Jess’e	çevirip	belli
belirsiz	hareketlerle	evet	der	gibi	başını	salladı.

Onu	görmek	harika	olacak.	Babaanneni	de,	dedi	Jess	neşeyle.	Neden	daha	önce
aklımıza	gelmedi	ki...	Sessizce	yol	aldılar.	Tanzie	köpeğine	yaslanarak	kestirdi.
Nicky	de	oturup	kararan	gökyüzünü	seyretti.
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Inlcmemişti.	Aberdeen’de	olanlar	konusunda	neler	hissettiğini	ço-ı	tıkların
anlamalarından	korkuyordu.	Bu	konuyu	şimdi	düşünemezdi.	Her	şey	sırayla,
dedi	kendi	kendine.	Şimdi	sadece	Tarızie’yi	toparla.	Sonra	ne	yapacağına
bakarsın.	îyi	misin?	diye	sordu	Bay	Nicholls.

İyiyim.	Fakat	Bay	Nicholls’ın	ona	inanmadığı	belliydi.	Babasını	görmek	ona	iyi
gelecek.	Biliyorum.	Seneye	başka	bir	olimpiyata	katılabilir.	O	zaman	onu	neyin



beklediğini	de	bilir.

Jess	gülümsemeye	çalıştı.	Bay	Nicholls.	Bunlar	iyimser	laflara	benziyor.	Bay
Nicholls	ona	döndü,	gözleri	anlayış	doluydu.

Jess	tekrar	onun	arabasında	olduğu	için	rahatlamıştı.	Burada	tuhaf	bir	şekilde,
gitgide	kendini	güvende	hissediyordu,	sanki	hepsi	bu	arabanın	içinde	olduğu
sürece	başlarına	gerçekten	kötü	bir	şey	gelemezdi.	Jess,	Maria	Contanza’nın
küçük	evinin	ön	odasında	durmuş,	hepsini	oraya	sürükleyen	olayları	anlatmaya
çalıştığını	hayal	etti.	Rolls-Royce’un	başına	gelenleri	anlattığında	Marty’nin
yüzünün	alacağı	şekli	düşündü.	Yarın	hep	birlikte,	upuzun	bir	eve	dönüş
yolculuğunun	ilk	aşaması	olan	otobüs	durağında	beklediklerini	canlandırdı
gözünde.	Hatta	bir	an	Bay	Nicholls’a,	onlar	dönene	kadar	Norman’a
bakabilir	mi,	diye	sormayı	düşündü.	Ardından	bu	aptalca	maceranın	onlara	ne
kadara	patladığını	hatırlayıp	bu	düşünceleri	bir	kenara	bıraktı.	Her	şeyi	sırayla
halledecekti.

O	sırada	biraz	gözü	dalmış	olmalı	ki	biri	kolundan	tutmuştu.	Jess?

Hı?

Jess,	galiba	geldik.	GPS	adresin	burası	olduğunu	gösteriyor.	Doğru	mu?
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Jess	koltuğunda	doğrulup	tutulan	boynunu	oynattı.	Temi-beyaz	taraçalı	evin
pencereleri,	gözlerini	kırpmadan	onlara	b.ık	m	bir	yüz	gibiydi.	İstemsizce	midesi
kasıldı.

Saat	kaç?

Yediye	geliyor.	Jess	gözlerini	ovuştururken	bekledi.	Eh,	ışık	î	n	yanıyor,	dedi.

Evdeler	demek	ki.	Jess	doğrulurken	Bay	Nicholls	koltuğunda	döndü.	Hey,	çiı
cuklar,	geldik.	Babanızı	görme	zamanı.

Evin	yolunda	ilerlerlerken	Tanzie,	Jess’in	elini	sımsıkı	kavram	işli	Nicky,
arabadan	inmek	istememiş,	Bay	Nicholls’la	birlikte	bek	îr	yeceğini	söylemişti.



Jess	de	Tanzie’yi	içeri	götürdükten	sonra	gri	l	dönüp	onu	beklemeye	karar	verdi.

Heyecanlı	mısın?

Tanzie	başını	salladı,	küçük	yüzü	birden	umutla	dolmuştu.	Kıs.ı	bir	an	için	Jess
doğru	olanı	yaptığını	hissetti.	Bunu	yapmak	oıııı	öldürse	bile	bu	yolculuktan	bir
şeyler	kurtaracaklardı.	Marty’yli'	arasındaki	sorunlar	daha	sonra	halledilebilirdi.

Ön	merdivenlerde,	Jess’in	bilmediği	mor	bir	çiçekle	dolu,	iki	yeni	küçük	varil
duruyordu.	Jess	ceketini	düzeltti,	Tanzie’nin	yüzüıır	düşen	saçları	geri	itti,	sonra
öne	eğilip	ağzının	kenarında	kalan	biı	lekeyi	sildi	ve	sonra	da	kapı	zilini	çaldı.

Maria	Costanza	ilk	önce	Tanzie’yi	gördü.	Şaşkınlıkla	ona	baki	ı,	sonra	başını
kaldırıp	Jess’i	görünce	yüzünden	ne	anlama	geldiği	pek	anlaşılmayan	birçok
ifade	hızla	gelip	geçti.

Jess	onlara	en	neşeli	gülüşüyle	karşılık	verdi.	Merhaba	Maria.	Biz,	şey...
buralardaydık	ve	Marty’yi	görmeden	gitmeyelim	diye	düşündük.	Seni	de	tabii.

Maria	Costanza	ona	bakakaldı.
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Seni	aramaya	çalıştık,	diye	devam	etti	Jess.	Sesinde	kulakla-ı	ııı.ı	yabancı	gelen
bir	çınlama	vardı.	Hem	de	birkaç	kere.	Mesaj	Iııı.ıkacaktım	ama...

Merhaba	babaanne.	O	sırada	Tanzie	öne	doğru	fırlayıp	baba-,ıııııesinin	beline
atıldı.	Maria	Costanza	elini	indirip	beceriksizce	l.mzie’nin	sırtına	koydu.	Jess	ise
ilgisizce	Maria’nın	saçlarını	çok	I	uyu	bir	renge	boyadığını	fark	etti.	Maria
Costanza	bir	an	öylece	kaldı,	sonra	arabaya	baktı.	Nicky	ruhsuz	bir	ifadeyle	arka
camdan	bakıyordu.

Tanrtm,	bir	kez	olsun	biraz	coşkulu	davransan	ölür	müsün	be	kınlın,	diye
düşündü	Jess.	Nicky	de	bir	dakikaya	kadar	geliyor,	tirdi	yüzündeki	tebessümü
kararlılıkla	koruyarak.

Şimdi	uyandı,	biraz	kendine	gelmesini	bekliyorum.



Orada	durup	birbirlerine	bakarak	beklediler.	Jess,	Eee...	diye	tekrar	laf	açmayı
denedi.

O...	burada	değil.

İşte	mi?	Sesi	istediğinden	daha	hevesli	çıkmıştı.	Yani...	eğer	kendini
çalışabilecek	kadar	iyi	hissediyorsa	çok	güzel.

O	burada	değil	Jessica.

Hasta	mı?	Aman	Tanrım,	diye	düşündü.	Bir	şey	olmuştu.	İşte	o	anda	fark	etti.
Maria	Costanza’nın	yüzünde	daha	önce	gördüğünü	sanmadığı	bir	duygu	ifadesi
vardı.	Utanç.	Jess,	onun	bu	duyguyu	saklamaya	çalışmasını	izledi.	Nerede	peki?

Sen...	bence	onunla	konuşmalısın.	Maria	Costanza	sanki	daha	fazla	bir	şey
söylemekten	korkar	gibi,	bir	elini	ağzına	götürdü	ve	sonra	yavaşça	torununun
kollarından	kurtuldu.	Bekleyin.	Size	adresini	getireyim.

Adresini	mi?

Tanzie	ile	Jess’i	kapıda	bırakıp	kapıyı	arkasından	yarı	kapatarak	küçük	holde
gözden	kayboldu.	Tanzie	başını	kaldırıp	soru	soran	285
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gözlerle	ona	baktı.	Jess	rahatlatıcı	bir	gülüşle	karşılık	verdi.	A	hm	bunu	yapmak
önceki	kadar	kolay	değildi.

Kapı	tekrar	açıldı.	Maria	Costanza	bir	kağıt	uzattı.	Tnıllfl	göre	bir,	bir	buçuk	saat
sürer.	Jess	onun	sert	yüz	hatlarını	inceletil	sonra	arkasındaki	küçük	hole	baktı.
Onu	tanıdığı	on	beş	yıl	İm	yunca	bu	holdeki	hiçbir	şey	değişmemişti.	Hem	de
hiçbir	şey.	İşir	h	zaman	Jess’in	başının	içinde	küçük	bir	zil	acı	acı	çınlamaya
başl.nlı	Tamam,	dedi.	Artık	gülümsemiyordu.

Maria	Costanza	ona	daha	fazla	bakamadı.	Sonra	eğilip	avucımıı	Tanzie’nin
yanağına	koydu.	Sonra	hemen	geri	gelip	babaannen	lı	kal,	olur	mu?	Jess’e	baktı.
Torunumu	geri	getir	lütfen,	görmeyeli	çok	oldu.

Ağzından	güç	bela	dökülen	bu	istek	ve	ikiyüzlülüğünü	ortay,ı	koyan	bakış,
Maria	Costanza’nın	yıllarca	süren	ilişkileri	boyum	a	yaptığı	her	şeyden	daha



sinir	bozucuydu.

Ve	Jess	doğruca	Tanzie’yi	arabaya	götürdü.

Bay	Nicholls	başını	kaldırıp	baktı.	Hiçbir	şey	söylemedi.

işte.	Jess	kağıdını	ona	uzattı.	Buraya	gitmemiz	gerek.	Bay	Nicholls	tek	kelime
etmeden	posta	kodunu	girip	GPS’i	ayarlamaya	başladı.	Jess’in	kalbi	güm	güm
atıyordu.

Dikiz	aynasına	baktı.	Nihayet	Tanzie	kulaklıklarını	taktığında,	Sen	biliyordun...
dedi.	Nicky	perçemini	çekiştirerek	dışarıya,	babaannesinin	evine	baktı.	Babamla
Skype’ta	konuştuğumuz	son	birkaç	seferde	anla	dım.	Babaannem	asla	o	duvar
kağıdını	yaptırmazdı.

Jess,	ona	Marty’nin	nerede	olduğunu	sormadı.	Çünkü	daha	o	anda	bile	aşağı
yukarı	bir	fikre	kapılmıştı.
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İlli	saat	boyunca	sessizce	yol	aldılar.	Jess	konuşamıyordu.	Aklından	Im	Iki
milyonlarca	olasılık	geçiyordu.	Ara	sıra	aynaya	bakıp	Nicky	yi	I.	İl	yordu.	Yüzü
kapalıydı,	kararlılık	içinde	yola	doğru	dönmüştü.	IcNS	yavaşça	onun	buraya
gelmekteki	isteksizliğini,	hatta	son	birkaç	ıiydır	babasıyla	konuşmak	bile
istemeyişini	yeni	bir	bakış	açısıyla	irk	rar	düşünmeye	başladı.

Loş	kırsal	bölgeler	boyunca	ilerleyerek	yeni	bir	semtin	dış	malullerine,	yeni
moda	evlerin	özenli,	geniş	kıvrımlar	halinde	sıra-l.ı	ııdığı	ve	evlerin	önünde
niyet	mektubu	gibi	gıcır	gıcır	arabaların	durduğu	bir	siteye	geldiler.	Bay
Nicholls,	Castle	Court	binasının	önüne	park	etti.	Jess’in	bugüne	kadar	herhangi
bir	insanın

üze-ı	İnde	yürüdüğünden	şüphe	ettiği	dar	kaldırım	boyunca,	nöbetçi	kulesi	gibi
dört	kiraz	ağacı	dikilmişti.	Ev	yeni	yapılmışa	benziyordu;	kraliyet	tarzı	pencereli
pırıl	pırıldı,	arduaz	çatısı	hafif	yağmurun	altında	parlıyordu.

Jess	pencereden	eve	baktı.

İyi	misin?	Bay	Nicholls’ın	bütün	yolculuk	boyunca	ettiği	lek	laf	bu	oldu.	Jess,
Siz	bir	dakika	burada	bekleyin	çocuklar,	deyip	arabadan	indi.



Ön	kapıya	doğru	yürüdü,	kağıtta	yazan	adresi	iki	kere	kontrol	etti,	ardından
pirinç	tokmağı	hafifçe	tıklattı.	İçeriden	gelen	televizyon	sesini	duyabiliyor,
parlak	ışık	altında	hareket	eden	birinin	belli	belirsiz	gölgesini	görebiliyordu.

Kapıyı	tekrar	çaldı.	Artık	yağmuru	pek	hissetmiyordu.

Koridorda	ayak	sesleri	duyuldu.	Kapı	açıldığında	karşısında	sarışın	bir	kadın
belirdi.	Üzerine	koyu	kırmızı	yün	bir	elbise	ve	elbisesiyle	uyumlu	bağcıksız
ayakkabılar	vardı.	Saçları,	yoğun	bir	tempoyla	bankada	çalışan	fakat	bakımlı
kadın	görünümünden	ödün	vermek	istemeyen	kadınların	kullandığı	tarzda
kesilmişti.
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Marty	burada	mı?	diye	sordu	Jess.	Kadın	önce	konuşacakmış	gibi	yaptı,	sonra
Jess’i,	terliklerini,	buruşmuş	beyaz	pantolonunu	süzdü	ve	ardından	gelen	birkaç
saniye	içinde	kadının	yüzündeki	ifadenin	belli	belirsiz	sertleşmesinden,	Jess
onun	bildiğini	anladı.	Kadın	onu	biliyordu.

Bekleyin,	dedi.

Kapı	yarı	kapandı,	ardından	Jess,	kadının	dar	koridordan	ses	lenmesini	duydu.

Mart?	Mart?	Mart.

Jess,	Marty’nin	boğuk	sesini	duydu,	gülerek	televizyon	hakkında	bir	şeyler
söylüyordu.	Ardından	kadının	sesi	düştü.	Jess,	buzlu	cam	panellerin	arkasında
ikisinin	gölgesini	görebiliyordu.	Sonra	kapı	açıldı	ve	Marty	karşısına	çıktı.

Saçlarını	uzatmıştı.	Uzun,	kabarık	perçemi,	ergenler	gibi	özenle	bir	kenara
yatırılmıştı.	Üzerinde	Jess’in	daha	önce	görmediği	koyu	çivit	mavisi	kot
pantolon	vardı;	kilo	vermişti.	Jess’in	tanıdığı	adama	benzemiyordu.	Ve	yüzü
adamakıllı	solmuştu.	Jess.

Jess	konuşamıyordu.

Birbirlerine	baktılar.	Marty	yutkundu.	Sana	söyleyecektim.	Aslında	o	noktaya
kadar,	içinden	bir	parçası	bunların	gerçek	olduğuna	inanmayı	reddetmişti.	O



noktaya	kadar	büyük	bir	yanlışlık	olması	gerektiğini,	Marty’nin	bir	arkadaşıyla
kaldığını	veya	tekrar	hastalandığını,	Maria	Costanza’nın	da	gururu	yüzünden
bunu	kabullenemediğini	düşünmüştü.	Ama	tam	önünde	duran	tablo	hiçbir
yanılgıya	fırsat	vermiyordu.

Bir	an	sesi	çıkmadı.	Bu...	burada	mı	yaşıyordun?

Jess	geriye	doğru	birkaç	adım	attı,	şimdi	pırıl	pırıl	ön	bahçeyi	ve	pencereden
baktığında	oturma	odasını	görebiliyordu.	Kalçası	evin	önünde	duran	arabaya
çarpınca	dengesini	bulmak	içinde	elini	uzattı.	Bunca	zamandır,	ha?	Biz	son	iki
yıldır	ısınıp	karnımızı	288
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doyurmak	için	akla	karayı	seçerken	senin	burada	güzel	bir	evin	ve...	ve	yepyeni
bir	Toyota	araban	mı	vardı?

Marty	utana	sıkıla	arkasına	baktı.	Konuşmamız	gerek	Jess.	O	sırada	yemek
odasındaki	duvar	kağıdı	gözüne	ilişti.	Kalın	şeritler.	Ve	her	şey	yerine	oturdu.
Sadece	belirli	zamanlarda	konuşmaktaki	ısrarı,	sabit	telefonunun	olmaması,	ne
zaman	beklenmeyen	bir	saatte	arasa	Maria	Costanza’nın	onun	uyuduğunu
söylemesi,	Jess’e	telefonu	mümkün	olduğunca	çabuk	kapattırma	konusundaki
kararlı	tavrı...

Konuşmamız	mı	gerek?	Jess	şimdi	gülüyordu.	Evet,	konuşalım	Marty.	Ben
konuşayım	mı,	ne	dersin?	İki	sene	boyunca	senden	tek	bir	talepte	bulunmadım,
ne	para	ne	zaman	ne	çocuk	bakımı	ne	de	herhangi	bir	yardım	istedim.	Çünkü
hasta	olduğunu	sanıyordum.	Depresyondasın	sanıyordum.	Annenle	yaşıyorsun
sanıyordum.	Annemle	yaşıyordum.

Ne	zamana	kadar?

Marty	dudaklarını	sımsıkı	kapattı.

Ne	zamana	kadar	Marty?	Jess’in	sesi	tiz	bir	çığlık	gibiydi.	On

beş	ay.	On	beş	ay	boyunca	annenle	miydin?

Marty	ayağına	baktı.



On	beş	aydır	burada	mısın?	Bir	seneden	fazladır	burada	mısın?	Sana	söylemek
istedim.

Ama	senin	şey	yapacağını	biliyordum...	Ne?	Olay	çıkaracağımı	mı?	Karın	ve
çocukların	evde,	arkanda	bıraktığın	pisliğin	içinde	debelenirken	sen	burada	lüks
içinde	bir	hayat	sürüyorsun	diye	mi?

T

Jess...

Kapı	aniden	açılınca	Jess	kısa	bir	anlığına	sustu.	Marty’nin	arkasında	küçük	bir
kız	belirdi;	saçları	açık	sarı	tonlarındaydı.
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Üzerinde	Hollister	svetşört,	ayağında	Converse	spor	ayakkabı	vardı	Kız,
Marty’nin	koluna	yapıştı	ve,	Senin	programın	başladı	Marty,	diye	konuşmaya
başladı.	Ardından	Jess’i	görüp	durdu.

Marty	yavaşça,	yana	doğru	bakarak,	Annene	git	bebeğim,	dedi	ve	elini	hafifçe
kızın	omzuna	koydu.	Bir	dakika	içinde	geliyorum.

Kız	dikkatle	Jess	e	baktı.	Tanzie’yle	aynı	yaştaydı.	Haydi.	Marty	kapıyı

arkasından	çekti.	Jess’in	kalbi	işte	o	zaman	kırılmıştı.	Onun...	o	kadının	ço

cukları	da	mı	var?

Marty	yutkundu.	İki	tane.

Jess’in	elleri	önce	yüzüne,	ardından	da	saçlarına	gitti.	Geri	dönüp	ne	yaptığını
bilemeden	kapının	önünde	yürüdü.	Aman	Tanrım.	Aman	Tanrım...

Jess,	buraya	gelirken	amacım	asla...

Jess	etrafında	dönerek,	adeta	uçarcasına	ona	doğru	atıldı.	O	aptal	suratını,	pahalı
saç	kesimini	parçalamak	istiyordu.	Çocuklarım	nasıl	bir	acıyla	baş	başa
bıraktığını	anlasın	istiyordu.	Yaptıklarının	bedelini	ödesin	istiyordu.	Marty



arabanın	arkasına	sindi,	Jess	de	adeta	ne	yaptığını	bilmeksizin	kendini	o	aptal,
parlak,	beyaz,	gıcır	gıcır	arabayı,	tekerleklerini,	parlayan	kaportasını
tekmelerken	buldu.

Yalan	söyledin!	Hepimize	yalan	söyledin!	Seni	korumaya	çalışıyordum!
İnanamıyorum...	İnanamıyorum...Tekmeledikçe,	ayağını	vuran	acıya	rağmen
metalin	verdiği	belli	belirsiz	doyumu	hissetti.	Tekrar	tekrar,	umursamadan
tekmeledi.	Yumruklarım	camın	üzerinde	yağmur	gibi	birbiri	ardına	patlıyordu.

Jess!	Araba!	Kafayı	mı	yedin	sen?

Ona	atamadığı	art	arda	yumrukları	arabaya	indiriyordu.	Elleriyle,	ayaklarıyla,
umursamadan,	öfkeyle	ve	hıçkırarak	vuruyor,	hırıltılı	nefesi	kulaklarını
dolduruyordu.	Marty,	Jess’i	zorla	arabanın	üzerinden	alıp	arabayla	arasına
girerek	kollarını	sımsıkı	kavradı-290
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ğıııda	Jess	anlık	bir	korku	dalgasıyla	hayatının	tümüyle	kontrolden	ç	ıkmış
olduğunu	fark	etti.	Ardından	Marty’nin	o	korkak	gözlerinin	İçine	baktı,	kafasının
içinde	yüksek	sesli	bir	uğultu	vardı.	Onu	paramparça	edip...

Jess.

Bay	Nicholls’ın	kolları	beline	sarılmış,	onu	geriye	doğru

çekiyordu.	Bırak	beni!

Çocuklar	bakıyor.	Haydi	artık.	Kolunun	üzerine	bir	el	dokundu.

Nefes	alamıyordu.	Sanki	bütün	vücudu	feryat	ediyordu.	Kendini	Bay	Nicholls’a
bırakıp	onu	birkaç	adım	geri	çekmesine	izin	verdi.	Marty	bağırarak	bir	şeyler
söylüyordu	ama	Jess	kafasının	içindeki	karmaşa	yüzünden	onu	duyamıyordu.

Haydi...	haydi	gel	gidelim.

Çocuklar.	Jess	arabayı	baktı	ve	Tanzie’nin	şoktan	koskocaman	açılmış	gözlerini
ve	arkasında	duran	Nicky’nin	hareketsiz	siluetini	gördü.	Sonra	diğer	tarafa	baktı.
Evde,	oturma	odasından	iki	küçük	solgun	yüz,	arkalarında	anneleriyle	birlikte
onları	izliyordu.	Kadın,



Jess’in	baktığını	görünce	jaluzileri	indirdi.

Marty,	arabanın	içe	göçmüş	kaportasına	bakarak,	Sen	delisin,	diye	bağırdı.
Hasta,	zırdelinin	tekisin!

Jess	titremeye	başlamıştı.	Bay	Nicholls	kollarını	Jess’e	dolayıp	onu	arabaya
götürdü.	İçeri	gir.	Otur,	dedi	ve	Jess	içeri	girince	kapıyı	kapattı.	Marty,	evin
yolunda	yavaşça	ilerleyerek	onlara	doğru	geldi,	artık	hatalı	davranan	Jess
olduğuna	göre	o	eski	çalımlı	tavrını	tekrar	takınmıştı.	Jess	onun	kavga	çıkarmak
üzere	olduğunu	sandı	ama	arabaya	yaklaşık	beş	metre	kala,	kontrol	etmek	ister
gibi	hafifçe	eğilerek	arabanın	içine	baktı.	Ve	o	zaman	Jess,	arkasında	arka
kapının	açıldığını	duydu.	Tanzie	arabadan	inmiş	Marty’ye	doğru	koşuyordu.	291

Bir	Artı	Bir

Babacığım!

Marty	kızını	kollarına	aldı.	Ve	Jess	o	andan	itibaren	artık	ne	hissettiğini	bilemez
oldu.	Orada	ne	kadar	süre	oturup	arabanın	ayak	boşluğuna	baktığında	11	emin
değildi.	Düşünemiyordu.	Hiçbir	şey	hissedemiyordu.	Evin	giriş	yolundan
mırıltılar	halinde	gelen	sesleri	duruyordu.	Som	a	bir	an	Nicky	öne	doğru	uzanıp
hafifçe	omzuna	dokundu.	Özü	ı	dilerim,	dedi.	Sesi	titriyordu.

Jess	arkasına	uzanıp	Nicky’nin	elini	sımsıkı	kavradı.	Senin	suçun	değil,	dedi
fısıltıyla.

En	sonunda	kapı	açıldı	ve	Bay	Nicholls	başım	içeri	uzattı.	Yüzii	ıslanmıştı,
yakasından	yağmur	suyu	damlıyordu.	Pekala.	Tanzie	birkaç	saatliğine	burada
kalacak.

Jess	ona	baktı,	birdenbire	ayılmıştı.	Yo,	hayır...	diye	söze	girdi.	Marty	onu
alamaz.	Bu	yaptıklarından	sonra...

Bu	seninle	ya	da	Marty’yle	ilgili	değil	Jess.

Jess	eve	doğru	döndü.	Ön	kapı	hafifçe	aralıktı.	Tanzie	çoktan	içeri	girmişti.	Ama
orada	kalamaz.	Onlarla	olmaz...

Bay	Nicholls	sürücü	koltuğuna	oturdu,	sonra	uzanıp	Jess’in	elini	tuttu.	Sesi
soğuk	ve	kasvetliydi.	Tanzie	kötü	bir	gün	geçirdi	ve	babasıyla	biraz	zaman



geçirmek	istiyor	sadece.	Ayrıca	Jess...	eğer

Marty’nin	hayatı	artık	buysa,	o	zaman	elbette	Tanzie’nin	de	bu	hayatın	bir
parçası	olması	lazım.	Ama	bu	hiç...

Adil	değil.	Biliyorum.

Orada,	üçü	birlikte,	parlak	ışıklı	eve	bakarak	oturdular.	Kızı	o	evin	içindeydi.
Marty’nin	yeni	ailesiyle	birlikte.	Sanki	biri	uzanıp	kalbini	sımsıkı	kavrayarak
kaburgalarının	arasından	söküp	almışl	ı.
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Jess	gözlerini	camdan	ayıramıyordu.	Ya	fikrini	değiştirirse?	Yapayalnız	kalacak.
Hem	onları	tanımıyoruz.	Bu	kadını	tanımıyorum.	Ya	kadın...

Tanzie	babasının	yanında.	Bir	şey	olmaz.

Jess,	Bay	Nicholls’a	baktı.	Yüzü	anlayışlıydı	ama	sesinde	tuhaf	bir	kararlılık
vardı.

Neden	onun	tarafını	tutuyorsun?

Onun	tarafını	tutmuyorum.	Jess’in,	parmaklarının	arasında	duran	parmaklarını
sıktı.	Bak,	hep	birlikte	gidip	yemek	yiyecek	bir	yer	bulalım.	Birkaç	saat	içinde
geri	döneriz.

Yakınlarda	dururuz,	böylece	Tanzie	bize	ihtiyaç	duyduğu	anda	geri	gelebiliriz.

Arkadan	bir	ses,	Hayır.	Ben	kalacağım,	dedi.	Ben	onunla	kalırım.	Böylece	tek
başına	kalmamış	olur.

Jess	döndü.	Nicky	pencereden	dışarı	bakıyordu.	Emin	misin?	Bana	bir	şey
olmaz.	Yüzü	ifadesizdi.	Hem	biraz	da	ne	diyeceğini	duymak	istiyorum.

Bay	Nicholls,	Nicky’yi	ön	kapıya	kadar	götürdü.	Jess	üvey	oğlunu,	onun	dar
siyah	kot	pantolon	içindeki	uzun,	sırık	gibi	bacaklarını,	onu	içeri	almak	için	kapı
açıldığı	zamanki	sıkılgan,	çekingen	duruşunu	izledi.	Sarışın	kadın	ona



gülümsemeye	çalıştı.	Çaktırmadan	da	arabaya	doğru	baktı.	Jess	biraz
umursamazca,	bu	kadının	gerçekten	de	ondan	korkuyor	olabileceğini
gözlemledi.	Sonra	kapı	arkalarından	kapandı.	Jess	gözlerini	kapattı,	o
kapının	arkasında	neler	olduğunu	düşünmek	istemiyordu.

Ardından	Bay	Nicholls	beraberinde	ani	bir	soğuk	hava	dalgası	getirerek	arabaya
bindi.	Haydi,	dedi.

Merak	etme.	Sen	zamanın	farkına	bile	varmadan	dönmüş	olacağız.

Yol	kenarında	bir	kafede	oturdular.	Jess	yemek	yiyemiyordu.	O	kahve	içti,	Bay
Nicholls	da

bir	sandviç	aldı	ve	sadece	orada,	karşısında
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ulunlıı	Jess,	onun	da	söyleyecek	bir	şey	bulamadığını	düşünüyordu	Smlcce	iki
saat,	deyip	durdu	kendi	kendine.	İki	saat,	sonra	otılnıı	geri	alacağım.	Tekrar
onlarla	birlikte	arabada,	buradan	uzakta	ol	mak	istiyordu.	Marty’den,
yalanlarından,	yeni	kız	arkadaşından	ve	sözde	ailesinden	uzakta...	Yuvarlak
kenarlı	akrep	ile	yelkovanı	izledi,	kahvesi	soğudu.	Her	geçen	dakika	sonsuzluk
gibi	geliyordu	Ardından,	kalkmalarına	on	dakika	kala	telefon	çaldı.	Jess	le
lefonu	kaptığı	gibi	açtı.	Tanımadığı	bir	numaradan	Marty’nin	sesi	duyuldu.
Onları	bu	gece	bana	bırakır	mısın?

Bu	sözleri	duyunca	Jess’in	nefesi	kesildi.

Ve	sonra	tekrar	sesini	çıkarmayı	başarınca,	Hayır	olmaz,	dedi.	Onları	öylece
alamazsın.

Ben	sadece...	her	şeyi	onlara	açıklamaya	çalışıyorum.	Hah,	sana	iyi	şanslar.
Çünkü	olanları	henüz	ben	bile	anlamı	yorum.	Sesi	küçük	kafenin	içinde
yükselmişti.	Yan	masalardaki	insanların	başlarını	çevirdiğini	gördü.

Sana	söylemezdim	Jess,	tamam	mı?	Çünkü	böyle	tepki	vereceğini	biliyordum.

Yaa,	demek	şimdi	hepsi	benim	suçum	oldu.	Tabii	ya!	Seninle	ilişkimiz	bitmişti.



Bunu	sen	de	benim	kadar	iyi	biliyorsun.

Jess	ayakta	duruyordu.	Fakat	ayağa	kalktığının	farkında	değildi.	Nedense	Bay
Nicholls	da	ayağa	kalkmıştı.	İlişkimiz	zerre	kadar	umurumda	değil,	anladın	mı?
Ama	sen	gittiğinden	beri	açlık	sınırında	yaşıyoruz,	şimdi	de	bir	bakıyorum	ki	sen
başka	biriyle	yaşıyor,	onun	çocuklarına	bakıyorsun.	Hem	de	bizim	için
parmağını	bile	oynatacak	halinin	olmadığını	söylediğin	halde.	Evet,	buna	kötü
tepki	verecek	olma	ihtimalim	gayet	yüksek	Marty.

Ben	kendi	paramla	geçinmiyorum.	Linzie’nin	parası.	Senin	çocuklarına	bakmak
için	onun	parasını	kullanamam.
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Benim	çocuklarım	mı?	Benim	çocuklarım	mı?	Şimdi	masadan	ayrılmış,	farkında
bile	olmadan	kapıya	doğru	yürüyordu.	Bay	Nicholls’ın	garsonu	çağırdığım	belli
belirsiz	fark	etti.

Bak...	dedi	Marty.	Tanzie	gerçekten	kalmak	istiyor.	Belli	ki	bu	matematik
meselesine	çok	üzülmüş.	Sana	sormamı	o	istedi.

I	.ütfen.

Jess	konuşamıyordu.	Soğuk	otoparkta,	gözleri	kapalı,	öylece	durdu.	Telefonu
kavrayan	parmak	boğumları	bembeyazdı.

Nicky’yle	aramdaki	meseleleri	gerçekten	halletmek

istiyorum.	Sana...	inanamıyorum.

Sadece	çocuklarla	aramdakileri	halletmeme	izin	ver,	lütfen.	Seninle	sonra
konuşabiliriz.	Ama	sadece	bu	geceliğine,	onlar	da	hazır	buradayken	kalsınlar.
Onları	özledim	Jess.	Hepsi	benim	suçum,	biliyorum.	İpe	sapa	gelmez	bir	adam
olduğumu	da	biliyorum.	Her	şey	ortaya	çıktığı	için	aslında	memnunum.	Olan
biteni	öğrendiğin	için	memnumum.	Ben	sadece...	artık	yoluma	devam	etmek
istiyorum.

Jess	önüne	baktı.	Uzakta	bir	polis	arabasının	mavi	ışıkları	yanıp	sönüyordu.



Ayağı	zonklamaya	başlamıştı.	En	sonunda,	Tanzie’yi	ver,	dedi.

Kısa	bir	sessizlik	oldu	ve	bir	kapı	sesi	duyuldu.	Jess	derin	bir

nefes	aldı.	Anne?

Tanzie?	Tatlım?	İyi	misin?

İyiyim	anne.	Su	kaplumbağaları	var.	Birinin	bacağı	sakat.	Adı	Mike.	Biz	de
kaplumbağa	alabilir	miyiz?

Bakarız.	Arkada	çarpan	tencerenin	ve	akan	musluğun	sesini	duyabiliyordu.	Şey,
gerçekten	geceyi	orada	geçirmek	istiyor	musun?	Bunu	yapmak	zorunda	değilsin,
biliyorsun.	Sadece...	seni	ne	mutlu	ediyorsa	onu	yap.
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Kalmak	istiyorum.	Suzie	iyi	biri.	Bana	High	School	Musicul	pijamalarını	ödünç
verecek.	Suzie	kim?

Linzie’nin	kızı.	Pijama	partisi	gibi	olacak.	Üstelik	onda	şıı	resim	yapılan	sonra
da	demirle	birleştirilen	boncuklardan	da	var.	Pekala.

Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Jess	arkadaki	boğuk	konuşma	seslerini	duyabiliyordu.
Peki,	yarın	beni	kaçta	alacaksın?

Jess	yutkundu,	sesindeki	sakinliği	korumaya	çalıştı.	Kahval	tıdan	sonra.	Saat
dokuzda.	Eğer	fikrini	değiştirirsen	beni	araman	yeterli,	tamam	mı?	Ne	zaman
istersen.	Hemen	gelip	seni	alırım.	Gecenin	bir	yarısı	olsa	bile.	Fark	etmez.

Biliyorum.

Ne	zaman	istersen	gelirim.	Seni	seviyorum	tatlım.	Ne	zaman	istersen	ara.	Peki.

Şey...	telefonu	Nicky’ye	verir	misin?

Tamam.	Seni	seviyorum.	Görüşürüz.

Nicky’nin	sesi	ifadesizdi.	Ona	kalacağımı	söyledim,	dedi.	Ama	sadece	Tanzie’ye



göz	kulak	olmak	için.	Peki.	Mutlaka	yakınlarda	bir	yerlerde	olacağız.	Şey...	o
kadın...	iyi	mi?	Yani,	orada	rahat	olacak	mısınız?	Linzie.	İyi	biri.

Peki	sen...	bu	seni	rahatsız	ediyor	mu?	O	bizi...	Ben	iyiyim.

Uzun	bir	sessizlik	oldu.	Jess?

Efendim?
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Jess	gözlerini	sımsıkı	yumdu.	Sessiz	bir	nefes	aldı	ve	elini	kaldırıp
yanaklarından	aşağı	süzülen	yaşları	sildi.	Bu	kadar	çok	gözyaşı	olduğunu
bilmiyordu.	Gözyaşlarının	sesini	de	ıslatmadığından	emin	oluncaya	kadar
Nicky’ye	cevap	vermedi.	Ben	iyiyim	ı	anım.	Size	iyi	eğlenceler,	beni	merak
etmeyin.	Sabah	görüşürüz.

Bay	Nicholls	arkasındaydı.	Bakışlarını	yüzünden	çekmeden,	sessizce	telefonunu
Jess’ten	aldı.	Bize	kalacak	bir	yer	buldum,	köpeği	de	almamıza	izin	veriyorlar.

Jess	elinin	tersiyle	gözlerini	silerek,	Barı	var	mı?	diye	sordu.	Ne?

Sarhoş	olmam	gerek	Ed.	Çok	ama	çok	sarhoş...	Bay	Nicholls	elini	uzattı,	Jess	de
tuttu.	Bir	de	galiba	ayak	parmağımı	kırmış	olabilirim.

23

Ed

Mir	zamanlar	Ed	o	güne	kadar	gördüğü	en	iyimser	kızla	tanışmıştı.	Maharı
getirme	ümidiyle	terlik	giyen	bir	kız...	Hayatın	içinde	Kaplan	Tigger	gibi
zıplayarak	ilerliyordu.	Pek	çok	insanı	yere	serecek	şeyler	ona	dokunmuyor
gibiydi.	Düşse	bile	zıplayıp	hemen	ayağa	kalkıyordu.	Tekrar	düşüyor,	yaralarının
üzerini	gülücükle	sarıyor,	üzerindeki	tozları

silkeleyip	yoluna	devam	ediyordu.	Bu,	gördüğü	en	kahramanca	şey	miydi	yoksa
en	aptalca	şey	miydi,	Ed	anlayamamıştı.



Derken,	Carlisle	yakınlarında	bir	yerde,	dört	yatak	odalı	bir	evin	önünde
kaldırımda	durmuş,	o	kızın	inandığı	her	şeyin	yerle	bir	olduğunu	görüşünü
izlemişti;	ta	ki	geriye	yolcu	koltuğunda	oturmuş,	arabanın	ön

camından	dışarı	bakan	bir	hayalet	kalana	kadar.	İyimserliğinin	içinden	akıp
gidişi	duyuluyordu	adeta.	Ed’in	kalbinde	ise	bir	şeyler	kırılıp	ortaya	çıkmıştı.

Marty’nin,	daha	doğrusu	Marty’nin	kız	arkadaşının	evine	yirmi	dakika	uzaklıkta,
göl	kenarında	bir	tatil	kulübesi	kiraladı.	Yüz	kilometrelik	mesafe	içerisinde,
köpeği	kabul	eden	bir	otel	bulamamıştı	ama	konuştuğu	son	resepsiyon	görevlisi
(ona	sekiz	kere	tatlım	diyen	şakrak	bir	kadındı)	ona	bir	arkadaşının	gelininin
işlettiği	yeni	bir	yerden	bahsetmişti.	Ed,	asgari	kalma	süresi	olan
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iiç	günlük	ücreti	ödemek	zorunda	kalmıştı	ama	onun	için	önemli	değildi.	Jess	de
bir	şey	sormamıştı.	Ed,	onun	nerede	olduklarını	fark	ettiğinden	bile	emin	değildi.

Resepsiyondan	anahtarları	alıp	ağaçların	arasındaki	yolu	takip	ederek	arabayı
kulübenin	önüne	çektiler.

Ed,	Jess	ile	köpeği	indirip	içeri	götürdü.	Jess	çok	fena	topallamaya	başlamıştı.
Ed,	birden	onıııı	arabayı	tekmelerkenki	halini	hatırladı.	Üstelik	ayağında
terliklerle...

Işıkları	yakıp	perdeleri	kapatırken,	Şöyle	uzun	bir	banyo	yap,	dedi.	Dışarısı
çoktan	hiçbir	şey	seçilmeyecek	kadar	kararmıştı.	Haydi.	Rahatlamaya	çalış.	Ben
gidip	yiyecek	bir	şeyler	alacağını	Belki	bir	de	buz	torbası.

Jess	dönüp	başını	salladı.	Teşekkür	etmek	için	yüzünde	beliren	tebessüm	aslında
hiç	de	tebessüme	benzemiyordu.

En	yakın	süpermarketin	sadece	adı	süpermarketti.	Işıklı	şe	ritlerin	altında	sadece
iki	kasa	bozulmaya	yüz	tutmuş	sebze	vardı	ve	raflarda	adını	bile	duymadığı
markaların	konserveleri	diziliydi	Ed	biraz	hazır	yemek,	ekmek,	kahve,	süt,
dondurulmuş	bezelye	ve	Jess’in	ayağı	için	ağrı	kesici	aldı.	Ve	birkaç	şişe	de
şarap.	Onun	d.ı	içkiye	ihtiyacı	vardı.



Kasada	beklerken	telefonu	öttü.	Acaba	Jess	mi	diye	düşünerek	güçlükle	uzanıp
telefonu	cebinden	çıkardı.

Sonra	Jess’in	kontörünüıı	iki	gün	önce	bitmiş	olduğunu	hatırladı.

Merhaba	canım.	Yarın	gelemeyeceğin	için	çok	üzüldük.	Çok	geçmeden	seni
görmeyi	umuyoruz.

Sevgiler,	annen.	Not:	Baban	ıhı	sevgilerini	gönderiyor.	Bugün	sağlığı	biraz	kötü.

Yirmi	iki	sterlin	seksen	peni.

Ed	fark	etmeden	önce	kız	aynı	şeyi	iki	kere	daha	söylemişti.	Ah!	Affedersiniz,
diyen	Ed	kartını	arayıp	buldu	ve	kıza	uzat	11	Pos	cihazı	çalışmıyor.
Tabela	koyduk.
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Ed	kızın	baktığı	yere	baktı.	Tabelada	tükenmez	kalemle	ve	kenarları	emek
harcanarak	çizilmiş	harflerle,	Sadece	nakit	veya	çekle	ödeme,	yazıyordu.	Şaka
yapıyorsunuz,	değil	mi?	Niye	şaka	yapacakmışım?	Kız,	ağzındaki	şey	her	ne	ise
süratle,	evire	çevire	çiğniyordu.	Üzerimde	yeterli	nakit	olduğunu	sanmıyorum,
dedi	Ed.	Kız	ruhsuz	ruhsuz	ona	baktı.

Kart	geçmiyor	mu?

Tabelada	geçmediği	yazıyor.

Peki,	manuel	kart	cihazınız	da	mı	yok?

Burada	hemen	herkes	nakit	ödeme	yapar.	Kızın	ifadesi,	Ed’in	buralardan
olmadığının	aşikar	olduğunu	gösteriyordu.

Pekala.	En	yakın	bankamatik	nerede?

Carlisle’da.	Kız	ona	bakarak	yavaşça	gözlerini	kırpıştırdı.	Paranız	yoksa
aldıklarınızı	yerine	bırakmanız	gerekecek.	Param	var.	Bir	dakika	lütfen.

Arkasında	bekleyen,	üfleyip	püfleyerek	gözlerini	deviren	insanları	görmezden



gelerek	ceplerini	karıştırdı.

Mucize	eseri,	baharatlı	kızarmış	soğan	dışında	her	şey	için	para	çıktı.	Kasiyer	kız
kaşlarını	gösterişli	bir

şekilde	kaldırarak	aldıklarını	kasadan	geçerken	hepsini	(ek	tek	hesaplayıp
kızarmış	soğanı	bir	kenara	ayırdı.	Ed	de	sırayla	lıepsini	market	poşetine
doldurdu	(poşet	daha	arabaya	varmadan	yırtılmıştı)	ve	annesini	düşünmemeye
çalıştı.

)ess	topallayarak	aşağı	indiğinde	Ed	yemek	pişiriyordu.	Daha	doğrusu	iki	plastik
tepsi,	mikrodalga	fırının	içinde	gürültüyle	dönüyordu	ki	bu,	Ed’in	bugüne	kadar
kendini	mutfak	sanatlarına	en	fazla	kaptırdığı	andı.	Jess’in	üzerinde	bornoz	vardı
ve	saçları	beyaz	bir	banyo	havlusuyla	sarılmıştı.	Ed	kadınların	bunu	nasıl
yaptığını	hiç	anlamıyordu.	Eski	karısı	da	böyle	yapardı.	Eskiden	bunun	regl
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dönemleri	ve	el	yıkama	şekli	gibi	kadınlara	özellikle	öğretilen	biı	şey	olup
olmadığını	merak	ederdi.	Ayrıca	Jess’in	makyajsız	ve	saçsız	yüzü	çok	güzel
görünüyordu.

Al.	Ed	ona	bir	kadeh	şarap	uzattı.

Kadehi	alan	Jess,	Ed’in	yaktığı	ateşin	karşısına	oturdu.	Belli	K	ı	hala
düşüncelerinin	içinde	kaybolup	gidiyordu.	Ed,	ayağına	koyması	için
dondurulmuş	bezelyeleri	ona	uzattı,	ardından	da	mikrodalgaya	koyduğu
yiyeceklerle	ilgilendi.

Nicky’ye	mesaj	attım,	dedi	ambalajı	çatalla	delerken.	Nerede	kaldığımızı
söyledim.	Jess	şarabından	bir	yudum	daha	aldı.	İyi	miymiş?

İyiymiş.	Yemek	yemek	üzerelermiş.	Bunu	söylediğinde	Jess	hafifçe	irkildi,	Ed
onun	zihninde	bu	küçük	aile	tablosunu	canlan	dırdığı	için	anında	pişman	oldu.
Ayağın	nasıl?	Acıyor.

Şarabından	koca	bir	yudum	aldığında	Ed	onun	çoktan	ka	dehini	bitirdiğini
gördü.	Jess	bezelyeleri	yere	düşürüp	sızlanarak	ayağa	kalktı	ve	kendine	bir



kadeh	daha	doldurdu.	O	sırada	sanki	birden	aklına	gelmiş	gibi	elini	bornozunun
cebine	sokup	şeffaf	bir	plastik	torba	çıkardı.

Adeta	meydan	okurcasına,	Ed’in	karşı	çıkmasını	bekleyerek,	Nicky’nin	zulası.
Otlarının	üstüne	yatmak	için	bunun	uygun	bir	an	olduğuna	karar	verdim,	dedi.
Ancak	Ed	karşı	çıkmayınca	sehpanın	üzerinden	bir	turist	rehberi	çekip	dizinin
üzerine	koydu	ve	derginin	üstünde	gelişigüzel	bir	şekilde	esrar	sarmaya	koyuldu.
Sardığı	esrarı	yakıp	derin	derin	içine	çekti.	Öksürüğünü	bastırmaya	çalışarak	bir
nefes	daha	aldı.	Başındaki	havlu	kaymaya	başlamıştı.	Rahatsız	olup	havluyu
çıkarıp	attı,	böylece	ıslak	saçları	omuzlarına	döküldü.	Bir	nefes	daha	alıp
gözlerini	kapattı	ve	esrarı	Ede	doğru	uzattı.

İçeri	geldiğimde	aldığım	koku	bu	muydu?
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Jess	bir	gözünü	açtı.	Benim	rezil	biri	olduğumu	düşüıuıym	Min,	değil	mi?

Hayır.	Olur	da	Tanzie	onu	almamızı	isterse	diye	ikimizden	birinin	araba
kullanacak	durumda	olması	gerektiğini	düşünüyorum.	Sorun	değil.	Gerçekten.
Keyfine	bak.	Bence...	senin	ihtiyacın	olan	şey...

Yeni	bir	hayat	mı?	Kendimi	toplamak	mı?	Şöyle	bir	güzel	becerilmek	mi?
Mutsuz	bir	kahkaha	attı.	Ah	olamaz,	unuttum.	()nu	bile	doğru	düzgün
beceremiyorum.

Jess...

Jess	elini	kaldırdı.	Affedersin.	Pekala.	Haydi	yemek	yiyelim.

Mutfak	bölümünün	yanındaki	küçük	lamine	masada	yemek	yediler.	Köriler	fena
değildi	ama	Jess	kendininkine	dokunmadı	bile.

Ed	tabakları	kaldırıp	yıkamaya	hazırlanırken	Jess	ona	döndü.	Tam	bir	aptal	gibi

davrandım,	değil	mi?	Ed	elinde	tabakla	mutfak	tezgahına	yaslandı.	Bilmiyorum,
nasıl...



Banyodayken	her	şeyi	anladım.	Bunca	yıldır	çocuklara,	insanlara	sahip	çıkıp
doğru	olanı	yaparsanız	her	şey	yoluna	girer,	diye	saçmalayıp	durdum.	Çalmayın.
Yalan	söylemeyin.	Doğru	olanı	yapın.	Bir	şekilde	evren	sizi	görecek.	Eh,	hepsi
zırvaymış,	değil	mi?	Başka	kimse	böyle	düşünmüyor.

Sesinden	kafasının	güzel	olduğu	anlaşılıyordu.	Hafif	de	bir	acı	tınısı	vardı.	Öyle
değil.

Değil	mi?	İki	senedir	beş	parasızım.	İki	senedir	stresine	stres	eklemeyeyim	diye,
kendi	çocukları	hakkında	bile	rahatsız	etmeden	onu	koruyorum.	O	ise	bu	sırada
yeni	kız	arkadaşıyla	böyle	bir	yaşam	sürüyor.	Hayretle	başını	salladı.	Hiçbir
şeyden	şüphelenmedim.	Bir	an	için	bile.	Banyodayken	her	şeyi	anladım...	Bütün
o	sana	nasıl
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davranılmasmı	istiyorsan	başkalarına	öyle	davran	olayını	anladım	Bu	kural
sadece	herkes	uygularsa	işliyor.	Ve	kimse	uygulamıyoı	Dünya	esasında	bunu
zerre	kadar	umursamayan	insanlarla	dolu	Eğer	istediklerini	alacakları	anlamına
geliyorsa	üzerine	basıp	gr	çerler.	Çiğneyip	geçtikleri	kendi	çocukları	olsa	bile.	t

Jess...

Ed	mutfağı	geçip	aralarında	birkaç	santim	mesafe	kalıncaya	kadar	ona	doğru
yürüdü.	Söyleyecek	bir	şey	bulamıyordu.	Kollanın	Jess’e	dolamak	istiyordu	ama
onu	tutan	bir	şey	vardı.	Jess	kendim	bir	kadeh	şarap	daha	doldurup	kadeh
kaldırdı.

O	kadın	umurumda	bile	değil,	biliyor	musun?	Konu	o	değil	Marty	haklı,
aramızdaki	ilişki	uzun	zaman	önce	bitmişti.	Aııı.ı	kendi	çocuklarına	yardım
edebilecek	durumda	olmadığını	iddia	etmesi...	Tanzie’nin	okul	masraflarına
yardımcı	olmayı	düşünmci	bile	istememesi!	İçkisinden	uzun	bir	yudum	aldı	ve
ağır	ağır	göz	lerini	kırpıştırdı.	O	kızın	üzerindeki	kıyafeti	gördün	mü?	Hollis	ter
marka	bir	bluz	kaç	para	haberin	var	mı?	Altmış	yedi	sterlin	Bir	çocuk	svetşörtü
için	altmış	yedi	sterlin.	Aileen	bir	keresindi'	getirdiğinde	etiketini	görmüştüm.
Öfkeyle	gözlerini	sildi.	Şub.ıl	ayında	doğum	günü	için	Nicky’ye	ne	gönderdi,
biliyor	musun?	Oıı	sterlinlik	hediye	çeki.	Bilgisayar	oyunları	mağazasından
on	sterlini	i	I	bir	hediye	çeki!	On	sterline	bilgisayar	oyunu	bile	alınmıyor.	Sadeı	r



ikinci	el	olanlar	var.	İşin	saçma	tarafı	da	şu;	hepimiz	gerçekten	mutlu	olmuştuk.
Bunun	Marty’nin	iyileşmekte	olduğunu	göster	diğini	düşünmüştük.	Çocuklara,
çalışmayan	biri	için	on	sterlin	büyük	para,	demiştim.

Gülmeye	başladı.	Berbat,	kederli	bir	sesi	vardı.	Ve	onca	za	mandır...	onca	o
zamandır	o	lanet	olasıca	popçu	saç	kesimiyle,	gıcır	gıcır	yeni	kanepeleri	ve
muhteşem	perdeleri	olan	bir	evde	yaşıyormuş.	Üstelik	bana	söyleyecek	kadar
erkek	olamamış.

Korkağın	teki,	dedi	Ed.
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Evet.	Ama	salak	olan	benim.	Çocuklarımı	olmayacak	bir	işin	peşinden	ülkenin
bir	ucuna	ben	sürükledim	çünkü	bir	şekilde	lalihlerinin	değişebileceğini	umdum.
Bizi	binlerce	sterlinlik	borca	soktum.	Bardaki	işimi	kaybettim.	Tanzie’nin
özgüvenini	adeta	yerle	bir	ettim.	Peki	ne	için?	Sırf	doğruyu	görmeyi
reddediyorum	diye.	Hangi	doğruyu?

Bizim	gibi	insanların	hiç	düze	çıkmadığını.	Biz	asla	yukarıya	çıkamayız.	Sadece
dipte	boğuşup	dururuz.	Öyle	değil.

Sen	nereden	bilebilirsin	ki?	Sesinde	öfke	yoktu,	sadece	kafa	karışıklığı	vardı.
Nasıl

anlayabilirsin	ki?	Son	derece	ciddi	bir	suçu	işlediğin	için	şüphelisin.	Kesin
konuşmak	gerekirse,	gerçekten	de	bu	suçu	işledin.	Kız	arkadaşına	yığınla	para
kazansın	diye	hangi	hisseleri	alacağını	söyledin.	Ama	paçayı	sıyıracaksın.

Ed	kadehini	kaldırırken	eli,	ağzının	yakınlarında	bir	yerde	havada	kaldı.

Evet.	İçeride	birkaç	hafta	kalacaksın,	hatta	belki	de	tecilli	bir	hapis	cezası	ve
büyük	bir	para	cezası	alırsın.	Seni	her	türlü	büyük	beladan	çekip	çıkaracak
pahalı	avukatların	var.	Senin	için	tartışacak,	mücadele	edecek	insanlar	var.
Evlerin,	arabaların,	kaynakların	var.	Gerçekten	endişelenmene	gerek	yok.	Bizim
gibi	yaşamanın	ne	demek	olduğunu	nasıl	anlayabilirsin	ki?

Böyle	konuşmanı	hak	etmiyorum,	dedi	Ed	usulca.



Jess	başını	çevirip	dumanı	içine	çekti	ve	gözlerini	kapatarak	yukarı	doğru	üfledi.
Tatlı	duman	tavana	doğru	süzüldü.

Ed	yanma	oturup	esrarı	Jess’in	parmaklarından	aldı.	Sanırım	bunu	içmek	o	kadar
da	iyi	bir	fikir	değil.	Jess	otu	kaparcasına	geri	aldı.	Bana	akıl	vermeye	kalkma.
Bak	Jess,	bence	bunu	yapmamalısın.

Ne	düşündüğün	umurumda	değil...
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Burada	düşmanın	ben	değilim.

Jess	bakışlarını	hızla	ona	doğrulttu,	ardından	dönüp	gözlerini	ateşe	dikti.	Ed
onun	kalkıp	gitmesini	bekleyip	beklemediğinden	emin	değildi.

Jess	en	sonunda,	Özür	dilerim,	dedi.	Sesi	çok	sertti.	Önemli	değil.

Hayır,	önemli.	Jess	iç	çekti.	Ben...	olanların	acısını	senden	çıkarmamalıyım.

Sorun	değil.	Berbat	bir	gündü.	Bak,	ben	banyo	yapacağım,	sonra	da	biraz
uyuyalım.	Bunu	bitirince	kalkarım.	Tekrar	bir	nefes	çekti.

Ed	bir	an	bekledi,	ardından	onu	ateşe	bakar	halde	bıraktı,	Banyodan	başka	bir
şey	düşünememesi,	ne	kadar	yorgun	olduğunu	gösteriyordu.

Suda	içi	geçmiş	olmalıydı.	Küveti	iyice	doldurup	bulabildiği	her	türlü	köpüğü	ve
kremi	içine	boşalttıktan	sonra	minnetle	içine	girip	sıcak	suyun,	günün
gerginliklerini	biraz	olsun	almasını	bekledi.

Düşünmemeye	çalıştı.	Ne	alt	katta	boş	boş	alevlere	bakmakta	olan	Jess’i	ne	de
birkaç	saatlik	uzaklıkta,	gelmeyecek	olan	oğlunu	bekleyen	annesini.	Sadece
hiçbir	şey	düşünmek	zorunda	kalmadan	geçireceği	birkaç	dakikaya	ihtiyacı
vardı.	Başını	nefes	alabildiği	son	noktaya	kadar	suya	gömdü.

Biraz	kestirdi.	Ama	tuhaf	bir	gerginlik	kemiklerine	işlemiş	gibiydi.	Gözlerini
kapattığında	bile	pek	gevşeyememişti.	O	sırada	bir	ses	fark	etti;	uzaktan	gelen
bir	hızlanma	sesi,	düzensiz	ve	uyumsuz.	Bir	elektrikli	testere	ya	da	nasıl	gaza



basılacağını	öğrenen	bir	sürücünün	sesi	gibi.	Sesin	uzaklaşmasını	dileyerek	bir
gözünü	açtı.	Onca	yerin	içinde,	buranın	ona	bir	zerre	olsun	huzur	vereceğini
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tanınıştı.	Hiçbir	gürültü,	patırtı	veya	yaygara	olmaksızın,	sadece	lıir	gececik...
Gerçekten	çok	şey	mi	istiyordu?

Ses	fazla	sinir	bozucu	olmaya	başladığında,	Jess?	diye	seslendi.	Alt	katta	müzik
sistemi	mi	vardı	acaba,	diye	düşündü.	Bu	sesi	bastırmak	için	Jess	bir	şeyler
açabilirdi.

İşte	o	anda	belirsiz	rahatsızlığının	kaynağını	fark	etti:	Duyduğu	ses	kendi
arabasının	sesiydi.

Çok	kısa	bir	an	orada	dimdik	oturdu,	ardından	banyodan	lırlayıp	beline	bir	havlu
doladı.	Merdivenleri	ikişer	ikişer	inip	boş	kanepeyi	geçti,	ateşin	karşısındaki
yerinde	soru	sorar	gibi	başını	kaldırmış	Norman’ı	geçti	ve	açmak	için	adeta
kapıyla	boğuştu.	Ani	bir	soğuk	hava	dalgasıyla	çarpıldı.	Tam	zamanında
arabasının,	kulübenin	önünde	durduğu	yerden	çakıl	kaplı	araba	yolu	boyunca
ilerlediğini	gördü.	Ed	basamakları	sıçrayarak	indi	ve	koşarken	direksiyonda
oturan	ve	camdan	önünü	görmek	için	boynunu	uzatan	Jess’i	seçebildi.
Farları	açmamıştı.

Aman	Tanrım.	JESS!	Hala	üzerinden	sular	damlarken	ve	bir	eliyle	belindeki
havluyu	kavramaya	çalışırken	çimlerin	arasında	hızla	koşarak,	Jess	arabayı
döndürüp	yola	çıkamadan	önce	çimleri	geçmeye	çalıştı.	Kısa	bir	an	Jess’in	yüzü
ona	doğru	döndü	ve	Ed’i	görünce	gözleri	büyüdü.	Vitesle	boğuşurken	hatırı
sayılır	bir	çatırtı	çıktı.

Jess!

Ed	arabaya	ulaşmıştı.	Kendini	atıp	küt	diye	kaputa	çarptı,	ardından	yan	tarafta
sürücü	kapısına	asıldı.	Jess	el	yordamıyla	kilidi	arayıp	bulamadan	kapı	açıldı	ve
Ed’i	yana	doğru	sallanmaya	başladı.

Ne	halt	ediyorsun?



Ama	Jess	durmadı.	Ed	şimdi	sallanan	kapıya	yapışmış,	bir	eli	direksiyonda,
keskin	çakılların	üzerinde,	anormal	derecede	büyük	adımlarla	koşuyordu.	Havlu
çoktan	uçup	gitmişti.
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Arabayı	durdur!	Jess,	durdur	arabayı!

İn	aşağı,	Ed!	Yaralanacaksın!	Jess	onun	eline	vurunca	araba	tehlikeli	bir
hamleyle	sola	doğru	savruldu.	Ne	halt...	O	anda	atılıp	zor	da	olsa	anahtarları
kontaktan	çıkarmayı	başardı.

Araba	sarsılarak	aniden	durdu.	Ed	sağ	omzunu	sert	bir	şekilde	kapıya	vurdu.
Jess’in	burnu	da	çat	sesiyle	direksiyona	çarptı.

Siktir.	Ed	küt	diye	yana	düştü	ve	başı	sert	bir	şeye	çarptı.	Has	siktir.	Yerde	nefes
nefese	uzandı,	başı	dönüyordu.	Düşüncelerinin	netleşmesi	bir	saniye	sürdü,
ardından	hala	açık	olan	kapıya	asılarak,	dengesiz	hareketlerle	ve	güçlükle	ayağa
kalktı.	Bulanık	görüşüyle,	gölden	birkaç	santim	uzaklıkta	olduklarını,	gölün
mürekkep	karası	kıyısının,	arabasının	tekerleklerinin	hemen	yakınında	olduğunu
görebiliyordu.	Jess	kollarını	direksiyona	dayamış,	yüzünü	kollarının	arasındaki
boşluğa	gömmüştü.	Ed	ona	doğru	uzanıp	bir	şekilde	arabayı	tekrar	hareket
ettirmeden	el	frenini	çekti.

Sen	ne	halt	ediyorsun?	Ne	yapıyorsun	böyle?	Adrenalin	ve	acı	tüm	vücudunda
dolaşıyordu.	Bu	kadın	hakikaten	de	tam	bir	kabustu.	Tanrım,	başım.	Hayır,
olamaz.

Havlum	nerede?	Lanel	olası	havlu	nerede?	Diğer	kulübelerde	ışıklar	yanıyordu.
Ed	başını	kaldırıp	yu	karıya	baktı,	şimdi	pencerelerde	daha	önce	orada
olduklarını	fark	etmediği	siluetler	vardı:	ona	bakan	insanların	siluetleri.

Bir	eliyle	becerebildiği	kadar	önünü	kapatıp	yarı	yürür	yarı	koşar	vaziyette,
yolun	ortasında	duran	çamurlu	havluya	doğru	gitti.	Diğer	elini	de,	burada
bakılacak	bir	şey	yok	der	gibi,	ona	bakan	insanlara	doğru	kaldırdı	ve	birkaçı
aceleyle	perdelerini	kapattılar.
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Jess	bıraktığı	yerde	oturuyordu.	Ed	açık	kapıdan,	Hıı	gcı	e	ne	kadar	içtiğini
biliyor	musun?	diye	bağırdı.

Ne	kadar	tül	liir	düğünün	farkında	mısın?	Ölebilirdin.	İkimizi	de	öldürebilirdin.
Jess’i	sarsmak	istiyordu.	Gerçekten	de	kendini	pisliğin	içinde	gittikçe	daha
derine	batırmaya	kararlı	mısın?	Senin	neyin	var	böyle?	İşte	o	anda	duydu.	Jess
başını	ellerinin	içine	almış	usul	usul,	perişan	bir	sesle	ağlıyordu.	Özür	dilerim.

Ed’in	öfkesi	biraz	söndü,	belindeki	havluyu	çekiştirdi.	Ne	halt	ettiğini
sanıyordun	Jess?	Onları	almak	istedim.	Onları	orada,	onunla	bırakamazdım.	Ed
bir	nefes	aldı,	yumruğunu

sıkıp	açtı.	Ama	bunu	konuşmuştuk.	Onlar	çok	iyiler.	Nicky	herhangi	bir	sorun
olursa	arayacağını	söyledi.	Yarın	ilk	iş	onları	alacağız.	Sen	de	biliyorsun.	Peki	o
zaman	ne	halt	etmeye...

Korkuyorum	Ed.

Korkuyor	musun?

Neden?

Burnu	kanıyordu,	koyu	kırmızı	bir	sızıntı	süzülerek	dudaklarına	doğru	iniyordu.
Gözlerine	de	maskaranın	karalığı	bulaşmıştı.	Marty’nin	evini	sevmelerinden
korkuyorum.	Yüzü	çarpıldı.	Geri	gelmek	istemeyecekler	diye	korkuyorum.

Ve	Jess	Thomas	usulca	Ede	yaslanıp	yüzünü	onun	çıplak	göğsüne	gömdü.	En
sonunda	Ed	kollarını	dolayıp	onu	kendine	çekti	ve	ağlamasının	geçmesini
bekledi.

Dindar	insanların	vahiy	inmesi	gibi	deneyimler	hakkında	konuştuğunu
duymuştu.	Sanki	onlar	için	her	şeyin	netleştiği,	bütün	pisliklerin	ve	gelip	geçici
şeylerin	öylece	akıp	gittiği	bir	an	varmış	gibi.	Bu	ona	imkansız

gelirdi.	Ama	o	anda	Ed	Nicholls,	sadece	Carlisle’ın	yakınlarında	olduğunu
bildiği,	göl	ya	da	kanal	olabilecek	bir	su
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birikintisinin	yanında	bulunan	ağaç	kulübenin	içinde	işte	böylr	bir	an	yaşamıştı.

Ve	o	esnada	işleri	düzeltmesi	gerektiğini	fark	etmişti.	Jess’iıı	yaşadığı
adaletsizlikleri	kendi	için	hissettiği	her	şeyden	daha	şiıl	detli	bir	şekilde
hissetmişti.	Onu	kendine	çekip	başından	öperken	ve	onun	kendisine	tutunduğunu
hissettiğinde,	onu	ve	çocuklarını	mutlu	etmek,	onların	güvenliğini	sağlamak	ve
onlara	daha	adil	biı	şans	vermek	için	elinden	gelen	her	şeyi	yapacağını	fark
etmişti.

Dört	günlük	bir	sürenin	ardından	buna	nasıl	karar	verdiğini	kendine	sormadı.
Ama	sadece	bunu,	geçmiş	onca	yıl	boyunca	an	ladığı	her	şeyden	daha	net	bir
şekilde	anlamıştı.

Yüzünü	Jess’in	saçlarına	gömüp	usulca,	Her	şey	yoluna	girecek,	dedi.	Her	şey
yoluna	girecek	çünkü	ben	hepsini	halledeceğim.	Ardından	itiraf	etti...	Onun
bugüne	kadar	tanıdığı	en	etkileyici	kadın	olduğunu	söyledi.	Jess	ağlamaktan
kızarmış	gözlerini	kaldırıp	ona	baktığında	Ed	onun	kanayan	burnunu	silip
dudaklarını	usulca	dudaklarına	götürdü	ve	başlangıçta	bunu	fark	edemeyecek
kadar	aptal	olmasına	rağmen,	son	kırk	sekiz	saattir	yapmak	istediği	şeyi	yaptı.
Onu	öptü.	Jess	de	ona	karşılık	veriyordu.	Önce	uysalca,	sonra	şiddetli,	artan	bir
tutkuyla,	elini	boynunda	gezdirerek	ve	gözlerini	kapatarak...	Sonunda	Ed	onu
kucağına	alıp	eve	götürdü.

Ve	o	anda	Ed	Nicholls,	Jess	gibi	olmaktan	çok	Marty	gibi	olduğunu	anlamıştı.	O
da	yaşamını	yüzleşmek	yerine	kaçarak	geçiren	korkak	insanlardı.	Fakat	artık
bunun	değişmesi	gerekiyordu.

Bir	süre	sonra,	hayatın	bir	anda	bu	kadar	değişmesine	inanamaz	halde	uzanırken,
Jess?	dedi.	Teni	onun	tenine	değiyordu.	Benim	için	bir	şey	yapar	mısın?

Jess	uykulu	uykulu,	Tekrar	mı?	diye	sordu	ve	elini	Ed’in	göğsüne	koydu.	Aman
Tanrım.
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Hayır.	Yarın.	Şimdi	başları	birbirine	yaslanmıştı.



Jess	yana	kayıp	bacağım	Ed’in	bacaklarının	arasına	sıkıştırdı.	I	,d,	onun
dudaklarını	teninde	hissetti.

Tabii.	Ne	istiyorsun?

Ed	tavana	baktı.	Benimle	babamlara	gelir	misin?

24.

Nicky

less’in	en	sevdiği	söz	(Her	şey	güzel	olacak,	Bir	yolunu	bulacağı/.	veya	Aman
Tanrım,	Norman!	cümleleri	dışında)	Her	ailenin	y.ıpısı	ve	büyüklüğü	birbirinden
farklıdır	lafıdır.

Eh,	bizim	ailemizin	yapısı	da	eskiden	tuhaf	olarak	nitelendirilebilecekken	şu
anda	tam	anlamıyla	manyak.

Muhtemelen	bir	annesi	olan	sizlerin	aksine,	benim	aslında	tam	/.a	inanlı	bir
annem	yok.	Ama	görünüşe	göre	bir	tane	yarı	zamanlı	annem	daha	oldu.	Linzie.
Linzie	Fogarty.	O	benim	hakkımda	ne	düşünüyor	emin	değilim.	Karanlık	veya
gotik	bir	şeyler	yapıp	yapmayacağımı	veya	kaplumbağalardan	birini	falan
çiğneyip	çiğnemeyeceğimi	anlamaya	çalışır	gibi	göz	ucuyla	beni	izlediğini
görebiliyorum.	Babam	onun	belediye	meclisinde	yüksek	pozisyonda	biri
olduğunu	söyledi.	Bunu	gerçekten	gurur	duyarak,	sanki	dünyada	bir	yerlere
yükselmiş	gibi	anlattı.	Jess’e	hiç	ona	baktığı	gibi	baktığını	sanmıyorum.

Buraya	geldikten	sonra	yaklaşık	bir	saat	boyunca	kendimi	gerçekten	tuhaf
hissettim,	sanki	uygun	kaçmadığımı	hissedeceğim	bir	yerim	daha	olmuş	gibiydi.
Ev	gerçekten	düzenli	ve	bizimkinin	aksine	hiç	kitapları	yok.	Bizde	ise	Jess
banyo	hariç	hemen	her	odaya	kitapları	yığıyor;	hatta	tuvalette	bile	genellikle	bir
tane	olu-313
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yor.	Babama	bakıp	duruyordum	çünkü	onca	zamandır	bize	yal.ııı	söylerken
tamamen	normal	bir	insanmış	gibi	burada	yaşadığın.ı	inanamıyordum.	Bu
yüzden	ondan	nefret	ettiğim	gibi	Linzie’dnı	de	nefret	ediyordum.

Ama	sonra	Tanzie	yemekte	bir	şey	söyleyince	Linzie	kahkahayı	patlattı.	Korna



sesi	gibi,	gerçekten	de	budalaca	bir	kahkahaydı	hu	Sonra	eliyle	ağzını	kapattı	ve
babamla	birbirlerine	baktılar,	saııl	ı	bu	sesi	çıkarmamak	için	gerçekten	ama
gerçekten	çok	uğraşını	gibiydi.	O	zaman	gözlerinin	kırışmasındaki	bir	şeyler
bana,	bt-ll	l	de	iyi	bir	insandır,	diye	düşündürdü.

ani,	onun	ailesi	de	biraz	önce	tuhaf	bir	şekil	almıştı.	İki	çu	cuğu	vardı;	Suze	ile
Josh.	Ve	bir	de	babam.	Birdenbire	ben	ya	ıl	ı	babamın	tabiriyle	gotik	oğlan
(aman	ne	komik)	ve	dediğine	gon	bir	tanesi	tam	olarak	gözüne	uymadığı	için	üst
üste	iki	gözlııl-takmaya	başlayan	Tanzie.	Ve	tabii	evinin	önünde	Jess’in	delirmoi,
arabasında	tekmeyle	delikler	açması...	Ha	bir	de	anneme	karşı	lir	sinlikle	bir
şeyler	hisseden,	ortalıkta	dolaşarak	oradaki	tek	yetişkin	oymuş	gibi	herkesi
toparlamaya	çalışan	Bay	Nicholls.	Bu	duruımlı	babam,	Linzie’ye	benim
biyolojik	annemden	bahsetmek	zorum	l	ı	kalmıştı	ki	o	da	ben	Jess’in
yanma	taşındıktan	sonraki	ilk	Noel'i	lı	camlarımıza	şişeler	atıp	komşular	polis
çağırıncaya	kadar	avaz	av.ı	<	bağırdığı	gibi,	günün	birinde	yine	kapısına
dayanabilirdi.	Y.ıııl	bütün	bunları	düşününce,	açıkçası	Linzie	de	ailesinin	aldığı
şek	ıl	karşısında	dehşete	düşmüş	olabilirdi.

Bunları	size	neden	anlatıyorum,	gerçekten	bilmiyorum.	S.ı	dece	saat	gecenin	üçü
ve	evdeki	herkes	uyuyor.	Ben	de	Tanzic'ylr	birlikte	Josh’ın	odasında	kalıyorum,
Josh’ın	kendine	ait	bilgisay.u	>	var.	Aslında	ikisinin	de	kendi	bilgisayarları	var
(tabii	ki	Mac)	a	hm	uyumadan	önce	bana	verdikleri	şifreyi	hatırlayamadım.	Bu
sebepli'	Bay	Nicholls’ın	blog	yazmakla	ilgili	sözlerini	düşünüp	bir	şeyh	ı
karalamak	istedim.	Siz	muhtemelen	benim	aradığım	insanlar	değil	.314.
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imiz.	Büyük	ihtimalle	indirimli	lastikler,	porno	ya	da	başka	bir	şey	ırarken	yazım
hatası	yapıp	buraya	gelmiş	olmalısınız.	Ama	bunları	yine	de	yayınlıyorum.	Olur
da	siz	de	benim	gibi	çıkarsınız	diye.

Çünkü	son	yirmi	dört	saatte	yaşadıklarım	bir	şeyi	görmemi	sağladı.	Ben	aileme
sizler	gibi,	kusursuz	ve	yuvarlak	deliklerin	içine	oturan	küçük	yuvarlak	dübeller
gibi,	düzgün	bir	şekilde	uymuyor	olabilirim.	Bizim	ailemizde	dübeller	ve
delikler	önce	başka	bir	yere	aitti.	O	yüzden	şimdi	hepsi	biraz	sıkışmış	ve	biraz
eğilmiş.	Ama	olay	şu:	Her	şeyden	uzakta	olduğum	için	mi,	yoksa	son	birkaç	gün
şok	yoğun	yaşandığı	için	mi	bilmiyorum	ama	babam	oturup	gözleri	ııcınli	bir
halde	beni	görmenin	güzel	olduğunu	söylediğinde	bir	şey	fark	ettim.	Babam
pislik	herifin	biri	olabilir	ama	sonuç	olarak	o	benim	pisliğim	ve	sahip



olduğum	tek	pislik	herif	o.

Bir	de	tabii	hastanede	yatağımın	başında	oturan	Jess’in	elini	hissetmek,	burada
kalmaya	karar	veririz	diye	telefonda	korku	dolu	l>ir	sesle	konuşmasını	dinlemek
ve	aslında	neredeyse	dünyası	kararmasına	rağmen	çok	ama	çok	cesur	olmaya
çalışan	küçük	kardeşimi	l/lemek...	Tüm	bunlar	aslında	bir	yere	ait
olduğumu	görmemi	N.ığladı.

Galiba	ben	onlara	ait	sayılırım.

Jess

l	,d	yastıklara	dayanarak	uzanmış,	Jess’in	makyaj	yapmasını,	kü-ı,Cık	kapatıcı
tüpüyle	yüzündeki	morlukların	üzerini	boyamasını	seyrediyordu.	Hava	yastığına
çarpınca	şakağının	üzerinde	oluşan	mavilik	neredeyse	kapanmıştı.	Ama	burnu
mosmordu,	cildi	daha	oııce	orada	olmayan	bir	şişliğin	üzerinde	gerilmişti	ve	üst
dudağı,	mahalle	aralarında	estetik	yaptırma	hatasına	düşmüş	bir	kadının	şişmiş
dudaklarına	benziyordu.	Burnuna	yumruk	yemiş	gibi	görünüyorsun.

Jess	parmağıyla	yavaşça	dudaklarına	dokundu.	Sen	de	öyle.	Yedim	zaten.	Senin
sayende,	hem	de	kendi	arabamdan.

Jess	başını	eğip	Ed’in	aynadaki	yansımasına	baktı.	Yüzünde	o	ağır,	çarpık	sırıtış
vardı.	Çenesi	ise	kocaman,	sakallı	bir	gölgeydi.	Ama	onun	gülümsemesine
karşılık	veremedi.

Jess,	morlukları	kapatmaya	çalışmanın	bir	anlamı	olduğunu	sanmıyorum.	Ne
yaparsan	yap	dayak	yemiş	gibi	görüneceksin.	Sizinkilere,	kapıya	çarptım,	derim
diye	düşünmüştüm.	Belki	de	şöyle	şüphe	uyandıracak	bir	şekilde	sana	doğru
bakarsam	gerçekten	bana	vurduğunu	düşünebilirler.
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Ed	oflarken	aynı	anda	esnedi	ve	gözlerini	kapattı.	Günün	sonunda	benim
hakkımda	düşünecekleri	en	kötü	şey	bu	olurs.ı	sanırım	gayet	iyi	bir	iş	çıkarmış
olurum.

Jess	yüzüyle	uğraşmaktan	vazgeçip	makyaj	çantasını	kapattı	Ed	haklıydı.	Bütün



günü	yüzünde	bir	buz	torbasıyla	geçirmel	haricinde,	daha	az	hırpalanmış
görünmek	için	yapabileceği	pd	bir	şey	yoktu.	Dilini	şişmiş	üst	dudağının
üzerinde	gezdirdi.	Ih/	şey	yaparken...	yani	dün	gece	dudağımın	acısını
hissetmediğime	inanamıyorum.

Dün	gece.

Jess	dönüp	yatağın	üzerinden	geçti	ve	boylu	boyunca	Ed'iıı	yanma	uzanarak
onun	yakınında	olmanın	tadını	çıkardı.	Bir	hafl.ı	önce	birbirlerini	doğru	dürüst
tanımıyor	olduklarına	inanamıyordtı	Ed	mahmur	mahmur	gözlerini	açtı	ve
uzanıp	Jess’in	saçlarının	bu	tutamıyla	oynamaya	başladı.

İşte	o	da	benim	bu	hayvani	çekiciliğimden	oluyor.	Ya	da	iki	esrar	ile	bir	buçuk
şişe	şaraptan.

Ed	kollarını	Jess’in	boynuna	dolayarak	onu	kendine	çekti.	Jcm	kısa	bir	an
gözlerini	kapatıp	Ed’in	teninin	kokusunu	içine	çekti	Üzerinde	hala	seksin	o	hoş
kokusu	vardı.	Bana	iyi	davran,	dalı	Ed	usulca.	Bugün	biraz	kırgınım.

Senin	için	güzel	bir	banyo	hazırlayacağım.	Jess	parmaklarım	Ed’in	alnındaki
dün	geceden	kalma	ufak	yara	izinde	gezdirdi.	Uzıın	uzun,	ağır	ağır,	tatlı	tatlı
öpüştüler	ve	bu	öpücük	onları	birbirlerine	biraz	daha	yaklaştırdı.

Kendini	rahat	hissediyor	musun?

Hiç	daha	rahat	olmamıştım.	Ed	bir	gözünü	açtı.	Hayır.	Şu	yemek	konusunda...
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Ed	kısa	bir	an	için	ciddileşti	ve	başı	tekrar	yastığa	düştü.	Jess	hu	konuyu	açtığına
pişman	olmuştu.	Hayır	ama	sanırım	bittiğinde	kendimi	daha	iyi
hissedeceğim.	less	tuvalete	gitti,	ardından	dokuza	çeyrek	kala	Marty’yi	arayıp
ona	ha	İletmesi	gereken	bir	işi	olduğunu	ve	çocukları	saat	dört	gibi	ala-ı	ağını
söyledi.	Bunun	için	ricada	bulunmamıştı.	Bundan	böyle	ona	sadece	işlerin	nasıl
yürüyeceğimi	söylemeye	karar	vermişti.	Marty	lelcfonu	Tanzie’ye	verdi.	Tanzie,
Norman’ın	onsuz	nasıl	durduğunu	merak	etmişti.	Köpek,	ateşin	karşısında	üç
boyutlu	bir	kilim	gibi	uzanıyordu.	Jess	onun	son	on	iki	saat	içinde	kahvaltı
etmek	dışında	yerinden	kımıldadığını	pek	zannetmiyordu.



Her	şeye	rağmen	Norman	iyi	idare	ediyor.

Babam	pastırmalı	sandviç	yapacağını	söyledi.	Sonra	da	belki	parka	gidebiliriz.
Sadece	o,	ben	ve	Nicky.

Linzie	de	Suze’u	baleye	götürüyor.	Haftada	iki	gün	bale	dersi	varmış.

Jess,	Ne	güzel,	diye	cevap	verirken,	benim	özel	gücüm	de	aslında	içimden	bir
şeyleri	tekmelemek	isterken	neşeli	görünebilmek	olabilir	mi	acaba,	diye
düşündü.

Marty	tekrar	telefonu	aldığında	bir	kez	daha,	Saat	dört	gibi	dönerim,	dedi.
Lütfen	Tanzie’ye	ceketini	giydirmeyi	unutma.	Jess	telefonu	kapatmak	üzereyken
Marty,	Jess...	deyip	onu	durdurdu.

Ne?

Onlar	çok	iyiler.	İkisi	de.	Ben	sadece...

Jess	yutkundu.	Tamam.	Geç	kalacak	olursam	ararım.

)ess	köpeği	yürüyüşe	çıkardı.	Geri	döndüğünde	Ed	yataktan	kalkmış,
kahvaltısını	bitirmişti.	Bir	saat	boyunca	sessizlik	içinde	Ed’in	ailesinin	evine
doğru	yol	aldılar.	Ed	tıraş	olmuş	ve	tıpatıp	aynı	.319.
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olmalarına	rağmen	iki	kere	tişört	değiştirmişti.	Jess	de	hiçbir	şey	söylemeden
onun	yanında	oturarak	sabahın	gelmesiyle	ve	geride	bıraktıkları	kilometrelerle
birlikte,	dün	akşamki	yakınlığın	ya	vaş	yavaş	akıp	gittiğini	hissetti.	Birkaç	kez
konuşmak	için	ağzım	açsa	da	ne	diyeceğini	bilmediğini	fark	etti.	Sanki	biri
teninin	biı	tabakasını	soyup	bütün	sinir	uçlarını	açıkta	bırakmış	gibi	hissedi
yordu.	Gülüşü	fazla	sesliydi,	hareketleri	doğal	değildi	ve	sıkılgandı	Sanki	bir
milyon	yıldır	uyuyormuş	da	biraz	önce	biri	aniden	oıııı	uyandırmış	gibiydi.

Asıl	istediği	ona	dokunmak,	elini	bacağına	koymaktı.	Aııı.ı	artık	yatak	odasının
dışında	olduklarına	göre	şimdi	bunu	yapma	mn	uygun	olup	olmayacağını
bilmiyordu.	Ed’in	düşündüklerinin	gerçekleştiğinden	tam	olarak	emin	değildi.

Jess	yaralı	ayağını	kaldırıp	yeniden	dondurdukları	bezelyeleı	l	tekrar	üstüne



koydu.	Sonra	kaldırıp	tekrar	koydu.

CCy

iyi	mısın?

İyiyim.	Aslında	bunu	sadece	bir	şeylerle	uğraşıyor	ol	mal-için	yapıyordu.	Yoksa
buz	torbasının	bir	faydası	yoktu.	Jess	hafi	İş	e	gülümsedi,	Ed	de	ona	gülümsedi.

Jess	uzanıp	onu	öpmeyi,	parmağını	hafifçe	ensesinde	gezdirmeyi	düşündü,
böylece	ona	tekrar	dün	geceki	gibi	bakacaktı.	Kemerim	çözüp	onu	kenara
çekebilirdi;	böylece	yirmi	dakikalığına	olsııu	kafasındaki	düşünceleri	tekrar
dağıtabilirdi.	Ama	sonra	Nathaliı	aklına	geldi;	üç	sene	önce	başına	buyruk
davranma	dürtüsüylr	Dean	araba	kullanırken	ona	oral	seks	yapmaya	kalkmıştı.
Dean	Sen	ne	halt	ettiğini	sanıyorsun?	diye	bağırıp	doğruca	Mini	Mel	ı	>	model
bir	otomobilin	arkasına	bindirmiş	ve	daha	üstlerini	baş	larmı	toparlamaya	fırsat
bulamadan	Nathalie’nin	teyzesi	Dom	u	süpermarketten	çıkarken	olanları
görmüştü.	Kadın,	Nathalie'yı	bir	daha	asla	aynı	gözle	bakmamıştı.	320	Jojo
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Yani	belki	de	yapmasa	daha	iyi	olurdu.	Yola	devam	ederlerken	Jess	ona	kaçamak
bakışlar	atmayı	sürdürdü.	Onun	ellerini	kendi	leni	üzerinde	hayal	etmekten
kurtulamıyordu.	Ardından	o	yumuşak	saçlarının	yavaş	yavaş	çıplak	karnına
doğru	inişi...	Aman	Tanrım.	Bacak	bacak	üstüne	atıp	camdan	dışarı	baktı.

Ama	Ed’in	aklı	başka	yerdeydi.	Giderek	suskunlaşmış,	çenesindeki	kaslar
gerilmiş,	elleri	de	direksiyonun	üzerinde	sabit	bir	parça	halini	almıştı.

Jess	önüne	dönüp	donmuş	bezelyeleri	düzelterek	trenleri	düşünmeye	başladı.	Ve
sokak	lambalarını.	Ve	matematik	olimpiyatını...	Böylelikle	düşünceleriyle	baş
başa,	sessizlik	içinde	yol	aldılar.

I'.d’in	ailesi	sıra	evlerden	oluşan	bir	sokağın	sonunda,	gri	taştan	yapılmış
Viktoryen	tarzda	bir	evde	yaşıyordu.	Burası	komşuların,	pencerelerindeki
çiçekliklerin	düzenliliğiyle	birbirini	geride	bırakmaya	çalıştığı	türde
sokaklardandı.	Ed	kenara	çekip	motoru	durdurdu.	Yerinden	kıpırdamadı.

Jess	neredeyse	düşünmeden	uzanıp	eline	dokundu.	Ed	onun	oı	ada	olduğunu
unutmuş	gibi	ona	döndü.



Benimle	içeri	gelmenin	sorun	olmadığından	emin	misin?

Tabii	ki,	diye	kekeledi	Jess.

Gerçekten	minnettarım.	Aslında	bunu	yapmak	yerine	ço-t	tıkları	almak	istediğini
biliyorum.	Jess	elini	kısa	bir	an	için	onun	elinin	üzerine	koydu.

Önemli	değil.

Birlikte	evin	girişine	doğru	yürüdüler	ve	Ed	önce	duraksayıp	sonra	aniden	ön
kapıyı	çaldı.	Birbirlerine	bakıp	sıkılgan	bir	halde	gülümseyerek	beklediler.	Biraz
daha	beklediler.

Yaklaşık	otuz	saniye	sonra,	Ed	kapıyı	bu	sefer	daha	yüksek	nesle	çaldı.	Ardından
çömelip	posta	kutusuna	baktı.
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Doğrulup	telefonuna	uzandı.	Garip.	Gemma’nın	yemeğin	bu	gün	olduğunu
söylediğine	eminim.	Bir	kontrol	edeyim.	Mesajlara	göz	attı,	sonra	başını	sallayıp
tekrar	kapıyı	çaldı.

Eğer	içeride	biri	olsaydı	eminim	çoktan	duyardı,	dedi	Jess.	Bir	kez	olsun	bir	eve
gittiğinde	kapının	diğer	tarafında	neler	olduğu	hakkında	biraz	olsun	fikir	sahibi
olmak	güzel	olurdu,	diye	bir	dü	şünce	geçti	aklından.

Başlarının	üzerinde	kanatlı	bir	pencere	gıcırdayarak	açılınca	irkildiler.	Ed	bir
adım	geri	gidip	yan	kapıya	baktı.

Sen	misin	Ed?

Merhaba	Bayan	Harris.	Bizimkilere	bakmıştım.	Nerede	ol	duklarım	biliyor
musunuz?	Kadın	yüzünü	ekşitti.	Ah,	Edciğim,	hastaneye	gittiler.	Koı	karım
baban	bu	sabah	yine	hastalanmış.

Ed	elini	gözlerinin	üzerine	siper	etti.	Hangi	hastane?	Kadın	tereddüt	etti.	Royal
Hastanesi	canım.	Çift	yönlü	yoldan	doğru	gidersen	yaklaşık	dört	kilometre
mesafede.	Yolun	sonumla	sola	dönün...



Tamam	Bayan	Harris.	Yerini	biliyorum.	Teşekkürler.	Kadın,	Geçmiş	olsun
dileklerimi	ilet,	diye	seslendi	ve	ardın	dan	Jess	pencerenin	çekildiği	duydu.	Ed
çoktan	arabanın	kapısını	açıyordu.

Hastaneye	birkaç	dakika	içinde	ulaştılar.	Jess	konuşmadı.	Ne	ılı	yeceğini
bilmiyordu.	Bir	noktada	risk	alıp,	Eh,	en	azından	sem	gördüklerine	sevinecekler,
dedi.	Ama	bu	aptalca	bir	laftı	ve	lül	<t	kadar	derin	düşüncelere	dalmıştı	ki	onu
duymamış	gibiydi.	Danışımı	masasına	babasının	adını	verdi,	resepsiyon	görevlisi
de	parmağıylu	takip	ederek	ekrandaki	listeye	baktı.	Onkoloji	bölümünün	yeı	mı
biliyorsunuz,	değil	mi?	diye	ekledi	ekrandan	başını	kaldırar.ıt
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Asansöre	binip	iki	kat	yukarı	çıktılar.	Ed,	dahili	iletişim	sistemine	adını	söyledi,
servisin	kapısında	antibakteriyel	losyonla	ellerini	temizledi	ve	nihayet	kapı
açıldığında	Jess	de	onu	takip	etti.

Hastane	koridorunda	bir	kadın	onlara	doğru	geliyordu.	Üzerinde	keçe	etek	ve
renkli	külotlu	çorap	vardı.

Saçları	kısa,	kabarık	bir	modelde	kesilmişti.

Ed	kadın	yaklaştığında	yavaşlayarak,	Merhaba	Gemma,	dedi.

Kadın	gözlerine	inanamıyormuş	gibi	ona	baktı.	Şaşkınlıktan	ağzı	açık	kalmıştı
ve	bir	an	için	Jess	onun	bir	şey	söyleyeceğini	zannetmişti.

Seni	görmek	güzel...	diye	söze	başladı	Ed.	Aniden,	kadın	elini	kaldırıp	Ed’in
suratına	bir	tokat	patlattı.

Ses	gerçekten	de	koridorda	yankılandı.

Ed	sersemleyerek	geri	çekilip	yanağını	tuttu.	Ne	oluyor?	Pis	serseri,	dedi	kadın.
Lanet	olası	pis

serseri!

Gözlerini	birbirlerine	diktiler,	Ed	kanamış	mı	diye	kontrol	eder	gibi	elini	indirdi.



Kadın,	bu	yaptığına	kendi	de	şaşırmış	gibi	başını	iki	yana	salladı,	bir	süre	sonra
nazik	bir	şekilde	elini	Jess’e	uzattı.	Merhaba,	ben	Gemma.

Jess	önce	tereddüt	etti,	sonra	ihtiyatla	kadının	elini	sıktı.	Eee...

I

Irss.

Kadın	kaşlarını	çattı.	Acil	yardıma	ihtiyacı	olan	çocuklu	kadın.

Jess	başını	sallayınca	Gemma	onu	yukarıdan	aşağıya	ağır	ağır	Mizdü.	Gülüşü
soğuk	olmaktan	ziyade	temkinliydi.	Evet,	ben	de	öyle	düşünmüştüm.	Pekala.
Annem	koridorun	sonunda	Ed,	gelip	merhaba	desen	iyi	edersin.
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O	mu	gelmiş?	Ed	miymiş?	Kadının	saçları	metalik	gri	renkteyıll	ve	düzgün	bir
şekilde	kıvrılarak	toplanmıştı.	Ah,	Ed!	Şensin.	Ah	canım!	Ne	kadar	sevindim.
Ne	yaptın	kendine	böyle?

Ed	kadını	kucakladı,	sonra	geri	çekilip	annesi	burnuna	do	kunmaya	çalıştığında
yüzünü	saklayarak	Jess’e	çok	hızlı	bir	yun	bakış	attı.	Ben...	şey,	kapıya	çarptım.

Kadın	onu	tekrar	kendine	çekip	sırtını	sıvazladı.	Ah,	öyle	sevindim	ki!

Ed	annesinin	onu	bir	süre	kucaklamasına	izin	verdi,	son	ı	.1	usulca	kollarından
kurtuldu.	Anne,	bu	Jess.	Ben...	Ed’in	arkadaşıyım.

Ah,	ne	iyi	oldu	da	tanıştık.	Ben	Anne.	Bakışları	kısa	bir	;iıı	Jess’in	yüzünde
dolaşıp	morarmış	burnuna	ve	dudağındaki	ha	111	şişliğe	takıldı.	Bir	an	tereddüt
etse	de	belli	ki	sonra	sormamaya	kar.u	verdi.	Korkarım	Ed	senden	bahsetti
diyemeyeceğim	ama	o	zaten	bana	hiçbir	şeyini	anlatmaz.	Zaten	bu	yüzden
senden	dinleniri	için	sabırsızlanıyorum.	Elini	Ed’in	koluna	koydu,	gülüşü	bira/
hüzünlüydü.	Çok	güzel	bir	yemek	planlamıştık	ama...	Gemma	annesine	bir	adım
yaklaşıp	çantasında	bir	şeyler	ara	maya	başladı.	Ama...	babam	yine	hastalandı.

Bu	yemeği	öyle	heyecanla	bekliyordu	ki.	Simon	ile	Deirtlıe	de	gelemedi.	Peak
District’ten	yola	çıkıyorlardı.



Üzüldüm,	dedi	Jess.

Evet.	Eh,	elden	ne	gelir.	Kadın	kendini	toparlamış	gibiydi	Biliyorsunuz,
gerçekten	en	berbat	hastalık.

Neden	biz	diye	soı	mamak	için	çok	çaba	sarf	ediyorum.	Acıklı	bir	tebessümle
Jess'r	içini	döktü.	Bazen	yatak	odamıza	gidiyorum	ve	hastalığa	ağzını.ı	geleni
söylüyorum.	Bob	duysa	dehşete	düşerdi.

Jess	de	ona	gülümsedi.	İsterseniz	ben	de	birkaç	şey	eklerini	324	Jojo	Moyes

Ah,	lütfen!	Harika	olur.	Ne	kadar	berbat	o	kadar	iyi.	Hem	de	yüksek	sesle.	Avaz
avaz	olmalı.	Ed	dudağına	dokunarak,	Jess	avaz	avaz	bağırma	konusunda	lı-
ııa	değildir,	dedi.

Kısa	bir	sessizlik	oldu.

Anne	ortaya	konuşarak,	Koca	bir	somon	balığı	almıştım,	dedi.

Jess,	Gemma’nın	onu	incelediğini	hissedebiliyordu.	Farkında	olmadan	tişörtünü
çekiştirdi,	kotunun	üstünden	dövmesinin	görünmesini	istememişti.

Ardından	Anne	yanından	geçip	kollarını	açtı.	Büyük	bir	açlıkla	tekrar	Ed’i
kendine	çekmesi	Jess’in	biraz	içini	sızlattı.

Ah	canım!	Canım	oğlum.	Biliyorum,	aşırı	yapışkan	bir	anneyim	ama	beni	mazur
gör.	Seni	gördüğüm	için	öyle	mutluyum	ki.	Ed	de	onu	kucakladı,	kısa	bir	an
suçlu	gibi	bakışlarını	kaldırıp	less’e	baktı.

Annem	beni	en	son	1997’de	kucakladı,	diye	mırıldandı	Gemma.	less,	onun	bunu
sesli	söylediğinin	farkında	olup	olmadığından	emin	değildi.

Benimki	hiç	kucakladı	mı,	emin	değilim,	dedi	Jess.

Gemma	ona	baktı.	Eee...	şu	kardeşime	vurma	olayına	gelirsek.	Ne	iş	yaptığımı
muhtemelen

söylemiştir.

Sadece...	genellikle	i	lisanlara	vurmadığımın	altını	çizmek	zorunda	hissettim



kendimi.

Bence	kardeşler	ara	sıra	birbirine	şöyle	bir	güzel	geçirebilir.

Gemma’nın	gözlerinin	arkasında	ani	bir	sıcaklık	parıltısı	çaktı.

Kesinlikle.	Aslında	son	birkaç	gündür	ben	de	aynı	şeyi	yapmayı	bayağı
istemiştim...

Bob	Nicholls	hastane	yatağında	uzanmış,	battaniye	çenesine	kadar	çekilmişti.
Ellerini	usulca

battaniyenin	üzerinde	duruyordu.	Benzi
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balmumu	gibi	sararıp	solmuştu,	cildinin	altında	adeta	kafatasıma	kemikleri
görünüyordu.	içeri	girdiklerinde	başını	yavaşça	kapıya	doğru	çevirdi.	Komodinin
üzerinde	bir	oksijen	maskesi	duruyordu,	yüzündeki	iki	hafif	iz	de	maskenin	biraz
önce	kullanıldığım	gös	teriyordu.	Ona	bakınca	insanın	içi	acıyordu.

Merhaba	baba.

Jess,	Ed’in	şaşkınlığını	gizlemeye	çalışmasını	izledi.	Babasına	doğru	eğilip
tereddüt	ettikten	sonra	hafifçe	omzuna	dokundu.	Edward.	Sesi	hırıltılıydı.

İyi	görünüyor	değil	mi	Bob?	dedi	annesi.

Babası	gölgeli	göz	kapaklarının	altından	onu	inceledi.	En	so	nunda	ağır	ağır	ve
ihtiyatla	konuştu.	Hayır.	Biri	onu	eşek	sudan	gelinceye	kadar	dövmüş	gibi
gö	rünüyor.

Jess,	Ed’in	elmacık	kemiğinin	üzerinde,	kardeşinin	vurduğu	yerde	yeni	bir
kızarıklık	olduğunu	görebiliyordu.	Kendini	farkımla	olmadan	yaralı	dudağına
uzanırken	buldu.	Nerelerdeymiş	peki?	Baba,	bu	Jess.

Babasının	gözleri	Jess’e	doğru	kaydı,	kaşları	da	bir	yarım	santim	kadar
havadaydı.	Peki	senin	yüzüne	ne	oldu?	diye	sordu	fısıltıyla	Arabayla	ilgili	bir



sorun	yaşadık.	Benim	hatam.	Onun	yüzü	de	mi	bu	yüzden	böyle?	Evet.

Adam	bir	süre	daha	Jess’e	baktı.	Belalı	birine	benziyorsun,	dedi.	Öyle	misin?
Gemma	eğildi.	Baba!	Jess,	Ed’in	arkadaşı.

Adam,	Gemma’nın	söylediğiyle	pek	ilgilenmedi.	Çok	az	zamanımın	kalmış
olmasının	küçücük	bir	avantajı	varsa	o	da	kesin	326
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likle	canım	ne	istiyorsa	onu	söyleyebilecek	olmam.	Kız	alınmışa	benzemiyor.
Alındın	mı?	Kusura	bakma,	adını	unuttum.	Artık	pek	fazla	beyin	hücrem
kalmadı.

Jess.	Ve	hayır,	alınmadım.

Adam	ona	bakmaya	devam	etti.

Jess	de,	Evet,	muhtemelen	belalıyım,	dedi	gözlerini	adamdan	kaçırmadan.

Adamın	yüzünde	hafif	bir	tebessüm	belirdi	ama	en	sonunda	gülümsediğinde	Jess
bir	an	için	onun	hasta	olmadan	önce	nasıl	göründüğünü	gözünde
canlandırabilmişti.	Sevindim.	Belalı	kızları	hep	sevmişimdir.

Üstelik	bizimki	ne	zamandır	kafasını	bilgisayardan	kaldırmıyordu.

Sen	nasılsın	baba?

Bob	Nicholls	gözlerini	kırpıştırdı.

Ölüyorum.	Hepimiz	ölüyoruz	baba,	dedi	Gemma.

Bana	sosyal	hizmetler	görevlisi	safsatalarını	anlatma.	Ben	burada	rahatsız	bir
şekilde	ve	hızla	ölüyorum.	Geriye	çok	az	kuvvetim,	çok	az	umudum	kaldı.
Muhtemelen	kriket	sezonunun	sonunu	bile	göremeyeceğim.	Bu	sorunu
cevaplıyor	mu?

Özür	dilerim,	dedi	Ed	usulca.	Yanında	olmadığım	için	özür	dilerim.	İşlerin	vardı.

O	konuya	gelince...	diye	söze	girdi	Ed.	Ellerini	dibine	kadar	ceplerine	sokmuştu.
Baba.	Sana	bir	şey	söylemem	lazım.	Hepinize	bir	şey	söylemem	lazım.



Jess	aceleyle	ayağa	kalktı.	Ben	sandviç	alayım	mı?	Siz	de	rahat	rahat
konuşursunuz.	Jess,	Gemma’nın	onu	incelediğini	hissedebiliyordu.	İçecek	bir
şeyler	de	alırım.	Çay	mı	kahve	mi?	Bob	Nicholls	başını	ona	çevirdi.	Daha	yeni
geldin.	Otur.
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Jess,	Ed’le	göz	göze	geldi.	Ed	belli	belirsiz	omuz	silkti.

Ne	söyleyeceksin	canım?	Annesi	elini	ona	uzattı.	İyi	misin?

İyiyim.	Şey.	İyi	sayılırım.	Yani	sağlığım	yerinde.	Ama...	Yut	kundu.	Hayır.	İyi
değilim.	Size	söylemem	gereken	bir	şey	var.

Ne?	diye	sordu	Gemma.

Pekala.	Ed	derin	bir	nefes	aldı.	Şey,	diyeceğim	şu.	Ne?	dedi	Gemma.	Tanrım,
Ed.

Ne	var?

İçeriden	bilgi	ticareti	suçlamasıyla	soruşturma	altındayım.	Şirketimden
uzaklaştırıldım.	Önümüzdeki	hafta	karakola	gideceğim	ve	büyük	olasılıkla
tutuklanıp	hapse	gireceğim.

Odaya	sessizlik	çöktüğünü	söylemek	yetersiz	kalırdı.	Sanki	biri	girip	içerideki
bütün	havayı	emip	götürmüştü.	Jess	bayılaca	ğını	sandı.

Annesi,	Şaka	mı	bu?	diye	sordu.

Hayır.

Ben	gerçekten	gidip	çay	alsam	iyi	olur,	dedi	Jess.

Kimse	ona	aldırmadı.	Ed’in	annesi	ağır	ağır	plastik	sandalyeye	çöküverdi.

İçeriden	bilgi	ticareti	mi?	İlk	konuşan	Gemma	olmuştu.	Bu...	bu	ciddi	bir	mesele
Ed.	Evet.	Onu	biliyorum	Gem.



Bildiğimiz	içeriden	bilgi	ticareti,	hani	şu	haberlere	çıkan	lardan	mı?	Evet,	ondan.

Ed’in	çok	iyi	avukatları	var,	dedi	Jess.	Kimse	onu	duymamış	gibiydi.

Gerçekten	işinde	çok	iyi	avukatlar.

Annesi	elini	ağzına	götürürken	yarı	yolda	kalıvermişti.	Elini	yavaşça	indirdi.

Anlamıyorum.	Ne	zaman	oldu	bu?
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Bir	ay	kadar	önce.	En	azından,	içeriden	bilgi	sızdırma	kısmı.	Bir	ay	önce	mi?
Neden	bize	bir	şey	söylemedin?	Sana	yardım	edebilirdik.

Edemezdiniz	anne.	Kimse	edemez.

Ama	hapis...	Suçlu	gibi	hapse	mi	gireceksin?	Anne	Nicholls	ın	rengi	iyiden	iyice
solmuştu.	Sanırım	hapse	gönderiliyorsan	zaten	suçlu	oluyorsun	anne.	Ama...	bu
meseleyi	çözmeleri	gerek.	Bir	yanlışlık	olduğunu	anlayacaklardır,	meseleyi
halledeceklerdir.

Hayır	anne.	Öylece	hallolacağını	pek	sanmıyorum.	Uzun	bir	sessizlik	daha	oldu.

Sen...	iyi	olacak	mısın?

Bana	bir	şey	olmaz.	Jess’in	de	dediği	gibi	iyi	avukatlarım	var.	Kaynaklarım	var.
Benim	açımdan	herhangi	bir	mali	kazanç	olmadığını	zaten	tespit	ettiler.

Bu	işten	para	bile	kazanmadın	mı?	Bir	yanlışlık	yaptım.

Yanlışlık	mı?	dedi	Gemma.	Anlamıyorum.	Nasıl	yanlışlıkla	içeriden	bilgi	ticareti
yapabilirsin	ki?

Ed	omuzlarını	kaldırıp	ona	baktı.	Bir	nefes	alıp	bakışlarını	hızla	Jess’e	çevirdi.
Sonra	başını	kaldırıp	tavana	baktı.	Şey,	bir	kadınla	birlikte	oldum.	Ondan
hoşlandığımı	sanmıştım.	Sonra	onun	düşündüğüm	gibi	biri	olmadığını	fark	ettim
ve	sorun	çıkmadan	gitmesini	istedim.	O	da	seyahate	çıkmak	istiyordu.	Ben	de
düşünmeye	fırsat	bulamadan	ona	borçlarını	ödeyip	seyahate	çıkabilmek	için



fazladan	biraz	para	kazanabileceğini	düşündüğüm	bir	yoldan	bahsettim.

Ona	içeriden	bilgi	verdin.

Evet.	SFAX	hakkında.	Büyük	ürün	lansmanımız.
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Tanrı	aşkına.	Gemma	başını	iki	yana	salladı.	Buna	inaıı.ı	mıyorum.

Adım	henüz	basma	yansımadı.	Ama	yansıyacaktır.	Ellerim	ceplerine	sokup
kararlılıkla	ailesine	baktı.	Jess,	keşke	ellerinin	t	il	reyip	titremediğini
anlayabilseydim,	diye	düşündü.	Eee...	şey..	bu	yüzden	evde	yoktum.	Sizden
saklayabileceğimi,	hatta	belki	dr	siz	hiçbir	şey	öğrenmeden	halledebileceğimi
umuyordum.	Aııı.ı	görünüşe	bakılırsa	bu	mümkün	olmayacak.	Ben	de	üzgün
olduğumu	söylemek	istedim.	Size	hemen	söylemem	gerekirdi,	burada	dalı.ı	fazla
zaman	geçirmem	gerekirdi.	Ama	ben...	ben	gerçeği	öğren	menizi	istemedim.	Her
şeyi	nasıl	yüzüme	gözüme	bulaştırdığımı	görmenizi	istemedim.

Jess’in	sağ	bacağı	istemsizce	sallanmaya	başlamıştı.	Gerçeklen	ilginç	bir	yer
karosuna	odaklanarak	bacağını	durdurmaya	çalışlı	Nihayet	başını	kaldırdığında
Ed	babasına	bakıyordu.	Eee?

Eee	ne?

Hiçbir	şey	söylemeyecek	misin?

Bob	Nicholls	başını	yavaşça	yastığından	kaldırdı.	Ne	dememi	istiyorsun?	Ed	ile
babası	birbirlerine	baktılar.

Aptal	gibi	davrandığını	mı	söylememi	istiyorsun?	Aptal	gibi	davranmışsın	derim
o	halde.	Harika	bir	kariyeri	mahvettin	dememi	de	istiyor	musun?	Onu	da	derim.

Bob...

Peki,	sen	ne...	Aniden	derin,	hırıltılı	bir	sesle	öksürmeye	başladı.	Anne	ile
Gemma	ona	yardım	etmek	için	ileri	atılıp	iki	anın,	tavuk	gibi	telaşla	çırpınarak
peçeteler	ve	su	bardakları	uzattılar.



Ed,	babasının	ayak	ucunda	duruyordu.

Hapis	mi?	diye	sordu	annesi	tekrar.	Bildiğimiz	hapis	olıuı	hapis	mi?
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Otur	anne.	Derin	nefes	al.	Gemma	annesini	sandalyeye

götürdü.

Kimse	Ed’e	yönelmedi.	Neden	hiç	kimse	ona	sarılmıyordu?	O	anda	kendini	ne
kadar	yalnız	hissettiğini	neden	kimse	görmüyordu?

Özür	dilerim,	dedi	Ed	usulca.

Jess	daha	fazla	dayanamadı.	Bir	şey	söyleyebilir	miyim?	Kendi	sesini	duydu,
sesi	net	ve	biraz	fazla	yüksekti.	Size	sadece...	benim	elimden	hiçbir	şey
gelmezken	Ed’in	iki	çocuğuma	yardım	ettiğini	söylemek	istiyorum.	Bizi	ülkenin
bir	ucundan	buralara	kadar	getirdi	çünkü	çaresiz	durumdaydık.	Bana	kalırsa
oğlunuz...	muhteşem	bir	insan.

Hepsi	kafasını	kaldırdı.	Jess,	Ed’in	babasına	döndü.	Yaptığı	her	şeye	katılmasam
da	o	nazik,	akıllı	ve	zeki	biri.	Hiç	tanımadığı	insanlara	karşı	bile	iyi.	içeriden
bilgi	ticareti	yapmış	olsun	ya	da	olmasın,	eğer	benim	oğlum	sizinkinin	yarısı
kadar	adam	olursa	çok	mutlu	olurum.	Mutlu	da	ne	kelime,	sevinçten	havalara
uçarım.

Hepsi	ona	bakıyordu.

Jess	devam	etti:	Üstelik	onunla	yatmadan	önce	de	böyle	düşünüyordum.	Kimse
konuşmadı.	Ed	sabit	bir	şekilde	ayaklarına	bakıyordu.

Anne	belli	belirsiz	bir	baş	hareketiyle,	Şey...	dedi.	Bu,	eee...	İlham	verici,	dedi
Gemma.

Anne’in	sesi	kısıldı.	Ah,	Edward.

Bob	iç	çekip	gözlerini	kapattı.	Olayı	Hollywood	filmlerine	çevirmeyelim	lütfen.



Tekrar	gözlerini	açıp	yatağın	baş	kısmını	biraz	kaldırmalarını	işaret	etti.	Burada
gel	Ed.	Seni	görebileceğim	bir	yere.	Gözlerim	hiç	görmez	oldu.	Tekrar	bardağa
yönelince	karısı,	bardağı	Bob	Nicholls’ın	dudaklarına	kaldırdı.

Acıyla	yutkundu,	sonra	eliyle	yatağın	kenarına	vurarak	Ed’e	oturmasını	işaret
etti.	Elini	uzatıp	hafifçe	oğlunun	elinin	üstüne	koydu.	Dayanılmaz	derecede
güçsüzdü.	Sen	benim	oğlumsun	Ed.
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Aptal	ve	sorumsuz	olabilirsin	ama	bu	senin	hakkındaki	hisleri	ııutı	en	ufak	bir
değişiklik	yaratmaz.	Kaşlarını	çattı.	Ama	böyle	ılıı	şünmene	tepem	attı.

Özür	dilerim	baba.

Adam	yavaşça	başını	salladı.	Korkarım	sana	pek	faydam	do	kunmaz.	Aptal,
nefessiz	bir...	Yüzünü	ekşitti,	sonra	acıyla	yutkundu	Ed’in	elini	sıktı.	Hepimiz
hata	yaparız.	Git	ve	cezanı	çek,	soııı.ı	geri	gelip	tekrar	başla.

Ed	ona	baktı.

Bir	dahaki	sefere	daha	iyisini	yap.	Yapabileceğini	biliyorum	O	noktada	Anne
aniden,	gözyaşlarını	tutamayarak	yüzümı	koluna	gömüp	ağlamaya	başladı.	Bob
başını	yavaşça	ona	çevirdi	Ah,	sevgilim,	dedi	usulca.	İşte	o	anda	Jess	kapıyı	açıp
yavaşı,	.1	dışarı	süzüldü.	Hastanenin	kantininden	telefonuna	kontör	yükleyip	Ed
e	nerede	olduğunu	mesaj	attıktan	sonra	A	ve	E	kanadında	ayağına	bakınmak	için
bekledi.	Polonyalı	genç	doktor,	Jess	nasıl	bu	hale	geldiğim	anlattığında	hiçbir
şaşkınlık	belirtisi	göstermeden,	Kötü	incitmiş	sin,	dedi.	Ayağını	sarıp	ağrı	kesici
yazdıktan	sonra,	terliklerim	geri	verip	dinlenmesini	tavsiye	etti.	Bir	de	tabii
başka	arabalara	tekme	atmamaya	çalışın,	dedi	not	defterinden	başını
kaldırmadan.

Jess	topallaya	topallaya	Victoria	Koğuşuna	dönerek	koridor	daki	plastik
sandalyelerden	birine	oturup	bekledi.	İçerisi	sıcaktı	ve	etrafındaki	insanlar
fısıltıyla	konuşuyordu.	Kısa	bir	süre	kestirmiş	olabilirdi.	Ed	babasının	odasından
çıktığında	aniden	uyandı.	Cc	ketini	uzattı,	o	da	tek	kelime	etmeden	aldı.	Bir	an
sonra	Gemma	koridorda	göründü	ve	gelip	elini	şefkatle	kardeşinin	yanağına
koydu.	Seni	ahmak.
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Ed	başını	eğdi	ve	Nicky	gibi	ellerini	ceplerinin	sonuna	kad.ıı	soktu.	Seni	aptal
mankafa.	Beni	ara.

Ed	geri	çekildi.	Gözleri	kızarmıştı.

Ciddiyim.	Seninle	mahkemeye	geleceğim.	Şartlı	tahliye	bölümünde	açık
cezaevine	girmene	yardımcı	olabilecek	tanıdık	birileri	olabilir.	Yani	eğer	başka
bir	şey	yapmadıysan	A	kategori	mahkûm	olmayacaksın.	Bakışlarını	bir	an	Jess’e
çevirip	tekrar	ona	döndü.	Başka	bir	şey	yapmadın,	değil	mi?

Ed	eğilip	ona	sarıldı,	geri	çekildiğinde	gözlerini	sımsıkı	kapattığını	belki	de
sadece	Jess	fark	etmişti.	I	lastaneden	çıkıp	aydınlık	bir	bahar	gününe	adım	attılar.
Gerçek	yaşam	açıklanamaz	bir	şekilde,	neler	yaşandığına	bakmaksızın	devam
ediyor	gibiydi.

Arabalar	daracık	park	yerlerine	geri	geri	giriyor,	otobüslerden	Bebek	arabaları
indiriliyor,	yakınlardaki	bir	tırabzanı	boyayan	işçinin	radyosu	bangır	bangır
çalıyordu.	Jess	hastane	koğuşunun	Bayat,	ilaç	kokan	havasından,	Ed’in
babasının	üzerinde	asılı	duran,	neredeyse

elle	tutulacak	kadar	belirgin	ölüm	hayaletinden	uzaklaş-tığına	memnun,	derin
derin	nefes	alırken	buldu	kendi.	Ed	yürüyor	ve	dosdoğru	karşısına	bakıyordu.
Arabaya	ulaştıklarında	durdu,	klik	sesiyle	kilidi	açtı.	Sonra	yine	durdu.	Sanki
artık	kımıldaya-mıyordu.

Orada,	bir	kolunu	hafifçe	uzatmış	halde	durarak	boş	Boş	arabasına	baktı.

Jess	bir	süre	bekledi,	sonra	yavaşça	arabanın	etrafını	dolaştı.	Anahtarı	elinden
aldı.	Ve	en	sonunda	Ed	onunla	göz	göze	geldiğinde	Jess	kolunu	sımsıkı	Ed’in
beline	dolayıp	başını	yavaşça,	yumuşak	ve	cansız	bir	ağırlık	gibi	omzuna
yasladı.

26.

Tanzie



Nicky	kahvaltıda	bir	sohbet	konusu	açmıştı.	Televizyonlardaki	.lileler	gibi
masanın	etrafında	oturmuş	yemek	yiyorlardı.	Tanzie	çok	tahıllı	gevrek	halkaları,
Suzie	ile	Josh	ise	çikolatalı	kruvasan	yiyordu.	Suzie	her	gün	kruvasan	yediklerini
çünkü	çok	sevdiklerini	söylemişti.	Babasıyla	ve	onun	diğer	ailesiyle	birlikte
orada	oturmak	biı	az	tuhaftı	ama	aslında	zannettiği	kadar	kötü	değildi.	Babası	bir
kase	kepekli	gevrek	yiyordu;	karnına	vurarak	artık	formda	kalması	gerektiğini
söylemişti.	Tanzie	bunun	nedenini	bilmiyordu	çünkü	babası	çalışıyormuş	gibi
görünmüyordu.	Ne	zaman	tam	olarak	ne	iş	yaptığını	sorsa,	Çok	yakında
bekleyen	işler	var	Tanzie,	diyordu.	Tanzie,	Linzie’nin	de	bir	garaj
dolusu	çalışmayan	kliması	olup	olmadığını	merak	etti.	Linzie	ise	hiçbir	şey
yemiyor	gibiydi.	Nicky	tostuyla	oynarken	(nadiren	kahvaltı	ederdi,	Tanzie	onun
bu	yolculuktan	önce	kahvaltı	etmek	için	uyandığını	hiç	görmemişti)	birden
babasına	bakıp,	Jess	sürekli	çalışıyor.

Sürekli.	Bence	bu	biç	adil	değil,	dedi.

Babası	kaşığını	ağzına	götürürken	donakaldı,	Tanzie	onun	eskiden	olduğu	gibi
saygısızca	bir	şey	söylediği	için	kızıp	kızmayacağını	merak	etti.	Bir	dakika
boyunca	kimse	hiçbir	şey	söyle-335
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medi.	Sonra	Linzie	elini	babasının	elinin	üstüne	koyup	gülümsedi.	Nicky	haklı
tatlım.

Babası	biraz	kızarıp,	Şey,	evet,	bundan	böyle	işler	biraz	olsun	değişecek,
hepimiz	hata	yaptık,	dedi.	O	zamana	kadar	cesaretini	biraz	olsun	toplamış	olan
Tanzie	ise	kesin	bir	şekilde	konuşarak	Hayır,	dedi.

Hepimiz	hata	yapmadık.	O	algoritmalarında,	Norman	inekler	yüzünden
gözlüğünü	kırarak,	annesi	de	Rolls-	Royce’la	tutuklanarak	hata	yapmıştı.	Ama
ailelerinde	hata	yapmamış	olan	tek	kişi	Nicky’di.	Ama	bunları	söylerken	lafının
yarısında	Nicky	ona	masanın	altından	sert	bir	tekme	atıp	her	zamanki	bakışını
attı.

Ne	var,	dedi	Tanzie	gözleriyle	ona.

Nicky	de	gözleriyle,	kapa	çeneni,	diye	karşılık

verdi.	Hırrr,	bana	kapa	çeneni	diyemezsin.



Tanzie’nin	bu	öfkeli	bakışından	sonra	Nicky	bir	daha	bakmadı.

Çikolatalı	kruvasan	ister	misin	canım?	diyen	Linzie,	Tanzie	daha	cevap
vermeden	tabağına	bir	tane	koydu.

Linzie	dün	gece	Tanzie’nin	kıyafetlerini	yıkayıp	kurutmuştu	ve	şimdi	giysileri
orkide	ve	vanilyalı	yumuşatıcı	kokuyordu.	Aslında	bu	evdeki	her	şey	bir	şey
kokuyordu.	Sanki	hiçbir	şeyin	kendisi	gibi	kokmasına	izin	yoktu.	Banyoda
süpürgeliklerin	etrafına	monle	edilmiş,	Ender	bulunan	tomurcukların	ve	yağmur
ormanlarının	konforlu	kokusunu,	yayan,	küçük	delikli	şeylerden	vardı,	ayrıca	her
yerde	kase	kase	kurutulmuş,	kokulu	çiçekler	ve	bir	milyon	civarında	mum
duruyordu.	(Kokulu	mumlarımı	çok	seviyorum.)	Banyoda	kaldıkları	süre
boyunca	Tanzie’nin	burnu	kaşınıp	durmuştu

Kahvaltıdan	sonra	Linzie,	Suzie’yi	baleye	götürdü.	Tan/ir	de	babasıyla	birlikte
parka	gitti,	oysa	yaklaşık	iki	senedir	parka	gitmiyordu;	artık	bunun	için	büyümüş
sayılırdı.	Ama	babasının	duygularını	incitmek	istememişti.	Bu	yüzden	salıncakta
oturıii	onu	birkaç	kere	sallamasına	izin	verdi.	Nicky	elleri	cebinde	durup	336
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onları	izledi.	Nintendo’sunu	Bay	Nicholls’ın	arabasında	unutmuştu	ve	Tanzie
onun	sigara	içmeyi	gerçekten	ama	gerçekten	çok	istediğini	biliyordu.	Fakat
babasının	karşısında	sigara	içecek	kadar	cesareti	olduğunu	zannetmiyordu.

Öğle	yemeğinde	balık	patatesçiden	patates	aldılar	(Linzie’ye	söylemeyin,
demişti	babası	yine	karnını	sıvazlayarak).	Sonra	babası	normal	görünmeye
çalışarak	Bay	Nicholls	hakkında	sorular	sordu:	O	herif	kim	peki?	Annenizin
erkek	arkadaşı	mı?

Nicky,	babasının	başka	bir	soru	sormasını	zorlaştıracak	bir	tarzda,	Hayır,	dedi.
Tanzie	babasının,	bu	konuşma	şekline	biraz	şaşırdığını	düşündü.	Tam	olarak
kabalık	ettiği	söylenemezdi	ama	babasının	ne

düşündüğünü	umursamıyormuş	gibiydi.	Üstelik	Nicky’nin	boyu	artık	onunkini
geçmişti,	Tanzie	bunu	söyleyince	babası	bu	durumdan	hiç	de	etkilenmiş	gibi
görünmemişti.

Sonra	Tanzie	üşüdü	çünkü	ceketini	getirmemişti,	bu	yüzden	eve	döndüler.	Suzie
de	baleden	çoktan	dönmüştü.	Birlikte	oyun	oynadılar,	Nicky	de	üst	kata	çıkıp



bilgisayarın	başına	geçti.	Daha	sonra	Tanzie	ile	Suzie,	Suzie’nin	odasına	geçtiler.
Suzie	DVD	izleyebileceklerini	söyledi	çünkü	kendine	ait	bir	DVD	oynatıcısı
vardı	ve	her	gece	uyumadan	önce	kendi	başına	bir	filmin	tamamını	izliyordu.

Annen	sana	kitap	okumuyor	mu?	diye	sordu	Tanzie.

Zamanı	olmuyor.	Bu	yüzden	bana	DVD	oynatıcısı	aldı,	dedi	Suzie.	Bir	raf
dolusu	filmi	vardı,	hepsi	de	sevdiği	filmlerdi.	Böylece	aşağıda	hoşuna	gitmeyen
bir	şey	izledikleri	zaman	buraya	gelip	bunları	izleyebiliyordu.

Marty	mafya	filmlerini	seviyor,	o	yüzden	onları	izliyorlar,	dedi	burnunu
kırıştırarak.	Suzie’nin	aslında	babasından	bahsettiğini	Tanzie	ancak	birkaç
dakika	sonra	anladı.	Ve	ne	diyeceğini	bilemedi.
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Suzie,	Tanzie’nin	çantasının	olduğu	tarafa	bakarak,	Ceketin	güzelmiş,	dedi.
Annem	Noel’de	benim	için	dikmişti.

Gerçekten	annen	mi	dikti?	Ceketi	kaldırınca	annesinin	kollarına	diktiği	pullar
ışıkta	parıldadı.	Aman	Tanrım,	annen	moda	tasarımcısı	falan	mı?

Hayır,	dedi	Tanzie.	Temizlikçi.

Suzie	sanki	bu	bir	şakaymış	gibi	güldü.	Çantadaki	matematik	kağıtlarını	görünce
de,	Bunlar	ne?	diye	sordu.

Bu	sefer	Tanzie	ağzını	açamamıştı.

Matematik	mi	bu?	Aman	Tanrım,	sanki...	karalama	gibi.	Şeye	benziyor...
Yunancaya.	Kıkırdayarak	sayfaları	karıştırdı,	sonra	sayfaları	sanki	korkunç	bir
şeymiş	gibi	iki	parmağının	ucuyla	tuttu.	Bunlar	ağabeyinin	mi?	Matematik
dahisi	falan	mı?

Bilmiyorum.	Tanzie	kızarmıştı	çünkü	yalan	söyleme	konusunda	pek	iyi	değildi.

Ahh.	Acayip	zekiymiş.	Manyak	bir	şey	bu.	înek	öğrenci	işi.	Kağıtları	bir	kenara
atıp	Tanzie’nin	diğer	kıyafetlerini	çıkarmaya	koyuldu.	Bütün	kıyafetlerin	pullu



mu?

Tanzie	bir	şey	söylemedi.	Kağıtları	yerde	bıraktı	çünkü	açıklamak	zorunda
kalmak	istemiyordu.

Olimpiyatı	düşünmek	de	istemiyordu.	Sadece	belki	de	bundan	böyle	Suzie	gibi
olmaya	çalışsa	daha	kolay	olur	diye	düşündü	çünkü	o	gerçekten	mutlu
görünüyordu.	Babası	da	burada	çok	mutlu	görünüyordu.	Sonra,	artık	hiçbir	şey
düşün	mek	istemediğini	fark	edip,	Aşağıda	televizyon	izlesek	mi?	dedi.

Fantasia	filminin	sonuna	doğru	yaklaşırken	babasının,	Tanzie,	annen	geldi,	diye
seslendiğini	duydu.	Annesi	kapıda	duruyordu,	başı	tartışmaya	hazır	gibi	yukarı
kalkmıştı.	Tanzie	durup	yüzüne	baktığında	annesi,	dudağının	yarıklığını	yeni
hatırlamış	gibi	elini	dudağına	götürüp,	Düştüm,	dedi.	Tanzie	annesinin
arkasından,
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arabada	oturan	Bay	Nicholls’a	bakınca	annesi	hemen,	O	da	düşliı,	dedi.	Oysa
Tanzie	onun	yüzünü	görmemişti,	sadece	arabaya	mı	binecekler	yoksa	otobüsle
mi	gitmek	zorunda	kalacaklar,	onu	görmek	istemişti.

Babası,	Bugünlerde	neye	dokunsan	yara	bere	içinde	mi	kalıyor?	diye	sataştı.
Annesi	ona	bir	bakış	attı,	babası	da	tamir	işleri	konusunda	bir	şeyler
mırıldandıktan	sonra	gidip	Tanzie’nin	çantasını	getireceğini	söyledi	ve	Tanzie
derin	bir	oh	çekerek	annesinin	kollarına	koştu.	Çünkü	Linzie’nin	evinde	güzel
vakit

geçirmiş	olmasına	rağmen	Norman’ı	özlemişti	ve	annesinin	yanında	olmak
istiyordu.

Üstelik	birdenbire	kendini	çok	ama	çok	yorgun	hissetmişti.

Bay	Nicholls’ın	kiraladığı	kulübe,	yaşlılar	emekli	olunca	ne	yapmak	ister	konulu
veya	belki	idrar	sorunlarına	yönelik	haplar	hakkında	bir	reklam	filminden
fırlamış	gibiydi.	Göl	kenarındaydı	ve	birkaç	ev	daha	vardı	ama	evin	büyük	bir
bölümü	ağaçların	arkasında	kalıyordu	ve	pencerelerin	hepsi	doğrudan	diğer
evlere	bakmayan	açılardaydı.	Suyun	üzerinde	elli	altı	ördek	ile	yirmi	kuğu	vardı



ve	çaylarını	içip	bitirdiklerinde	üç	tanesi	hariç	hepsi	hala	orada	duruyordu.
Tanzie,	Norman’ın	onları	kovalayacağını	düşünse	de	o	sadece	çimenlerin	üzerine
yatıp	seyretmekle	yetinmişti.

Nicky	açık	havayı	aslında	pek	sevmemesine	rağmen,	Muhteşem,	dedi.	Havayı
derin	derin	içine	çekti,	sonra	Bay	Nicholls’ın	telefonundan	iki	resim	çekti.
Tanzie	onun	dört	gündür	sigara	içmediğini	fark	etmişti.

Değil	mi	ama?	diye	sordu	annesi	ve	göle	baktı.	Ardından	kendi	paylarını
ödemekle	ilgili	bir	şeyler	söylemeye	başladı	ama	Bay	Nicholls	ellerini	kaldırıp
bir	daha	böyle	bir	cümle	duymak	istemez	gibi	yo	yo	yo	yo	diye	sesler	çıkarınca
annesi	biraz	kızarıp	durdu.
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Aslında	pek	mangal	havası	olmamasına	rağmen	akşam	yemeğinde	dışarıda
mangal	yaptılar	çünkü	annesi	bunun	yolculuğu	sonlandırmak	için	eğlenceli	bir
aktivite	olacağını	söylemişti.	Hem	başka	ne	zaman	mangal	yapmaya	vakit
bulabiliyorlardı	ki?	Herkesi	mutlu	etmeye	kararlı	görünüyordu,	herkesin	iki	katı
kadar	çene	çalıp	bütçesini	altüst	ettiğini	çünkü	bazen	yaşamın	nimetlerine
odaklanıp	biraz	olsun	hayatın	tadını	çıkarmak	gerektiğini	söyledi.	Sanki
kendince	Bay	Nicholls’a	teşekkür	ediyor	gibiydi.	Böylece	sosis,	baharatlı	tavuk
budu,	taze	sandviç	ekmeği	ve	salata	yediler.	Annesi	iki	kutu	da	dondurma
almıştı,	hem	de	beyaz	plastik	kutulardaki	ucuzlarından	değil	de	güzel	olanlardan.
Babasının	yeni	evi	hak	kında	hiçbir	şey	sormamıştı	ama	Tanzie’ye	çok	fazla
sarılıp	onu	özlediğini	söylemişti.	Peki	bu	biraz	saçma	değil	miydi?	Çünkü
sonuçta	sadece	bir	gece	ayrı	kalmışlardı.

Bilmeceler	sorup	gülüştüler,	sonra	da	süpürgenin	sopasını	alınlarına	dayayıp
diğer	ucunu	yere	koyarak	düşene	kadar	daire	şeklinde	koşuşturdukları	oyunu
oynadılar.	Ayağı	sargılı	olduğu	için	güçlükle	yürümesine	rağmen	annesi	de
daireler	çizerken	tuhal	tuhaf	sesler	çıkararak	onlarla	oynadı.	Tanzie	buna	çok
gülmüştü	çünkü	bir	kez	olsun	annesini	böyle	oyunlar	oynayıp	saçmalarken
görmek	güzeldi.	Bay	Nicholls,	sıra	ona	gelince	durmadan	hayır,	hayır,	ben
almayayım,	sağ	olun,	sadece	izlerim,	deyip	duruyordu.	Sonra	annesi	topallaya
topallaya	ona	doğru	gidip	kulağına	çok	yavaş	bir	şeyler	söyleyince
kaşlarını	kaldırıp,	Gerçekten	mi?	dedi.	Annesi	de	başını	salladı.	Bay	Nicholls	da,



Eh,	peki	o	zaman,	dedi.	Oyunun	sonunda	yere	düşünce	sanki	yer	biraz	titremişti.
Asla	hiçbir	şeye	katılmayan	Nicky	bile	oyuna	katılıp	örümcek	gibi	bacaklarıyla
hah	hah	hah	gibi	bir	sesle	güldüğünde	kahkahası	Tanzie’ye	gerçekten	tuhaf
gelmişti.	Ne	zamandır,	hatta	belki	de	daha	önce	hiç	onu	böyle	içten	kahkaha
atarken	görmemişti.
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Tanzie	de	dünya	adeta	yerinden	oynayıp	ayaklarının	allmd.ı	yuvarlanmaya
başlayıncaya	kadar	altı	tur	oynamıştı.	En	sonuıula	çimenlerin	üzerine	düşüp
gökyüzünün	yavaşça	dönmesini	izledi	ve	kendi	ailesi	için	yaşamın	da	biraz
böyle	yanar	döner	olduğunu	düşündü.	Yani	asla	olması	gerektiği	gibi	değildi.

Yemeklerini	yediler,	annesi	ile	Bay	Nicholls	biraz	şarap	içti,	Tanzie	de
kemiklerde	kalanları	sıyırıp	Norman	a	verdi	çünkü	köpeklere	tavuk	kemiği
verilirse	ölürlerdi.	Sonra	montlarmı	giyip	kulübeye	ait	güzel	hasır	sandalyelere
oturdular	ve	göle	karşı	bir	sıra	halinde	dizilerek	hava	kararana	kadar	suyun
üzerindeki	kuşları	izlediler.	Annesi	sessizliğin	içine	doğru,	Burayı	çok
beğendim,	diye	fısıldadı.	Tanzie	bunun	görülmemesi	gereken	bir	şey	olun
olmadığından	emin	değildi	ama	Bay	Nicholls	uzanıp	annesinin	elini	sıkmıştı.

Bay	Nicholls	neredeyse	bütün	akşam	biraz	üzgün	görünüyordu.	Tanzie	nedenini
tam	olarak	bilemiyordu.	Acaba	bu	yolcuğun	sonuna	geldikleri	için	miydi?	Ama
kıyıya	vuran	suyun	sesi	gerçekten	de	sakin	ve	huzur	doluydu,	dinlerken
uyuyakalmış	olmalıydı	çünkü	Bay	Nicholls’ın	onu	üst	kata	taşıdığını,	annesinin
de	yatakta	onu	sevdiğini	söylediğini	hatırlar	gibiydi.	Ama	bütün	akşamla	ilgili
olarak	en	çok	hatırladığı	şey	kimsenin	olimpiyattan	bahsetmemiş	olmasıydı.
Buna	çok	ama	çok	memnun	olmuştu.

Çünkü	şöyle	olmuştu:	Annesi	mangalı	hazırlarken	Tanzie,	Bay	Nicholls’ın
bilgisayarını	ödünç	alıp	özel	okula	giden	düşük	gelirli	ailelerin	çocuklarının
istatistiklerine	bakmıştı.	Birkaç	dakika	içerisinde,	gerçekten	St.	Anne’s	e
gidebilme	olasılığının	hep	tek	haneli	oranlarda	olduğunu	görmüştü.	Böylece
eleme	sınavında	ne	kadar	iyi	sonuç	aldığının	bir	önemi	olmadığını	anlamıştı.
Daha	evden	yola	çıkmadan	bu	rakama	bakması	gerekirdi	çünkü	insan	rakamlara
dikkat	etmediği	zaman	hayatta	her	iş	yanlış	giderdi.	Nicky	üst	kata	.341.
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çıktı,	onun	ne	yaptığını	görünce	bir	süre	hiçbir	şey	söylemeden	orada	durdu,
sonra	kolunu	sıvazlayıp	McArthur’s’a	giden	birkaç	tanıdığıyla	konuşup	ona	göz
kulak	olmalarını	sağlayacağını	söyledi.

Linzie’nin	evindeyken	babası	ona	özel	okulun	başarı	garantisi	yok,	demişti.
Bunu	tam	üç	kere	söylemişti.	Başarı	tamamen	senin	içinde,	demişti.	Azimli
olmakta.	Sonra	Suzie’den,	Tanzie’ye	saçlarını	nasıl	yaptığını	ona	göstermesini
rica	etmesini	söylemişti;	böylece	belki	Tanzie’nin	saçları	da	öyle	güzel
görünürdü.

Annesi	o	gece	kanepede	uyuyacağını	söyledi.	Bu	sayede	Tan	zie	ile	Nicky	diğer
banyoyu	kullanabilirdi	ama	Tanzie,	annesinin	orada	uyuduğunu	sanmıyordu
çünkü	gece	yarısı	çok	susamış	bir	halde	uyanıp	alt	kata	indiğinde	annesi	orada
yoktu.	Sabah	da	an	nesinin	üzerinde	Bay	Nicholls’ın	her	gün	giydiği	gri	tişört
vardı.	Tanzie	de	yirmi	dakika	boyunca	bekleyip	Bay	Nicholls’m	kapısını
izlemişti	çünkü	aşağı	indiğinde	üzerinde	hangi	kıyafet	olacağını	merak	ediyordu.

Sabah	olduğunda	gölün	üzerinde	hafif	bir	sis	süzülüyordu.	Herkes	eşyalarını
arabaya	yüklerken	bir	sihirbaz	hilesi	gibi	sis,	suyun	üzerinden	kalkmıştı.	Norman
kuyruğunu	hafif	hafif	sallayarak	çimenleri	kokluyordu.	Tavşanlar,	dedi	Bay
Nicholls	(ye	üzerinde	başka	bir	gri	tişört	vardı).	Dışarıda	sabah	soğuğu
hissediliyordu.	Tahtalı	güvercinler	tatlı	tatlı	öterken	Tanzie	çok	güzel	bir	yerde
kaldıktan	sonra	her	şeyin	sonuna	gelmenin	verdiği	o	hüznü	yaşıyordu.

Annesi	bagajı	kapatırken	Tanzie	usulca,	Eve	gitmek	istemiyorum,	dedi.	Annesi
irkildi.	Ne	dedin	tatlım?

Eve	geri	dönmek	istemiyorum.
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Annesi,	Bay	Nicholls’a	baktı	ve	sonra	gülümsemeye	çalışarak	yavaşça	yanma
gelip,	Yani	babanla	mı	kalmak	istiyorsun	Tanzie?	Çünkü	eğer	gerçekten	istediğin
buysa,	ben...

Hayır.	Ben	sadece	bu	evi	beğendim,	çok	güzel.	Üstelik	geri	döndüğümüzde
heyecanla	beklenmeye	değer	hiçbir	şey	yok,	her	şey	mahvoldu;	hem	burada
Fisherlar	da	yok,	demek



istiyordu	ama	annesinin	yüzünden	onun	da	böyle	düşündüğünü	okuyabildiği	için
bu	kısmı	söylemedi.	Annesi	ardından	hemen	Nicky’ye	bakmış,	o	da	omuz
silkmişti.

Bir	şeyleri	denemekte	utanılacak	hiçbir	şey	olmadığını	biliyorsun,	değil	mi?
Annesi	ikisine	birden	bakıyordu.	Eh,	bir	şeyler	olsun	diye	elimizden	geleni
yaptık	ama	olmadı.	Fakat	bu	sayede	başka	güzel	şeyler	oldu.	Ülkenin	hiç
görmeyeceğimiz	yerlerini	gördük.	Bir	şeyler	öğrendik.	Babanızla	olan	meseleyi
çözdük.

Yeni	arkadaşlar	edindik.	Muhtemelen	Linzie	ile	çocuklarını	kastediyordu	ama
bunu	söylerken	gözleri	Bay	Nicholls’taydı.	Yani	işin	özü,	işler	planladığımız	gibi
gitmemiş	olsa	da	iyi	ki	denemişiz.	Hem	biliyorsun,	belki	de	eve	gittiğimizde
işler	o	kadar	kötü	olmaz.	Nicky’nin	yüzünden	hiçbir	şey	anlaşılmıyordu.	Tanzie
onun	para	konusunu	düşündüğünü	biliyordu.

Sonra,	bütün	sabah	neredeyse	hiçbir	şey	söylememiş	olan	Bay	Nicholls	arabanın
etrafından	dolaşıp	kapıyı	açtı	ve,	Evet.	Şey...	ben	düşünüyordum	da...	Dönüşte
bir	ara	bir	yere	uğrayacağız,	dedi.

27.

Jess

Eve	dönüş	yolunda	arabada	küçük,	suskun	bir	grup	vardı.	Norman	bile	artık
sızlanmıyordu.	Bu	arabanın	yeni	evi	olduğunu	kabullenmişti	sanki.	Jess	bu
yolculuğu	planlarken	ya	da	o	birkaç	günlük	garip,	çılgın	yolculuk	boyunca,
Tanzie’yi	olimpiyata	götürmekten	ötesini	İliç	düşünmemişti.	Onu	oraya
götürecekti,	Tanzie	sınava	girecekti	ve	sonra	her	şey	yoluna	girecekti.
Yolculuğun	planladığından	üç	gün	uzun	sürme	ihtimalini	düşünmemişti	bile.

Veya	cebinde	tam	olarak	13,81	sterlin	nakit	para	ve	de	ya	yutarsa	diye
bankamatiğe	sokmaya	korktuğu	bir	banka	kartıyla	kalıvereceğini	de...

Jess,	sessizlik	içinde	gözlerini	önündeki	yola	dikmiş	olan	Ed’e	bunların
hiçbirinden

bahsetmemişti.

Ed.	Ed.	Ed...	Jess,	onun	adını	artık	herhangi	anlam	ifade	et-ıneyinceye	kadar



içinden	sessizce	tekrarladı.	Ed	gülümsediğinde,	elinde	olmadan	o	da
gülümsüyordu.	Yüzüne	hüzün	çöktüğünde	ise	onun	da	içinde	bir	şey	kırılıyordu.
Çocuklarıyla	olan	ilişkisini,	Nicky’nin	telefonundan	çektiği	resimlerden	birini
beğenirkenki	rahat	halini,	Tanzie’nin	sıradan	bir	yorumunu	düşünürken	takındığı
ciddi	tavrı	(Marty	olsaydı	böyle	bir	yorum	karşısında	gözlerini	öyle	bir	devirirdi
ki)	izledi	ve	keşke	hayatımıza	çok	önceden	girmiş	olsaydı,	diye	düşündü.	Baş
başa	kaldıklarında	Ed	onu	kendine	345
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çekip	elini	hafif	bir	sahiplenme	hareketiyle	bacağına	koyduğum!.)	ve	onun	tatlı
nefesini	kulağında	hissettiğinde	Jess	içten	içe	liri	şeyin	yoluna	gireceğinden
emin	hissediyordu	kendini.	Ed	bir	şey	yapacağından	değil,	onun	uğraşması
gereken	kendine	ait	dertlcı	ı	vardı.	Ama	sanki	hepsi	bir	araya	toplandığında
çıkan	sonuç	dalı.ı	iyi	oluyordu.	Hep	birlikle	işleri	yoluna	koyacaklardı.

Çünkü	Ed	Nicholls’ı	gerçekten	istiyordu.	Karanlıkta	bacakl.ı	rını	ona	dolayıp
onu	içinde	hissetmek,	Ed	onu	kollarına	aldığınd.ı	ona	direnmek	istiyordu.	Onun
tadını,	çekimini,	gücünü	tanımak	dudaklarını	dudaklarında	hissetmek,	gözlerini
gözlerinde	görmek	istiyordu.	Araba	yol	alırken	Jess	de	son	iki	geceyi	ateşli,	rüya
gibi	parçalar	halinde	yeniden	zihninde	canlandırıyordu.	Ellerini,	ağzım,	Jess
boşalırken	çocuklar	uyanmasın	diye	onu	zapt	etmek	zorunda	kalışını...	Ve	Jess
bunları	düşünürken	elinden	gelen	tek	şey,	uza	mp	yüzünü	boynuna	gömerek
ellerini	tişörtünün	arkasından	içcı	ı	sokma	dürtüsüne	karşı	koymaktı.

Jess	çok	uzun	zamandır	sadece	çocukları,	işi,	faturaları	ve	parayı	düşünmüştü.
Şimdi	ise	kafası	onunla	doluydu.	Ed	ona	dön	düğünde	yüzü	kızarıyordu.	Adını
söylediğinde	sanki	karanlıkla	söylenen	bir	mırıltıyı	duyuyordu.	Ona	kahve
uzattığında,	bir	an	parmakları	eline	dokunduğunda	bütün	vücudu	elektrik
çarpmış	gibi	titremişti.	Gözlerinin	üzerinde	olduğunu	hissetmek	hoşuna
gidiyordu,	ne	düşündüğünü	merak	ediyordu.

Jess	bunları	ona	nasıl	anlatacağını	hiç	bilmiyordu.	Marty’ylc	tanıştığında	çok
küçüktü	ve	Feathers’da,	Liam	Stubbs’ın	ellerinin	gömleğinde	dolaştığı	o	tek
gece	dışında	başka	hiç	kimseyle	biı	ilişkinin	başlangıcındaki	o	tatlı	anları
yaşamamıştı.

Jess	Thomas	okuldan	beri	gerçek	anlamda	kimseyle	çıkma	mıştı.	Bunu	kendi
kendine	söylemek	bile	gülünç	geliyordu.	Ede	kesinlikle	her	şeyi	değiştirdiğini



anlatması	gerekliydi.	346
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Eğer	rahatınız	yerindeyse	Nottingham’a	devam	edeceğiz,	dedi	İ	d	ona	bakarak.
Burnunun	kenarında	hala	çok	hafif	bir	çürük	vardı.	Geç	saatte	bir	yerlerde
dururuz.	Böylece	perşembe	güııii	hiç	durmadan	yola	devam	edip	eve	varırız.

Jess,	peki	ya	sonra	ne	olacak,	diye	sormak	istese	de	ayağını	ön	panele	koyup,
Güzel,	demekle	yetindi.

Öğle	yemeği	için	yol	kenarındaki	bir	tesiste	durdular.	Çocuklar,	acaba	olur	da
sandviçten	başka	bir	şey	yiyebilirler	mi,	diye	sormak-lan	vazgeçmişlerdi	ve	artık
fast	food	lokantalarına	ya	da	pahalı	kafelere	kayıtsızlığa	yakın	bir	gözle
bakıyorlardı.	Açılıp	kaslarını	esnetmek	için	durdular.

Ed	bir	tezgahı	göstererek,	Sosisliye	ne	dersiniz?	diye	sordu.	Kahve	ve	sıcak
sosisli!	Ya	da	Cornish	böreği.	Benden.	Haydi.	Jess	ona	baktı.

Haydi	ama,	yemek	Nazisi	sen	de!	Sonra	meyve	yeriz	olur	biter.	O	dönerden
sonra

korkmuyor	musun?

Ed	daha	iyi	görebilmek	için	elini	kaşlarının	üstüne	koyup	güneşe	karşı	gözlerine
siper	etmişti.	Tehlikeli	yaşamaya	karar	verdim.	Dün	gece,	odanın	bir	ucunda
Ed’in	dizüstü	bilgisayarında	sessizce	bir	şeyler	yazan	Nicky,	nihayet	yatmaya
gittikten	sonra	Ed	yanma	gelmişti.	Jess	karşısındaki	kanepede	oturmuş,
televizyon	izler	gibi	yaparak	beklerken	kendini	yeni	yetmeler	gibi	hissetmişti.
Ama	Nicky	kaçtığında	Ed	doğrudan	onun	yanma	gelmek	yerine	bilgisayarı
açmıştı.

Ed	ekrana	bakarken	Jess,	Ne	yapıyormuş?	diye	sormuştu.	Yaratıcı

yazım,	dedi	Ed.	Oyun	oynamıyor	muymuş?	Silahlar,	patlamalar	yok

mu?	Hiç	yok.
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Nicky	uyuyor,	diye	fısıldamıştı	Jess.	Yola	çıktığımızdan	beri	her	gece	uyudu.
Hem	de	bir	şeyler	tüttürmeden.

İyiymiş.	Bense	sanki	yıllardır	uyumamış	gibiyim.

Ed	yolda	geçirdikleri	kısa	süre	içinde	on	yaş	yaşlanmış	gibi	görünüyordu.	Sonra
elini	uzatıp	onu	kendine	çeken	Ed,	Eee,	dedi	usulca,	Jessica	Rae	Thomas.	Bu
gece	uyumama	izin	verecek	misin?

Jess	kalçasında	duran	elin	verdiği	hissi	içine	çekerek	Ed’in	ali	dudağını	inceledi.
Birdenbire	neşe	dolmuştu.	Hayır.

Mükemmel	cevap.

Şimdi	yön	değiştirmiş,	süpermarketten	uzaklaşmışlardı.	Bankama	tikleri	ve	aşırı
kalabalık	tuvaletleri	arayan	huysuz	yolcu	kümelerinin	arasında	ilerlemeye
çalışıyorlardı.	Jess	bir	kez	daha	arabada	sandviş	hazırlamayacak	olmaktan
aslında	ne	kadar	memnun	olduğunu	belli	etmemeye	çalıştı.

Sıcak	böreklerin	mis	gibi	kokusunu	metrelerce	uzaktan	ala	biliyordu.

Çocuklar,	ellerinde	bir	avuç	dolusu	para	ve	Ed’in	talimatlarıyla	dükkanın
içindeki	uzun	kuyrukta	gözden	kayboldular.	Ed	tekraı	geri	dönüp	yanına	geldi,
böylece	insan	kalabalığın	arkasında	gb	lenmişlerdi.

Ne	yapıyorsun?

Öylesine	bakıyorum.	Ed	ne	zaman	yakınında	dursa,	Jess	olması	gerekenden
birkaç	derece	daha	sıcak	hissediyordu.

Öylesine	bakıyor	musun?

Sana	yakın	olmak	imkansız	gibi	geliyor.	Dudakları	kul.ı	ğından	birkaç	santim
uzakta	duruyordu	Ve	sesi	teninde	dolaşım	bir	ateş	gibiydi.

Jess	yandığını	hissediyordu.	Ne?
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Sadece	sana	çok	fena	şeyler	yaptığımı	hayal	ediyordum.	Neredeyse	bütün
yolculuk	boyunca...	Tamamen	uygunsuz	şeyler.	Ed,	Jess’i	pantolonunun	önünden
tutarak	onu	kendine	çekti.	Jess	de	biraz	geri	çekilip	boynunu	uzatarak	gözden
uzak	olup	olmadıklarını	kontrol	etti.	Bunları	mı	düşünüyordun?	Araba
kullanırken	mi?	Konuşmadığın	onca	zaman	boyunca	mı?

Evet.	Ed	onun	arkasından	dükkana	baktı.	Yani	bir	bunu,	bir	de	yemek	yemeği.
Benim	de	en	sevdiğim	iki	şey.

Ed	parmaklarını	Jess’in	bluzunun	altında	gezdirince	Jess’in	karnı	zevkle	gerildi.
Bacaklarında	garip	bir	zayıflık	hissetmişti,	less,	Marty	yi	hiçbir	zaman	Ed’i
istediği	gibi	istememişti.	Sandviçler	hariç	tabii.

Sandviçlerden	bahsetmeyelim.	Hem	de	bir	daha	hiç.

Sonra	Ed	elini	Jess’in	beline	koydu,	böylece	birbirlerine	düzgün	bir	şekilde
yaklaşabilecekleri	kadar	yakınlaşmışlardı.	Böyle	olmamam	gerekir	biliyorum,
diye	mırıldandı	Ed.	Ama	bu	sabah	çok	mutlu	uyandım.	Yüzü,	Jess’in	yüzünü
taradı.	Yani,	çok	ama	çok	aptalca	mutlu.	Sanki	bütün	hayatım	altüst	olmuş
olmasına	rağmen	ben	yine	de...	kendimi	iyi	hissediyorum.	Sana	bakıyorum	ve	iyi
hissediyorum.

Koskoca	bir	yumru	yükselip	Jess’in	boğazına	oturmuştu.	Ben	de,	diye	fısıldadı.

Ed	gözlerini	kısıp	güneşe	bakarak	Jess’in	ifadesini	ölçmeye	çalıştı.	Yani	senin
için...	sadece	üstüne	çıkılacak	bir	at	değilim?	Kesinlikle	değilsin,	dedi	Jess.	En
kibar	şekilde	şöyle	diyebilirim,	sen...

Ed	başını	eğip	onu	öptü.	Ve	bu	öylesine	güçlü	bir	öpücüktü	ki	o	esnada	krallıklar
yıkılıp	kıtalar	düşse	insanın	ruhu	duymazdı.	Jess	349
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kendini	geri	çektiğinde	bunu	yapmasının	tek	sebebi,	çocuklarına	ayakta	duramaz
halde	görünmek	istememesiydi.

Geliyorlar,	dedi	Ed.



Jess	kendini	aptal	aptal	ona	bakarken	buldu.

Baş	belasısın	sen.	Çocuklar	ellerinde	kese	kağıtlarıyla	yaklaşırken	Ed	tekrar	ona
baktı.	Tıpkı	babamın	söylediği	gibi.	Sanki	sen	kendin	anlamamıştın	da...	Jess
geride	durup	yanak	larındaki	rengin	çekilmesini	beklerken,	Ed’in	Nicky’le
konuşmasını,	Nicky’nin	de	kese	kağıtlarını	açarak	aldıklarım	göstermesini	izledi.
Güneşi	teninde	hissediyordu.	İnsan	seslerini,	hızla	geçen	arabaları,	petrol	ve
sıcak	börek	kokusunu	bastıran	kuş	seslerini	duyuyordu,	Birdenbire	kendiliğinden
gelen	bir	söz	kafasının	içinde	yankılandı;	Mutluluk	böyle	bir	şey	olmalı.

Yüzleri	çoktan	kese	kağıtlarına	gömülü	halde	yavaş	yavaş	ara	baya	doğru
ilerlediler.	Tanzie	birkaç	adım	önden	yürüyor,	yürürken	cılız	bacakları	neşesizce
kıvrılıyordu.	O	zaman	Jess	bir	şeyin	eksik	olduğunu	fark	etti.

Tanzie?	Matematik	kitapların	nerede?

Tanzie	arkasına	dönmedi.	Babamlarda	kaldı.

Ah...	Babanı	aramamı	ister	misin?	Çantasında	cep	telefonunu	aramaya	koyuldu.

Hemen	postaya	vermesini	söyleyeceğim.	Muhtemelen	biz	dönmeden	gelmiş
olur.

Hayır,	dedi	Tanzie.	Başını	yavaşça	ona	doğru	çevirdi	arnıı	Jess’in	gözlerine	pek
bakmadı.	Teşekkürler.	Nicky’nin	gözleri	önce	Jess’e	sonra	kardeşine	kaydı.	Ve	o
anda	Jess’in	içine	bir	ağırlık	çöktü.

Son	gece	duraklarına	geldiklerinde	saat	neredeyse	dokuz	olmuştu	ve
yorgunluktan	dökülüyorlardı.	Yolculuğun	son	ayağının	büyük	bölümünde
bisküvi	ve	şeker	atıştırmış	olan	çocuklar	yorgun	ve	350	Jojo	M	oyes

huysuz	bir	halde	doğruca	üst	kata	yönelip	yatma	düzenine	bakmaya	gittiler.
Onları	Norman	takip	etti	ve	ardında	da	çantalarla	birlikte	Ed	geldi.

Otel	çok	büyüktü	ve	beyaz	tonlarındaydı.	Pahalı	bir	yere	benziyordu.	Bayan
Ritter’ın	kameralı	telefonundan	Jess’e	gösterdiği,	)ess	ile	Nathalie’nin	de
sonrasında	iç	geçirdiği	yerler	gibiydi.	Ed	telefondan	rezervasyon	yaptırmıştı	ve
Jess	fiyat	konusunda	itiraz	etmeye	kalktığında	Ed	biraz	kızgın	bir	tonla:	Hepimiz
yorgunuz	ess,	demişti.	Üstelik	benim	bir	sonraki	yatağımın	neresi	olacağı
majestelerinin	keyfine	bağlı	olabilir.	Güzel	bir	yerde	kalalım	işte,	olur	mu?



Otelin	ana	binasına	bitişik,	dubleks	bir	ek	bina	şeklindeki	koridorda	birbirine
açılan	üç	oda	vardı.	Nicky,	Yaşasın	kendime	ait	bir	odam	var,	diye	sevinerek
yirmi	üç	numaranın	kapısını	açtı.	ess	kapıyı	iterek	açınca	da	sesini	alçalttı.
Tanzie’yi	gerçekten	çok	seviyorum	ama	sen	onun	nasıl	horladığını	bilmiyorsun.

Jess	yirmi	dört	numaranın	kapısını	açtığında	Tanzie,	Norman	burayı	sevecek,
dedi.	Köpek	de	sanki	anlaşmış	gibi	birdenbire	pat	tl	iye	yatağın	yanma
seriliverdi.	Aynı	odada	kalmak	sorun	değil	anne	ama	Nicky	gerçekten	fena
horluyor.

İkisinin	de	aklına	Jess’in	nerede	uyuyacağını	sormak	gelmemiş	gibiydi.
Biliyorlar	mıydı	yoksa	aldırmıyorlar	mıydı	ya	da	sadece	onun	Ed’le	birlikte
arabada	uyuyacağını	mı	düşünmüşlerdi,	emin	değildi.

Nicky,	Ed’in	bilgisayarını	ödünç	aldı.	Tanzie	de	odasındaki	televizyonun	uzaktan
kumandasının	nasıl	çalıştığını	çözmeye	çalışarak	bir	program	izleyip
uyuyacağını	söyledi.	Matematik	kitaplarının	eksikliğinden	hiç	bahsetmiyordu.
Hatta,	Bu	konuda	konuşmak	İstemiyorum,	demişti.	Jess,	daha	önce	Tanzie’nin
ona	böyle	bir	şey	söylediğini	hiç	sanmıyordu.
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Tanzie’nin	pijamalarını	yatağın	üzerine	bırakırken,	Tatlını,	istediğin	şey	bir
seferde	olmadı	diye	bu	tekrar	deneyemeyeceğin	anlamına	gelmez,	dedi.

Tanzie’nin	yüzünde	daha	önce	olmayan	bilmiş	bir	ifade	vardı.	Ve	sonrasında
söylediği	sözler	Jess’in	içine	işlemişti.	Bence	sadece	elimizde	olanlara	bakmak
en	iyisi	anne.

Ne	yapacağım	ben?

Hiçbir	şey.	Sadece	bir	anda	yaşadıkları	biraz	fazla	geldi.	Onıı	suçlayamazsın.	Ed
çantaları	odanın	köşesine	bıraktı.	Jess	de	dev	yatağın	kenarına	oturup
zonklayan	ayağını	unutmaya	çalıştı.

Ama	o	hiç	böyle	değildir.	Matematiğe	bayılır.	Hep	öyleydi.	Şimdiyse
matematikle	ilgili	hiçbir	şey	duymak	istemiyormuş	gibi	davranıyor.



Daha	iki	gün	oldu	Jess.	Sadece...	onu	biraz	kendi	haline	bırak.	Kendi	kendine
geçecektir.	Ne	kadar	emin	konuşuyorsun.

Onlar	aklı	başında	çocuklar.	Gidip	yeterince	karanlık	olan.ı	kadar	yukarı	bakarak
ışıkları	kıstı.	Tıpkı	anneleri	gibi.	Ama	sırI	sen	zorlukları	lastik	top	gibi
zıplayarak	aşıyorsun	diye	onlar	da	lıeı	zaman	böyle	yapacak	değiller.

Jess	ona	baktı.

Seni	eleştirmiyorum.	Sadece	ona	üzerindeki	baskıdan	kurtul	mak	için	yeterli
zaman	tanırsan	işlerin	düzeleceğini	düşünüyorum,	Tanzie	de	öyle	biri	işte.
Değiştiremezsin.

Ed	seri	bir	hareketle	tişörtünü	başından	çıkarıp	sandalyenin	üzerine	bıraktı.
Jess’in	düşünceleri	anında	bulanıklaştı.	Onun	çıplak	gövdesini	görünce	hemen
dokunmak	istiyordu.	Sen	nasıl	bu	kadar	akıllı	oldun	bakalım?	diye	sordu.
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Bilmem.	Galiba	senden	bulaştı.	Ed	ona	doğru	iki	adım	allı,	sonra	eğilip	yaralı
ayağına	dikkat	ederek	terliklerini	çıkardı.	Nasıl,	ağrıyor	mu?

Ağrıyor.	Ama	iyi.

Ed,	Jess’in	bluzuna	uzandı.	Gözlerini	bluzun	altından	görünen	tenine	dikerek,
hiç	sormadan	yavaşça	pantolonunun	fermuarını	açtı.	O	esnada	adeta	uzaklara
dalmış	gibiydi.	Sanki	düşünceleri	Jess’in	üzerinde	ama	kilometrelerce	uzaktaydı.
Fermuarın	sonuna	gelince

)ess	elini	onun	elinin	üstüne	koyarak	yavaşça	Ed’in	pantolonunu	çıkardı.	Ed	bir
an	öylece	durup	sadece	ona	baktı.

Ardından	Ed,	Jess’in	kemerini	çözdü,	pantolonunun	fermuarını	açtı.	Parmakları
ölçülü	ve	hassastı.	Bu	parmakları	izledikçe	Jess’in	yüreği	kulaklarında	atmaya
başlamıştı.

Jessica	Rae	Thomas...	Artık	birinin	sana	göz	kulak	olma	zamanı	geldi	de	geçiyor
bile.	banyodaki	büyük	küvetin	içinde	Jess	ona	dayanmış	uzanırken	ITlvvard



Nicholls,	Jess’in	bacaklarını	beline	dolayıp	onun	saçlarını	yıkadı.	Ara	sıra	da
düzeltip	şampuan	gözlerine	kaçmasın	diye	gözlerini	silerek,	saçlarını	duruladı.
Jess	kendi	yapmaya	kalksa	da	l.d	onu	durdu.	Daha	önce	kuaför	dışında	kimse
saçlarını

yıkamanı	ıştı.	Bu	yüzden	kendini	savunmasız	ve	garip	bir	şekilde	duygusal
hissediyordu.	Yıkamayı	bitirdiğinde	Ed	buharı	tüten,	mis	kokulu	suyun	içinde
kollarını	ona	dolayıp	kulaklarının	kenarlarını	öptü.	Sonra	oy	birliğiyle	bu	kadar
romantizmin	yeteceğine	karar	verdiler	ve	Jess	oturduğu	yerde	Ed’deki
kabarıklığını	hissedince	ona	sarıldı.	Ve	banyodaki	su	tamamen	yerlere	taşana
kadar	seviştiler.	ess	ayağının	acısı	mı	yoksa	onu	içinde	hissetme	arzusu	mu	daha
fazlaydı	emin	olamıyordu.
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Bir	süre	sonra	yarıya	kadar	suyun	içinde,	bacakları	birbirine	dolanmış	halde
uzandılar	ve	kahkahalarla	gülmeye	başladılar.	Çünkü	duşta	sevişmek	klişeydi;
üstelik	bu	kadar	belanın	içinde	olup	yine	de	mutlu	olmak	daha	da	saçmaydı.	Jess
kıvrılıp	yanına	yattı,	kollarını	Ed’in	boynuna	dolayıp	ıslak	göğsünü	onun
göğsüne	bastırdı.	Bir	daha	başka	hiçbir	insana	kendini	bu	kadar	yakın
hissetmeyeceğinden	emindi.	Yüzünü	ellerinin	içine	alıp	çenesini,
morarmış	şakağını,	dudaklarım	öptü	ve	kendi	kendine,	ne	olursa	olsun	bu
duyguyu	hep	hatırlayacağını	söyledi.

Ed	elini	yüzüne	götürerek	yüzündeki	ıslaklığı	sildi.	Birden	ciddileşmişti.	Sence
bu	bir	baloncuk	mu?	Hımm,	bir	sürü	baloncuk	var.	Bu...

Hayır.	Bu	yaşadıklarımız.	İçi	boş	bir	baloncuk	mu	sence?	Tuhaf	bir	yolculuğun
içindeyiz,	burada	normal	kurallar	işlemiyoı.	Gerçek	hayat	işlemiyor.	Bütün	bu
yolculuk	tamamen...	gerçek	ya	şamın	dışında	bir	zamanda	gibiydi.

Su,	banyonun	zemininde	birikiyordu.	Oraya	bakma.

Benimle	konuş.

Jess,	Ed’in	köprücük	kemiğini	öpüp	düşündü.	Şey...	dedi	tekrar	başını	kaldırarak.
Beş	günden	biraz	fazla	bir	süre	içen	sinde	hastalıkla,	aklı	başından	gitmiş
çocuklarla,	hasta	akrabalarl.ı,	beklenmedik	şiddet	olaylarıyla,	tutuklanma



ihtimalleriyle,	polisi	ve	araba	kazalarıyla	baş	ettik.	Bence	kime	sorarsan	bunlar
ger,	e	I	hayat	için	yeter	de	artar	bile.	Düşünce	tarzını	seviyorum.

Ben	senin	her	şeyini	seviyorum.

Birbirimize	saçma	sapan	şeyler	söyleyerek	çok	fazla	zaın.m	harcıyor	gibiyiz.	Eh,
ben	onu	da	seviyorum.
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Su	soğumaya	başlamıştı.	Jess,	Ed’in	kolundan	sıyrılarak	ısıtmalı	havlu	askısına
uzandı.

Ed	e	bir	havlu	uzatıp	kendi	de	sıcak,	yumuşacık	otel	havlularından	birine	sarıldı.

Ed	bir	eliyle	sertçe	saçlarını	kuruluyordu.	Jess	kısa	bir	an	Ed’in	yumuşak	otel
havlularına	bu	rahatlığı	fark	etmeyecek	kadar	alışık	olup	olmadığını	düşündü	ve
birdenbire	kendini	iliklerine	kadar	bitkin	hissetti.

Dişlerini	fırçalayıp	banyonun	ışığını	kapattı.	Arkasını	döndüğünde	Ed	çoktan
devasa	otel	yatağına	girmiş,	yanma	gelmesi	için	örtüleri	kaldırıyordu.	Ed	gece
lambasını	kapatınca	Jess	karanlıkta	onun	yanında	uzanıp	ıslak	tenini,	teninde
hissederek	her	gece	böyle	yaşamak	nasıl	olurdu	acaba,	diye	düşündü.	Acaba
hiç	bacağını	onun	bacağının	üzerine	atma	arzusu	duymadan	yanında	sessizce
uzanabilecek	miydi?

Ed	karanlıkta,	sanki	Jess’in	düşündüklerini	duyabiliyormuş	gibi,	Bana	ne
olacağını	bilmiyorum	Jess,	dedi.	Sesi	uyarı	gibiydi.

Sana	bir	şey	olmayacak.

Ciddiyim.	Bu	sefer	iyimserlik	numaralarını	yapamazsın.	Ne	olursa	olsun,
muhtemelen	her	şeyimi	kaybedeceğim.

Eee?	Benim	her	zamanki	halim	bu	zaten.	Gitmem	gerekebilir.

Hayır.



Gerekebilir	Jess.	Sessinde	rahatsız	edici	bir	kararlılık	vardı.

Ve	Jess	ne	dediğini	bilmeden	sözcükler	ağzından	dökülüverdi.	()	zaman	ben	de
beklerim.	Ed’in	başının	soru	sorar	gibi	ona	doğru	eğildiğini	hissetti.

Seni	beklerim.	Eğer	beklememi	sen	de	istersen.

I	ve	dönüş	yolculuğunun	son	kısmında	Ed’e	üç	telefon	geldi,	üçüyle	ile
hoparlörden	konuştu.	Avukatı	(adamın	aksam	öyle	haşmetliydi	k	ı	Kraliyet
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gerekirdi)	ona	önümüzdeki	perşembe	polis	merkezinde	olmasını	söyledi.	Hayır,
hiçbir	şey	değişmemişti.	Evet,	demişti	Ed,	ne	la	olduğunu	anlıyordu.	Ve	evet,
ailesiyle	de	konuşmuştu.	O	böyle	konuşurken	Jess’in	midesi	kasılmıştı.
Konuşma	bitince	dayanamadı	Uzanıp	onun	elini	tuttu.	Ed	de	elini	sıktığında
Jess’e	bakmadı.

Kız	kardeşi	arayıp	babasının	geceyi	daha	iyi	geçirdiğini	söyle	mişti.	Babasının
ilgilenmesi	gereken	bazı	hayat	sigortası	poliçeleri,	bir	dosya	dolabının	kayıp
anahtarları	ve	Gemma’nın	öğle	yemeğimle	ne	yediği	gibi	konular	hakkında	uzun
bir	görüşme	yaptılar.	Kimse	ölümden	bahsetmedi.	Gemma	ona	selam	söyledi,
Jess	de	selam	diye	biraz	bağırarak	karşılık	verince	aynı	anda	hem	mahcup	hem
de	biraz	mutlu	hissetti.

Öğle	yemeğinden	sonra	Lewis	diye	bir	adam	aradı;	piyasa	de	ğerleri	ile	oranları
ve	de	ipotek	piyasasının	durumunu	konuştulaı	Jess	onun	Beachfront	hakkında
konuştuğunu	daha	sonra	anlamışı	ı	Satma	zamanı	geldi,	dedi	Ed	telefonu
kapatınca.	Yine	de	dediğin	gibi,	en	azından	elden	çıkarabileceğim	varlıklarım
var.

Bu	sana	ne	kadara	patlayacak?	Dava	olayı	yani...

Ha.	Onu	kimse	söylemiyor.	Ama	satır	aralarını	okuyunca,	galiba	cevap
‘varlığımın	çoğu’	gibi	bir	şey	oluyor.

Jess,	Ed’in	belli	ettiğinden	daha	üzgün	olup	olmadığını	kes	tiremiyordu.

Ardından	Ed	başka	birini	aramak	istedi	ama	telesekreter	çıktı	Ben	Ronan.	Lütfen
mesaj	bırakın.	Bunun	üzerine	hiçbir	şey	söyle	meden	telefonu	kapattı.



Her	yeni	kilometreyle	birlikte,	gerçek	hayat	yaklaşmakta	ola	ıı	soğuk,
durdurulamaz	bir	dalga	gibi	emin	adımlarla	onlara	doğru	geliyordu.

Nihayet	saat	dördü	biraz	geçerken	eve	ulaştılar.	Yağmur	hafiile	mişti	ve	ıslak
yollar

yağlanmış	gibi	görünüyordu.	Danehall’un	uza
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yan	sokakları,	baharın	gelişini	müjdelemeye	çalışır	gibiydi.	İşle	evi	oradaydı,
nedense	Jess’in	hatırladığından	daha	küçük	ve	dalı.ı	dökük	görünmüştü	gözüne.
Tuhaf	bir	şekilde,	onunla	hiç	ilgisi	olmayan	bir	mekan	gibi	gelmişti.	Ed	kenara
çekti	ve	Jess	arabanın	camından	başını	çıkarıp	üst	kat	pencerelerinin	dökülen
boyasına	baktı.	Marty’yi	bir	türlü	buraları	boyamaya	ikna	edememişti	çünkü
gerçekten	de	işi	adam	gibi	yapmak	gerektiğini,	önce	zımparalayıp	eski	boyayı
çıkarmak	ve	sıvayla	boşlukları	doldurmak	gerektiğini	söylüyordu.	Ayrıca	hep	ya
çok	meşgul	ya	da	hiçbir	şey	yapamayacak	kadar	yorgun	oluyordu.

Jess	bir	an	bir	bunalım	dalgasına	kapıldığını	hissederek	orada	oturmuş	geri
dönmelerini	bekleyen	bütün	problemleri	düşündü.	Ve	tabii	bir	de	yokluğunda
yarattığı	daha	da	büyük	problemleri...	Sonra,	Tanzie’nin	çantasını	taşımasına
yardım	ederken	Nicky’nin	söylediği	bir	şeye	gülerek	daha	iyi	duyabilmek	için
ona	doğru	eğilen	Ed’e	baktı	ve	yürümeye	devam	etti.

Ed	şehir	merkezine	girmeden	önce	büyük	bir	yapı	markette	bir	saat	kadar
durmuş	(yolda	bir	yere	uğrayacağız	dediği	yer	bu-rasıydı)	ve	elinde	kocaman	bir
kutuyla	geri	gelmişti.	Bu	gizemli	kutu	bagajdaki	çantaların	yanma	zor	sığmıştı.
Evini	satmadan	önce	etrafı	biraz	daha	güzel	göstermek	istiyor	herhalde,	diye
düşündü	Jess.	Fakat	o	evi	daha	da	güzelleştirmek	için	yapılacak	bir	şey
bulamıyordu	çünkü	her	şeyiyle	kusursuzdu.

Ed	son	çantayı	da	ön	kapıya	bıraktıktan	sonra	elinde	karton	kutuyla	öylece
durdu.

Çocuklar	sanki	bir	tür	güdümlenme	deneyinde	kullanılan	yaratıklar	gibi	anında
odalarına	kaybolmuşlardı.	)ess	o	sırada	küçük	dağınık	evinden,	desenli	duvar
kağıdından,	sıra	sıra	dizilmiş	eski	kitaplardan	biraz	utanmıştı.



Yarın	tekrar	babamlara	gideceğim.

Onun	gideceğini	düşününce	Jess’in	içine	ani	bir	sızı	girmişti.	İyi.	Ne	güzel.
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Sadece	birkaç	günlüğüne.	Şu	polis	işine	kadar.	Ama	önce	bunları	kurayım	diye
düşündüm.	Jess	kutulara	baktı.

Güvenlik	kamerası	ve	hareket	sensörlü	ışık.	En	fazla	birkaç	saat	sürer.	Bunları
bizim	için	mi	aldın?

Nicky’yi	dövmüşler.	Tanzie	de	kendini	güvende	hissetmiyor.	Bunlarla	en
azından	kendinizi	biraz	daha	iyi	hissedersiniz	diye	düşündüm.	Yani	şey...	ben
burada	olmadığımda.

Jess	kutuya	ve	bunun	taşıdığı	anlama	baktı.	Ne	söylemek	iste	diğini	bile
bilemeden	konuştu.	Bu...	buna	hiç	gerek	yoktu,	diye	kekeledi.	Demonte
ürünlerde	üstüme	yoktur.	Ben	hallederim.	O	ayakla	merdivene	mi
tırmanacaksın?	Bir	kaşı	havaya	kalk	mıştı.	Jessica	Rae	Thomas,	biliyorsun	ki	bir
noktada	binlerinin	sana	yardım	etmesine	izin	vermek	zorunda	kalacaksın.

Bence	sen	de	bir	noktada	bana	Jessica	Rae	Thomas	demeyi	kesmek	zorunda
kalacaksın...	Ee,	o	zaman	ben	ne	yapacağım?	Otur.	Kımıldama.	Yaralı	ayağını
yukarı	kaldır.	Sonra	Nicky	ile	ben	gidip	iğrenç	derecede	sağlıksız,	para	tuzağı
yemekler	alırız	çünkü	artık	bir	süreliğine	böyle	yemekler	akmayabilirim.	Sonra
burada	oturup	hep	birlikte	yeriz;	ondan	sonra	da	uzanıp	şişen	karınlarımıza
hayretler	içinde	bakarım.

Ah,	Tanrım	böyle	konuşmana	bayılıyorum.

Böylece	Jess	oturdu.	Hiçbir	şey	yapmadan.	Kendi	kanepesinde.	Tanzie	de	bir	ara
aşağıya	gelip	bir	süre	onunla	oturdu.	Ed	dışarıda	bir	merdivenin	üzerine	çıkıp
pencereden	elinde	matkapla	ona	el	salladı	ve	artık	Jess’i	endişelendirene	kadar
düşme	numarası	yaptı.	Sonunda	Jess	küskün	bir	sesle,	Son	sekiz	günde	iki	ayrı
hastaneye	gittim,	diye	seslendi	pencereden.	Üç	olsun	istemiyorum.	Daha	sonra,
hiçbir	şey	yapmadan	oturma	işinde	pek	de	iyi	olmadığı	için	kirli	çamaşırları
ayırıp	makineye	attı	ama	sonra	tekrar	oturup	di
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ğerlerinin	hareket	etmesini	izledi.	Çünkü	kabul	etmeliydi	ki	ayağını
dinlendirmek,	üzerine	basıp	bir	şeyler	yapmaya	çalışmaktan	daha	az	acı
veriyordu.

Olmuş	mu?	diye	sordu	Ed.

Jess	ona	bakmak	için	topallaya	topallaya	dışarı	çıktı.	Ed	bahçe	yolunun	gerisinde
durmuş	evin	önüne	bakıyordu.	Eğer	oraya	koyarsam	sadece	sizin	bahçeye
girenleri	değil	dışarıda	dolaşanları	da	gördüğünü	fark	ettim.	Konveks	lensli,
gördün	mü?	Jess	ilgileniyormuş	gibi	görünmeye	çalıştı.	Çocuklar	yatmaya
gidince	onu	kalmaya	ikna	edip	edemeyeceğini	düşünüyordu.

Üstelik	bu	gibi	işlerde	çoğu	zaman	sadece	kameranın	olmasının	bile	caydırıcı
olduğunu

fark	ediyorsun.

Gerçekten,	kalması	o	kadar	kötü	bir	fikir	miydi?	Çocuklar	uyanmadan	önce
gizlice	çıkıp	gidebilirdi.	Ama	kimi	kandırıyorlardı	ki?	Nicky	ile	Tanzie	mutlaka
bir	şeyler	döndüğünü	tahmin	etmişlerdi.

Jess?

Ed	önünde	duruyordu.	Hı?

Sadece	şuraya	bir	delik	açıp	kabloları	duvardan	içeri	vereceğim.	Umarım	içeride
küçük	bir	bağlantı	noktası	bulurum,	o	zaman	hepsini	bağlamak	çok	kolay	olur.
Kablo	çekme	işinde	çok	iyiyimdir.	Demonte	ürünleri	kurmak,	babamın	bana
öğrettiği	işler	içinde	gerçekten	becerebildiğim	tek	şey.

Yüzünde,	eline	elektrikli	alet	geçen	erkeklerin	o	halinden	memnun	ifadesi	vardı.
Ed	cebini	yoklayıp	vidaları	kontrol	etti,	sonra	dikkatle	ona	baktı.	Söylediğim
şeylerden	birini	olsun	dinledin	mi?

Jess	suçlu	suçlu	sırıttı.



Ah,	sen	iflah	olmazsın,	dedi	Ed	bir	süre	sonra.	Gerçekten.	Etrafa	göz	gezdirip
kimsenin	bakmadığından	emin	olduktan	sonra	kolunu	yavaşça	boynuna
dolayarak	onu	kendine	çekip	öptü.	Çenesi
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sakallar	yüzünden	sertti.	Şimdi	bırak	da	işime	bakayım.	Dikkatimi	dağıtma.
Gidip	ne	yiyeceğimize	karar	ver.

Jess	gülümseyerek,	topallaya	topallaya	mutfağa	gitti	ve	çekmeceleri	karıştırmaya
başladı.	En	son	ne	zaman	dışarıdan	yemek	söylediğini	hatırlamıyordu.	Evdeki
restoran	broşürlerinin	hiçbirinin	güncel	olmadığından	emin	sayılırdı.	Ed	kabloyu
bağlamak	için	üsl	kata	çıktı.	Aşağı	seslenerek	süpürgeliklere	ulaşmak	için
mobilya	lardan	bazılarını	çekmek	zorunda	kalacağını	söyledi.

Sorun	değil,	diye	seslendi	Jess.	Ed	bağlantı	kutusunu	bulmaya	çalışırken	Jess
başının	üzerindeki	zeminde	ağır	eşyaların	bir	ileri	bir	geri	çekilirken	çıkardığı
gürültülü	sesi	duydu	ve	bu	işi	ondan	başka	birinin	yapacak	olmasına	bir	kez	daha
şaşırdı.

Sonra	tekrar	kanepeye	uzanıp	el	bezi	çekmecesinde	bulduğu	bir	avuç	eski
menüyü	aldı	ve	üzerine	sos	sıçramış	veya	eski	olduğu	için	sararmış	olan
sayfaları	ayırarak	yemeklere	göz	atmaya	koyuldu.	Bu	Çin	restoranın	artık
kapandığından	emindi.	Çevre	sağlığıyla	ilgili	bir	mesele	çıkmıştı.	Pizzacı	ise
güvenilir	gelmemişti.	Hiııl	yemekleri	restoranının	menüsü	ise	standart	gibi
görünüyordu	ama	Nathalie	nin	jalfrezisinden	kıl	çıktığı	düşüncesini	bir	türlü	kafa
sından	atamıyordu.	Yine	de	tavuk	balti,	pirinç	pilavı	ve	papaduııı	ekmekleri	o
kadar	kötü	olamazdı.	Jess	o	kadar	dalmıştı	ki	merdi	venlerden	ağır	ağır	inen
Ed’in	ayak	seslerini	duymamıştı.	Jess?	Bence	bu	işimizi	görür.	Menüyü	kaldırdı.
Düşündüm	de	şöyle	güzel	bir	jalfrezi	için	nereden	geldiği	belli	olmayan	bir	kıl
küçük	bir	bedel	sa...

İşte	o	anda	Ed’in	yüzündeki	ifadeyi	gördü.	Ve	elinde	inana	mayarak	elinde
tuttuğu	şeyi.

Ed,	Jess?	diye	tekrarladı.	Sesi	sanki	başkasına	ait	gibiydi.	Benim	güvenlik
kartımın	senin	çorap	çekmecende	ne	işi	var?



360	28

Nicky

Nicky	alt	kata	geldiğinde	Jess	kanepede	öylece	oturmuş,	transa	girmiş	gibi
önüne	bakıyordu.	Black&Decker	marka	matkap	pencerenin	pervazında,
merdiven	de	hala	evin	önünde	duruyordu.

Bay	Nicholls	yemek	almaya	mı	gitti?	Seçme	kısmına	yetişemediği	için	biraz
canı	sıkılmış	gibiydi.	Jess	onu	duymamış	gibiydi.	Jess?

Yüzü	sanki	donmuştu.	Başını	iki	yana	doğru	çok	az	sallayarak	sessizce,	Hayır,
dedi.

Nicky	bir	süre	sonra,	Geri	gelecek	ama	değil	mi?	diye	sordu	ve	buzdolabının
kapağını	açtı.	Ne	bulmayı	beklediğini	kendi	de	bilmiyordu.	Bir	paket	buruşmuş
limon	ve	yarım	kavanoz	Branston	turşusu	vardı	sadece.

Uzun	bir	sessizlik	oldu.	Bilmiyorum,	dedi	Jess.	Sonra	aynı	şeyi	yine	tekrarladı.
Bilmiyorum.	Yani...	yemek	söylemiyor	muyuz?

Hayır.

Nicky	hayal	kırıklığıyla	homurdandı.	Eh,	galiba	eninde	sonunda	geri	gelmek
zorunda	kalacak.	Çünkü	bilgisayarı	yukarıda,	bende.
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Belli	ki	tartışmışlardı	ama	Jess	babasıyla	tartıştığı	zamanlardaki	gibi
davranmıyordu.	O	zamanlar	kapıyı	çarpıp	alçak	sesle	hıyar	diye	söylenirdi	ya	da
yüzüne	neden	bu	gerzekle	yaşamak	zorundayım,	diyen	o	sert	ifadeyi	takınırdı.
Şimdi	ise	biraz	önce	sadece	altı	aylık	ömrünün	kaldığını	öğrenmiş	gibiydi.

Sen	iyi	misin?

Jess	gözlerini	kırpıştırıp	ateşini	ölçer	gibi	elini	alnına	koydu.	Eee,	Nicky.
Benim...	benim	biraz	uzanmam	lazım.	Sen...	başının	çaresine	bakabilir	misin?
Evde	şey	var.	Yemek.	Dondurucuda.



Nicky’nin	onunla	birlikte	yaşadığı	onca	yıl	boyunca	Jess	bi	ı	kez	olsun	ondan
başının	çaresine	bakmasını	istememişti.	İki	hafta	grip	olup	yattığı	zaman	bile.
Nicky	bir	şey	söyleyemeden	dönüp	gerçekten	çok	ağır	bir	şekilde,	topallaya
topallaya	üst	kata	çıktı.

Nicky	önce	Jess’in	sadece	melodramatik	davrandığını	zannetmişti.	Ama	yirmi
dört	saat	geçtiği	halde	Jess	hala	odasındaydı.	Tanzie’yle	birlikte,	fısıltıyla
konuşarak	kapısının	önünde	dolandılar.	Sonr.ı	içeri	girip	ona	biraz	çay	ve	tost
götürdüler.	Ama	Jess	sadece	göz	lerini	dikmiş	duvara	bakıyordu.	Pencere	hala
açıktı	ve	dışarlık	hava	soğumaya	başlamıştı.	Nicky	pencereyi	kapatıp	merdiven
ile	matkabı	garaja	koymaya	gitti.

İçinde	Rolls-Royce	olmayınca	gara	gözüne	kocaman	görünmüştü.	Birkaç	saat
sonra	Jess’in	tabağını	almak	için	tekrar	geldiğinde	çay	ile	tost	hala	komodinin
üzerimle	soğumuş,	olduğu	gibi	duruyordu.

Tanzie	yaşlı	kadınlar	gibi,	Herhalde	o	kadar	yolculuk	etmekten	yorgun	düştü,
dedi.

Ama	Jess	ertesi	gün	de	yataktan	çıkmadı.	Nicky	içeri	girdiğinde,	yatak	örtüleri
neredeyse	hiç	kırışmamıştı,	Jess’in	de	üzerinde	hal.t	yatmaya	gittiği	zamanki
giysiler	vardı.

362

Jojo	Moyes

Nicky	perdeleri	açarak,	Hasta	mısın?	diye	sordu.	Doktor	çağırmamı	ister

misin?	Sadece	bir	gün	yatmaya	ihtiyacım	var	Nicky.

Nathalie	uğradı.	Onu	arayacağını	söyledim.	Temizlikle	ilgili

bir	şeymiş.	Ona	hasta	olduğumu	söyle.

Ama	hasta	değilsin.	Bir	de	karakolun	otoparkından	arayıp	arabayı	ne	zaman
alacağını	sordular.	Bay	Tsvangarai	de	aradı	ama	ona	ne	diyeceğimi	bilemediğim
için	telesekretere	mesaj	bırakmasını	bekledim.

Nicky.	Lütfen...



Jess’in	yüz	ifadesi	o	kadar	üzgündü	ki	Nicky	bir	şey	söylediğine	bile	pişman
olmuştu.	Jess	bir	an	bekledi,	sonra	yorganı	çenesine	kadar	çekip	arkasını	döndü.

Nicky,	Tanzie’ye	kahvaltı	hazırladı.	Artık	sabahları	kendini	luhaf	bir	şekilde	işe
yarar

hissediyordu.

Zulasının	eksikliğini	bile	hissetmiyordu.	Norman’ı	bahçeye	gönderip	arkasından
temizlik	yaptı.	Bay	Nicholls	güvenlik	lambasını	dışarıda	pencerenin	kenarında
bırakmıştı.	Hala	kutusunda	duruyordu;	kutu	yağmurdan	ıslanmıştı	ama	kimse
aşırmamıştı.	Nicky	kutuyu	alıp	içeri	getirdi	ve	oturup	ona	baktı.

Bay	Nicholls’ı	aramayı	düşündü	ama	ararsa	ne	diyeceğini	bilmiyordu.	Üstelik
Bay	Nicholls’tan	ikinci	kez	geri	dönmesini	istemek	biraz	tuhaf	geliyordu.
Sonuçta	eğer	biri	yanında	olmak	isterse	olurdu.	Nicky	bunu	herkesten	iyi	bilirdi.
Annesi	ile	Ed	arasında	her	ne	geçmişse	belli	ki	gelip	bilgisayarını	almayı
düşünmeyecek	kadar	ciddiydi.	O	kadar	ciddiydi	ki	Nicky	karışmakta	tereddüt
ediyordu.

Odasını	temizledi,	ardından	sahilde	yürüyüp	Bay	Nicholls’ın	telefonundan
birkaç

fotoğraf	çekti.	Sonra	bir	süre	internete	girdi	ama	oyun	oynamaktan	sıkıldı.
Camdan

dışarıya,	ana	caddedeki
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evlerin	çatılarına,	uzaktaki	turuncu	tuğlalı	sosyal	tesise	baktı	ve	artık
gökyüzünde	uzaylılara	ateş	eden	zırhla	kaplı	robot	savaşçı	olmak	istemediği
anladı.	Odasına	kapanmak	istemiyordu.	Nicky	tekrar	açık	yolu,	Bay	Nicholls’ın
onları	arabasıyla	çok	uzak	yerlere	götürmesinin	verdiği	hissi,	bir	sonraki
duraklarının	neresi	olduğunu	bile	bilmedikleri	o	sonsuz	zamanı	düşündü	ve	bu
küçük	şehirden	çıkmayı	her	şeyden	çok	istediğini	fark	etti.

Kendisi	gibi	olan	insanları	bulmak	istiyordu.



Nicky	bayağı	düşünmüş	ve	ikinci	gün	öğleden	sonra	artık	biraz	paniğe
kapılmaya	hakkı	olduğuna	kanaat	getirmişti.	Hafta	sonundan	sonra	okul
başlayacaktı	ve	aynı	anda	hem	Jess’le	hem	Tanzie	yle	hem	de	köpekle

ve	diğer	her	şeyle	nasıl	ilgileneceğinden	emin	değildi.	Evi	süpürdü,	çamaşır
makinesinde	bulduğu,	artık	küf	kokmaya	başlamış	nemli	çamaşırları	yeniden
yıkadı.	Ardından	Tanzie’yle	birlikte	bakkala	gidip	ekmek,	süt	ve	köpek	maması
aldılar.	Belli	etmemeye	çalıştı	ama	ortalıkta	dolaşıp	ona	ibne	ya	da	ucube	gibi
laflar	eden	kimse	olmaması	onu	bayağı	rahatlamıştı.	O	zaman	Nicky	belki	de
Jess’in	haklı	olduğunu,	bazı	şeylerin	gerçekten	değiştiğini	düşündü.	Belki	de
nihayet	hayatında	yeni	bir	dönem	başlıyordu.

Bir	süre	sonra,	gelen	postalara	göz	atarken	Tanzie	mutfağa	geldi.	Bakkala	tekrar
gidebilir	miyiz?

Nicky	başını	kaldırmadı.	Bayan	J.	Thomas’a	gönderilmiş	resmî	mektubu	açmalı
mıydı	yoksa	açmamalı	mıydı?	Biraz	önce	bakkaldaydık	Tanzie.

Peki,	ben	tek	başıma	gidebilir	miyim?

Nicky	başını	kaldırınca	hafifçe	irkildi.	Tanzie	saçma	tuhaf	bir	şey	yapmış,	bir
tarafta	toplayıp	bir	sürü	simli	toka	takmıştı.	Heı	zamanki	Tanzie’ye
benzemiyordu.
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Anneme	kart	almak	istiyorum,	dedi.	Onu	biraz	neşelendirmek	için.	Nicky	onun
bir	kartla	neşelendirilemeyeceğinden	gayet	emindi.	Neden	kendin	bir	kart
hazırlamıyorsun	Tanzie?	Böylece	para	harcamamış	olursun.

Hep	kendim	yapıyorum	zaten.	Ara	sıra	hazır	kart	almak	güzel	olur.	Nicky	onun
yüzünü	inceledi.	Sen	makyaj	mı	yaptın?

Sadece	ruj	sürdüm.	Jess	ruj	sürmene	izin	vermez.	Çıkar	onu.

Suzie	sürüyor	ama.

Jess’in	bunu	duyunca	daha	mutlu	olacağını	sanmıyorum	Tanzie.	Bak,	şimdi	ruju



çıkar,	geri	geldiğinde	ben	sana	doğru	dürüst	bir	makyaj	dersi	veririm.

Tanzie	ceketini	askıdan	aldı.	Yolda	çıkarırım.

Nicky,	Norman’ı	da	yanma	al,	diye	seslendi	çünkü	Jess	olsa	kesin	öyle	derdi.
Sonra	bir	fincan	kahve	yapıp	üst	kata	götürdü.	Bu	meseleyi	halletme	zamanı
gelmişti.

Oda	karanlıktı.	Saat	üçü	çeyrek	geçiyordu.	Kenara	bırak,	diye	mırıldandı	Jess.
Oda	yıkanmamış	vücut	ve	havasızlık	kokmaya	başlamıştı.

Yağmur	durdu.

İyi.

Jess,	ayağa	kalkman	lazım.	Jess	hiçbir	şey	söylemedi.

Gerçekten.	Ayağa	kalkman	lazım.	Burası	leş	gibi	kokmaya	başlamış.	Yorgunum
Nicky.	Sadece...	dinlenmeye	ihtiyacım	var.

Sen	dinlenmeye	ihtiyaç	duymazsın.	Sen...	evimizin	Tigger’ı	gibisin.

365-

Bir	Artı	Bir	Lütfen

canım.

Anlamıyorum	Jess.	Neler	oluyor?

Jess	yavaşça	dönüp	dirseğinin	üzerine	dayandı.	Alt	katta	Norman	ısrarla	ve	deli
gibi	bir	şeye	havlamaya	başlamıştı.	Jess	gözlerini	ovuşturdu.	Tanzie	nerede?

Bakkala	gitti.

Yemek	yedi	mi?

Evet.	Ama	çoğunlukla	mısır	gevreği.	Ben	de	balık	kroketten	başka	bir	şey
pişiremiyorum,	ona	da	aynı	şeyi	yemekten	fenalık	geldi.

Jess	bir	şeyleri	tartar	gibi	önce	Nicky’ye	sonra	da	pencereden	dışarı	baktı.



Ardından	da,	Geri	dönmeyecek,	dedi.	Çok	kötü	görünüyordu.

Aptal	Norman	dışarıda	avaz	avaz	havlıyordu.	Nicky,	Jess’in	söylediklerine
odaklanmaya	çalıştı.

Gerçekten	mi?	Hiç	mi?

Kocaman	bir	gözyaşı	damlası	Jess’in	yanağından	aşağı	süzüldü.	Elinin	tersiyle
silip	başını	iki	yana	salladı.	İşin	en	aptal	tarafı	da	ne	biliyor	musun	Nicky?
Gerçekten	unuttum.	Yediğim	haltı	unuttum.	Buradan	uzaktayken	o	kadar
mutluydum	ki	sanki	her	şey	uzun	zaman	önce	başkasının	başına	gelmişti...	Ah,
şu	kahrolası	köpek!

Jess	pek	anlamlı	konuşmuyordu.	Acaba	gerçekten	hasta	mıydı?	Onu
arayabilirsin.

Denedim.	Açmıyor.

Benim	gidip	bakmamı	ister	misin?

Bunu	sorduğu	an	pişman	olmuştu.	Çünkü	Bay	Nicholls’ı	ne	kadar	sevse	de	onu
birinin	yanında	kalması	için	zorlayamazdı.	Seni	istemeyen	birine	tutunmaya
çalışmanın	anlamı	yoktu.

Belki	de	Jess	konuşacak	başka	kimsesi	olmadığı	için	onunla	konuşuyordu.	Onu
sevdim	Nicky.	Bu	kadar	kısa	sürede	olması	kulağa	aptalca	geliyor,	biliyorum
ama	onu	sevdim.	Jess’in	bunu	366
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söylediğini	duymak	şok	ediciydi.	Bütün	duyguların	öylece	ortaya
dökülüvermesi...	Ama	bunu	duymak	Nicky’de	oradan	kaçma	isteği
uyandırmamıştı.	Yatağın	kenarına	oturup	uzandı	ve	gerçek	bir	fiziksel	temas
kurma	konusunda	kendini	biraz	tuhaf	hissetmesine	rağmen	onu	kucakladı.	Ve
bugüne	kadar	hep	Jess’in	ondan	büyük	olduğunu	düşünmüş	olmasına	rağmen,
şimdi	kollarında	küçücük	kalmış	gibiydi.	Jess	de	başını	başına	yaslayınca	Nicky
üzülmüştü.	Çünkü	bir	kez	olsun	bir	şey	söylemek	istese	de	ne	diyeceğini
bilmiyordu.

İşte	o	anda	Norman’ın	havlaması	artık	histerik	bir	hal	almıştı.	İskoçya’da



inekleri	gördüğü	zamanki	gibiydi.	Nicky	geri	çekildi,	dikkati	dağılmıştı.	Kafayı
yemiş	gibi	havlıyor.

Aptal	köpek.	Yine	elli	altı	numaradaki	küçük	köpeği	görmüştür.	Jess	burnunu
çekip	gözlerini	sildi.

Yemin	ederim	o	köpek	Norman’a	bilerek	işkence	ediyor.

Nicky	yataktan	inip	pencereye	gitti.	Norman	bahçede,	çitin	tahtası	çürüdüğü	için
iki	panelin	yarıya	kadar	kırıldığı	yerdeki	boşluktan	başını	sokmuş,	deli	gibi
havlıyordu.	Onun	her	zamanki	Norman	gibi	olmadığım	ancak	birkaç	saniye
sonra	fark	etti.	Köpek	dimdik	ayağa	kalkmış,	tüyleri	diken	diken	olmuştu.	Nicky
perdeyi	biraz	daha	çekince	yolun	karşısındaki	Tanzie’yi	gördü.	Fisherların	iki
oğlu	ile	tanımadığı	bir	çocuk	daha	vardı	ve	Tanzie’yi	duvara	sıkıştırmışlardı.
Nicky	bakarken	içlerinden	biri	Tanzie’nin	ceketini	kavradı,

Tanzie	de	onların	elinden	kurtulmaya	çalıştı.	Nicky,	Hey!	I	ley!	diye	bağırdı	ama
onu	duymadılar.	Kalbi	deli	gibi	atarken	hasır	pencereyle	boğuşmaya	başladı	ama
inatla	yerinden	kıpırdamıyordu.	Nicky	cama	vurup	onları	durdurmaya	çalıştı.
Hey!	Siktir!

Jess	yatağında	dönüp,	Ne	oldu?	diye	sordu.	Fisherlar.
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Tanzie’nin	tiz	çığlığı	duyuldu.	Jess	yataktan	fırlayarak	çıkarken	Norman	çok	kısa
bir	an	için	durdu	ve	sonra	bir	anda	kendini	çitin	en	zayıf	bölümüne	doğru
savurdu.	Çiti	parçalayıp	gerçekten	tahta	parçaları	arkasından	havaya	kalktı.
Doğruca	Tanzie’nin	sesinin	geldiği	yere	doğru	fırladı.	Nicky,	Fisherların	arkaya
dönüp	kendi	lerine	doğru	gelen	bu	koca	kara	füzeyi	görünce	ağızlarının	açıkla
kaldığını	gördü.	Tam	o	esnada,	tiz	bir	fren	sesi	duydu	ve	şaşırtıcı	derecede
yüksek	bir	küt	sesi	geldi.	Arkasından	Jess’in	Aman	Tan	rım,	aman	Tanrım
diyen	çığlığı	duyuldu	ve	nihayetinde	sonsuzluk	kadar	uzun	bir	sessizlik	oldu...

29

Tanzie



Tanzie	neredeyse	bir	saat	boyunca	odasında	oturmuş	annesine	bir	kart	çiziyordu.
Üzerine	ne	yazacağını	bulamamıştı.	Annesi	hasta	gibiydi	ama	Nicky	gerçekten
hasta	olmadığını	söylemişti.	Yani	Bay	Nicholls’ın	olduğu	gibi	hasta	değildi.	Bu
yüzden	Geçmiş	Olsun	kartı	yazmak	uygun	gelmemişti.	Mutlu	Ol!	yazmayı
düşünmüştü	ama	bu	da	sanki	emir	gibi	oluyordu.	Hatta	suçlama	gibi.	Sonra
sadece	Seni	Seviyorum	yazmayı	düşündü	ama	bunu	kırmızı	kalemle	yazmak
istese	de	kırmızı	uçlarının	hepsi	bitmişti.	O	zaman	aklına	kart	almak	geldi	çünkü
annesi,	babasının	birbirlerine	kur	yaptıkları	zamanlarda	verdiği	ucuz
bir	sevgililer	günü	kartı	dışında	ona	tek	bir	kart	bile	almadığını	söylerdi	hep.
Sonra	Tanzie	de	kur	yapmak	sözüne	gülmekten	katılırdı.

Aslında	çoğu	zaman	sadece	annesini	neşelendirmek	için	gülerdi.	Anne	dediğin
işlerin	başında	durmalı,	her	şeyle	ilgilenmeli	ve	merdivenlerde	telaşla
koşuşturmalıydı;	sanki	aslında	milyonlarda	kilometre

uzaktaymış	gibi	karanlık	bir	odada	yatmamalıydı.	Bu,	Tanzie’yi	korkutuyordu.
Bay	Nicholls	gittiğinden	beri	ev	fazla	sessiz	geliyordu	ve	sanki	çok	kötü	bir	şey
olmak	üzereymiş	gibi	kocaman	bir	yumru	midesine	oturmuştu.	O	zaman
uyanınca,	ses-
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sizce	annesinin	odasına	gidip	sarılmak	için	yatağa	çıkmış,	yanına	sokulmuştu.
Annesi	de	kollarını	ona	dolayıp	alnından	öpmüştü.

Hasta	mısın	anne?

Sadece	yorgunum	Tanzie.	Gerçekten	de	annesinin	sesi	bu	dünyadaki	en	üzgün,
en	yorgun	sesti.	Yakında	kalkacağım.	Söz	veriyorum.

Şey...	benim	yüzümden	mi	böylesin?	Ne?

Ben	artık	matematik	çalışmak	istemiyorum	ya.	Ona	mı	üzü	lüyorsun?

O	zaman	annesinin	gözleri	yaşlarla	dolmuştu	ve	Tanzie	nasıl	becerdiyse	işleri
daha	da	berbat	etmiş	gibi	hissetmişti.

Hayır	Tanzie,	demişti	annesi	onu	kendine	çekerek.	Hayır	canım.	Seninle	de



matematikle	de	kesinlikle	alakası	yok.	Bunu	sakın	aklına	getirme.

Ama	yine	de	yataktan	kalkmamıştı.

Böylece	Tanzie,	cebinde	Nicky	nin	verdiği	iki	sterlin	on	beş	peniyle	(oysa	kart
almanın	aptalca	bir	fikir	olduğunu	düşündüğü	her	halinden	belli	oluyordu),
acaba	ucuz	bir	kart	ile	biraz	çikolata	mı	daha	iyi	olur	yoksa	ucuz	kart	alırsa
bütün	olay	bozulur	mu	diye	düşünerek	yürürken	yanında	bir	araba	durdu.	Tanzie,
Beachfront’un	yolunu	soran	biri	zannetmişti	(insanlar	hep	Beachfront’a	nasıl	gi
dileceğini	sorardı)	ama	arabadaki	Jason	Fisher’dı.

Hey!	Ucube,	dedi	Jason	Fisher.	Tanzie	aldırmadan	yürîi	meye	devam	etti.	Saçları
jöleyle	diken	diken	bir	şekle	sokulmuştu.	Gözleriyse	sanki	bütün	hayatı	boyunca
sevmediği	bir	şeye	bakmak	zorunda	kalmış	gibi	kısıktı.

Sana	diyorum	ucube!

Tanzie	ona	bakmamaya	çalıştı.	Kalbi	küt	küt	atmaya	başlamıştı.	Adımlarını	biraz
hızlandırdı.
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Jason	arabayla	önüne	geçince	uzaklaşıp	gidecek	sandı.	Am.ı	o	arabayı	durdurup
indi	ve	kasıla	kasıla	yürüyerek	önüne	geçti.	Tanzie	artık	onu	itip	geçmeden	daha
fazla	ilerleyemezdi.	Jason,	gerizekalı	birine	bir	şey	açıklar	gibi	öne	eğildi.
İnsanlar	seninle	konuştukları	zaman	cevap	vermemek	kabalıktır.	Annen	sana
bunu	İliç	söylemedi	mi?	Tanzie	o	kadar	korkmuştu	ki	konuşamıyordu.	Ağabeyin
nerede?

Bilmiyorum.	Sesi	fısıltı	gibi	çıkmıştı.

Evet	biliyorsun,	seni	bücür	dört	göz.	Ağabeyin	benim	Facebook	sayfama
bulaşmakla	kendini	biraz	fazla	akıllı	zannetti.

O	yapmadı,	dedi	Tanzie.	Ama	gerçekten	çok	kötü	bir	yalancıydı	ve	daha	bunu
der	demez	Jason’ın,	onun	yalan	söylediğini	anladığını	biliyordu.

Jason	ona	doğru	iki	adım	attı.	Ona	de	ki,	kendini	bir	bok	sansa	ela	o	ukalayı



elime	geçireceğim.	Kendini	çok	akıllı	zannediyor.	De	ki,	ben	onun	profilini
hakikaten	bozacağım.

Jason’ın	kuzeni	olan,	Tanzie’nin	adını	hatırlamadığı	diğer	Fis-lıer,	mırıldanarak
ona	Tanzie’nin	duymadığı	bir	şey	söyledi.	Şimdi	hepsi	arabadan	inmiş	yavaş
yavaş	ona	doğru	geliyorlardı.

Evet,	dedi	Jason.	Ağabeyinin	bir	şeyi	anlaması	lazım.	Eğer	bir	daha	benim	bir
şeyime	bulaşırsa,	biz	de	onun	bir	şeyine	bulaşırız.	Çenesini	kaldırıp	yüksek	sesle
kaldırıma	tükürdü.	Yeşil	balgam	orada,	tam	önünde	duruyordu.

Acaba	ne	kadar	zor	nefes	aldığını	görebiliyorlar

mıydı?	Arabaya	bin.

Ne?

Bin	ulan	arabaya!
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Hayır.	Tanzie	geri	geri	giderek	onlardan	uzaklaşmaya	başladı.	Yoldan	gelen	biri
var	mı	diye	etrafına	bakındı.	Kalbi	kafeste	çırpınan	bir	kuş	gibi	kaburgalarına
çarpıyordu.

Sana	arabaya	bin	dedim	Costanza!	Adını	sanki	iğrenç	bir	şeymiş	gibi	söylemişti.
Tanzie	artık	koşup	kaçmak	istiyordu	ama	koşma	konusunda	berbattı,	onu
yakalayacaklarını	biliyordu.	Karşıya	geçip	eve	doğru	dönmeyi	düşündü	ama	ev
çok	uzaktı.	O	sırada	sırtına	bir	el	kondu.

Şunun	saçma	bak.

Erkekler	hakkında	bir	fikrin	var	mı	dört

göz?	Tabii	ki	yok.	Şunun	haline	bak.

Küçük	yosmanın	dudağında	ruj	var.	Yine	de	çok	çirkin	ama.

Evet	ama	yüzüne	bakmak	zorunda	değilsin,	değil	mi?	Gül	meye	başladılar.



Tanzie’nin	sesi	sanki	başka	birinin	sesi	gibi	çıktı.	Beni	raimi	bırakın.	Nicky
hiçbir	şey	söylemedi.	Sadece	bizi	rahat	bırakmanızı	istiyoruz.

Sadece	bizi	rahat	bırakmanızı	istiyoruz.	Taklidini	yapıyoı	lardı.	Fisher	bir	adım
daha	yaklaştı.	Sesini	alçaltmıştı.	Sana	şu	lanet	arabaya	bin	dedim,	Costanza.

Beni	rahat	bırak!

O	zaman	Tanzie’yi	yakasından	kavrayarak	tutmaya	kalkll	Buz	gibi	bir	panik
dalgası	onu	ele	geçirmiş,	boğazını	sıkıyordu	Onu	iterek	uzaklaştırmaya	çalıştı.
Bağırıyor	olabilirdi	ama	kimsi	gelmedi.	İkisi	kolundan	tutmuş,	onu	arabaya
doğru	çekiyorlardı	Tanzie	onu	çekiştirirken	çıkardıkları	hırıltıları	duyabiliyor,
ayakla	rıyla	kaldırımın	üzerinde	çırpınırken	deodorantlarının	kokusunu
alabiliyordu.	O	arabaya	binmemesi	gerektiğini	her	şeyden	daha	ı	ı	biliyordu.
Çünkü	arabanın	kapısı,	dev	bir	hayvanın	ağzı	gibi	önü	ııdı	açılırken
birdenbire	tanımadığı	adamların	arabasına	binen	kızl.ı	ı	l.ı	.372.
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ilgili	bir	Amerikan	istatistiği	aklına	gelmişti.	Arabanın	içine	ayak	bastığın	anda,
hayatta	kalma	şansın	yüzde	yetmiş	iki	oranında	azalıyordu.	Bu	istatistik	somut
olarak	karşısında	duruyordu.	Tanzie	etrafa	tutundu,	vurdu,	tekmeler	savurdu,
ısırdı,	ayağı	yumuşak	ete	değince	birinin	küfrettiğini	duydu	ve	sonra	başının	yan
tarafında	bir	şey	çarptı.	Tanzie	sallana	sallana	döndü	ve	çat	diye	bir	sesle	yere
yapıştı.	O	anda	her	şey	yan	dönmüştü.	Ayak	sesleri,	uzaktan	gelen	bir	çığlık...
Sonra	başını	kaldırdı;	her	şey	bulanık	görünüyordu	ama

Norman’ı	gördüğünü	sandı.	Yolun	karşısından,	daha	önce	hiç	görmediği	bir	hızla
ona	doğru	geliyordu,	dişleri	açıkta,	gözleri	kararmıştı.	Sanki	Norman	değil	de	bir
tür	şeytani	yaratık	gibiydi.	Sonra	kırmızı	bir	ışık	çaktı,	tiz	bir	fren	sesi	duyuldu
ve	Tanzie’nin	tek	gördüğü,	siyah	bir	şeyin	çamaşır	topu	gibi	havada	uçtuğuydu.
Tek	duyduğu	ise	çığlıktı.	Uzun,	upuzun	bir	çığlık...	Kıyametin	sesi	gibi,	duyduğu
en	kötü	sesti	bu.	Ve	bir	an	sonra	bu	sesi	çıkaranın	kendisi	olduğunu	fark	etti...
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Norman	yerde	yatıyordu.	Jess	soluk	soluğa,	yalın	ayak	sokağa	koştu.	Adam
orada	durmuş,	iki	elini	başına	koymuş,	sallanarak,	Hiç	görmedim,	Hiç



görmedim.	Birden	yola	fırlayıverdi,	diyordu.

Nicky,	Norman’m	yanına	çökmüş,	başını	kucağına	atmış,	kağıt	gibi	bembeyaz
bir	suratla	mırıldanıyordu.

Haydi	oğlum.	Haydi.	Tanzie’nin	gözleri	şoktan	koskocaman	olmuş,	kolları	iki
yanında	kaskatı	kesilmişti.	Jess	diz	çöktü.	Norman’ın	gözleri	cam	bilyeler
gibiydi.	Ağzından	ve	kulağından	kan	geliyordu.	Hayır,

seni	şapşal	ihtiyar.	Hayır	Norman.	Hayır	olamaz.	Kulağını	göğsüne	dayadı.	Hiç
ses	yoktu.	Koca	bir	hıçkırık	boğazında	yükseldi.

Tanzie’nin	elini	omzunda	hissetti,	yumruğuyla	onu	tişörtünden	kavramış,
durmadan	çekiştiriyordu.	Anne,	ne	olursun	bir	şey	yap.	Anne,	onu	geri	getir.
Tanzie	dizlerinin	üstüne	çöküp	yüzünü	Norman’ın	tüylerine	gömdü.	Norman.
Norman.	Ve	acı	acı	haykırmaya	başladı.

Onun	çığlıklarının	arkasından	Nicky’nin	karman	çorman	sözleri	duyuldu.
Tanzie’yi	arabaya	bindirmeye	çalışıyorlardı.	Sana	seslenmeye	çalıştım	ama
pencereyi	açamadım.	Açamadım	işte,
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ben	bağırıyordum,	o	da	çiti	geçti.	Biliyordu.	Ona	yardım	etmeye	çalışıyordu.

Nathalie	yolun	aşağısından	koşarak	geldi.	Gömleğinin	düğ	meleri	yanlış
iliklenmişti,	saçlarının	yarısı	da	bigudiliydi.	Kollarım	Tanzie’ye	doladı	ve	onu
kendine	çekip	kucaklayarak	susturmaya	çalıştı.

Norman’m	gözleri	hala	hareketsizdi.	Jess	başını	onun	başına	eğdi,	içi	acıyordu.
Acil	veterineri	aradım,	dedi	biri.

Jess,	Norman’m	kocaman,	yumuşacık	kulağını	okşadı	ve,	Te	şekkürler,	diye
fısıldadı.	Nicky	tekrar,	bu	kez	daha	yüksek	sesle,	Bir	şey	yapmalıyız	Jess.	dedi.
Hemen!

Jess	titreyen	elini	Nicky’nin	omuzuna	koydu.	Sanırım	onu	kaybettik.



Hayır,	öyle	söyleme.	Bize	hep	böyle	konuşmayın	diyen	sen	sin.	Biz	pes	etmeyiz.
Sen	her	şey	yoluna	girecek	dersin	hep.	Böyle	demezsin.

Ve	Tanzie	yine	acı	acı	ağlamaya	başladığında	Nicky’nin	yüzii	düştü.	Sonra	da
hıçkırmaya	başladı.

Dirseğini	yüzüne	kapatıp	ko	caman,	kesik	kesik	hıçkırıklarla,	en	sonunda
yıkılmış	bir	baraj	gibi	gözünden	yaşlar	boşandı.

Arabalar	yavaşlayarak	etraftan	geçerken	ve	meraklı	komşular	evlerinin	ön
basamaklarında	birikmiş	bakarken	Jess	yolun	orta	sında	oturdu.	Köpeğin	kana
bulanmış	devasa	kafasını	kucağına	alıp	yüzünü	göğe	kaldırdı	ve	bağırdı:	Şimdi
ne	var?	Lanet	olsun,	sırada	ne	var?	Jess,	olay	anında	Jason	Fisher’ın	arabaya
atlayıp	kaçtığını	görmemişti.	Fakat	olay	kayda	alınmıştı.	Kamera.	376	31
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Annesi,	Tanzie’yi	içeri	götürdü.	Fakat	Tanzie	onu	bırakmak	islemiyordu.	Onun
orada,	asfaltın	üzerinde,	ağzı	açık,	fısıldaşan	yabancıların	bakışları	altında
ölmesini	istemiyordu	ama	annesi	dinlemiyordu.	Yan	komşu	Nigel	koşarak	çıkıp
kendisinin	ilgileneceğini	söylemişti,	hemen	ardından	annesi,	kollarını	sımsıkı
Tanzie’ye	dolamıştı.	Tanzie	tepinip	çığlık	çığlığa	Norman’ın	adını	haykırırken
annesi	kulağına	eğilip,	Tatlım,	tamam	tatlım,	haydi	içeri	gel,	bakma,	hepsi
geçecek,	her	şey	düzelecek,	diyordu.	Ama	annesi	ön	kapıyı	kapatıp

ağlamaktan	mahvolmuş	gözlerle,	Tanzie’yi	kendine	çekerek,	başını	başına
yasladığında	Tanzie	koridorda	durmuş,	ne	yapacağını	bilmez	halde,	tuhaf,
düzensiz	hıçkırıklarla	ağlayan	Nicky’yi	duyabiliyordu.	Ve	tabii	ki	annesi	ona
yalan	söylüyordu.	Çünkü	hiçbir	şey	düzelmeyecekti,	her	şey	bitmişti.
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Gemma,	çaprazındaki	masada	kamburunu	çıkararak	oturan,	çığlık	atmaktan
morarmış	çocuğa	bakarak,	Bazen..dedi.	En	kötü	anne	babalara	sosyal	hizmetler
görevlileri	değil	de	baristalar	şahit	oluyor	lıence.	Ardından,	içinden	gelen	şeyi
söyleme	isteğini	bastırır	gibi,	kahvesini	çabucak	karıştırdı.



Sarı	bukleleri	tarz	bir	şekilde	kat	kat	sırtına	dökülen	anne,	yatıştırıcı	bir	tonla
çocuğa,	durup	içeceğini	içmesini	söylemeye	devam	ediyordu.	Fakat	çocuğun
aldırdığı	yoktu.

Niye	bara	gitmedik	anlamadım,	dedi	Ed.

Sabah	saat	on	biri	çeyrek	geçe	mi?	Tanrım,	neden	çocuğunu	susturmuyor	şu
kadın?	Ya	da	dışarı	çıkarmıyor?	Artık	kimse	nasıl	çocuk	bakılacağını	bilmiyor
mu?

Çocuk	daha	da	yüksek	sesle	çığırmaya	başladı.	Ed’in	başı	ağrımaya	başlamıştı.
Biz

gidebiliriz	ama.	Nereye?

Bara.	Buradan	daha	sessizdir.

Gemma	ona	baktı,	sonra	sorgular	bir	tavırla	parmağını	Ed’in	çenesine	götürdü.
Ed,	dün	gece	ne	kadar	içtin?

379

Bir	Artı	Bir

Polis	merkezinden	bitik	bir	halde	çıkmıştı.	Sonrasında	dav.ı	vekili	(Ed	adamın
adını	çoktan	unutmuştu)	Paul	Wilkes	ve	başka	iki	avukatla	buluşmuşlardı.
Adamlardan	biri	içeriden	bilgi	ticarel	l	davalarında	uzmandı.	Maun	masanın
etrafında	oturmuş,	koreogral	ı	çalışması	yapmış	gibi	hep	birlikte,	Ed’i	nelerin
beklediğini	tanı	anlamıyla	açıklamak	için	kovuşturmayı	açık	açık	ortaya	serdileı
Aleyhine	olan	hususlar	şunlardı:	e-postalar,	Deanna	Levvis’in	ifa	desi,	kadının
kardeşinin	telefon	görüşmeleri,	FSA’nın	içeriden	bilgi	ticareti	faillerini	bastırma
konusunda	yeni	kararlı	tutumu.	Kendi	eliyle	yazdığı,	imzasını	taşıyan	çek.

Deanna	yanlış	bir	şey	yaptığını	bilmediğine	yemin	etmişti.	Ed’in	parayı	ona
zorla	verdiğini	söylemişti.	Önerdiği	şeyin	yas.ı	dışı	olduğunu	bilseydim	asla
yapmazdım,	demişti.	Tabii	o	zaman	kardeşine	de	bundan	bahsetmezdi.

Lehine	olan	delillerse	şunlardı:	Bir	kere	bu	işlemden	tek	bir	kuruş	bile
kazanmamıştı.	Avukat	ekibi,	Ede	göre	biraz	fazla	neşeli	bir	tavırla,	onun
bilgisizliğine,	acemiliğine,	para	konularında	yeni	olduğuna,	şirket	müdürü



olmanın	sorumluluklarını	ve	sonuçlarını	pek	iyi	bilmediğine	vurgu	yapacaklarını
söylemişlerdi.

Deanna	Lewis’in	ne	yaptığını	gayet	iyi	bildiğini,	Deanna’yla	arasındaki	kısa
süreli	ilişkinin	de	aslında	kadının	ağabeyiyle	birlikte	kur	duğu	tuzağın	bir	delili
olduğunu	iddia	edeceklerdi.	Soruşturma	ekibi,	Ed’in	hesaplarını	didik	didik
etmiş	ve	neyse	ki	umduklarını	bulamamışlardı.	Her	sene	vergisini	bir	kalemde
ödemişti.	Hiçbir	yatırımı	yoktu.	İşleri	daima	basit	tutmuştu.

Ve	çek,	kadının	adına	yazılmamıştı.	Onun	elindeydi	ama	adını	kendi	yazmıştı.
Kadının,	ilişkileri	sırasında	bir	ara	evinden	boş	bir	çek	aldığını	iddia	edeceklerini
söylediler.

Ama	öyle	olmadı,	dedi	Ed.

Bunu	kimse	duymamış	gibiydi.
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Hapis	cezası	olmayabileceğini	söylediler	ama	ne	olursa	olsun,	kesinlikle	yüklü
bir	para	cezasıyla	karşı	karşıya	kalacaktı.	Tabii	bir	ile	Mayfly’daki	görevi	sona
erecekti.	Muhtemelen	uzunca	bir	süre	yönetim

kurulu	üyeliğinden	ihraç	edilecekti.	Ed’in	tüm	bunlara	hazırlıklı	olması	gerekti.
Aralarında	müzakere	etmeye	başladılar.

O	sırada	Ed,	Suçumu	kabul	etmek	istiyorum,	dedi.	Ne?

Odada	sessizlik	oldu.

Kadına	gerçekten	de	bunu	yapmasını	ben	söyledim.	Yasalara	aykırı	olduğunu
bilmiyordum.	Sadece	başımdan	gitmesini	istiyordum.	Bu	yüzden	de	nasıl
para	kazanabileceğini	söyledim.

Birbirlerine	baktılar.

Kız	kardeşi,	Ed...	diye	söze	girdi.	Doğruyu	söylemek	istiyorum.



Avukatlardan	biri	öne	eğildi.	Aslında	çok	sağlam	bir	savunmamız	var	Bay
Nicholls.	Bana	göre,	çekin	üzerinde	sizin	el	yazınızın	olmadığı	göz	önüne
alınırsa,	ki	ellerindeki	tek	somut	delil	bu,	Bayan	Levvis’in	sizin	hesabınızı	kendi
menfaatleri	için	kullandığını	başarıyla	iddia	edebiliriz.

Ama	çeki	ona	ben	verdim.

Paul	Wilkes	öne	eğildi.	Bu	konuda	net	olman	gerekiyor.	Eğer	suçu	kabul	edersen
hapis	cezası	riskini	önemli	ölçüde	artırmış	olursun.

Umurumda	değil.

Winchester	Hapishanesinde	yirmi	dört	saatini	tek	başına	geçirince	umurunda
olur,	dedi	Gemma.	Ed	onu	duymadı	bile.	Ben	sadece	doğruyu	söylemek
istiyorum.	Her	şey	dediğim	gibi	oldu.

Ed...	Kız	kardeşi	şimdi	kolunu	kavramıştı.	Mahkeme	salonunda	doğrunun	yeri
yok.	İşleri	daha	da	beter	edeceksin.
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Ama	Ed	başını	sallayarak	sandalyesine	oturdu.	Ve	bir	daha	da	tek	kelime	etmedi.

Onun	delirdiğini	düşüneceklerini	biliyordu	ama	umurunda	değildi.	Bunların
hiçbirine	alışkın	gibi	görünmeyi	beceremiyordıı.	O	orada	uyuşmuş	halde
otururken	soruların	çoğunu	kardeşi	soru	yordu.	Kulağına,	2000	Mali	Hizmetler
ve	Piyasalar	Kanunu	vesaire	vesaire	vesaire...	Açık	cezaevi	ve	adli	para	cezası
ve	1999	Ceza	Ka	nunu	vesaire	vesaire	vesaire...	gibi	sözler	çalındı.	Doğrusu,
bunların	hiçbirini	umursamak	elinden	gelmiyordu.	Demek	bir	süreliğini'	hapse
girecekti?	Ne	vardı	yani?	Zaten	her	şeyini	kaybetmişti,	hem	de	iki	kez.

Ed?	Dediğimi	duydun	mu?

Affedersin.

Affedersin.	Bugünlerde	tek	söylediği	bu	gibiydi.	Affedersin,	seni	duyamadım.

Affedersin,	dalmışım.	Affedersin,	her	şeyi	batırdım	Affedersin,	aslında	salağın



teki	olduğumu	düşünen	birine	aşık	olacak	kadar	aptalmışım.

Ve	işte	yine	başlamıştı;	onu	düşündüğünde	yakasına	yapışan	o	bildik	sıkışma
hissi...	Jess	ona	nasıl	yalan	söyleyebilmişti?	Nasıl	olmuştu	da	neredeyse	bir	hafta
boyunca	o	arabanın	içinde	yan	yana	oturmalarına	rağmen	yaptığını	itiraf	etme
girişiminde	bılr	bulunmamıştı?

Ona	nasıl	maddi	korkularından	bahsedebilmişti?	Bizzat	kemli	eliyle	cebinden
para	çaldığını	bile	bile	nasıl	kollarına	atılarak	gtı	venden	bahsedebilmişti?

En	sonunda	bir	şey	söylemesine	gerek	kalmamıştı.	Jess’in	sıı>	kunluğu,	Ed’e	her
şeyi	anlatmıştı.	Elinde	tuttuğu	şeye	inanamaz	halde,	uzattığı	güvenlik	kartını
görmesi	ile	kekeleyerek	açıklamayı	çalışması	arasındaki	belki	de	o	saliselik
gecikme...

Sana	söyleyecektim.	Düşündüğün	gibi	değil.
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Elini	ağzına	götürmüştü.

Akltm	başında	değildi.	Aman	Tanrım.	Öyle	değil...

Jess,	Lara’dan	da	beterdi.	Lara	en	azından	Ed’e,	kendisini	çe	ken	şey	konusunda
kendince	dürüst	olmuştu.	Parayı	seviy0r(ju	Onu	istediği	şekle	soktuktan	sonra
dış	görünüşünü	de	sevmişti	Ed	ikisinin	de	içten	içte	evliliklerinin	aslında	bir	tür
anlaşmadan	ibaret	olduğunu	anladıklarını	düşündü.	Kendi	kendine	hep,	şu	Vgya
bu	şekilde	aslında	herkesin	evliliğinin	böyle	olduğunu	söylemişti

Ama	Jess?	Gerçekten	istediği	tek	adam	oymuş	gibi	davranmışa	Jess,	gerçek
Ed’den	hoşlandığını	düşündürmüştü	ona.	KustUğu	zaman	bile,	haşat	olmuş
yüzüyle	kendi	ailesinin	karşısına	çıkmaya	korktuğu	zaman	bile....	Onu	gerçekten
istediğini	sanmıştı.

Ed?

Affedersin.	Başını	ellerinden	kaldırdı.



Zor	olduğunu	biliyorum.	Ama	bunu	da	atlatacaksın.	jçar	deşi	uzanıp	elini	sıktı.

Gemma’nın	arkasında	bir	yerde,	çocuk	yine	bağırdı.	Ed’in	başı	zonkluyordu.

Tabii,	dedi.

Gemma	kalkar	kalkmaz	da	doğruca	bara	gitti.

Savunmasının	değiştirilmesinin	ardından	duruşma	sürecini	hızjan	dırmışlardı.	Ed
de	duruşmadan	önceki	son	birkaç	günü	babasının	yanında	geçirmişti.	Bunu
kısmen	kendi	tercihiyle	kısmen	de	artık	Londra’da	dayalı	döşeli	bir	evi	olmadığı
için	yapmıştı.	Her	şey	depoya	kaldırılmak	üzere	paketlenmişti	ve	satışın
tamamlanması	için	hazırdı.

Evi	tek	bir	yerinde	inceleme	olmaksızın,	istenen	fiyattan	satıl	inişti.	Emlakçı
bunu	şaşırtıcı	bulmuşa	benzemiyordu.	Ed	ona	yedek	anahtarları	uzatırken,	Bu
blok	için	bekleme	listesinde	olanlar	var	demişti.	Paraları	için	güvenli	bir	yer
isteyen	yatırımcılar...

O
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rusunu	isterseniz,	büyük	ihtimalle	canları	satmak	isteyene	kadın	ev	birkaç	sene
boş	kalacaktır.

Ed	üç	gece	ailesinin	evinde	kalıp	çocukluk	odasında	yatmış,	sabahın	köründe
uyanarak	yatak	başlığının	arkasındaki	pürüzlü	duvar	kağıdının	üzerinde
parmaklarını	gezdirerek	kız	kardeşinin	ergenlik	yıllarında	üst	katta	gümleyen
ayak	seslerini	ve	konuşmaları	hatırlamıştı.	Sabahları	oturup	annesiyle	kahvaltı
etmiş	ve	babasının	bir	daha	hiç	eve	dönmeyeceğini	yavaş	yavaş	kavramaya
başlamış!	ı	Onu	orada	oturmuş,	sayfaları	sinir	bozucu	bir	şekilde	kılı	kılın,ı
düzelterek	gazetesini	okurken	ve	bardağına	bakmadan	sert,	sade	kahvesine
uzanırken	bir	daha	hiç	göremeyeceklerdi.	Annesi	ar.ı	sıra	gözyaşlarına	boğulup
özür	diliyor,	peçeteyi	bastırarak	gözle	rini	silerken	elini	sallayarak	Ed	e
git	diyordu.	Ben	iyiyim,	iyiyim.	Gerçekten	canım.	Sen	bana	bakma.

Bob	Nicholls	ise	orada,	Victoria	Koğuşunun	aşırı	sıcak	odala	rının	sınırları



içinde	giderek	daha	az	konuşuyor,	daha	az	yiyor	ve	her	şeyi	daha	az	yapıyordu.
Ed’in	olup	biteni	anlamak	için	doktorla	konuşmasına	gerek	yoktu.	Babasının
vücudu	sanki	eriyip	bitmiş,	geriye	yarı	şeffaf	bir	duvağın	içine	gizlenmiş	kafatası
kalmıştı.	Gözleri	de	mor	renkli	koca	birer	delik	gibiydi.

Birlikte	satranç	oynadılar.	Gerçi	babası	çoğunlukla	oyunun	ortasında
uyuyakalıyor,	bir	hamle	sırasında	içi	geçiyordu	ama	Ed	sabırla	yatağının
kenarında	oturup	onun	uyanmasını	bekliyordu	Gözlerini	açtığında	nerede
olduğunu	anlaması	bir	iki	saniye	sii	rüyor,	ağzı	kapanıyor,	kaşları	çatılıyordu.	Ed
ise	bir	taş	oynayarak	sanki	babası	oyundan	bir	saat	boyunca	değil	de	bir
dakikalığına	çıkmış	gibi	davranıyordu.

Konuşuyorlardı.	Ama	önemli	konulardan	değil.	Ed,	bunu	han	gisinin
başlattığından	emin	değildi.

Kriketten	ve	havadan	sudan	konuştular.	Ed’in	babası	her	zaman	ona	anlatacak
komik	bir	şey

bulan	gamzeli	hemşireyi	anlattı	ve	Ed’den,	annesine	göz	kulak
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olmasını	istedi.	Onun	kendini	çok	fazla	yıprattığından	endişe	1111	yordu.	Eğer
orada	olmazsa	olukları	temizleyen	adamın,	annesini	kazıklamasından
korkuyordu.	Ayrıca	sonbaharda	bir	siirü	p.u.ı	harcayıp	avludaki	yosunları
söktürmüştü	ama	sonuçlarını	göre	ıneyecek	olmak	canını	sıkıyordu.	Ed	onunla
tartışmamaya	çalış!	ı.	Çünkü	bu	çok	küstahça	görünürdü.

Babası	bir	akşam,	Kestane	fişeği	nerede	bakalım?	diye	sormuştu.	Şah	mat
yapmasına	iki	hamle	kalmıştı.

Ed,	babasının	hamlesini	nasıl	engelleyeceğini	bulmaya	çalışıyordu.

Ne	nerede?

Senin	kız.

Lara	mı?	Baba,	biliyorsun	biz...	O	değil.	Öbürü.



Ed	nefes	aldı.	Jess	mi?	O...	şey...	evde	galiba.

Onu	sevdim.	Sana	bir	başka	bakıyordu.	Kalesini	yavaşça	siyah	karenin	üzerine
itti.	Onu	bulmana	sevindim.	Ardından	başını	sallayıp,	Belalı,	diye	mırıldandı	ve
kendi	kendine	gülümsedi.

Ed’in	stratejisi	paramparça	olmuştu.	Babası	onu	üç	hamlede	yenmişti.

33.

Jess

Sakallı	adam,	ellerini	beyaz	önlüğüne	silerek	kanatlı	kapıların	arasından
göründü.	Norman	Thomas?

Jess,	köpeklerinin	bir	soyadı	olacağını	hiç	düşünmemişti.	Adam	çenesini	eğip
doğruca	ona	bakarak,	Norman	Thomas?	Büyük,	cinsi	belirsiz	köpek	sizin	mi?
diye	sordu.

Jess	bir	çırpıda	ayağa	kalkıp	plastik	sandalyenin	önünde	durdu.	Ciddi	ölçüde	iç
organ	zedelenmesi	var,	dedi	adam	hiçbir	girizgah	yapmadan.	Kalçası	ve	birkaç
kaburgası	kırık,	ön	ayağı	çatlak	ve	şişlikler	inene	kadar	içeride	ne	olup	bittiğini
öğrenemeyeceğiz.	Ve	korkarım	sol	gözünü	kesin	olarak	kaybetti.	Jess,	adamın
mavi	plastik	ayakkabılarında	parlak	kan	lekeleri	olduğunu	fark	etti.

Tanzie’nin	elinin	içinde	duran	elini	sıktığını	hissetti.	Ama	hala	yaşıyor,	değil	mi?
Sizi	boş	yere	umutlandırmak	istemiyorum.	Önümüzdeki	kırk	sekiz	saat	çok
kritik.

Yanında	Tanzie	sevinç	ya	da	keder	göstergesi	olabilecek	bir	inilti	çıkardı;	hangisi
olduğunu	söylemek	zordu.

Benimle	biraz	gelir	misiniz?	Jess’in	dirseğinden	tutup	çocuklara	arkasını
dönerek	sesini	alçalttı.	Şunu	söylemek	zorundayım,
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yaralarının	boyutuna	bakılırsa	ölmesine	izin	vermek	ona	yapılacak	en	iyi	şey



olur	diyebilirim.	Peki,	eğer	kırk	sekiz	saati	atlatırsa?

O	zaman	biraz	olsun	iyileşme	şansı	doğabilir.	Fakat	dediğim	gibi	Bayan
Thomas,	sizi	boş	yere	umutlandırmak	istemem.	Köpek	pek	genç	sayılmaz.
Etraflarında	bekleyen	müşteriler

sessizce	izli	yorlardı,	küçük,	plastik	kafeslerin	içindeki	kedileri	dizlerinin	üze
rinde	duruyor	veya	küçük	köpekleri	sandalyelerin	altında	yavaşça,	kesik	kesik
soluyordu.	Nicky	dişlerini	sıkmış	veterinere	bakıyordu.	Maskarası	gözlerinin
etrafına	bulaşmıştı.

Ayrıca	eğer	devam	edersek	bir	hayli	masraflı	olacak.	Birden	fazla	ameliyat
gerekebilir.	Hatta	muhtemelen	birkaç	tane.	Sigortası	var	mı?

Jess	başını	iki	yana	salladı.

Şimdi	veteriner	tuhaf	davranmaya	başlamıştı.	Sizi	uyarmam	gerek,	tedavisine
devam	etmek	ciddi	bir	meblağ	tutacaktır.	Üstelik	iyileşme	garantisi	de	yok.
Tedaviye	devam	etmeden	önce	bunu	anlamanız	çok	önemli.

Jess’in	sonradan	duyduğuna	göre	Norman’ı	kurtaran	kişi	komşusu	Nigel
olmuştu.	Elinde	iki	battaniyeyle	evinden	koşarak	gelmiş,	birini	titreyen
Tanzie’ye	sarmış,	diğeriyle	de	köpeğin	üzerini	örtmüştü.	İçeri	gidin,	demişti
Jess’e.	Çocukları	içeri	götür.	Fakat	ekose	battaniyeyi	yavaşça	Norman’ın	başının
üstüne	çekerken	durup	Nathalie’ye,	Sen	de	gördün	mü?	diye	sormuştu.

Jess	önce	kalabalığın	sesinden,	Tanzie’nin	boğuk	feryatlarından	ve	de	yakınlarda
ağlayan	çocuklardan	onu	duymamıştı.	Çocuklar	her	ne	kadar	köpeği	tanımıyor
olsalar	da	bir	köpeğin	yolda	hareketsiz	yatmasının	ne	kadar	acı	olduğunu
anlıyorlardı.

Nathalie?	Dili...	Bak,	galiba	kesik	kesik	nefes	alıyor.	Tut	da	kaldıralım.	Arabaya
götürelim.	Çabuk!
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birden	ancak	kaldırabilmişti.	İtinayla	arka	koltuğa	yerleşliı	İp	İn/la	şehrin
dışındaki	büyük	veteriner	kliniğine	götürmüşlerdi.	I	İn	I	ı.ı	lı	1	arabasının
döşemesinin	her	tarafında	bulaşmış	olan	kandan	bir	kc/	bile	bahsetmediği	için
Jess,	Nigel’a	minnettardı.	Onu	veterinerden	arayıp	mümkün	olduğunca	çabuk



hastaneye	gelmesini	söylemişlerdi,	less’in	ceketinin	altında	hala	pijamaları	vardı.

Peki,	ne	yapmak	istiyorsunuz?

Lisa	Ritter	bir	keresinde	ona	kocasının	yaptığı,	ters	giden	büyük	bir	anlaşmadan
bahsetmişti.	Beş	bin	borç	al,	sonra	ödeyeme,	o	senin	problemin	demişti,
kocasının	sözlerini	tekrarlayarak.	Beş	bin	borç	al,	o	da	bankanın	problemi.

Jess,	kızının	yalvaran	yüzüne	baktı.	Nicky’nin	yüzündeki	katıksız	ifadeye,
oğlunun	en	sonunda	ifade	edebildiği	keder,	sevgi	ve	korku	duygularına	baktı.	Bu
işi	düzeltebilecek	tek	kişi,	daha	doğru	eğer	mümkünse	bu	işi	düzeltebilecek	tek
kişi	Jess’ti.

Ne	gerekiyorsa	yapın,	dedi.	Ben	parayı	bulurum.	Siz	her	şeyi	yapın.

Gördüğü	kısa	duraksama,	adamın	onun	aptal	olduğunu	düşündüğünü
gösteriyordu.	Ama	uğraşmaya	gayet	alışkın	olduğu	türden	bir	aptal...	O	halde
böyle	gelin,	dedi.	Bazı	evrakları	imzalamanız	gerekiyor.

Nigel	onları	eve	götürdü.	Jess	ona	bir	miktar	para	vermeye	kalktı	ama	Nigel	aksi
bir	tavırla	elini	sallayıp,	Komşular	başka	ne	için	var	ki?	dedi.	Onları	karşılamaya
çıkan	Belinda	ağlıyordu.

Biz	iyiyiz,	diye	mırıldandı	Jess	ruhsuzca.	Kolu	hala	ara	ara	titreyen	Tanzie’ye
dolamıştı.	Biz	iyiyiz.

Teşekkürler.

Veteriner	bir	gelişme	olursa	arayacaklarını	söylemişti.

Jess	çocuklara	yatmaya	gitmelerini	söylemedi.	Odalarında	yalnız	olmalarını
istediğinden	pek	emin	değildi.	Kapıyı	kilitleyip	389
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iki	kere	sürgüledi	ve	eski	bir	film	koydu.	Sonra	üç	kupa	kak,m	hazırlayıp
yorganını	aşağı	getirdi	ve	altına	girip	çocuklarını	biırı	yanma	alarak,	her	biri
kendi	düşünceleriyle	baş	başa,	bakar	am.ı	görmez	gözlerle	televizyon	izlediler.	O
telefonun	çalmaması	için	de	dua	üstüne	dua	ettiler.



34.

Nicky

Hiçbir	yere	uymayan	bir	ailenin	hikayesi	bu.	Biraz	inek	olan	ve	matematiği,
makyaj	yapmaktan	daha	çok	seven	küçük	bir	kız...	Makyaj	yapmayı	seven	ve
hiçbir	gruba	uymayan	bir	oğlan...	Peki	hiçbir	yere	uymayan	ailelerin	başına	ne
mi	geliyor?	Paramparça,	meteliksiz	ve	kederli	bir	son.	Baştan	söyleyeyim,
burada	mutlu	son	yok	millet.

Annem	artık	bütün	gün	yatakta	değil	ama	onu	çamaşır	ve	bulaşık	yıkarken	ya	da
Norman’ın	sepetine	bakarken	gözlerini	silerken	yakalıyorum.	Hep	meşgul.
Çalışıyor,	temizlik	yapıyor,	evin	işleriyle	uğraşıyor.	Başını	eğip	dişlerini	sika
sika	yapıyor	bunları.	Üç	koca	koli	kitabı	paketleyip	hayır	kurumu	mağazasına
geri

götürdü	çünkü	bunları	okumaya	hiç	vakit	bulamayacağını,	üstelik	de	romanlara
inanmanın	anlamsız	olduğunu	söyledi.

Normanı	özlüyorum.	İnsanın	hep	ama	hep	şikayet	ettiği	bir	şeyi	özleyebilmesi
tuhaf.	O	olmayınca	evimiz	çok	sessiz.	Ama	ilk	kırk	sekiz	saati	atlattığı	için
veteriner	bir	şansı	olduğunu	söyledi	ve	telefonda	hepimiz	sevindik.	Bunun
üzerine	ben	de	diğer	meseleler	hakkında	endişelenmeye	başladım.	Dün	gece
Tanzie	yatmaya	gittikten	sonra	kanepede	oturduk,	telefon	hala	çalmamıştı.	O
zaman,	Peki	ne	yapacağız?	diye	sordum	anneme.

Başını	televizyondan	kaldırdı.
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Eğer	Norman	yaşarsa	yani.

Bunları	zaten	düşünmüş	gibi	derin	bir	of	çekti.	Sonra,	Ne	var	biliyor	musun
Nicky?	dedi.	Başka	seçeneğimiz	yoktu.	O	Tanzie’nin	köpeği	ve	Tanzie’yi
kurtardı.	Eğer	başka	seçeneğin	yoksa	aslında	her	şey	basittir.

Buna	gerçekten	inandığını,	aslında	bu	kadar	basit	olduğunu	düşündüğünü	bilsem
de	ekstra	borcun	onun	omuzlarına	binen	yeni	bir	ağırlık	olduğunu



görebiliyordum.	Her	yeni	sorunla	birlikte	biraz	daha	yaşlı,	daha	tatsız	ve	daha
bitkin	göründüğünü	de...

Bay	Nicholls’tan	da	hiç	bahsetmiyor.

Öyle	bir	birlikteliğin	ardından	her	şeyin	böyle	bitebilmesine	inanamıyorum.
Sanki	bir	an	çok	mutlusun	sonra	ise	hiçbir	şey	yok...	İnsanın	yaşı	büyüdükçe	bu
tür	işleri	kolayca	hallettiğini	düşünürdüm	ama	belli	ki	öyle	değilmiş.	Yani	bizi
bir	de	bu	bekliyor.

O	zaman	yanına	gidip	ona	sarıldım.	Bu	sizin	ailenizde	pek	önemli	bir	şey
olmayabilir	ama	inanın	bizimkinde	öyle.	Benim	elimden	gelen	tek	değişiklik	bu
çünkü.	Aptalca	olsa	da.

Anlamadığım	şey	şu:	Ailemizin	aslında	doğru	olanı	yapıp	da	nasıl	her	zaman
sonunda	boka	battığını	anlamıyorum.	Küçük	kardeşimin	pırıl	pırıl,	nazik	bir
çocuk	ve	bir	tür	dahi	olmasına	rağmen	yine	de	geceleri	kabuslar	içinde	ağlayarak
uyanmasını	ve	benim	de	gözlerim	açık	uzanarak,	annemin	sabahın	dördünde	onu
yatıştırmak	için	koşuşturmasını	dinlemek	zorunda	kalmamı	anlamıyorum.
Nihayet	havalar	sıcak	ve	güneşli	olmasına	rağmen	Tanzie’nin,	Fisher	yine	onu
almaya	gelir	diye	dışarı	çıkmaya	korktuğu	için	gün	boyu	evde	kalmasını	da...	Ve
altı	ay	içinde,	onun	da	herkes	gibi	olduğu,	ucube	ağabeyine	yaptıkları	gibi
tepesine	binecekleri	bir	okula	gidecek	olmasını	da.	Tanzie’yi
matematiksiz	düşündüğümde	bütün	evren	kafayı	yemiş	gibi	geliyor.	Bu	sanki...
peynirsiz	cheeseburger	gibi	ya	da	Jennifer	Aniston’la	ilgili	bir	gazete	manşetinde
kalbi

392

Jojo	M	oyes

kırıkyazmaması	gibi.	Tanzie	artık	matematikle	uğraşmazsa	ııaal	biri	olacak,
hayal	bile	edemiyorum.

Daha	yeni	yeni	uyumaya	başlamışken	şimdi	gözlerim	açık,	ali	kattaki	gerçekte
var	olmayan	sesleri	dinleyerek	uzanmamı,	gazele	ya	da	şeker	almak	için	bakkala
gitmek	istediğim	zaman	yine	midemin	bulanmaya	başlamasını	ve	sürekli	arkama
bakma	dürtüsüyle	savaşmak	zorunda	kalmamı	anlamıyorum.

Aslında	herkesin	üzerine	salyasını	akıtmaktan	başka	hiçbir	kötülük	yapmamış



olan	kocaman,	işe	yaramaz,	yaşlı	bir	köpeğin	bir	gözünü	kaybetmek	zorunda
kalmasını	ve	sırf	sevdiği	insanı	korumaya	çalıştı	diye	iç	organlarının	yer
değiştirmesini	hiç	ama	hiç	anlamıyorum.

En	çok	da	kabadayı	serserilerin,	hırsızların	ve	her	şeyi	yakıp	yıkan	insanların,
pisliklerin	yaptıklarının	yanına	kar	kalmasını	anlamıyorum.	Yemek	paranı	almak
için	karın	boşluğuna	yumruk	atan	çocukları	ve	sana	gerizekalıymışsın	gibi
davranan	polisleri,	onlar	gibi	olmayan	herkese	öfkeyle	bakan	çocukları...	Ya	da
öylece	çıkıp	giden	ve	Febreze	marka	oda	parfümü	kokan	bir	yepyeni	bir	eve,
kendi	Toyota’sı	olan,	kanepesinin	üzerinde	hiç	leke	olmayan	ve	bütün	aptal
şakalarına	sanki	Tanrının	bir	lütfuymuş	gibi	gülen	bir

kadınla	birlikte	yaşayan	ama	aslında	iki	sene	boyunca	onu	seven	herkese	yalan
söyleyen	aşağılığın	teki	olan	babaları.	Tam	iki	sene,	bir	düşünün!

Kusura	bakmayın,	bu	blog	bayağı	bunalım	oldu	ama	hayatımız	şu	anda	böyle.
Benim	ailem,	sonsuza	dek	kaybedenler	ailesi.	Pek	de	iyi	bir	hikaye	değil	aslında,
değil	mi?

Annem	hep,	iyi	insanların	başına	iyi	şeyler	gelir,	derdi.	Bilin	bakalım	ne	oldu?
Artık	böyle

demiyor.

35

Jess

Polis,	Norman’ın	kazasından	dört	gün	sonra	geldi.	Jess,	oturma	odasının
penceresinden	polis	memurunun	bahçeden	eve	doğru	gelişini	izledi	ve	aptalca
bir	an	için	Norman’m	öldüğünü	söylemek	üzere	geldiğini	sandı.	Polis	memuru,
kızıl	saçlarını	güzelce	atkuyruğu	yapmış	genç	bir	kadındı.	Jess	onu	daha	önce
görmemişti.

Kapıyı	açınca,	yolda	meydana	gelen	bir	trafik	kazasıyla	ilgili	ihbarlar	üzerine
geldiğini

söyledi.

Durun	söylemeyin,	dedi	Jess	koridordan	mutfağa	doğru	giderken.	Aracın



sürücüsü	arabasına	hasar	verdiğimiz	için	bize	dava	açıyor.	Nigel	bunun
olabileceğini	söyleyerek	onu	uyarmıştı.	O	zaman	Jess	de	hakikaten	kahkaha
atmaya	başlamıştı.

Polis	memuru	not	defterine	baktı.	Şey,	en	azından	şu	anda	öyle	bir	durum	yok.
Arabasındaki	hasar	önemsiz	görünüyor.	Üstelik	hız	limitini	aşıp	aşmadığına	dair
çelişkili	ifadeler	var.	Ama	kazaya	yol	açan	olaylar	konusunda	çeşitli	ihbarlar
aldık.	Acaba	sizinle	birkaç	şeyi	netleştirebilir	miyiz?

Jess	dönüp	çamaşır	yıkamaya	devam	ederek,	Ne	anlamı	var	ki?	diye	tersledi.
Zaten	dikkate	almıyorsunuz.

Söylediklerinin	kulağa	nasıl	geldiğini	biliyordu:	Mahalle	sakinlerinin	yarısı	gibi
düşmanca	davranan,	yüzleşmeye	hazır,	haksız-395
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lığa	uğradığını	düşünen	biri.	Artık	umurunda	değildi.	Ama	polis	memuru	çok
yeniydi	ve	bu	oyunu	oynamaya	çok	istekliydi.

Şey,	yine	de	olanları	bana	anlatabilir	misiniz	acaba?	Sadece	beş	dakikanızı
alacağım.

Jess	inanılmayı	beklemeyen	birinin	yavan	tonuyla	olanları	ona	anlattı.	Fisherları,
onlarla	olan	geçmişlerini,	kızının	artık	kendi	evinin	bahçesinde	bile	oynamaya
korktuğunu	anlattı.	Neredeyse	bir	inek	kadar	iri	olan	şapşal	köpeğinin	veteriner
faturalarının	ne	kadar	kabardığından	da	bahsetti.	Oğlunun	tek	amacı	bu	şehirden
mümkün	olduğunca	uzağa	gitmek	olduğu	halde,	Fisherların	okulda	sınav
senesini	mahvetmiş	olmaları	sayesinde	bunu	gerçekleştirmesinin	mümkün
olmadığını	anlattı.

Polis	memuru	sıkılmışa	benzemiyordu.	Mutfak	dolaplarına	yaslanmış	notlar
alıyordu.	Sonra	Jess’ten	çiti	göstermesini	istedi.	İşte,	dedi	Jess	camdan
göstererek.	Onardığım	yeri,	rengi	açık	olan	tahtalardan	anlayabilirsiniz.	Ve	adına
kaza	dediğimiz	şey	de	elli	metre	sağda	oldu.	Polis	memurunun	dışarı	gidişini
izledi.	Ali	een	Trent	alışveriş	sepetini	iterek	çitin	üzerinden	Jess’e	neşeyle	el
salladı.	Sonra	bahçedekinin	kim	olduğunu	fark	edince	de	başını	gizleyip	hızla
diğer	tarafa	doğru	yürüdü.

Polis	Memuru	Kemvorthy	on	dakika	kadar	orada	kaldı.	Memııı	içeri	geldiğinde



Jess	çamaşır	makinesini	boşaltıyordu.

Bir	şey	sorabilir	miyim	Bayan	Thomas?	dedi	kapıyı	arka	sından	kapatarak.	Tabii,
işiniz	bu.

Bu	sorunları	daha	önce	muhtemelen	defalarca	yaşamışsınız	Peki	kapalı	devre
kameranız?	İçinde	film	var	mı?

Polis	Memuru	Kemvorthy	onu	karakola	çağırdığında	Jess	üç	mı	maralı	sorgu
odasında,

yanındaki	plastik	sandalyeye	oturup	gö
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rüntü	kaydını	üç	kere	izledi.	Her	defasında	kanı	dondu.	Ceketinin	kolları	güneşin
altında	parlayan,	ekranın	kenarında	yavaşça	yürürken	durup	gözlüklerini
burnuna	doğru	iten	kızının	minik	görüntüsü...	Yavaşlayan	araba,	açılan	kapı.
Arabadan	inen	bir,	iki,	üç	kişi.	Tanzie’nin	birkaç	adım	gerilemesi	ve	endişeyle
arkasına,	yolun	sonuna	bakışı.	Kalkan	eller.	Ve	üzerinde	çullanmaları...	Jess
buradan	sonrasını	izleyemiyordu.

Bunun	gayet	somut	bir	delil	olduğunu	söyleyebilirim	Bayan	Thomas.	Üstelik
görüntü	kalitesi	de	iyi.

Kraliyet	Savcılık	Teşkilatı	buna	bayılacak,	dedi	neşeyle.	Jess’in,	memurun	ne
demek	istediğini	anlaması	ise	birkaç	saniye	sürdü.	Sonunda	birileri	onları
gerçekten	ciddiye	alıyordu.

Tabii	ki	Fisher	önce	suçlamayı	reddetmişti.	Tanzie’yle	şakalaştıklarını
söylemişti.	Ama	elimizde	Tanzie’nin	ifadesi	var.	Sonra	ortaya	çıkan	iki	şahit	var.
Ayrıca,	Jason	Fisher’ın	bu	işi	planladığını	anlattığı	Facebook	yazışmalarının
ekran	resimleri	de	elimizde.	Ne	yapacakmış?

Kadının	yüzündeki	gülümseme	bir	an	dondu.	Kızınıza	pek	hoş	olmayan	bazı
şeyler	yapacakmış.	Jess	başka	bir	şey	sormadı.

İsmini	vermek	istemeyen	birinden	Jason’ın	şifresinin	kendi	adı	olduğuna	dair	bir



ipucu	almışlardı.

Mankafa,	dedi	Polis	Memuru	kemvorth.	Gerçekten	de	mankafa	demişti.
Aramızda	kalsın	ama...	demişti	Jess’i	odadan	çıkarırken.	Hesabını	hackleyerek
elde	ettiğimiz	bu	delil	mahkemede	kesin	olarak	kabul	edilmeyebilir.	Ama	yine
de	bize	bir	çıkış	noktası	verdi	diyelim.

Dava	önce	haberlerde	kesin	olmayan	ifadelerle	yayınlanmıştı.	Yerel	gazetelerde
mahalleli	birkaç	genç,	reşit	olmayan	bir	kıza	saldırarak	kaçırmaya	çalıştılar	diye
yazmışlardı.	Ama	ertesi	hafta	yine	gazetelere	çıkmışlardı	ve	bu	kez	isimleri	de
verilmişti.	Anlaşılan	397
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Fisher	ailesine,	belediye	konutlarını	boşaltmaları	söylenmişti.	S.ı	dece	Thomas
ailesini	rahatsız	etmemişlerdi.	Yazılanlara	göre	konul	idaresi	aileyi	uzun	süredir
ikaz	ediyordu.

Nicky	çay	içerken	yerel	gazeteyi	alıp	haberin	tamamını	sesi	I	okumuştu.	Bir	an
için	hepsi	susmuş,	duyduklarına	inanamamışlardı	Gerçekten	de	Fisherların	başka
bir	yere	taşınmak	zorunda	olduğu	mu	yazıyor?	dedi	Jess.	Çatalı	hava	kalmıştı.

Öyle	yazıyor,	dedi	Nicky.	Peki	onlara	ne	olacak?

Şey,	burada	yazana	göre	Surrey’deki	bir	akrabalarının	yanına	taşınacaklarmış.
Surrey	mi?	Ama...

Artık	konut	idaresinin	sorumluluğunda	değiller.	Hiçbiri.	Nr	Jason	Fisher	ne	de
kuzeni	ve	ailesi.	Nicky	gözleriyle	sayfayı	taradı	Bir	amcalarının	yanma
taşınıyorlarmış.	Daha	da	iyisi,	bu	malini	leye	dönmelerini	yasaklayan	bir
kısıtlama	emri	çıkarılmış.	Bak,	annesinin	ağlayarak	yanlış	anlaşıldıklarını	ve
Jason’ın	bir	sineğe	bile	zarar	vermeyeceğini	söylediği	iki	resim	koymuşlar.
Gazeteyi	masanın	üzerinden	ona	doğru	itti.

Jess	haberi	iki	kere	okudu.	İlk	sefer	Nicky	doğru	mu	anlaını>	diye.	İkincisinde
de	kendisi	doğru	mu	anladı	diye.	Geri	dönerlerse	tutuklanacaklar	mı	gerçekten?

Gördün	mü	anne?	dedi	Nicky	ekmeğini	çiğnerken.	Sen	haklıydın.	Bazı	şeyler

değişebiliyor.



Jess	hiç	kıpırdamadan	oturdu.	Önce	gazeteye	sonra	da	oıı.ı	nasıl	hitap	ettiğinin
kendisi	de	farkında	mı	diye	gözlerini	Nicky‘ye	dikti.	Jess	onun	kızardığını,
konuyu	büyütmemesini	umduğunu	görebiliyordu.	Bu	yüzden	önce	yutkundu,
sonra	avuçlarının	tabanıyl.ı	gözlerini	silip	bir	süre	tabağına	baktıktan	sonra
yemeğine	devanı	etti.	Evet,	dedi,	sesi	boğuktu.	Şey...	bu	iyi	haber.	Çok	iyi
habeı	398
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Gerçekten	de	bir	şeylerin	değişeceğini	düşünüyor	ııııınm'	Tanzie’nin	gözleri
kocaman,	karanlık	ve	temkinliydi.

Jess	çatalıyla	bıçağını	bıraktı.	Galiba	düşünüyorum	canım	Yani...	hepimizin	dibe
vurduğu	zamanlar	oluyor.	Ama	evet,	ger	çekten	böyle	düşünüyorum.

Tanzie	önce	Nicky’ye,	sonra	tekrar	Jess’e	baktı,	ardından	da	yemeğine	devam
etti.

Hayat	devam	ediyordu.	Jess	bir	cumartesi	günü	öğle	saatinde,	son	yirmi	metrede
topalladığını	gizleyerek	Feathers’a	gidip	işini	geri	istedi.	Des	ona	City	of	Paris
adındaki	bardan	yeni	bir	kız	aldıklarım	söyledi.

Bu	yeni	kız	bir	sorun	olduğunda	boruları	sökebiliyor	mu?	diye	sordu	Jess.
Erkekler	tuvaletindeki	su	deposunu	tamir	edebilecek	mi	mesela?

Des	bara	eğildi.	Muhtemelen	hayır	Jess.	Tombul	elini,	aslan	yelesini	andıran
saçlarına	götürdü.	Ama	benim	güvenilir	birine	ihtiyacım	var.	Sen	güvenilir
değilsin.

Biraz	insaflı	ol	Des.	İki	senedir	sadece	bir	hafta	işe	gelmedim.	Lütfen.	Bu	işe
ihtiyacım	var.	Gerçekten	ihtiyacım	var.

Des	düşüneceğini	söylemişti.

Çocuklar	tekrar	okula	başladılar.	Tanzie,	her	öğleden	sonra	Jess’in	gelip	onu
almasını	istiyordu.	Nicky	ise	Jess	onu	defalarca	uyandırmak	zorunda	kalmadan
kendi	başına	uyanıyordu.	Jess	duştan	çıktığında	ise	gerçekten	kahvaltı	ediyordu.
Anksiyete	ilaçlarının	reçetesini	yeniletmek	istememişti.	Gözüne	çektiği	sürme	de
belli	olmayacak	kadar	kusursuzdu.



Düşündüm	de...	okulu	bırakmayabilirim.	Okulda	kalıp	en	azından	liseyi
bitirebilirim.

Hem	sonra	Tanzie	ortaokula	geçtiğinde	de	yakınlarında	olurum.
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Jess	gözlerini	kırpıştırdı.	Bu	harika	bir	fikir.

Nathalie’nin	yanında	temizlik	yapıp	Fisherların	son	giinlcı	l	hakkında	yapılan
dedikoduları	dinledi.

Pleasant	View’daki	evi	bu	şaltmadan	önce	duvarlardaki	bütün	prizleri	sökmüş,
mutfakla	l>	i	giderlere	alçı	doldurmuşlardı.	Biri...	demişti	dudağını	büzerek
Pazar	gecesi	konut	idaresinin	önündeki	paspası	ateşe	vermiş.	İta	hatlamışsındır
ama,	değil	mi?

Rahatlamaz	olur	muyum.

Eee,	şu	yolculuğu	anlatacak	mısın	bakalım?	Nathalie	doğ	rulup	sırtını	ovdu.
Demek	istediğim,	Bay	Nicholls’la	birlikte	la	İskoçya’ya	kadar	gitmek	nasıl	bir
şeydi?	Tuhaf	gelmiştir	herhalde.

Jess	lavaboya	yaslanıp	duraksayarak	camdan	dışarıya,	hilal	şeklinde	kıvrılan
denizin	sonsuzluğuna	baktı.

Güzeldi.

Aynı	arabaya	tıkılıp	kalınca	konuşacak	şey	bulmakta	zorlan	madın	mı?	Ben
olsam	zorlanırdım.

Jess’in	gözleri	yaşlarla	yanıyordu;	bu	yüzden	paslanmaz	çeliğin	üzerinde
görünmez	bir	lekeyi	siliyormuş	gibi	yapmak	zorunda	kaklı	Hayır,	dedi.	Çok
tuhaf	ama	hiç	zorlanmadım.	İşin	doğrusu	şuydu:	Jess,	Ed’in	yokluğunu,	her	şeyi
boğan	kalın	bir	örtü	gibi	hissediyordu.	Gülümsemesini,	dudaklarını,	tenini,
yumuşak	ve	koyu	renkli	kıllarının	göbeğine	doğru	yol	gibi	kıvrı	larak	uzandığı
yeri	özlüyordu.	O	yanındayken	hissettiği	duyguları,	her	nasılsa	kendini	daha
çekici,	daha	seksi,	her	konuda	daha	iyi	hissetmesini	özlüyordu.	Ona	her



şey	mümkünmüş	gibi	hissettirme	sini	de	özlüyordu.	Bu	kadar	kısa	süre	tanıdığı
birini	kaybetmenin	canından	bir	parça	kopmuş	gibi	gelebilmesine,	yediklerinin
tadını,	renklerin	canlılığını	alıp	götürebilmesine	inanamıyordu.

Jess,	Marty	gittiğinde	hissettiği	her	şeyin	aslında	günlük	konularla	ilgili
olduğunu	anlamıştı	artık.	O	yokken	çocukların	ne	400
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hissedeceğinden	endişelenmişti.	Para	durumlarına,	b.ml.ı	p,m	vardiyası	yapmak
zorunda	kalırsa	çocuklara	kimin	bakacağı	im,	Perşembe	günleri	çöpleri	kimin
çıkaracağına	dair	endişeler	duy	muştu.	Ama	en	çok	da	belirsiz	bir	rahatlama
duygusu	hissetmişti.

Ed	ise	farklıydı.	Ed’in	yokluğu	sabah	ilk	iş,	ağır	bir	darbeyle	üstüne	çöküyor,
gecenin	bir	yarısı	ise	kara	deliğe	dönüşüyordu.	Ed,	düşüncelerinin	gerisinde
kalan	ve	hiç	durmayan	bir	konuşmaydı:	Özür	dilerim,	böyle	olsun	istemedim,
seni	seviyorum.

En	çok	nefret	ettiği	şey	de	sadece	içindeki	en	iyi	şeyleri	görmüş	olan	bir	adamın
şimdi	onun	hakkında	en	kötüsünü	düşünüyor	olmasıydı.	Ed	e	göre	Jess	artık	onu
hayal	kırıklığına	uğratan	veya	hayatını	altüst	eden	diğer	insanlardan	farklı
değildi.	Hatta	belki	de	daha	beterdi.	Ve	hepsi	Jess’in	suçuydu.	Bu	gerçekten	asla
kaçamıyordu.	Her	şey	tamamen	onun	suçuydu.

Üç	gece	boyunca	düşündükten	sonra	ona	bir	mektup	yazmaya	karar	vermişti.
Mektubunun	son	üç	satırı	şöyleydi:

Böylece	bir	an	şeytana	uyup	çocuklarıma	her	zaman	yapmamalarım	söylediğim
şeyi	yapan	biri	oldum.

Sonunda	hepimiz	bir	sınavdan	geçiyoruz	ve	ben	kaldım.

Özür	dilerim.

Seni

özlüyorum.

Not:	Biliyorum,	bana	asla	inanmayacaksın	ama	geri	ödeyecektim.



Telefon	numarasını	yazıp	üzerinde	Birinci	Taksit	yazan	bir	zarfa	yirmi	sterlin
koymuştu.

Zarfı	Nathalie’ye	verip	Beachfront’un	resepsiyonunda	Ed’in	posta	kutusuna
atmasını	istemişti.	Ertesi	gün	Nathalie,	iki	numaranın	önünde	satılık	levhasının
dikili	olduğunu	401
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söylemişti.	Ve	Jess’e	göz	ucuyla	bakıp	Bay	Nicholls’la	ilgili	soru	sormayı
bırakmıştı.

Beş	gün	geçtikten	sonra	ve	Jess	onun	yanıt	vermeyeceğini	anladığında	bütün
gece	uyumamış,	sonra	kararlılıkla	artık	kötü	hissetmemeye	karar	vermişti.
Hayatına	devam	etmenin	zamanı	gelmişti.	Kalp	kırıklığı,	bekar	bir	anne	için
fazla	maliyetli	bir	lükstü.	Pazartesi	günü	kendine	bir	fincan	çay	koyup	mutfak
masasına	oturdu	ve	kredi	kartı	meselesi	için	bankayı	aradı.	Jess	e,	aylık	asgari
ödeme	tutarını	yükseltmesi	gerektiğini	söylediler.	Polisten	gelen	bir	yazıyı	açtı;
vergisiz	ve	sigortasız	araç	kullanmaktan	bin	sterlin	para	cezası	kesildiği,	cezaya
itiraz	etmek	isterse	aşağıdaki	yollardan	mahkemeye	başvurması	gerektiği
yazıyordu.	Polis	otoparkından	gelen	yazıyı	açtı;	Rolls’un	emniyette	tutulması
için	geçtiğimiz	perşembeye	kadar	yüz	yirmi	sterlin	borcunu	ödemesi	gerektiği
yazıyordu.	Veterinerden	gelen	ilk	faturayı	da	açıp	tekrar	zarfa	koydu.	İnsan	bir
günde	ancak	bu	kadar	kötü	haberi	hazmedebilirdi.	Sonra	Marty’den	mesaj	geldi;
yarıyıl	tatilinde	çocukları	görmeye	gelebilir	miyim,	diye	soruyordu.

Ne	dersiniz?	diye	sordu	Jess	kahvaltıda.	Omuz	silktiler.

Sah	günü	temizlik	mesaisinin	ardından	şehir	merkezindeki	ucuz	avukatlara	gidip
yirmi	beş	sterlin	ödeyerek	boşanmak	istediğini	ve	Marty’den	çocukların	geriye
dönük	nafakalarını	ödemesini	talep	eden	bir	dilekçe	hazırlattı.

Ne	kadar	sürelik	geri	ödeme?	diye	sordu	kadın.	İki	senelik.

Kadın	başını	kaldırıp	bakmamıştı	bile.	Kimbilir	insanlar	her	gün	ne	tuhaf
hikayeler	duyuyorlardı.

Bilgisayara	bazı	rakamlar	girdi,	sonra	ekranı	Jess’e	doğru	çevirdi.	Bu	kadar
tutuyor.	Oldukça	402	Jojo	Moyes



yüksek	bir	meblağ.	Taksitler	halinde	ödemek	isteyecekllı	<	n	m	1>I.	öyle
yapıyorlar.

Olur.	Çantasına	uzandı.	Ne	gerekiyorsa	yapın.

Halletmesi	gereken	işler	listesinin	sırayla	üzerinden	geçli	ve	o	küçük	şehrin
ötesinde	daha	büyük	bir	tablo	görmeye	çalıştı.	Maddi	problemleri	olan	küçük	bir
aile	ile	daha	başlamadan	ikiye	ayrılmış	bir	aşk

hikayesinin	ötesinde	bir	tablo.	Bazen,	dedi	kendi	kendine,	hayat	muhtemelen
katıksız	bir	irade	göstererek	pazarlık	edilmesi	gereken	bir	dizi	engele
dönüşebiliyor.	Uçsuz	bucaksız	denizin	bulanık	mavi	rengine	bakıp	kafasını
yukarı	kaldırdı	ve	havayı	içine	çekerek	bunu	da	atlatacağına	karar	verdi.	Pek	çok
şeyi	atlatabilirdi.	Ne	de	olsa	mutlu	olmak	hiç	kimsenin	hakkı	değildi.

Jess	çakıllı	plajda	güçlükle	ilerleyerek	dalgakıranların	üzerine	çıktı	ve	eli
cebinde,	piyano	çalar	gibi,	üç	parmağıyla	hayatındaki	nimetleri	saydı.	Tanzie
güvendeydi.	Nicky	güvendeydi.	Norman	iyileşiyordu.

Nihayetinde	her	şey	bundan	ibaret	değil	miydi?	Gerisi	sadece	ayrıntıydı.

İki	akşam	sonra,	bahçelerindeki	eski	plastik	mobilyalarda	oturuyorlardı.	Tanzie
saçlarını	yıkamış,	sonra	da	taraması	için	annesinin	kucağına	oturmuştu.	Jess
onlara	Bay	Nicholls’ın	neden	geri	dönmeyeceğini	anlattı.

Nicky	bakakalmıştı.	Cebinden	mi	aldın?

Hayır.	Cebinden	düşmüştü.	Takside	buldum.	Ama	kimin	olduğunu	biliyordum.

Şaşkınlıkla	karışık	bir	sessizlik	oldu.	Jess,	Tanzie’nin	yüzünü	göremiyordu.
Nicky’nin	yüzüne	bakmak	istediğinden	de	emin	değildi.	Sanki	yaptıklarına
makul	bir	açıklama	getirebilecekmiş	gibi	sakin	bir	sesle,	kızının	saçlarını
düzelterek	yavaşça	taramaya	devam	etti.
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Parayı	ne	yaptın?	Tanzie’nin	başı	tuhaf	derecede	hareket-sizleşmişti.	Jess
yutkundu.	Şimdi	hatırlamıyorum.



Benim	kaydım	için	mi	kullandın?

Taramaya	devam	etti.	Düzelt	ve	tara.	Çek,	çek,	çek.	Gerçekten	hatırlayamıyorum
Tanzie.	Zaten	ne	yaptığımın	önemi	yok.

Jess,	konuştuğu	süre	boyunca	Nicky’nin	bakışları	üzerinde	hissedebiliyordu.
Peki	bize	neden	şimdi	anlatıyorsun?

Çünkü...	çünkü	korkunç	bir	hata	yaptığımı	ve	üzgün	olduğumu	bilmenizi
istiyorum.	Geri	öderim	diye	düşünmüş	olsam	bile	o	parayı	hiç	almamam
gerekirdi.	Bunun	hiçbir	mazereti	olamazdı.	Ed...	yani	Bay	Nicholls	da
öğrendiğinde	gitmekte	çok	haklıydı	çünkü	karşınızdaki	insanla	olan	ilişkinizde
en	önemli	şey	güvendir.	Sesini	ölçülü	tutmaya,	duygularını	saklamaya
çalışıyordu.	Ama	giderek	zorlandığı	belliydi.	Yani...	ikinizi	de	hayal
kırıklığına	uğrattığım	için	üzgün	olduğumu	bilmenizi	istiyorum.	Size	hep
nasıl	davranmamız	gerektiğini	söyleyip	sonra	da	tam	tersini	yaptığımı	biliyorum.
Bunları	size	anlatıyorum	çünkü	size	anlatma-saydım	iki	yüzlü	olurdum.	Ayrıca
size	anlatıyorum	çünkü	yanlış	şeyi	yapmanın	bir	sonucu	olduğunu	görmenizi
istiyorum.	Benim	durumumda,	ben	önem	verdiğim	birini	kaybettim.	Hem	de	çok
önem	verdiğim	birini.

İkisi	de	susuyordu.

Bir	süre	sonra	Tanzie	elini	arkasına	uzattı.	Parmakları	Jess’in	elini	arayıp	kısa	bir
an	için	parmaklarını	sıktı.	Olsun	anne,	dedi.	Hepimiz	hata	yaparız.

Jess	gözlerini	kapattı.
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Tekrar	açtığında	Nicky	başını	kaldırmıştı.	Gerçekten	sersemlemiş	gibiydi.
İsteseydin	o	sana	verirdi,	dedi.

Sesinde	hafif	ama	aşikar	bir	öfke	tınısı	vardı.

Jess	ona	baktı.

Eğer	isteseydin	verirdi.



Evet,	dedi.	Elleri	Tanzie’nin	saçında	kalmıştı.	Evet,	en	kötüsü	de	bu.	Bence	de
muhtemelen	verirdi...

Nicky

Bir	hafta	geçti.	Her	gün	otobüse	binip	Norman’ı	görmeye	gittiler.	Veteriner,	göz
yuvasını	dikmiş	ve	böylece	orada	bir	delik	kalmamıştı.	Ama	hala	bayağı	kötü
görünüyordu.	Tanzie	onun	yüzünü	ilk	gördüğünde	gözyaşlarına	boğulmuştu.
Ayaklandığında	bir	süre	karşısına	çıkan	şeylere	çarpabileceğini	söylemişlerdi.

Zamanının	çoğunu	uyuyarak	geçirebilir,	demişlerdi.	Nicky	onlara	söylememişti
ama	aradaki	farkın	anlaşılacağını	sanmıyordu.	Jess,	Norman’ın	başını	okşayıp
ona	muhteşem,	cesur	bir	oğlan	olduğunu	söyledi.	Norman’ın	kuyruğu	yavaşça
kafesinin	zeminine	vurduğunda	ise	sık	sık	gözlerini	kırpıştırıp	başka	tarafa	baktı.

Cuma	günü,	Jess,	Nicky	ve	Tanzie’den	resepsiyonda	beklemelerini	isteyip	fatura
hakkında	konuşmak	için	ön	bürodaki	kadının	yanma	gitti.	Nicky	konunun
faturayla	ilgili	olduğunu	tahmin	etmişti.	Kadın	bir	sayfa	çıktı	aldı,	sonra	ikinci
sayfa	geldi,	sonra	da	inanılmaz	bir	şekilde	üçüncüsü...	Ve	Jess	parmaklarını	her

sayfada	satır	satır	gezdirerek	en	alta	geldiğinde	boğulur	gibi	hafif	bir	ses	çıkardı.
Dahası,	Jess	hala	topallıyor	olmasına	rağmen	o	gün	eve	yürüyerek	döndüler.

Denizin	rengi	pis	bir	griden	parlak	maviye	döndüğünde	şehir	kalabalıklaşmaya
başlamıştı.	Fisherların	gitmiş	olması	önceleri	tuhaf	407
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gelmişti.	Sanki	kimse	buna	gerçekten	inanamıyordu.	Kimsenin	lastikleri
yarılmıyordu.

Bayan	Worboys	akşamları	yine	yürüyerek	tombala	oynadığı	kafeye	başlamıştı.
Nicky	bakkala	gidip	gelebilmeye	alışmış	ve	karnında	hala	hissettiği	kelebeklerin
artık	orada	olmasına	gerek	olmadığını	fark	etmişti.	Onlara	da	bunu	tekrar	tekrar
söylüyordu	ama	mesajı	almayı	reddediyorlardı.	Tanzie	ise	yanında	Jess	yoksa
asla	dışarı	çıkmıyordu.

Nicky	neredeyse	on	gündür	bloğuna	bakmamıştı.	Norman	yaralandığında	Daima
Kaybeden	Ailem	yazısını	yazmıştı	ve	o	kadar	öfke	doluydu	ki	bir	yerlere	içini
dökmek	zorunda	hissetmişti	kendini.	Daha	önce	hiç	öfkeyi,	yani	bir	şeyleri



kırma,	insanlara	vurma	istediği	uyandıran	gerçek	öfkeyi	hissetmemişti	ama
Fisher-ların	yaptıklarından	sonra	Nicky	bu	duyguyu	tanımıştı.	Kanında	bir	zehir
gibi	kaynıyor,	çığlık	atma	isteği	uyandırıyordu.	O	berbat	birkaç	gün	boyunca,	en
azından	yazarak	içini	dökmek	gerçekten	yardımcı	olmuştu.	Birilerine	anlatır	gibi
gelmişti.	O	birileri	onun	kim	olduğunu	bilmiyor	ve	muhtemelen	umursamıyor
olsa	da...	Sadece	birinin	olanları	duymasını,	buradaki	adaletsizliği
görmesini	ummuştu.

Sonra	kanındaki	öfke	yatıştığında	ve	Fisherların	yaptıklarının	bedelini	ödemek
zorunda	kalacaklarını	duyduklarında	Nicky	kendini	biraz	aptal	gibi	hissetmişti.
Hani	birine	kendin	hakkında	biraz	fazla	şey	anlatırsın	da	sonra	kendini	çıplak
gibi	hissedip	anlattıklarını	sana	karşı	kullanmalarından	korkarak	söylediklerini
unutmaları	için	haftalarca	dua	edersin	ya,	işte	onun	gibi	gelmişti.	Hem	orada
yayınlamanın	ne	anlamı	vardı	ki?	Bütün	o	duygusal	saçmalıklara	göz	atmak
isteyecek	olanlar,	araba	kazalarına	bakmak	için	trafikte	yavaşlayan	türde
insanlardı	sadece.

İnternete	girdi	ve	önce	paylaşımını	silmeye	karar	verdi.	Fakat	sonra	hayır,
insanlar	anlar.	Kaldırırsam	daha	da	aptal	görünürüm,	diye	düşündü.	Bu	yüzden
de	Fishlerların	evden	çıkarılması	hakkında	kısa	bir	yazı	yazmaya	karar	vermişti.
Ve	bu	son	olacaktı.	Onların	408
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adını	vermeyecekti	ama	olur	da	biri	yazdıklarına	denk	gel	i	i	se	.ıl	leşinin
tamamen	trajik	olduğunu	düşünmesinler	diye	iyi	bir	şcylcı	paylaşmak	istemişti.
Geçen	hafta	yazdıklarını,	o	duygusallığı	ve	çiğliği	tekrar	okudu	ve	gerçekten
ayak	parmakları	utançla	kıvrıldı.	Bunları	sanal	alemde	kimler	okumuştu	acaba?
Dünyada	kaç	kişi	onun	ucubeliğin	yanı	sıra	tam	bir	aptal	olduğunu	düşünüyordu
artık?	Sonra	yazının	sonuna	geldi.	Ve	yorumları	gördü.

Dayan	Gotik	Oğlan.	Bu	insanlar	gerçekten	midemi	bulandırıyor.	Yazının	linkini
bir	arkadaşım	gönderdi	ve	okuyunca	ağladım.	Umarım	köpeğin	iyidir.	Fırsat
bulunca	paylaşımda	bulunup	bizi	haberdar	et	lütfen.

Selam	Nicky.	Ben	Portekiz’den	Victor.	Seni	tanımıyorum	ama	arkadaşım
bloğunun	linkini	Facebook’ta	paylaşmıştı;	sadece	benim	de	bir	sene	önce	senin
gibi	hissettiğimi	ve	işlerin	gerçekten	de	düzeldiğini	söylemek	istedim.	Merak
etme.	İçin	rahat	olsun!



İmleci	biraz	daha	kaydırdı.	Mesaj	ardına	mesaj	gelmişti.	Adını	Google’a	yazdı.
Paylaşımı	yüzlerce,	binlerce	kez	kopyalanıp	paylaşılmıştı.	Nicky	istatistiklere
baktı;	sonra	inanamayan	gözlerle	tekrar	bakarak	arkasına	yaslandı.	Yazısını	2876
kişi	okumuştu.	Hem	de	bir	haftada.	Neredeyse	üç	bin	kişi	yazdıklarını	okumuştu.
Dört	yüzden	fazlası	da	üşenmeyip	ona	bir	şeyler	yazmıştı.	Üstelik	içlerinden
sadece	iki	kişi	ona	serseri	demişti.

Ama	hepsi	bu	kadar	değildi.	İnsanlar	para	göndermişti.	Gerçek	para.	Biri,
veteriner	masraflarına	destek	olmak	için	internet	üzerinden	bir	bağış	hesabı
açmış	ve	PayPal	hesabını	kullanarak	paraya	nasıl	ulaşabileceğini	anlatan	bir
mesaj	yollamıştı.
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Selam	Gotik	(Bu	gerçek	adın	mı?),	köpek	kurtarma	gönüllüleri	hiç	aklına
gelmedi	mi?	Belki	oradan	iyi	bir	şeyler	çıkar.	Benim	de	bir	katkım	olsun,	ekte
gönderiyorum!	Hayvan	kurtarma	merkezlerinin	her	zaman	bağışa	ihtiyacı	vardır.

Veteriner	faturalarına	destek	olmak	için	küçük	bir	katkı.	Kar	deşine	benim	için
sarıl.	Başınıza	gelenlere	çok	üzüldüm.

Benim	köpeğime	de	araba	çarptı	ve	Gönüllü	Veteriner	Hizmet	leri	tarafından
kurtarıldı.	Sizin	oralarda	şubeleri	yok	galiba.	Birilerl	bana	yardım	ettiği	için,
sana	da	biraz	olsun	yardım	edebilmek	güzel	olur	diye	düşündüm.	Köpeğinin
iyileşmesine	katkı	için	gönderdiğim	10	sterlini	kabul	et	lütfen.	Matematik	dahisi
kızlar	grubundan	bir	üyenin	armağanı	olarak.	Lütfen	küçük	kız	kardeşine	de
devam	et	meşini	söyle.	Onların	kazanmasına	izin	vermeyin.

459	paylaşım	vardı.	Nicky	bağışlar	sayfasında	yüz	otuz	isim	saydı.	Bağışların	en
küçüğü	iki	sterlin	en	büyüğü	ise	iki	yüz	elli	sterlindi.	Tamamen	yabancı	biri	iki
yüz	elli	sterlin	göndermişti.	Son	rakam	932,50	sterlini	bulmuştu	ve	sonuncusu
bir	saat	önce	gönderilmişti.	Nicky	durmadan	sayfayı	yenileyip	rakama	bakıyor,
acaba	virgülü	yanlış	yere	mi	koydular,	diye	düşünüyordu.



Kalbine	tuhaf	bir	şeyler	oluyordu.	Elini	göğsüne	koydu;	acaba	kalp	krizi
geçirmek	böyle	bir	şey	miydi?	Ölecek	miydi?	Ama	içinden	gelen	şeyin	aslında
gülmek	olduğunu	fark	etti.	Tamamen	yabancı	insanların	bu	inanılmaz	iyiliği
karşısında	gülmek	istiyordu.	Bu	kadar	nazik	ve	iyi	oldukları	için,	dışarıda	bir
yerlerde	hiç	tanışmadıkları	ve	hiç	tanışmayacakları	insanlara	para	veren	birileri
olduğunu	için...	Çünkü	en	delice	olanı	da	tüm	bu	nezaketin,	bu	muhteşem	olayın
sadece	yazdığı	yazı	yüzünden	karşısında	duruyor	olmasıydı.
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Nicky	koşarak	oturma	odasına	girdiğinde	Jess	elinde	lılı	mh,.i	pembe	kağıtla
bardak	dolabının	yanında	duruyordu.	<	iri,	ılı	ılı	Nicky.	Bak.	Kolundan	tutup	onu
kanepeye	çekti.

Ne?

Şunu	yere	bırak.

Nicky	bilgisayarı	alıp	Jess’in	kucağına	koydu.	Jess	adeta	irkildi.	Bay	Nicholls’a
ait	bir	şeye	bu	kadar	yakın	olmak	ona	gerçekten	acı	veriyor	gibiydi.

Bak.	Nicky	bağışlar	sayfasını	gösterdi.	Şuna	bak.	İnsanlar	para	göndermiş.

Norman	için.	Ne	demek	istiyorsun?

Baksana	Jess.

Jess	gözlerini	kısarak	ekrana	bakıp	okudukça	sayfayı	aşağı	yukarı	kaydırdı	ve
sonra	tekrar	okudu.	Ama...	bunu	alamayız.	Bizim	için	değil.	Tanzie	için.	Norman
için.

Anlamıyorum.	Tanımadığımız	insanlar	bize	neden	para	göndersin	ki?

Çünkü	olanlara	üzülmüşler.	Çünkü	bunun	adil	olmadığını	görebiliyorlar.	Çünkü
yardım	etmek	istiyorlar.

Bilmiyorum...	Ama	nereden	öğrenmişler?

Ben	blogda	yazdım.	Ne	yaptın?



Bay	Nicholls	söylemişti.	Ben	sadece...	internette	paylaştım.	Başımıza	gelenleri
anlattım.	Göster	bana.

O	zaman	Nicky	sayfaları	değiştirip	ona	bloğu	gösterdi.	Jess	ağır	ağır	okudu,
gösterdiği	dikkatle	alnı	kırışmıştı.	Nicky	birdenbire	kendini	tuhaf	hissetmişti.
Sanki	ona,	kimseye	göstermediği	411
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bir	parçasını	gösteriyormuş	gibiydi.	Nedense	bütün	bu	duygusal	şeyleri	tanıdık
birine	göstermek	daha	zordu.

Jess’in	bitirdiğini	anlayınca,	Eee,	veteriner	ne	kadar	tutuyor?	diye	sordu.

Jess	sersemlemiş	bir	halde	konuştu.	Sekiz	yüz	yetmiş	sekiz	sterlin.	Kırk	iki	peni.
Şimdilik.	Nicky	ellerini	havaya	kaldırdı.	O	zaman	hallettik,	değil	mi?

Toplama	bak.	Hallettik!

Jess	ona	baktığında	Nicky	yüzünde	yarım	saat	önceki	kend	i	yüz	ifadesinin
aynısını	gördü.	Bu	iyi	bir	haber	Jess!	Mutlu	ol!	Ve	bir	an	Jess’in	gözleri	yaş	larla
doldu.	O	kadar	sersemlemiş	görünüyordu	ki	Nicky	uzanıp	ona	sarıldı.	Bu	son	üç
sene	içindeki	üçüncü	gönüllü	kucaklaşmasıydı.	Maskara,	dedi	Jess	geri
çekildiğinde.

Ah,	Nicky	gözlerinin	altını	sildi.	Jess	de	kendininkileri.

Geçti	mi?	Evet.	Benimki?

Jess	uzanıp	başparmağıyla	Nicky’nin	gözünün	dış	tarafını	sildi	Sonra	bir	oh
çekti	ve	birdenbire,	biraz	olsun	eski	Jess	gibi	oldu.	Ayağa	kalkıp	pantolonundaki
olmayan	tozu	sildi.	Hepsini	geri	ödememiz	gerekecek	tabii.

Çoğu	üç	sterlin	falan.	Sana	hesaplamada	kolay	gelsin.	Tanzie	halleder.	Jess
pembe	peçeteyi	aldı,	sonra	adeta	son	radan	aklına	gelmiş	gibi	başını	kaldırdı.
Saçını	yüzünden	itti.	Un	de	matematikle	ilgili	mesajları	ona	göstermelisin.
Bunları	görmcM	çok	önemli.

Nicky	üst	kata,	Tanzie’nin	odasına	baktı.	Gösteririm,	dedi	ve	bir	an	için	morali
bozuldu.	Ama	bir	şey	fark	eder	mi,	emin	değilim.
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Norman	eve	geldi.	Artık	yaşlı	kahramanımıza	veda	etme	zamanı	geldi.	Değil	mi
ihtiyar?	demişti	veteriner	Norman’ın	yan	tarafını	sıvazlayarak.	Veterinerin
onunla	konuşma	şeklinden	ve	Norman’ın	karnını	kaşıtmak	için	hemen	yere
yatışından,	Jess	adamın	bunu	ilk	defa	yapmadığını	düşünmüştü.	Veteriner	hemen
yere	eğilirken	)ess	titiz	bir	profesyonelliğin	ötesinde	bir	adam	görmüştü.
Yüzündeki	kocaman	gülümseme,	köpeğe	bakarken	gözlerinin	etrafının
kırışması...	O	anda	Jess,	Nickylhin	sözünün	iki	gün	önce	olduğu	gibi
yine	beyninde	yankılandığını	duydu:	yabancıların	nezaketi.

Veteriner	ayağa	kalkarken,	İyi	ki	bu	kararı	vermişsiniz	Bayan	I	lıomas,	dedi.
Onlar	da	adamın	dizlerinin	çıtırdamasını	duymamış	gibi	davrandılar.	Norman	sırt
üstü	yattığı	yerde	her	zamanki	gibi	umutla	dilini	çıkarıyordu.	Belki	de	ayağa
kalkamayacak	kadar	şişmandı.

Bu	şansı	hak	etti.	Yaralarının	nasıl	oluştuğunu	bilseydim,	tedaviye	devam	etme
konusundaki	görüşlerimi	biraz	daha	.ı/,	paylaşırdım.

Ağır	ağır	yürüyerek	eve	dönerlerken	Tanzie,	Norman’ın	koca	gövdesine	sımsıkı
yapışmış,	tasmasını	eline	iki	kere	dolamıştı.	Vete-ı	İnerden	eve	dönüş	yolunda
Tanzie	son	üç	haftadır	ilk	kez	dışarıda	less’in	elinden	tutmak	için	ısrar	etmemişti.
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Jess,	Norman’m	geri	dönmesiyle	kızının	moralinin	yüksekçe	ğini	ummuştu.
Ama	Tanzie	hala	küçük	bir	gölge	gibi	evin	içinde	sessizce	dolanıyor,	köşelerden
hayal	meyal	görünüp	günün	sonunda	sınıf	öğretmenin	yanında,	endişeyle	Jess’in
okul	kapısına	gelmesini	bekliyordu.	Evdeyken	de	odasında	kitap	okuyor	ya	da

kanepede	sessizce	uzanıp	bir	elini	yanında	bekleyen	Norman’ın	üzerine	koya	rak
çizgi	film	izliyordu.	Bay	Tsvangarai	ailevi	bir	mesele	yüzünden	dönem	başından
beri	izinliydi.	Jess	onun,	Tanzie’nin	matematiği	hayatından	çıkarma	konusundaki
kararlılığını	fark	ettiği	anı	gözümle	canlandırıp	düşündükçe	üzülüyordu.	Bazen
sanki	eskisini	verip	yerine	mutsuz,	sessiz	bir	çocuk	almış	gibi	hissediyordu
kendini.



Tanzie’nin	okulu	tanıma	gününü	görüşmek	için	St.	Anne’s’teıı	aradıklarında	Jess
onlara	Tanzie’nin	gelmeyeceğini	söylemek	zo	runda	kaldı.	Sözcükler	boğazına
düğümleniyordu.

Eee,	biz	gelmesini	önemle	tavsiye	ediyoruz	Bayan	Thomas	Çocukların,	okulu
önceden	biraz	tanıyınca	çok	daha	kolay	alıştık	larını	görüyoruz.	Ayrıca	birkaç
arkadaşıyla	tanışmak	onun	için	illiyi	olur.	Şimdiki	okulundan	izin	almakta	sorun
mu	yaşıyorsunuz'1	Hayır.	Yani,	demek	istediğim	Tanzie	gelmeyecek.

Hiç	mi?

Hayır.

Kısa	bir	sessizlik	oldu.

Ah,	dedi	kayıt	memuru.	Jess	onun	kağıtları	karıştırdığını	duydu.	Ama	yüzde
doksan	burslu	olan	küçük	kızdan	bahsediyoruz,	değil	mi?	Costanza’dan?

Jess	kızardığını	hissetti.	Evet.

Burası	yerine	Petersfield	Academy’ye	mi	gidecek?	Onlar	ıl.ı	mı	burs	teklif	etti?
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Hayır.	Ondan	değil,	diye	yanıtladı	Jess.	Konuşurken	go/lrı	İni	kapattı.	Bakın,

zannetmiyorum	ama...

Acaba	şey	yapabilmeni/	mümkün	mü...	bursu	biraz	daha	artırmanız?

Daha	fazla	mı?	Kadının	şaşırmış	gibiydi.	Bayan	Thomas,	bu	zaten	bugüne	kadar
verdiğimiz	en	cömert	burs.	Üzgünüm	ama	söz	konusu	değil.

Jess,	utancını	kimse	görmediği	için	seviniyordu.	Acaba	parayı	gelecek	sene
getirebilirsem	kontenjanını	ertelemeyi	düşünür	müsünüz?

Bunun	mümkün	olacağını	pek	sanmıyorum.	Diğer	adaylar	için	adil	olmaz.	Kadın
tereddüt	etti,	belki	de	birden	Jess’in	sessizliğinin	farkına	varmıştı.	Ama	elbette
eğer	tekrar	başvurmak	isterse	ona	olumlu	yaklaşırız.



Jess,	Marty’nin	bir	keresinde	odaya	motosiklet	getirip	halının	üzerinde	yağ
damlattığı	yerdeki	lekeye	gözlerini	dikti.	Boğazına	koca	bir	yumru	gelip
oturmuştu.	Şey,	haber	verdiğiniz	için	teşekkürler.	Bakın	Bayan	Thomas...
Kadının	sesi	birden	daha	uzlaşmacı	çıkmıştı.	Kontenjanı	kapatmamıza	daha	bir
hafta	daha	var.	Mümkün	olan	son	ana	kadar	sizin	için	açık	tutacağız.

Teşekkürler.	Çok	naziksiniz.	Ama	gerçekten	elimden	gelen	bir	şey	yok.

Bunu	Jess	de	kadın	da	biliyordu.	Onlar	için	bu	işin	bir	oluru	yoktu.	Bazı	engeller
aşılamayacak	kadar	büyüktü.

Kadın,	Tanzie’ye	başarı	dileklerini	iletti.	Jess	telefonu	kapatırken	kadının	daha
şimdiden	bir	sonraki	uygun	adayı	bulmak	için	listeleri	taradığını	gözünde
canlandırdı.

Tanzie’ye	konuşmadan	bahsetmedi.	İki	gece	önce	Jess,	Tanzie’nin	rafındaki
bütün	matematik	kitaplarını	kaldırıp	onları	üst	kata,	Jess’in	kalan	kitaplarının
yanma	götürerek

dikkatini	çekmeyecek	.415.
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şekilde	korku	romanları	ve	tarihî	romanlar	arasına	yerleştirdiğini	fark	etmişti.
Jess	de	kitapları	güzelce	istifleyerek	gardırobunda,	kimsenin	göremeyecek	bir
yere	kaldırmıştı.	Bunu	Tanzie’nin	duygulan	yüzünden	mi	yoksa	kendi
hislerinden	kaçmak	için	mi	yapıyordu,	bilemedi.

Marty	avukatın	mektubunu	aldığında	telefon	açıp	parayı	ödemeye	karşı	çıkmış,
esip	gürlemişti.	Jess	ise	konunun	artık	ondan	çıktığını	söylemişti.	Bu	konuda
medeni	davranacağımızı	umuyorum,	diye	de	eklemişti.

Ayrıca	çocukların	birçok	ihtiyacı	olduğunu	da	anlatmıştı.	Bunun	üzerine	Marty
dönem	ortasında	gelmekten	bahsetmemişti.

Jess	bardaki	işini	de	geri	almıştı.	City	of	Paris’ten	gelen	kız	görünüşe	göre	işe
başladıktan	üç	vardiya	sonra	Texas	Rib	Shack	e	geçmişti.	Orada	bahşişler	daha
iyiydi	ve	Stewart	Pringle	gibi	ara	sıra	kalçasına	dokunan	biri	de	yoktu.

Des	düşünceli	düşünceli,	Ziyanı	yok.	Layla	şarkısının	gitar	solosu	çalarken



susmayı	bile	bilmiyordu,	demişti.	Layla’nın	gitar	solosunda	konuşulmayacağını
bilmeyen	barmaid	mi	olur?

Haftanın	dört	günü	Nathalie’yle	birlikte	temizliğe	gidiyor	fakat	Beachfront	iki
numaradan	uzak	duruyordu.	Yanlışlıkla	camdan	baktığında	mavi	ve	beyaz
renklerde	gösterişli	bir	satılık	levhası	asılı	olan	ev	gözüne	ilişmesin	diye	fırın
ovmak	gibi	işleri	tercih	ediyordu.	Nathalie	onun	biraz	tuhaf	davrandığını
düşünüyor	olsa	bile	hiçbir	şey	demiyordu.

Jess,	yerel	haber	ajansında	eli	işe	yatkın	biri	olarak	çeşitli	hizmetler
verebileceğini	söyleyen	bir	ilan	yayınladı.	Küçük	İş	Yoktur.	Yirmi	dört	saat
geçmeden	ilk	işi	gelmişti:	Aden	Crescent’deki	bir	emekli	için	banyo	dolabı
kurmak.	Yaşlı	kadın	sonuçtan	o	kadar	memnun	kalmıştı	ki	Jess’e	beş	sterlin	de
bahşiş	vermişti.	Kadın	evine	erkeklerin	girmesinden	hoşlanmadığını	söylemişti
ve	kırk	iki	yıllık	evliliği	boyunca	kocasının	onu	sadece	üzerinde	güzel	416
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bir	yün	yelekle	gördüğünü	anlatmıştı.	Jess’i	bakımevi	işleten	blı	arkadaşına	da
tavsiye	etmişti;	orada	da	bir	contanın	değişmesi	ve	halı	tutucunun	takılması
gerekiyordu.	Ardından	yine	emeklilerden	iki	iş	daha	gelince	Jess,	Beachfront	iki
numaraya	ikinci	taksiti	gönderdi.	Zarfı	yine	Nathalie	bıraktı.	Satılık	tabelası	ise
hala	asılıydı.

Ailede	hakikaten	neşeli	göründen	tek	kişi	Nicky’ydi.	Bu	blog	hayatına	yeni	bir
anlam	katmış	gibiydi.	Çoğu	akşam	blogla	ilgileniyor,	Norman’m	durumunun
seyrini	anlatıyor,	hayatından	resimler	paylaşıyor,	yeni	arkadaşlarıyla
yazışıyordu.	İçlerinden	GH	rumuzlu	biriyle	tanıştığını	anlatıp	Jess’in	anlaması
için	açılımı	söyledi:	Gerçek	Hayatta.	Fena	çocuk	değil,	dedikten	sonra,	yo,	hayır,
öyle	bir	şey	değil,	diye	eklemek	durumunda	kalmıştı.	Ayrıca	iki	farklı
üniversitenin	tanıtım	günlerine	gitmek	istiyordu.	Yoksulluk	bursuna
nasıl	başvuracağını	öğrenmek	için	sınıf	öğretmeniyle	konuşmuş,	internetten
araştırma	yapmıştı.	Çoğu	zaman	günde	birkaç	kez,	kendi	kendine	gülümsüyor,
Norman’ı	mutfakta	kuyruk	sallarken	görünce	diz	çöküp	onu	seviyor,	kırk	iki
numarada	oturan	Lola’yı	görünce	farkında	olmadan	el	sallıyor	(Jess	kızın,	saçını
Nicky’yle	aynı	tonda	boyadığına	dikkat	etmişti)	ve	ön	odada	eliyle	gitar	çalar
gibi	yapıyordu.	Sık	sık	çarşıya	iniyor,	sıska	bacakları	artık	daha	büyük	adımlar
atıyordu.	Omuzları	tam	olarak	geride	olmasa	da	geçmişte	olduğu	gibi	kambur,
yenik	durmuyordu.	Hatta	bir	keresinde	sarı	renk	tişört	bile	giymişti.



Jess	bir	gün	öğle	saatlerinde	Nicky’nin	odasına	girip	onu	eski	bilgisayarla
çalışırken	bulunca,	Diz	üstü	bilgisayar	nereye	gitti?	diye	sordu.

Geri	götürdüm,	diyen	Nicky	omuzlarını	silkti.	Nathalie	beni

içeri	soktu.	Onu	gördün	mü?	dedi	Jess	kendini	tutamadan.

Nicky	bakışlarını	kaçırdı.	Üzgünüm.	Eşyaları	orada	ama	hepsi	kutulara
kaldırılmış.	Artık

orada	kaldığını	sanmıyorum.
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Aslında	buna	şaşırmaması	gerekirdi.	Ama	Jess	merdivenlerden	inerken	sanki
yumruk	yemiş	gibi	iki	eliyle	karnını	tutar	halde	bulmuştu	kendini.

38.

Ed

Kız	kardeşi	Gemma	birkaç	hafta	sonra,	durgun	ve	sıcak	bir	günde	ona
mahkemeye	kadar	eşlik	etti.	Ed	annesine	gelmemesini	söylemişti.	Mahkeme
zamanı	geldiğinde	babasını	uzun	süre	yalnız	bırakmanın	iyi	olmayacağını
düşünüyorlardı.	Londra	sokaklarında	ağır	ağır	ilerlerken	kardeşi,	taksideki
koltuğunda	öne	eğilmiş,	parmaklarıyla	sabırsızca	dizine	vuruyordu.	Ağzı	bir
çizgi	halinde	sımsıkı	kapalıydı.	Ed	ise	inadına	rahattı.

Mahkeme	odası	boş	sayılırdı.	Old	Bailey	Merkez	Ceza	Mahke-mesi’ndeki	tüyler
ürpertici	cinayet,	siyasi	bir	aşk	skandali	ve	şöhretin	etkisiyle	kendini	kaybeden
genç	İngiliz	aktristin	hikayesinin	bir	araya	gelmesi	sayesinde,	iki	günlük
duruşma	önemli	bir	haber	olarak	görülmemişti.	Salonda	sadece	mahkeme	katibi
ve	Financial	Times'tan	bir	stajyer	vardı.	Ed,	avukat	ekibinin	tavsiyelerine	karşın
suçunu	çoktan	kabul	etmişti.

Deanna	Lewis’in	masumiyet	iddiaları,	yapacağı	şeyin	aslında	içeriden	bilgi
ticareti	olduğu	konusunda	onu	şüpheye	mahal	bırakmayacak	şekilde	uyardığı
ortaya	çıkan	bankacı	bir	arkadaşının	sunduğu	delille	zayıflamıştı.	Bu	arkadaş,



Deanna’ya	mümkün	olduğunda	bilgi	vermek	için	gönderdiği	e-postayı	ve
karşılığında	Deanna’nın	arkadaşını	titiz	ve	can	sıkıcı	olmakla	suçlayıp,
Doğru-.419.
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sunu	söylemek	gerekirse	işime	fazla	karışıyorsun.	İlerleme	şansım	olsun
istemiyor	musun?	şeklindeki	cevabını	mahkemeye	ibraz	edebilmişti.

Ed	durup	mahkeme	katibinin	bir	şeyler	karalamasını,	avukatların	birbirlerine
eğilip	kağıtlar	göstermesini	izledi	ve	olayların,	üzerinde	beklediğinden	çok	daha
az	bir	etki	yarattığını	gördü.

Görüyorum	ki	suçunuzu	itiraf	ettiniz.	Bayan	Lewis	ile	sizin	durumunuzda,	para
dışında	bazı	etkenler	sonucu	ortaya	çıkan	münferit	bir	suç	söz	konusu.	Fakat
aynı	durum	Michael	Lewis	için	söylenemez.

Anlaşılan	FSA,	Deanna’nın	ağabeyinin	yaptığı	diğer	şüpheli	alım	satım
işlemlerinin	izini	sürüp	karıştığı	bahisleri	ve	opsiyonları	ortaya	çıkarmıştı.

Ancak	her	ne	şekilde	ortaya	çıkarsa	çıksın,	bu	tür	bir	davranışın	kesinlikle	kabul
edilemez	olduğunu	işaret	etmemiz	gerekmektedir.	Bu	tür	davranışlar
yatırımcıların	dürüst	piyasa	hareketlerine	olan	itimadına	zarar	vererek	mali
sistemimizin	tüm	yapısını	zayıflatmaktadır.	Bu	sebeple,	bunun	‘mağduru
olmayan’	suç	olduğu	düşünebilecek	olsa	da	net	bir	caydırıcı	ceza	vermekle
mesulüm.

Ed	sanık	yerinde	durmuş,	yüzünü	hangi	şekle	sokacağını	bulmaya	çalışırken,
750.000	sterlin	para	cezası	ve	mahkeme	masraflarının	yanı	sıra	altı	ay	hapis
cezasına	çarptırıldı	ve	cezası	on	iki	ay	askıya	alındı.

Bitmişti.

Gemma	uzun,	titrek	bir	oh	çekerek	başını	ellerine	gömdü.	Ed	tuhaf	bir	şekilde
uyuşmuş

hissediyordu.

Sessizce,	Bu	kadar	mı?	diye	sorunca	kardeşi	başını	kaldırıp	inanamayarak	ona
baktı.	Bir	memur,	sanık	yerinin	kapısını	açarak	onu	dışarı	çıkardı.	Koridora



çıkarlarken	Paul	Wilkes	hafifçe	sırtına	vurdu.
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Teşekkürler,	dedi	Ed.	Söylenecek	en	doğru	sözıın	İmi	ulıln	ğunu	düşünmüştü.

Koridorda	gözü	Deanna	Lewis’e	ilişti.	Kızıl	saçlı	bir	.ul.ımLı	hararetli	bir
konuşmanın	içindeydi.	Adam	ona	bir	şey	açıklamaya	çalışır	gibiydi;	o	da
durmadan	başını	sallayıp	sözünü	kesiyordu.	Ed	bir	an	durup	baktı,	sonra	adeta
düşünmeden,	insan	kalabalığı	arasından	yürüyerek	doğruca	onun	yanına	gitti.
Üzgün	olduğumu	söylemek	istedim,	dedi.	Eğer	biraz	düşünseydim...

Deanna	döndü,	gözleri	büyümüştü.	Öfkeden	neredeyse	morarmış	halde,	Siktir
git,	dedi	ve	onu	itip	geçerken,	Ezik	herif,	diye	bağırdı.

Sesi	yükselince	onlara	çevrilen	yüzler	Ed’i	fark	etmiş,	ardından	utanarak	başka
tarafa	çevrilmişti.	Biri	kıs	kıs	gülmüştü.	Ed,	eli	hala	meramını	anlatmak	ister	gibi
yarı	havada,	orada	dururken	kulağında	bir	ses	duydu.

O	kadın	aptal	değil	biliyorsun.	Ağabeyine	söylememesi	gerektiğini	bilirdi.

Ed	döndü,	Ronan	işte	orada,	arkasında	duruyordu.	Kareli	gömleğini	çekmiş,
kalın	siyah	gözlüklerini	takmıştı.	Bilgisayar	çantası	omzunda	asılıydı	ve	içinde
bir	şeyler	boşalmış,	rahatlamıştı.	Sen...	sabahtan	beri	burada	miydin?

Ofiste	biraz	sıkıldım	da...	Gelip	gerçek	bir	mahkeme	nasıl	oluyormuş	göreyim
dedim.	Ed	ona	bakmadan	duramıyordu.	Abartıyorlarmış.

Evet.	Ben	de	öyle	düşündüm.

Kardeşi,	Paul	Wilkes’la	tokalaşıyordu.	Ardından	ceketini	düzelterek	yanma
geldi.	Pekala.	Gidip	annemi	arayıp	güzel	haberleri	verelim	mi?	Cep	telefonunu
açık	tutacağını	söylemişti.	Eğer	şanslıysak	şarja	takmayı	unutmamıştır.	Merhaba
Ronan.
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Ronan	uzanıp	Gemma’yı	yanağından	öptü.	Seni	gördüğüme	sevindim	Gemma.
Uzun	zaman	oldu.

Evet	çok	uzun...	Bana	gidelim,	dedi	Ed	e	dönerek.	Çocuklar	seni	ne	zamandır
görmedi.	Dondurucuda	bolonez	soslu	spagetti	var,	bu	gece	hep	beraber	yeriz.
İstersen	sen	de	gelebilirsin	Ronan.	Tencereye	senin	için	de	biraz	makarna
ekleriz.

Ronan,	Gemma	ve	Ed	on	sekiz	yaşındayken	yaptıkları	gibi	gözlerini	kaçırdılar.
Ardından	Ronan	yerdeki	küçük	bir	şeye	ayağıyla	vurdu.	Ed	ise	kardeşine	döndü.
Eee...	Gem...	ben	bugün	gelmesem	kızar	mısın?

Kardeşinin	gülüşünün	solduğunu	fark	etmemeye	çalıştı.	Başka	bir	zaman
mutlaka	geleceğim.	Sadece...	Ronan’la	gerçekten	konuşmak	istediğim	birkaç	şey
var.	Ne	zamandır...

Gemma’nın	bakışları	hızla	ikisin	arasında	gidip	geldi.	Kakülünü	gözlerinden
geriye	itip	neşeyle,	Tabii,	dedi.	Şey.	Beni	ararsın.	Çantasını	omzuna	çekip
merdivenlere	doğru	ilerlemeye	başladı.

Ed	kalabalık	koridorda	seslenince	birkaç	kişi	kağıtlarından	başını	kaldırıp	ona
baktı.

Hey!	Gem!	Gemma,	çantası	kolunun	altında,	arkasına	döndü.	Teşekkürler.	Her
şey	için.

Kardeşi	orada,	yüzü	yarı	ona	dönük	halde	durdu.	Gerçekten.	Yaptıkların	için
minnettarım.	Gemma	küçük	bir	tebessümle	başını	salladı.	Ve	ilerleyip
merdivendeki	kalabalığın	içinde	kayboldu.

Eee.	Şey.	Bir	şeyler	içmek	ister	misin?	Ed	yalvarır	gibi	konuşmamaya	çalışsa	da
tam	olarak	başarılı	olduğunu	sanmıyordu.	Ben	ısmarlıyorum.

Ronan	bekledi,	soru	bir	süre	havada	asılı	kaldı.	Piç	kurusu.	Tamam,	madem
öyle...

Jojo	M	oyes

Ed’in	annesi	bir	keresinde	ona	gerçek	arkadaşların	ister	biı	hafta,	ister	iki	sene
sonra	olsun	birbirini	gördüklerinde	kaldıkları	yerden	devam	edebilenler



olduğunu	söylemişti.	Ed’in	hiçbir	zaman	bunu	deneyecek	kadar	çok	arkadaşı
olmamıştı.	O	ve	Ronan	kalabalık	bir	barda,	sallanan	ahşap	bir	masada	karşılıklı
oturmuş	önceleri	biraz	sıkılgan	bir	tavırla,	sonra	ise	giderek	rahatlayarak	ellilik
biralarını	içip	Whac-A-Moles	oyununda	birden	ortaya	çıkan	hedefler	gibi,
aniden	akıllarına	gelen	o	bildik	şakalara	mütevazı	bir	neşeyle	gülüyorlardı.

Ed	sanki	aylardır	havada	sallanırken	nihayet	biri	onu	karaya	çekmiş	gibi
hissediyordu.	Kendini	çaktırmadan	arkadaşını	izlerken	buldu.	Gülüşü,	koca
ayakları,	bar	masasında	bile	sanki	ekrana	bakar	gibi	kamburunu	çıkararak
oturuşu.	Diğer	yandan	daha	rahat	gülmesi,	yeni	tasarım	gözlükleri,	sessiz	bir	öz
güven	onda	daha	önce	görmediği	şeylerdi.	Para	çıkarmak	için	cüzdanını
açtığında	Ed’in	gözüne	kredi	kartlarının	arasında	ışıldayan	bir	kızın	fotoğrafı
ilişti.	Eee,	Çorbacı	Kız	ne	yapıyor?

Karen	mı?	İyi.	Gülümsedi.	İyi.	Hatta	birlikte	yaşamaya	karar	verdik.	Vaaay!
Şimdiden	mi?

Adeta	karşı	çıkar	gibi	başını	kaldırdı.	Altı	ay	oldu.	Londra’daki	kiraları
düşününce,	üstelik	kar	amacı	gütmeyen	çorbacılar	pek	bir	şey	kazanamıyor.

Harika,	dedi	Ed	kekeleyerek.	Muhteşem	bir	haber	bu.	Evet.	Şey...	iyi	oldu.	Karen
harika	biri.	Gerçekten	çok	mutluyum.	Bir	an	susup	oturdular.	Ed,	Ronan’ın
saçlarını	kestirdiğini	fark	etmişti.	Üzerindeki	ceket	de

yeniydi.	Senin	adına	gerçekten	çok	sevindim	Ronan.	Her	zaman	birbirinize	çok
yakıştığınızı	düşünmüşümdür.

Sağ	ol.
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Ona	gülümsedi,	Ronan	da	bütün	bu	mutluluk	laflarından	biraz	utanmış	gibi
dudak	bükerek	Ed’in	gülümsemesine	karşılık	verdi.

Ed,	eski	dostu	daha	mutlu	ve	daha	parlak	bir	geleceğe	yelken	açarken	kendini
geride	kalmış	gibi	hissetmemeye	çalışarak	birasına	baktı.	Etrafları	mesai	sonrası
içmeye	gelen	ofis	çalışanlarıyla	dolmaya	başlamıştı.	Ed	birdenbire	zamanının
azaldığını,	bazı	şeyleri	onun	önünde	masaya	yatırması	gerektiğini	hissetti	ve,



Özür	dilerim,	dedi.

Ne?

Her	şey	için.	Deanna	Lewis	için.	Neden	yaptığımı	bilmiyorum.	Sesi	boğuk
çıkıyordu.	İşleri	böyle	batırdığım	için	kendimden	nefret	ediyorum.	Yani	iş
konusunda	üzülüyorum	evet	ama	en	çok	da	arkadaşlığımıza	zarar	vermiş
olmama	bozuluyorum.	Ronan’a	bakamıyordu,	yine	de	söyleyince	hafiflemişti.

Ronan	içkisinden	bir	yudum	aldı	çekti.	Üzülme.	Bu	son	birkaç	ayda	ben	de	uzun
uzun	düşündüm;	her	ne	kadar	kabul	etmek	istemesem	de	büyük	ihtimalle
Deanna	Lewis	bana	asılsa	ben	de	aynı	şeyi	yapardım.	Acı	bir	tebessüm.	Deanna
Lewis’ten	bahsediyoruz	burada.

Sessizce	oturdular.	Ronan	arkasına	yaslandı.	Bardak	altlığını	önce	ikiye	sonra
dörde	katladı.	Biliyor	musun...	senin	artık	şirkette	olmaman	biraz	ilginç,	dedi	en
sonunda.	Bu	bir	şeyi	anlamamı	sağladı.

Mayfly’da	çalışmayı	pek	sevmiyorum.	Sadece	sen	ve	ben	varken	daha	çok
seviyordum.	Bütün	o	takım	elbiseliler,	kar	zarar	olayları,	hissedarlar	bana	göre
değil.	Benim	sevdiğim	şey	bu	değil.	Biz	bu	şirketi	bunun	için	kurmadık.

Kesinlikle.

Yani...	bitmek	bilmeyen	toplantılar,	en	basit	bir	kodda	ilerlemek	için	bile	fikirleri
pazarlama	bölümündekilerden	geçirmek	zorunda	olmak,	her	saat	ne	yaptığını
açıklamak	zorunda	olmak.	424	Jojo	M	oyes

Herkes	için	zaman	çizelgesi	getirmek	istiyorlar,	biliym	ııııı	atıı'	Bildiğin	zaman
çizelgesi!

Ed	bekledi.

Pek	bir	şey	kaçırmıyorsun,	söyleyeyim.	Ronan	başını	iki	y.ııı.t	salladı,	sanki
söyleyecek	başka	bir	şeyi	varmış	ama	söylememesi	gerektiğini	hissediyormuş
gibiydi.

Ronan?

Efendim?



Kafamda	bir	fikir	var.	Son	bir	iki	haftadır...	Yeni	bir	yazılımla	ilgili.	Öylesine
oyalanmak	için,	öngörücü	bir	yazılım	üzerinde	çalışıyordum.	Çok	basit	bir	şey,
insanların	finansal	planlarını	yapmalarına	yardımcı	olacak	bir	program.	Hesap
tablolarını	sevmeyen	insanlar	için	bir	nevi	hesap	tablosu.	Para	meseleleriyle
nasıl	baş	edeceğini	bilmeyen	insanlar	için.	Bankası,	kullanıcıdan	ücret	keseceği
zaman	uyarılar	çıkacak.	Belirli

bir	zaman	dilimi	içerisinde	farklı	faiz	oranlarının	ne	kadar	faiz	getireceğini
gösteren	bir	hesaplama	seçeneği	de	olacak.	Çok	karmaşık	değil.	Yurttaş	Danışma
Bürolarında	verilen	bilgiler	tarzında	bir	şey	düşünüyorum.	İlginç.

Program	düşük	profilli	müşterilere	uygun	olmalı.	Birkaç	yıllık	bir	yazılım
olabilir.	Ve	daha	ucuz	cep	telefonları...	Çok	para	getirir	mi	emin	değilim	ama
üzerinde	düşündüğüm	bir	şey	işte.	Ana	hatlarını	çıkardım.	Ama...

Ronan	düşünüyordu.	Ed	onun	beyninin	işlediğini,	şimdiden	parametreleri
öğütmeye	başladığını	görüyordu.

Ama	tabii	kod	yazma	işinde	gerçekten	iyi	biri	lazım.	Yazılımı	hazırlamak	için.

Ronan	birasına	bakmaya	devam	etti,	yüzü	ifadesizdi.	Mayfly’a	geri
dönemeyeceğinin	farkındasın,	değil	mi?
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Ed	başını	salladı.	Üniversiteden	beri	en	yakın	dostu.	Evet.	Biliyorum.	O	an
Ronan	gözlerine	baktı	ve	birdenbire	ikisi	de	sırıtmaya	başladılar.

39

Ed

Bunca	yıldır	hala	kardeşinin	numarasını	ezbere	bilmiyordu.	Ayrıca	Gemma	on
iki	senedir	aynı	evde	yaşıyordu	ama	Ed	her	defasında	adresine	bakmak	zorunda
kalıyordu.	Ona	kendini	kötü	hissettirecek	şeylerin	listesi	sürekli	uzuyor	gibiydi.

Ronan	metroya	binip	çorba	yapan	ve	varlığıyla	hayatına	yepyeni	bir	boyut
katmış	olan	hoş	bir	kızın	yanma	gitmek	üzere	ayrıldığında	Ed,	King’s	Head’in



önünde	durdu.	Eve,	her	tarafı	kutularla	çevrili	o	boş	daireye	gidemeyeceğini
biliyordu.

Kardeşi	telefonu	altıncı	çalıştan	sonra	açtı.	Açtığında	ise	Ed	ilk	önce	birinin
çığlık	atmakta	olduğunu	duydu.

Gem?

Efendim?	dedi	nefes	nefese.	Leo,	şunu	merdivenlerden	atmayı	bırak!	Bolonez
soslu	spagetti	teklifin	hala	geçerli	mi?

Onu	gördüklerine	o	kadar	sevinmişlerdi	ki	Ed	mahcup	olmuştu.	Finsbury
Park’taki	küçük	evin	kapısı	açıldı	ve	bisikletleri,	ayakkabı	yığınlarını	ve	koridor
boyunca	uzayan	aşırı	dolu	portmantoyu	geçti.	Üst	katta,	bitişik	duvarlardan
aralıksız,	gümbürdeyen	pop	müzik	sesi	geliyordu.	Aynı	zamanda	müzik	sesine,
açık	olan	bir	savaş	oyununun	sinema	salonunu	andıran	sesleri	eşlik	ediyordu.
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Kimler	gelmiş!	Kardeşi	onu	kendine	çekip	sımsıkı	kucakladı.	Takım	elbisesini
çıkarmış,	kot	pantolon	ve	spor	ayakkabı	giymişti.	Buraya	en	son	ne	zaman
geldin,	hatırlamıyorum	bile.	En	son	ne	zaman	gelmişti	Phil?

Koridorun	sonundan	gelen	ses,	Lara’yla,	dedi.	İki	sene	önce	mi?

Tirbuşon	nerede	hayatım?

Mutfak,	buhar	ve	sarımsak	kokusuyla	doluydu.	Diğer	ucunda,	iki	çamaşır
askılığında	birkaç	makine	çamaşır	asılıydı.	Çoğunlukla	doğal	çamdan	oluşan
evin	her	yüzeyi	kitaplarla,	kağıt	yığınlarıyla	ve	çocukların	çizimleriyle	doluydu.
Phil	durup	Ed’in	elini	sıktıktan	sonra	iznini	istedi.	Yemekten	önce	yanıtlamam
gereken	birkaç	e-posta	var.

Kusura	bakmazsın,	değil	mi?

Gemma,	Ed’in	önüne	bir	kadeh	koyup,	Halimizi	görünce	şoke	olmuşsundur,
dedi.	Dağınıklığın	kusuruna	bakma.	Ben	geç	saatlere	kadar	çalışıyorum,	Phil	de
son	sürat	çalışıyor	ve	Rosario	ayrıldıktan	sonra	temizlikçi	almadık.	Hepsinin



fiyatı	çok	yüksek.	Ed	bu	kargaşayı	özlemişti.	Gürültülü,	atan	bir	kalbin	içinde
olma	duygusunu	özlemişti.	Çok	hoşuma	gidiyor,	dediğinde	kardeşi	hemen	alay
mı	ediyor	diye	gözlerine	baktı.	Hayır.	Ciddiyim.	Çok	hoşuma	gidiyor.	Şey	hissi
veriyor,	şey...

Dağınıklık.

O	da	var	tabii.	Güzel	bir	his.	Mutfak	masasındaki	sandalyesinde	oturup	derin
derin	oh	çekti.	Merhaba	dayı.

Ed	gözlerini	kırpıştırdı.	Sen	kimsin?

Parlak	altın	sarısı	saçlı,	gözlerinde	kat	kat	maskara	olan	yeni-yetme	bir	kız	ona
sırıtıyordu.	Çok	komik.

Ed	yardım	için	kardeşine	baktı.	Gemma	elini	kaldırdı.	Kaç	zaman	oldu	Ed.
Büyüyorlar.	Leo!	Gel	de	Ed	dayına	merhaba	de.
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Diğer	odadan,	Hani	dayım	hapse	girecekti?	diye	soıaıı	l>lı	ses	geldi.	Bana	bir
dakika	müsaade	eder	misin?

Kardeşi	sos	tenceresini	bırakıp	koridorda	gözden	kayboldu.	Ed	uzaktan	gelen
bağırma	seslerini	duymamaya	çalıştı.

Justine,	dayısının	karşısına	oturmuş	bir	dilim	francala	ekmeğinin	kabuğunu
soyarak,	Annem	çok	para	kaybettiğini	söylüyor,	dedi.

O	sırada	Ed’in	beyni	o	sıkılgan,	çöp	gibi	kız	çocuğunu,	şimdi	karşısında	duran
bu	sarışın	mucizeyle	bağdaştırmaya	çalışıyordu.	Öyle	sayılır.

O	fiyakalı	dairen	de	gitti	mi?	Gitti	gidecek.

Tüh	be.	Ben	de	sana	on	altıncı	doğum	günümü	orada	kutlayabilir	miyim,	diye
soracaktım.	Eh,	beni	reddetme	zahmetinden	kurtarmış	oldun.

Babam	da	aynen	böyle	demişti.	Hapse	girmediğin	için	mutlu	musun	peki?	Ah,



sanırım	bir	süreliğine	ailenin	ibretlik	öyküsü	yine	ben	olacağım.

Yeğeni	gülümsedi.	O	işe	yaramaz	Edward	dayın	gibi	olma.	Bu	tonda	mı
söylüyorlar?

Of,	annemi	bilirsin.	Bu	evde	öğrenilmedik	hiçbir	ahlak	dersi	kalmaz.	Sonunda
kendini	yanlış	yolda	bulmak	ne	kadar	kolay	görüyor	musun?	Dayının	her	şeyi
vardı	şimdiyse...	Sizden	yemek	dileniyorum	ve	yedi	yıllık	bir	araba
kullanıyorum.

İyi	denemeydi.	Ama	bizim	araba	şeninkini	yine	de	üç	seneyle	yeniyor.	Koridora,
annesinin	alçak	sesle	kardeşiyle	konuştuğu	yere
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doğru	baktı.	Aslında,	anneme	kızmamaksın.	Biliyor	musun,	dün	bütün	gün
telefonda	seni	açık	hapishaneye	aldırmak	için	uğraştı.	Gerçekten	mi?

Adamakıllı	stres	yaptı.	Birilerine,	senin	Pentonville’de	beş	dakika	bile
yaşayamayacağını	söylüyordu.

Ed	tam	olarak	adlandıramadığı	bir	sızı	hissetti.	Kendine	acıma	işine	o	kadar
dalmıştı	ki	onun	hapse	girmesinden	başkalarının	nasıl	etkileneceğini	hiç
düşünmemişti.	Muhtemelen	haklıdır.

Justine	bir	tutam	saçı	ağzına	çekti.	Eğleniyormuş	gibi	görünüyordu.	Peki	şimdi
ailenin	işsiz,	güçsüz	ve	muhtemelen	evsiz	yüz	karası	olarak	ne	yapacaksın?

Hiçbir	fikrim	yok.	Uyuşturucuya	mı	başlasam?	Her	şey	tamam	olur	işte.

Ayy.	Hayır.	Otçular	çok	sıkıcı.	Uzun	bacaklarını	sandalyeden	indirdi.	Annem
yine	her	zamanki	gibi	meşgul.	Ama	aslında	evet	demem	gerekir.	Çünkü	Leo	ile
benim	üzerindeki	harareti	tamamen	kaldırdın.	Artık	bize	örnek	gösterecekleri
kimse	yok.	Yardımcı	olabildiysem	ne	mutlu	bana.

Ciddiyim.	Seni	görmek	güzel	ama.	Eğilip	fısıldadı.	Annemi	gerçekten	çok	mutlu
ettin.



Sen	gelirsin	diye	alt	katın	tuvaletini	bile	temizledi.

Eh.	Şey.	Kesinlikle	daha	sık	gelmeye	çalışacağım.

Justine	onun	ciddi	olup	olmadığını	anlamak	ister	gibi	gözlerini	kısıp	baktı,	sonra
dönüp	merdivenlerden	çıkarak	ortadan	kayboldu.

Ne	var	ne	yok	bakalım?	Gemma	kendine	yeşil	salata	koydu.	Hastanedeki	kıza	ne
oldu?	Joss?	Jess?	Bugün	o	da	gelir	diye	düşünmüştüm.

Ed	uzun	zamandır	ilk	kez	ev	yemeği	yiyordu	ve	gerçekten	enfesti.	Diğerleri
bitirip	kalkmıştı	ama	Ed	üçüncü	tabağını	yiyordu.
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Son	birkaç	haftadır	kaybettiği	iştahı	birdenbire	geri	gelini	p	l	'.mı	lokması	aniden
ağzında	büyüdü	ve	cevap	vermeden	öıuo	blı	.im	oturup	lokmasını	çiğnedi.	Bu
konuda	konuşmak	istemiyoı	ııın	Sen	hiçbir	şey	hakkında	konuşmak
istemiyorsun.	11	ayd	1.1	m.	1	Ev	yemeğinin	bedeli.

Ayrıldık.

Ne	oldu?	Neden?	Üç	kadeh	şaraptan	sonra	Gemma’nın	çenesi	düşmüş,	inatçı
tarafı	ortaya	çıkmıştı.	Çok	mutlu	görünüyordun.	En	azından	Lara’yla
olduğundan	daha	mutluydun.	Öyleydim.

Eee?	Tanrım,	bazen	çok	aptal	oluyorsun	Ed.	Gerçekten	normal	görünen,	seni
zapt	edebilmişe	benzeyen	bir	kadın	var	ve	sen	ondan	kaçıyorsun.

Gerçekten	konuşmak	istemiyorum	Gem.

Ne	oldu?	Bağlanmaktan	mı	korktun?	Daha	yeni	boşandın	diye	mi?	Hala
Lara’nın	arkasından	ağlamıyorsun,	değil	mi?

Ed	bir	parça	ekmek	alıp	tabağındaki	sosu	sıyırdı	ve	gerekenden	fazla	çiğnedi.

Benden	para	çaldı.	Ne	yaptı?

Bunu	öylece	ortaya	atmak,	son	kozunu	oynamak	gibi	gelmişti.	Yukarıda



çocuklar	tartışıyordu.	Bunun	üzerine	Ed	kendini,	arka	koltukta	iddialaşan	Nicky
ile	Tanzie’yi	düşünürken	buldu.	Eğer	birilerine	doğruyu	söylemezde	gerçekten
patlayabilirdi.	Bu	yüzden	ona	anlattı.

Ed’in	kardeşi,	tabağını	masanın	karşısına	itti.	Öne	doğru	eğilip	elini	çenesine
koydu;	dinlerken	kaşları	hafifçe	çatılmıştı.	Ed	ona	kapalı	devre	kamera	olayını,
mobilyayı	çekmek	için	çekmeceleri	yerinden	çıkarınca	orada,	tam	karşısında,
güzelce	katlanmış	mavi	çorapların	yanında,	kendi	PVC	kaplama	resmini
gördüğü	anlattı.	Sana	söyleyecektim.	Göründüğü	gibi	değil.
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Onun	farklı	olduğunu	sanmıştım.	Onun	dünyanın	en	harika	şeyi	olduğunu
düşünmüştüm.	O	cesur,	prensipleri	olan,	büyüleyici...	Ama	siktir	et,	o	da	Lara
gibiymiş.	Hatta	Deanna	gibiymiş.	Sadece	benden	ne	koparabileceğiyle
ilgileniyormuş.	Bunu	nasıl	yapabilir	Gem?	Neden	böyle	kadınları	bir	kilometre
öteden	tanıyamıyorum?	Bitirince,	arkasına	yaslanıp	bekledi.

Gemma	konuşmadı.

Ne	var?	Hiçbir	şey	söylemeyecek	misin?	İnsanların	karakterini	anlama
konusundaki	beceriksizliğimden	bahsetmeyecek	misin?	Yine	bir	kadının	iliğimi
kemiğimi	kurutmasına	izin	verdiğimi	söylemeyecek	misin?	Ne	kadar	aptal
olduğunun	bir	kanttı	daha,	demeyecek	misin?

Kesinlikle	öyle	demeyecektim.	Ne

diyecektin?

Bilmiyorum.	Tabağına	bakarak	oturdu.	Hiçbir	şaşırma	belirtisi	göstermemişti.
Acaba	on	yıldır	sosyal	hizmetlerde	çalıştığı	için	mi	böyleydi?	Duydukları	ne
kadar	şok	edici	olursa	olsun	tarafsız	görünmek	içine	mi	işlemişti?	Daha
kötülerini	gördüm	desem?	Ed	ona	baktı.	Benden	para	çalmasından	daha	kötü	ne
olabilir?	Ah,	Ed.	Gerçekten	çaresiz	olmanın	ne	demek	olduğunu	tahmin	bile
edemezsin.

Bu	hırsızlık	yapmayı	haklı	çıkarmaz.



Hayır	tabii	ki.	Ama	şey...	ikimizden	biri	bugün	mahkemede	içeriden	bilgi	ticareti
suçunu	işlediğini	itiraf	etti,	biliyorsun	değil	m?	Senin	de	burada	sütten	çıkma	ak
kaşık	olduğun	söylenemez.	Bazı	şeyler	oluyor	işte.	İnsanlar	hata	yapıyor.	Ayağa
kalkıp	tabakları	temizlemeye	başladı.	Kahve	ister	misin?

Ed	hala	ona	bakıyordu.

Bunu	evet	olarak	kabul	ediyorum.	Ben	buraları	temizlerken	sen	de	bana	biraz
daha	ondan	bahseder	misin?	Ed	konuşurken
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Gemma	ona	hiç	bakmadan,	küçük	mutfaktaki	dar	alanda	/a	ı	a	!<	I	lı	hareket
ediyordu.

En	sonunda	konuşmayı	bitirdiğinde	Gemma	elindeki	kurulama	bezini	ona	doğru
itti.

Şimdi	benim	anladığım	şu.	Kadının	başı	belada,	değil	mi?	Çocuklarına	musallat
oluyorlar.	Oğlunu	pataklıyorlar.	Yakında	küçük	kızın	başına	da	aynı	şeylerin
gelmesinden	korkuyor.

Bir	barda	ya	da	her	neredeyse	bir	tomar	para	buluyor.	Paraları	alıyor.

Ama	benim	olduğunu	biliyordu	Gem.	Ama	seni	tanımıyordu.

Ne	fark	eder?

Kardeşi	omuz	silkti.	Ancak	sigorta	dolandırıcıları	böyle	konuşur.

Ed	tekrar	itiraz	edemeden	Gemma,	Dürüst	olayım	mı?	dedi.	Onun	ne
düşündüğünü	söyleyemem.	Ama	şunu	söyleyebilirim	ki	zor	durumda	olan
insanlar	iyice	düşünmeden	hareket	edip	aptalca	şeyler	yapabilirler.	Ben	her	gün
böyle	şeyler	görüyorum.	Doğru	olduğunu	düşündükleri	gerekçelerle	çılgınca
şeyler	yapıyorlar	ve	bazıları	paçayı	sıyırıyor,	bazılarıysa	sıyıramıyor.

Ed	cevap	vermeyince,	Peki	sen	hiç	iş	yerinden	eve	kalem	götürmedin	mi?	diye
sordu.	Beş	yüz	sterlinden	bahsediyoruz.



Hiçbir	park	cezasını	unuttuğun	ve	bu	yanma	kar	kaldığı	zaman	sevindiğin
olmadı	mı?	Aynı	şey	değil.

Hız	limitini	hiç	aşmadın	mı?	Para	için	bir	şey	yapmadın	mı?	Başkasının
kablosuz	internetini	kullanmadın	mı?	Öne	eğildi.	Vergi	memurları	için
giderlerini	olduğundan	yüksek	göstermedin	mi?	Hala	aynı	şey	değil	Gem.
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Ben	sadece	çoğu	zaman	suçun,	senin	nerede	durduğuna	göre	değiştiğini
göstermeye	çalışıyorum.	Sen	de	sevgili	kardeşim,	bugün	bu	duruma	güzel	bir
örnek	teşkil	ettin.	Yaptığı	yanlış	değil,	demiyorum.	Sadece	onu	bir	anlık
hareketiyle	tanımlamamak	gerek,	diyorum.

Ya	da	onunla	olan	ilişkini.

Gemma	bulaşıkları	bitirip	lastik	eldivenlerini	çıkardı	ve	bulaşık	tezgahının
üzerine	güzelce	serdi.	Sonra	ikisine	birer	kupa	kahve	koyup	evyeye	yaslandı.
Bilmiyorum.	Belki	de	sadece	ikinci	şanslara	inanıyorum.	Belki	senin	de	benim
gibi	iş	yerinde	bütün	gün	hep	aynı	insanlık	dramı	yaşansaydı,	sen	de	inanırdın.

Doğrulup	ona	baktı.	Belki	de	ben,	senin	yerinde	olsaydım	en	azından	onun
söyleyeceklerini	dinlerdim.

Ona	bir	kupa	uzattı.	Onu	özlüyor	musun?

Onu	özlüyor	muydu?	Ed	sanki	kolu	kanadı	kırılmış	gibi	onun	eksikliğini
duyuyordu.	Her	günü	onu	düşünmemek	için	uğraşarak,	kendi	düşüncelerinin
yönünden	kaçarak	geçiyordu.

Karşısına	çıkan	her	şeyin	(yemek,	arabalar,	yatak)	onu	hatırlattığı	gerçeğinden
kaçmaya	çalışıyordu.	Kahvaltıdan	önce	onunla	onlarca	kez	tartışıyor,	yatmaya
gitmeden	önce	binlerce	tutkulu	barışma	anı	yaşıyordu.

Üst	katta,	yatak	odasından	gelen	küt	diye	bir	çarpma	sesi,	sessizliği	bozdu.	Ed,
Ona	güvenebilir	miyim	bilmiyorum,	dedi.

Gemma,	Ed	ne	zaman	bir	şeyi	yapamayacağını	söylese	baktığı	gibi	baktı	ona.



Bence	güvenirsin	Ed.	Bir	noktada.	Bence	muhtemelen	güvenirsin.

Ed,	yemek	için	açılan	şarabın	geri	kalanını	yalnız	başına	bitirdi,	sonra	da
yanında	getirdiği	şişeyi	içip	kanepede	sızdı.	Sabah	saat	beşi	çeyrek	geçe	uyandı,
kardeşine	bir	teşekkür	notu	yazdı	ve	dışarı	çıkıp	yöneticiyle	hesabı	kapatmak
için	Beachfront’a	gitti.	Audi’si
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geçen	hafta,	Londra’da	tuttuğu	BMW’yle	birlikte	galeriye	giı	111I711	ve	artık
arka	tamponunda	göçük	olan,	üçüncü	el	bir	Mim	<	><	)	1	kullanıyordu.	Fakat	bu
düşündüğü	kadar	zoruna	gitmemişil

Ilık	bir	sabahtı,	yollar	açıktı	ve	eve	vardığında	sabahın	on	buçuğunda	bile	tatil
parkı	ziyaretçilerle	cıvıl	cıvıldı.	Barların	ve	restoranların	olduğu	ana	bölüm,
nadir	bulunan	güneş	ışığının	tadını	çıkararak,	ellerinde	plaj	çantaları	ve
şemsiyelerle	plaja	giden	insan	larla	doluydu.	Ed,	bu	topluluğun	bu	steril
görüntüsüne	inanılmaz	bir	öfke	duyarak	arabayla	ağır	ağır	ilerledi.	Burada
herkes	aynı	gelir	grubundandı	ve	gerçek	yaşam	gibi	darmadağın	olan	hiçbir	şey,
kusursuz	bir	şekilde	çizilmiş	olan	bu	çiçekli	sınırlara	girmiyordu.

İki	numaranın	önündeki	pırıl	pırıl	yola	arabayı	park	etti	ve	arabadan	indiğinde
durup	dalgaların	sesini	dinledi.	İçeri	girdiğinde	bunun,	bu	eve	son	gelişi	olmasını
umursamadığını	fark	etti.	Londra’daki	dairesinin	satışını	tamamlamasına	sadece
bir	hafta	kalmıştı.	Kesin	olmasa	da	kalan	zamanı	babasının	yanında	geçirmeyi
planlıyordu.	Ondan	sonrası	için	hiçbir	planı	yoktu.

Koridorda,	paketlemeyi	yapan	depolama	şirketinin	adını	taşıyan	koliler	diziliydi.
Kapıyı	arkasından	kapattı,	boş	alanda	ayak	seslerinin	yankılandığını	duyuyordu.
Yavaşça	üst	kata	çıkıp	çıplak	kalmış	odaları	geçerek	ilerledi.	Bu	perşembe
kamyonet	gelip	kutuları	yükleyecek	ve	Ed	eşyalarını	ne	yapacağını	bulana	kadar
bir	süreliğine	depoya	kaldıracaktı.

Artık	hayatının	en	kötü	birkaç	haftasını	güçlükle	ve	azimle	ilerleyip	geride
bıraktığını	düşünüyordu.	Dışarıdan	bakıldığında	acımasız	bir	kararlılıkla	cezasını
çekiyor	gibiydi.

Başını	öne	eğip	yoluna	devam	etmişti.	Belki	biraz	fazla	içmişti	ama	topu	topu	bir



yılı	biraz	aşkın	bir	süre	içinde	işini,	evini,	eşini	kaybettiği,	babasını	de
kaybetmek	üzere	olduğu	düşünülürse,	gayet	iyi	idare	ettiğini	ileri	sürebilirdi.
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O	sırada	mutfak	tezgahına	dayalı,	üzerinde	tükenmez	kalemle	adı	yazılı	olan	dört
zarf	dikkatini	çekti.	Önce	site	yönetiminin	bıraktığı	idari	işlerle	ilgili	yazılar
olduğunu	zannetti	ama	sonra	birini	açtı	ve	yirmi	sterlinlik	banknotun	filigran,
mor	baskısıyla	karşılaştı.	Parayı	çıkardı,	yanında	bir	de	üzerinde	sadece
ÜÇÜNCÜ	TAKSİT	yazan	bir	not	çıktı.

Diğer	zarfları	da	açtı,	birinciye	gelince	zarfı	dikkatlice	yırttı.	Notu	okurken,
birdenbire	Jess’in	davetsiz	görüntüsü	aklında	belirdi	ve	Ed	onun	hayalinin	ani
yakınlığı,	o	kadar	zamandır	orada	bekliyor	olması	karşısında	şoke	oldu.	Mektubu
yazarkenki	gergin	ve	mahcup	yüz	ifadesi,	belki	sözcüklerin	üzerini	çizip	yeniden
yazışı...	îşte,	şimdi	de	atkuyruğunu	bozup	yeniden	bağlıyordu.

Özür	dilerim.

Sesi	beyninin	içindeydi.	Özür	dilerim.	İşte	o	zaman	içinde	bir	şeyler	çatırdamaya
başladı.	Ed	parayı	elinde	tutmuş	ne	yapacağını	bilemiyordu.	Onun	özrünü
istemiyordu.	Hiçbir	şeyini	istemiyordu.

Mutfaktan	çıkıp	tekrar	koridora	gitti	ve	paraları	avucunun	içinde	buruşturdu.
Hepsini	atmak

istiyordu.

Elinden	kayıp	gitmesini	hiç	istemiyordu.	Evi	bir	uçtan	bir	uca	ileri	geri	adımladı.
Etrafına,	daha	çizme	şansı	bile	bulamadığı	duvarlara	ve	hiçbir	misafirle	birlikte
keyfini	süremediği	deniz	manzarasına	baktı.	Hiçbir	yerde	rahata
kavuşamayacağını,	kendini	hiçbir	yere	ait	hissetmeyeceğini	düşündükçe	başı
dönüyordu.	Bitkin	ve	huzursuz	adımlarla	bir	kez	daha	koridor	boyunca	yürüdü.
Denizin	sesiyle	sakinleşme	umuduyla	pencereyi	açtı	ama	dışarıdan	gelen	mutlu
ailelerin	bağrışma	sesleri	onu	daha	da	hassaslaştırıyordu.

Kutulardan	birinin	üzerinde,	açıkta	bir	gazete	katlanmış	duruyor,	altında	bir	şey
saklıyordu.	Amansızca	dönüp	duran	düşüncelerinden	yorgun	düşmüş	bir	halde



durup	dalgın	dalgın	gazeteyi	kaldırdı.	Altında	bir	dizüstü	bilgisayar	ve	bir	de	cep
telefonu	duruyordu.	Bunların	neden	burada	olduğunu	anlamak	için	bir	an
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zorunda	kaldı.	Önce	tereddüt	etti,	ardından	telefonu	alıp	>ıı	I	ı	>ım	çevirdi.

Aberdeen’deyken	Nicky’ye	verdiği	telefondu,	NI	!	İm	Ilı	ki	gelip	geçenler
görmesin	diye	özenle	saklanmıştı.

Ed	haftalarca	ihanet	karşısında	duyduğu	öfkeden	gii<,	tilıın	,ı	ı	Bu	ilk	kızgınlık
azaldığında	ise	bir	parçası	buz	kesmişti.	OlkcMylt	güvende,	adaletsizlik
duygusuyla	emniyetteydi.	Şimdi	ise	elinde,	ona	iade	etmesi	için	neredeyse	hiçbir
sebep	olmamasına	rağmen	Nicky’nin	geri	getirdiği	cep	telefonu	vardı.
Kardeşinin	söyledikleri	kulaklarında	çınladı	ve	içinde	bir	şey	açılmaya	başladı.
Ed	ne	bilirdi	ki?	Kim	oluyordu	da	başkalarını	yargılayabiliyordu.

Lanet	olsun,	dedi	kendi	kendine.	Onu	görmeye	gidemem.

Yapamam	işte.	Neden	gideyim	ki?

Hem	ne	söyleyeceğim?

Elinde	buruşturduğu	paralarla,	ayak	sesleri	ahşap	zemin	üzerinde	yankılanırken
boş	evinde	bir	uçtan	bir	uca	yürüdü.

Pencereden	dışarı	baktı	ve	birden,	keşke	hapse	girseydim	diye	düşündü.
Kafasının	sadece	emniyet,	ulaşım,	hayatta	kalma	gibi	birinci	derece	fiziksel
problemlerle	dolu	olmasını	diledi.

Onu	düşünmek	istemiyordu.

Gözlerini	her	kapattığında	yüzünü	görmek	istemiyordu.

Gidecekti.	Buradan	çıkıp	yeni	bir	ev,	yeni	bir	iş	bulacak	ve	hayatına	yeniden
başlayacaktı.	Ve	bunları	arkasında	bırakacaktı.	O	zaman	her	şey	daha	kolay
olacaktı.

Tiz	bir	ses,	tanımadığı	bir	zil	sesi	sessizliği	böldü.	Eski	telefonuydu,	ayarları



Nicky’nin	tercihlerine	göre	değiştirilmişti.	Ed	telefona,	ritmik	bir	şekilde
parlayan	ekrana	baktı.	Bilinmeyen	numara.	Beş	çalıştan	sonra	ses	artık
dayanılmaz	olduğunda,	en	sonunda	telefonu	hızla	alıp	açtı.

Bayan	Thomas	orada	mı?
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Ed	radyoaktif	bir	maddeymiş	gibi,	telefonu	bir	an	kulağından	uzaklaştırdı.	Şaka
mı	bu?

Genizden	gelen	bir	ses	hapşırarak,	Affedersiniz,	dedi.	Ağır	bir	saman	nezlesi
geçiriyorum	da.	Doğru	numarayı	mı	aradım?	Costanza	Thomas’ın	ailesi	misiniz?

Kiminle	görüşüyorum?

Adım	Andrew	Prentiss.	Olimpiyattan	arıyorum.	Düşüncelerini	toplaması	biraz
sürdü.	Merdivenlere	oturdu.	Olimpiyat	mı?	Affedersiniz,	bu	numarayı	nasıl
aldınız?	İrtibat	listesindeydi.	Sınav	sırasında	vermişsiniz.	Doğru	numarayı	mı
aradım?

Ed,	Jess’in	telefonunun	kontörünün	bittiğini	hatırladı.	Onun	yerine	Nicky’ye
verdiği	telefonun	numarasını	vermiş	olmalıydı.	Başmı	boştaki	eline	dayadı.
Tanrının	espri	anlayışı	bayağı	iyi	olmalıydı.	Evet.

Ah,	nihayet.	Günlerdir	size	ulaşmaya	çalışıyoruz.	Mesajlarımın	hiçbirini
almadınız	mı?	Sınavla	ilgili	aramıştım.	Aslına	bakarsanız,	kağıtları	okurken	sıra
dışı	bir	durum	olduğunu	fark	ettik.	Birinci	soruda	bir	basım	hatası	olmuş,	bu	da
algoritmayı	çözmeyi	imkansız	kılıyordu.

Ne?

Aynı	şeyleri	söylemekten	artık	seriye	bağlamış	gibi	konuşuyordu.	En	son
sonuçlar	derlenirken	fark	ettik.

Öğrencilerin	hepsinin	birinci	soruyu	yanlış	yapmış	olması	belirleyici	oldu.	İlk
başta	fark	edilmedi	çünkü	kağıtları	birkaç	farklı	kişi	okuyor.	Neyse,	çok
üzgünüz,	kızınıza	sınava	tekrar	girme	şansı	vermek	istiyoruz.	Bütün	sınavı



baştan	yapıyoruz.

Olimpiyat	tekrar	mı	yapılacak?	Ne	zaman?

Şey,	söylemek	istediğim	şey	oydu.	Bugün	öğleden	sonra.	Hafta	sonu	olması
gerekiyor	çünkü	sınava	girmek	için	çocukların	okuldan	438
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bir	gün	geri	kalmalarını	bekleyemezdik.	Aslında	hlllım	b.ılM	İmi	numaradan
size	ulaşmaya	çalıştık	ama	cevap	alamadık	İt	ıı	son	bir	kez	şansımı	denemiştim.

Dört	saat	içinde	İskoçya’da	olmamızı	mı	bekliyorsunuzı

Bay	Prentiss	durup	tekrar	hapşırdı.	Hayır,	bu	sefer	lskıa,	ya	ılı	değil.	Bize
sağlanan	yeri	kullanmak	zorunda	kaldık.	Ama	sizin	bilgilerinize	bakınca,	güney
kıyısında	yaşadığınız	için	sanırını	bu	durum	işinize	gelebilir.	Etkinliğin
Basingstoke’ta	gerçekleştirilmesi	planlandı.	Rica	etsem	bu	mesajı	Costanza’ya
iletir	misiniz?	Ah...

Çok	teşekkürler.	Birinci	senemiz	olduğu	için	bu	gibi	şeylerin	olması	beklenir
sanırım.	Yine	de	geriye	bir	kişi	kaldı!	Ulaşmam	gereken	sadece	bir	yarışmacı
kaldı!	İhtiyacınız	olan	diğer	bilgilere	internet	sitemizden	ulaşabilirsiniz.

Haşmetli	bir	hapşırık	sesi	daha	duyuldu.	Ardından	telefon	kapandı.	Ve	Ed	boş
evin	içinde,	elindeki	telefona	bakakaldı.

40

Jess

Jess,	Tanzie’yi	kapıyı	açmaya	ikna	etmeye	çalışıyordu.	Okul	danışmanı,	Jess	de
evde	olduğu	sürece,	Tanzie’nin	dış	dünyadaki	güvenini	tekrar	kazanmaya
başlaması	için	bunun	iyi	bir	yöntem	olacağını	söylemişti.	Jess’in	arkasında
olduğunu	bilmenin	verdiği	güven	duygusuyla	kapıyı	açacaktı.	Bu	güven	yavaş
yavaş	artarak	diğer	insanlara,	bahçeye	çıkmaya	kadar	genişleyecekti.	Yani	bir
nevi	atlama	tahtası	olacaktı.	Bu	gibi	şeyler	yavaş	yavaş	gelişirdi.	Güzel	bir
teoriydi.	Tabii	Tanzie	yapmayı	kabul	etseydi.	Anne,	kapı.

Çizgi	film	sesinin	arasından	Tanzie’nin	sesi	duyuldu.	Jess	televizyon	izleme



konusunda	ona	ne	zaman	sert	çıkması	gerektiğini	düşünüyordu.	Hesaplarına	göre
geçen	hafta	Tanzie	kanepede	uzanarak	günde	beş	saatten	fazla	geçirmişti.
Kızınız	bir	şok	geçirdi,	demişti	E	sınıfının	danışmanı.	Ama	bence	biraz	daha
faydalı	şeyler	yapsa	daha	çabuk	iyileşir.

Ben	açamam	Tanzie,	diye	alt	kata	seslendi	Jess.	Burada	ellerim	bir	kova	çamaşır
suyunun	içinde.	Mızıldanma	sesi	geldi,	bu	son	günlerde	ortaya	çıkan	yeni	bir
tavırdı.	Nicky’ye	söyleyip	açtıramaz	mısın?	Nicky	yatmaya	gitti.
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Televizyondan	gelen	kahkaha	sesi	üst	katta	yankılandı.	Jess	dışarıda	bekleyenin
kim	olduğunu	göremese	de	birinin	ısrarla	beklediğini	anlamıştı.	Aacaba	Aileen
Trent	miydi?

Son	iki	hafta	içinde	dört	kere	çocuklar	için	kaçırılmayacak	indirimlerle
davetsizce	kapıya	gelmişti.	Acaba	Nicky	hin	blog	parasını	mı	duymuştu?
Görünüşe	göre	mahalledeki	herkes	öğrenmişti.

Jess	aşağı	seslendi,	Bak,	merdivenlerin	başında	duracağım.	Tek	yapman	gereken
kapıyı	açmak.	Kapı	zili	iki	kere	daha	çaldı.

Haydi	Tanzie.	Kötü	bir	şey	olmayacak.	Bak,	Norman’m	tasmasını	takıp	yanına
al.	Yine	sessizlik.

Jess	gözlerden	uzakta,	başım	önüne	eğip	gözlerini	koluna	sildi.	Tanzie	nin
durumunu	artık	görmezden	gelemiyordu.	Tanzie’nin	durumu	düzelmiyor,	daha
da	kötüye	gidiyordu.

Son	iki	haftadır	da	Jess’in	yatağında	uyuma	huyu	çıkmıştı.	Artık	ağlayarak
uyanmıyordu	ama	gecenin	geç	saatlerinde	yavaş	adımlarla	koridoru	geçip	yanma
yatıyordu.	Böylece	Jess	uyandığında	onun	ne	zamandır	orada	olduğuna	dair
hiçbir	fikri	olmuyordu.	Ona	yapmamasını	söylemeye	de	yüreği	elvermemişti.
Ama	danışman,	üzerine	basa	basa	bunu	yapma	yaşının	biraz	geçtiğini	söylemişti.

Tanzie?

Hiç	ses	yoktu.	Kapı	zili	bu	defa	sabırsızca,	üçüncü	kez	çaldı.	Jess	bekledi.	Aşağı



inip	kendisinin	açması	gerekecekti.

Bıkkın	bir	sesle,	Bir	saniye,	deyip	lastik	eldivenlerini	çıkarmaya	başladı	ama
sonra	koridordaki	ayak	seslerini	duyunca	durdu.	Çekiştirilen	Norman’m
çıkardığı	hantal,	hırıltılı	ses	de	geliyordu.	Tanzie	tatlı	bir	sesle	Norman’m	onunla
gelmesini	rica	ediyordu.
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Ve	ön	kapının	açıldı.	Jess	o	anda	Tanzie’ye,	Allem	l	ı.,	ıi	mî	mamasını	söylemeyi
unuttuğunu	fark	etti.

Aileen	lırs.ıtmı	İmim	doğruca	Tanzie’nin	yanından	geçip	kanepeye	kurulur,
T.ııı/1.	m.ı	görünce	dayanamayacağı	pullu	indirim	ürünlerini	otu	mu	o.	I	.ıs	111	u
ı	zeminine	sererdi	ve	böylece	Jess’in	de	hayır	demesi	imkansız	ılın	tin	Ama
duyduğu	Aileen’in	sesi	değildi.	Merhaba	Norman.

Jess	donakaldı.

Aman	Tanrım.	Yüzüne	ne	oldu?	Artık	tek	gözü	var.

Jess	parmak	uçlarında	yürüyerek	merdivenin	başına	geldi.	Ayaklarını
görebiliyordu.	Converse	spor	ayakkabıları...	Kalbi	küt	küt	atmaya	başlamıştı.

Kaza	falan	mı	geçirdi?

Beni	kurtardı.

Fisherlardan.	Ne	yaptı?

Ve	Tanzie’nin	sesi	duyuldu.	Ağzını	açmış,	sözcükler	aceleyle	birbiri	ardına
dökülüyordu.	Fisherlar	beni	arabaya	bindirmeye	çalıştılar,	Norman	da	çitlerin
arasından	fırladı	ama	araba	çarptı,	hiç	paramız	yoktu,	sonra...

Kızı	hiç	susmayacakmış	gibi	konuşuyordu.	Jess	bir	adım	attı,	ardından	bir	adım
daha.

Az	kalsın	ölüyordu,	dedi	Tanzie.	Az	kalsın	ölüyordu	ve	veteriner	onu	ameliyat



etmek	istemedi	çünkü	çok	hastaydı,	iç	organları	zedelenmişti,	veteriner	de	ona
veda	etmemiz	gerektiğini	düşünüyordu.	Ama	annem	istemediğini,	ona	bir	şans
vermemiz	gerektiğini	söyledi.	Sonra	Nicky	bütün	tersliklerin	üst	üste	geldiğini
bloğunda	yazdı	ve	insanlar	bize	para	gönderdiler.	Böylece	onu	kurtaracak	kadar
para	bulduk.	Yani	Norman	beni	kurtardı,	tanımadığımız	insanlar	da	onu	kurtardı.
Ne	güzel	değil	mi?	Ama	artık	sadece
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tek	gözü	var	ve	çok	yoruluyor	çünkü	hala	iyileşme	sürecinde	ve	pek	fazla	şey
yapamıyor.

Jess	şimdi	onu	görebiliyordu.	Çömelmiş,	Norman’m	başını	okşuyordu.	Jess
gözlerini	ondan	ayıramıyordu.	Koyu	saçlar,	omuzlarının	duruşu,	o	gri	tişört...
İçinde	bir	şey	yükselip	de	ağzından	boğuk,	yarım	bir	hıçkırık	sesi	çıkınca	ağzını
koluyla	kapatmak	zorunda	kaldı.	Sonra	Ed	çömeldiği	yerden	başını	kaldırıp
Tanzie’ye	baktı,	yüzü	ölesiye	ciddiydi.	Peki	sen	iyi	misin	Tanzie?

Tanzie	elini	kaldırıp	saçını	parmağına	dolamaya	başladı,	ona	ne	kadarını
söyleyeceğine	karar	vermeye	çalışıyor	gibiydi.	Sayılır.	Ah,	tatlım.

Tanzie	tereddüt	etti,	önce	ayak	parmaklarına	baktı	ve	ardından	öne	doğru
yürüyüp	Ed’in

kollarına	gitti.	Ed	ne	zamandır	tam	da	bunu	bekliyormuş	gibi	kollarını	ona
dolayıp	Tanzie’nin	başını	omzuna	koymasına	izin	verdi	ve	öylece	kaldılar.	Jess,
Ed’in	gözlerini	kapatmasını	seyretti	ve	bir	adım	geriye,	onu	göremeyecekleri	bir
yere	geçmek	zorunda	kaldı.	Çünkü	eğer	Ed	onu	görürse	kendini	tutamayıp
ağlamaktan	korkuyordu.

Şey,	biliyor	musun,	ben	anlamıştım,	dedi	en	sonunda	geri	çekildiğinde.	Sesinde
tuhaf	bir	kararlılık	vardı.

Bu	köpekte	özel	bir	şey	olduğunu	anlamıştım.	Belli	oluyordu.

Gerçekten	mi?

Tabii	ya.	O	ve	sen,	siz	bir	ekipsiniz.	Biraz	aklı	olan	herkes	anlayabilir	bunu.



Hem	ne	var	biliyor	musun?

Tek	gözle	bayağı	havalı	görünüyor.	Biraz	sert	bir	hava	katmış.	Artık	kimse
Norman’a	bulaşmaz.

Jess	ne	yapacağını	bilmiyordu.	Aşağı	inmek	istemiyordu	çünkü	Ed’in	ona	daha
önce	baktığı	gibi	bakmasına	dayanamazdı.	Yerinden	kıpırdayamadı.	Aşağı
inemiyordu	ama	yerinden	de	kımıldayamıyordu.	Annem	artık	neden	gelmediğini
bize	anlattı.
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Senin	paranı	aldığı	içinmiş.

Acı	verecek	kadar	uzun	bir	sessizlik	oldu.

Büyük	bir	hata	yaptığını	ve	bizim	de	aynı	şeyi	yapmamızı	istemediğini	söyledi.
Yine	sessizlik.	Paranı	geri	almaya	mı	geldin?	Hayır.	Kesinlikle	onun	için
gelmedim.	Arkasına	baktı.	Annen	burada	mı?

Kaçış	yoktu.	Jess	bir	basamak	indi.	Sonra	bir	tane	daha.	Eli	tırabzanın
üzerindeydi.	Jess	elinde	lastik	eldivenlerle	merdivende	durup	Ed’in	gözlerini
kaldırarak	gözlerine	bakmasını	bekledi.	Ardından	söylediği	şey	ise,	Jess’in
ondan	duymayı	beklediği	en	son	şeydi.	Tanzie’yi	Basingstoke	a
götürmemiz	gerek.	Ne?

Olimpiyata.	Geçen	sefer	kağıtlarda	bir	hata	olmuş.	Sınavı	tekrar	yapıyorlar.
Bugün.	Tanzie	dönüp	çatık	kaşlarla	merdivenlere	baktı,	en	az	Jess	kadar	kafası
karışmıştı.	Sonra	kafasında	aniden	bir	ampul	yanmış	gibi,	Birinci	soru	muymuş?
diye	sordu.

Ed	başını	salladı.

Biliyordum!	Ve	gülümsedi.	Beklenmedik,	parlak	bir	gülümsemeydi	bu.	O	soruda
bir	terslik	olduğunu	biliyordum!

Bütün	sınavı	baştan	yapmak	mı	istiyorlar?	Bu	öğleden	sonra.



Ama	imkansız.

İskoçya’da	değil.	Basingstoke’ta.	Yetişebiliriz.

Jess	ne	diyeceğini	bilemedi.	Geçen	sefer	onu	olimpiyata	sürükleyerek	kızının
özgüvenini	nasıl	yerle	bir	ettiğini	düşündü.	Çılgın	445
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tasarılarının	ve	o	tek	yolculuğun	ne	kadar	çok	yaraya	ve	hasara	yol	açtığını
düşündü.	Bilemiyorum...

Ed	hala	olduğu	yerde	duruyordu.	Uzanıp	Tanzie’nin	koluna	dokundu.	Denemek
ister	misin?

Jess	onun	kararsızlığını	görebiliyordu.	Norman’m	tasmasını	tutan	elini	sıkmıştı.

Ağırlığını	bir	ayağından	diğerine	verdi.	Yap	mak	zorunda	değilsin	Tanzie,	dedi.
İstemezsen	yapmayabilirsin.

Ama	o	soruyu	kimsenin	doğru	yapamadığını	bilmen	gerek.	Ed’in	sesi	sakin	ve
netti.	Adam	çözmenin	imkansız	olduğunu	söyledi.	Sınava	giren	tek	bir	kişi	bile	o
soruyu	doğru

yapamamış.	Arkasında,	elinde	bir	torba	kırtasiye	malzemesiyle	alışverişten
dönen	Nicky	duruyordu.	Ne	kadardır	orada	olduğunu	söylemek	zordu.

Yani	evet,	annen	çok	haklı,	kesinlikle	gitmek	zorunda	değilsin,	dedi	Ed.	Ama
kabul	etmem	gerekir	ki	ben	şahsen	o	oğlanların	matematikte	tozunu	attırdığını
görmek	isterim.	Yapabileceğini	sen	de	biliyorsun.

Haydi	Tanzie,	dedi	Nicky.	Git	de	onlara	günlerini	göster!	Tanzie	yan	gözle	Jess’e
baktı.	Sonra	arkasını	dönüp	gözlüklerini	burnuna	doğru	itti.

Dördü	de	nefeslerini	tutmuş	olabilirdi.

Peki,	dedi.	Ama	sadece	Norman	da	bizimle	gelirse	giderim.	Jess	elini	ağzına
götürdü.	Gerçekten	bunu	yapmak	istiyor	musun?

Evet.	Diğer	soruların	hepsini	yapabilirdim	anne.	Sadece	birinciyi	bir	türlü



yapamayınca	panikledim.

Ondan	sonra	da	her	şey	biraz	ters	gitti.

Jess	iki	basamak	daha	indi,	kalbi	hızla	çarpıyordu.	Elleri	lastik	eldivenin	içinde
terlemeye	başlamıştı.

Peki,	oraya	zamanında	nasıl	varacağız?
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Ed	Nicholls	doğrulup	gözlerinin	içine	baktı.	Sl/I	bı	n	>ın	rürüm.

Dört	kişi	ve	bir	köpekle	Mini	Cooper’da,	hem	de	sıcak	bir	gııııdı	vı	kliması
olmayan	bir	araçta	yolculuk	yapmak	kolay	değildi.	ö/rllll	k	de	köpeğin	bağırsak
sistemi	öncekinden	de	fenaysa	ve	getirdiği	lıım	kaçınılmaz	sonuçlarla	birlikte,
saatte	kırk	kilometrenin	üzerinde	bir	hızla	gidiyorsanız.	Bütün	camları	açıp
Tanzie	stratejik	açıyl.ı	yerleştirilmiş	torbaya	yüzünü	gömmek	için	arada	bir
dururken	ve	unuttuğuna	inandığı	her	şeyi	hatırlamaya	çabasıyla	kendi	kendine
mırıldanırken	yol	aldılar.

Ed’in	yeni	arabasında	dahili	GPS	olmadığından	Jess	onun	telefonundan	haritaya
bakarak	karayolundaki	sıkışık	trafikten	kaçmak	için	alternatif	bir	güzergah
bulmaya	çalıştı.	Tamamı	sessizliğe	yakın,	tuhaf	bir	halde	geçen	bir	saat	kırk	beş
dakika	içinde	gidecekleri	yere	varmışlardı.	1970’lerden	kalma	cam	ve	beton
binanın	önündeki	ÇİMLERE	BASMAYIN	tabelasına	bantlanmış,	OLİMPİYAT
yazan	bir	kağıt	parçası	rüzgarda	dalgalanıyordu.

Bu	kez	hazırlardı.	Jess,	Tanzie’yi	kaydettirdi.	Ardından	ona	yedek	gözlükleriyle
birlikte	(Tanzie	artık	yanında	yedek	gözlükleri	olmadan	hiçbir	yere	gitmiyordu)
bir	tükenmez	kalem,	bir	kurşun	kalem	ve	bir	de	silgi	verdi.	Sonra	hepsi	onu
kucaklayıp	bu	yarışmanın	en	ufak	bir	önemi	olmadığını	söyleyerek	onu
rahatlattılar	ve	Tanzie	muhtemelen	kafasındaki	soyut	sayılar	ve	şeytanlarla
boğuşmaya	giderken	sessizce	durdular.

Jess	masanın	üzerine	eğilip	evrakları	imzalamayı	bitirdi,	bu	sırada	açık	kapının
diğer	tarafında,	çimle	kaplı	banketin	üzerinde	çene	çalan	Nicky	ile	Ed’i	kaçamak
bakışlarla	izliyordu.	Nicky,	Ed’in	eski	telefonundan	ona	bir	şey	gösteriyordu.	Ed



de	ara	sıra	başını	iki	yana	sallıyordu.	Bloğa	mı	bakıyorlardı	acaba?
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Jess	dışarı	çıktığında	Nicky	neşeyle,	Tanzie	iyi	olacak	anne,	dedi.	Stres	yapma.
Nicky,	Norman’ın	başını	okşuyordu.	Binadan	yüz	elli	metreden	fazla
ulaşmayacaklarına	dair	Tanzie’ye	söz	vermişti.	Böylece	sınav	salonunun
arkasından	bile	aralarındaki	özel	bağı	hissedebilecekti.

Evet.	Çok	iyi	olacak,	diyen	Ed	ellerini	dibine	kadar	ceplerine	sokmuştu.

Nicky’nin	gözleri	ikisi	arasında	gidip	geldi,	sonra	köpeğe	eğildi.	Şey.	Biz	bir
tuvalet	molası	vereceğiz.	Benim	değil.	Köpeğin,	dedi.	Birazdan	dönerim.	Jess	de
Nicky’le	birlikte	gideceğini	söyleme	dürtüsüyle	savaşıyordu.

Ve	sonunda	geriye	sadece	ikisi	kalmıştı.

Jess,	Eee...	diye	mırıldanıp	kotunun	üzerindeki	bir	boya	lekesini	silmeye	çalıştı.
Keşke	üzerimi	değiştirip	daha	şık	bit	şeyler	giyebilseydim	diye	düşünüyordu.

T-l

bee.

Bizi	bir	kere	daha	kurtardın.

Görünüşe	göre	sizde	kendinizi	kurtarma	konusunda	gayet	iyi	iş	çıkarmışsınız.
Konuşmadan	durdular.	Otoparkın	karşısında	bir	araç	hızla,	adeta	kayarak	içeri
girdi	ve	bir	anne	ile	küçük	bir	oğlan	çocuğu	hızla	arka	koltuktan	inip	kapıya
doğru	koştular.

Ayağın	nasıl?

Düzeliyor.

Terlik	giymemişsin.

Jess	beyaz	tenis	ayakkabılarına	baktı.	Hayır.	Artık	giymiyorum.	Ed	elini	başına
götürüp	gökyüzüne	baktı.



Zarflarını	aldım.

Jess	konuşamadı.
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Bu	sabah	aldım.	Seni	görmezden	gelmiyordum	I	ğı	ı	İm	şeyi	bilseydim...	seni
bunca	şeyle	yalnız	başına	mücadelem	zorunda	bırakmazdım.

Önemli	değil,	dedi	Jess	hemen.	Sen	yeterince	şey	yalııı	Önünde	yerde	büyükçe
bir	taş	gömülüydü.	Jess	ayağıyla	(opıugııı	birazını	tekmeleyerek	taşı	yerinden
çıkarmaya	çalıştı.	Bizi	C	lım	piyata	getirmen	de	çok	düşünceli	bir	davranış.	Ne
olursa	olsun	sana	her	zaman...

Keser	misin?

Ne?

Bir	şeyleri	tekmelemeyi	kes.	Böyle	şey	gibi	konuşmayı	da...	Ed	ona	döndü.
Haydi	gidip	arabada	oturalım.

Ne?

Oturup

konuşalım.

Hayır,

teşekkürler.

Ne?

Ben	sadece...	Burada	konuşamaz	mıyız?	Neden	arabada	oturamıyoruz?

Oturmasak	daha	iyi.

Anlamıyorum.	Neden	arabada	oturamıyoruz?	Bilmiyormuşsun	gibi	davranma.
Gözleri	yaşla	dolmuştu.



Avucunun	içiyle	gözlerini	sildi.

Bilmiyorum	Jess.

O	zaman	sana	ben	söyleyemem.

Of,	saçmalık	bu.	Haydi	gel,	arabada	oturalım.	Hayır.

Neden?	Bana	iyi	bir	sebep	söylemezsen	burada	dikilmeyeceğim.	Çünkü...	Sesi
titriyordu.	Çünkü	orası	bir	zamanlar	mutlu	olduğumuz	yer.	Orası	mutlu	olduğum
yer.	Yıllardır	olmadığım	.449.
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kadar	mutlu.	Ve	yapamam.	Orada	seninle	baş	başa	oturamam	çünkü	artık...

Sessi	çıkmaz	olmuştu.	Ona	arkasını	döndü,	neler	hissettiğini	görmesini
istemiyordu.	Gözyaşlarını	görmesini	istemiyordu.	Ed’in	gelip	arkasında
durduğunu	duydu.	O	yaklaştıkça	Jess	nefes	alamıyordu.	Ona	git	demek	istiyordu
ama	giderse	dayanamayacağını	da	biliyordu.

Kulağına	eğilip	alçak	sesle	konuştu.	Sana	bir	şey	söylemeye	çalışıyorum.	Jess
gözlerini	yere	dikti.

Seninle	olmak	istiyorum.	Fena	halde	yüzümüze	gözümüze	bulaştırdık,
biliyorum.	Ama	yine	de	senin	yanlış	yapmış	olman,	güya	her	şeyin	doğru	olduğu
ama	senin	olmadığın	zaman	genelde	hissettiğimden	daha	doğru	geliyor.	Kısa	bir
duraklama	oldu.	Lanet	olsun.	Bu	konuşma	işlerinde	hiç	iyi	değilim,	ne	dedim
şimdi	ben?

Jess	yavaşça	döndü.	Ed	ayaklarına	bakıyordu	ama	birden	başını	kaldırdı.
Tanzie’nin	yanlış	sorusunun	ne	olduğunu	bana	söylediler.

Neymiş?

Oluşum	teorisiyle	ilgili.	Güçlü	oluşum,	sayıların	toplamının,	toplamı	oluşturan
parçalardan	daha	fazla	olabileceğini	söyler.	Ne	dediğimi	anlıyor	musun?

Hayır.	Matematiğim	berbattır.



Yani	geriye	dönüp	her	şeyin	üzerinden	geçmek	istemiyorum.	Senin	ne
yaptığının,	benim	ne	yaptığımın...	Sadece	denemek	istiyorum.	Sen	ve	ben.	Bir
artı	bir.	Bizi	toplayınca	sonuç	ne	olur	merak	ediyorum.	Ama	bu	riski	alacağım.

Sonra	uzanıp	usulca	Jess’in	pantolonunun	kemerinden	tuttu.	Onu	kendine	doğru
çekti.

Jess	gözlerini	ondan	ayıramıyordu.	En	sonunda	başını	kaldırıp	yüzüne
baktığında	Ed

doğruca	gözlerinin
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içine	bakıyordu	ve	Jess	kendini	hem	ağlarken	hem	d	buldu.

Evet,	toplamımızın	ne	olacağını	görmek	istiyoı	mıı	ı	!>	Hit	Thomas.	Hep	birlikte
görelim.	Ne	dersin?

41

Tanzie

St.	Anne’s	üniforması,	kraliyet	mavisi	üzerine	şeritler	şeklinde.	St.	Anne’s
ceketinin	içinde	saklanmak	da	imkansız.	Bizim	sınıftaki	bazı	kızlar	eve	giderken
ceketlerini	çıkarıyorlar	ama	beni	rahatsız	etmiyor.	Bir	yere	ulaşmak	için	çok
çalıştığın	zaman	insanlara	nereye	ait	olduğunu	göstermek	gayet	hoş	bir	duygu.
İşin	komiği,	okul	dışında	başka	bir	St.	Anne’s	öğrencisi	görünce	birbirine	el
sallamak	bir	nevi	gelenek.	Bazen

Sriti’nin	yaptığı	gibi	abartılı	bir	şekilde	hatta.	Sriti	benim	en	yakın	arkadaşım	ve
ne	zaman	el	sallasa	ıssız	bir	adada	üzerinden	geçen	uçağın	dikkatini	çekmeye
çalışıyormuş	gibi	görünüyor.	Bir	de	Dylan	Carter	gibi	elini	kaldırmadan,
çantanın	yanında	tuttuğu	parmaklarını	birazcık	oynatarak	el	sallayanlar	var.
Dylan	çoğu	insanla	konuşmaktan	utanıyor,	kendi	kardeşiyle	bile.	Ama	herkese	el
salltyor.	El	salladığın	kişiyi	tanımıyor	olabilirsin	ama	o	üniformayı	giyen	kişiye
el	sallıyorsun.	Bu	okulda	hep	böyle	yapılıyormuş.	Anlaşılan	bu	bizim	bir	aile
olduğumuzu	gösteriyor.

Ben	hep	el	sallıyorum,	özellikle	de	otobüsteyken.



Salı	ve	perşembe	günleri	beni	Ed	alıyor	çünkü	o	günler	matematik	kulübüm	var
ve	annem	o	tamirat	işlerinde	geç	saatlere	kadar	çalışıyor.	Şimdi	yanında	çalışan
üç	kişi	var.	Aslında	onlarla	birlikte	çalıştığını	söylüyor	ama	işlerin	nasıl
yapılacağını	ve	hangi	işlere	gidi-453
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leceğini	onlara	hep	o	söylüyor.	Ed	ise	annemin	patron	olma	fikrinden	hala	biraz
rahatsızlık	duyduğunu	söylüyor.	Ama	alışacakmış.	Bunu	söylerken	sanki	annem
onun	patronuymuş	gibi	yüzünü	büzüştürüyor	ama	hoşuna	gittiği	belli.

Eylülde	okul	başladığından	beri	annem	cuma	günleri	öğleden	sonra	çalışmıyor,
okulda	benimle	buluşuyor	ve	sonra	evde	birlikte	kurabiye	yapıyoruz,	sadece	ben
ve	o.	Güzel	oluyor	ama	okulda	biraz	daha	geç	saate	kadar	kalmayı	tercih	ettiğimi
ona	söylemem	gerecek,	özellikle	de	şimdi	baharda	bitirme	sınavlarına
girecekken.	Babam	henüz	gelme	fırsatı	bulamadı	ama	her	hafta	Skpye’tan
konuşuyoruz	ve	kesinlikle	geleceğini	söylüyor.	Rolls’u	polis	otoparkındaki	bir
adama	sattı.	Önümüzdeki	hafta	iki	iş	görüşmesi	var	ve

bekleyen	bir	sürü	iş	fırsatı	varmış.

Nicky	Southampton	da	üniversiteye	hazırlanıyor	ve	güzel	sanatlar	fakültesine
gitmek	istiyor.	Lila	diye	bir	kız	arkadaşı	var,	annem	bunun	her	bakımdan	bir
sürpriz	olduğunu	söylüyor.	Hala	gözüne	sürme	çekiyor	ama	saçlarını	kendi	doğal
renginde	uzattı,	şimdi	koyu	kahve	tonlarında.	Ve	artık	annemden	tam	bir	baş
uzun.

Bazen	bloğuna	da	yazıyor	ama	çoğu	zaman	çok	meşgul	olduğunu	söylüyor	ve	bu
günlerde	Twitter’ı	tercih	ediyor,	yani	bloğu	biraz	ben	devralsam	sorun	olmaz.
Gelecek	hafta	kişisel	konuları	bırakıp	daha	çok	matematik	anlatacağım.	Umarım
matematiği	seviyorsunuzdur.

Norman	için	bize	para	gönderen	insanların	yüzde	yetmiş	yedisine	paralarını	geri
ödedik.	Yüzde	on	dördü	ise	parayı	bir	hayır	kurumuna	bağışlamamızı	tercih
edeceklerini	söylediler.	Diğer	yüzde	dokuzun	ise	izini

bir	türlü	bulamadık.	Annem	önemli	olmadığını	çünkü	asıl	önemli	olanın	denemiş
olmamız	olduğunu	söylüyor.	Bazen	teşekkür	ettiğin	takdirde	insanların
cömertliğini	kabul	etmekte	sorun	olmazmış.	Eğer	siz	de	onlardan	biriyseniz	size
de	teşekkür	etmemi	söyledi,	yabancıların	nezaketini	hiç	unutmayacakmış.
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Ed	neredeyse	her	zaman	burada.	Beachfmnl'takl	n	lııi	ıflı	t?	şimdi	Londra’da	çok
küçük	bir	apartman	dairesi	vaı	Ha	ı	ıı	anala	kaldığımızda	Nicky	ve	ben	çekyatta
uyumak	zorumla	kalıvoı	n	aaaı	çoğunlukla	o	bizde	kalıyor.	Mutfakta	dizüstü
bilgisayaı	ııahı	alı	fi	yor,	çok	havalı	bir	kulaklıkla	Londra’daki	arkadaşıyla
koımşııvm	Mini	Cooper’la	toplantılara	gidip	geliyor.	Bir	yere	gitmek	istediğimi,
zaman	hepimizin	sığması	çok	zor	oluyor	diye	sürekli	yeni	biı	aiıiba	almak	istiyor
ama	nedense	aslında	hiçbirimiz	yeni	araba	alıntısını	istemiyoruz.	Küçük	bir
arabada	sıkış	tıkış	oturmak	güzel	suydu,	üstelik	o	arabada	Norman	şırıl	şırıl
salyalarını	akıtınca	kentlimi	suçlu	hissetmiyorum.

Norman	mutlu.	Veterinerin	yapabileceğini	söylediği	her	şeyi	yapıyor,	annem	de
bunun	bize	yettiğini	söylüyor.	Olasılık	yasası;	büyük	sayılar	yasasıyla	birlikte,
olasılıkları	yenmek	için	bazen	istediğiniz	sonucu	almak	üzere	bir	olayı	artan
sayılarda	tekrarlamak	gerektiğini	söylüyor.	Ne	kadar	çok	yaparsan	istediğin
sonuca	o	kadar	yaklaşıyorsun.	Ya	da	basitçe	anneme	açıkladığım	gibi,	bazen
denemeye	devam	etmen	gerekiyor.

Norman’ı	bahçeye	çıkardım	ve	bu	hafta	seksen	altı	kere	ona	top

attım.	Hala	geri	getirmiyor.	Ama	bence	sonunda	başaracağız.

SON
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