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VIDUNDERBARN 

Roy Yakobsen Skandinaviya adabiyyatının 
canlı klassiki hesab edilir. Bir çox adabi 
mükafatlara layiq görülüb. İyirmidan çox 
romanın müallifıdir. İnca psixologizmla 
yazılmış "Möcüza uşaq" romanı bir aila 
dramıdır. 20-dan çox dila tarcüma olunub. 

Kitab birnafasa oxunur va adamı keçan 
asrin 60-cı illarina aparır. Bu ela bir dövr idi 
ki, qadınlar daha çox evdar idi, aHalarda çox 
vaxt har iki valideyn olurdu, Norveçda ilk 
neft pulları galmaya başlamışdı, ilk dafa 
beşmartabali evlar tikilirdi, eviara tazaca 
dabdaba va zanginlik, mebelli divarlar, divar 
kağızları va televizor galirdi. Bir ailanin 
dramı qlobal hadisalar, 60-cı illarin 
manzarasi fonunda göstarilir Con 
Kennedinin qatli, Qaraib böhranı, Berlin 
divannın tikilmasi, Yuri Qaqarinin uçuşu. 

8sarin qahramanı ağıllı va tarbiyali 
Finn adlı oğlandır. Sinifda an yaxşı şagird 
olan Finn ham da nadinc, amma alaçıdır, 
yaxşı mütaliasi, möhkam yaddaşı var. O 
xoşbaxtdir, onu anası böyüdür, çünki kran 
maşinisti olan atası onları atıb gedib, sonra 
da qazaya düşüb, ölüb. 

Finn öz hekayasini danışır. Danışdıqca 
adam gülmak va ağlamaq istayir .. .  

Payızda onlar eviarinin bir otağını 
kirayaya verirlar. Finn bu kirayanişina 
tazaca öyraşir ki, onların hayatında başqa 
bir dayişiklik baş verir. Finnin ögey bacısı, 
kran maşinistinin başqa bir qadından olan 003 e-kitab.org



qızı evlarina galir. Onun alindaki kiçik 
çarnaclanda "bomba" var. Tezlikla 
partlayacaq bomba .. .  

Xayanat, sadaqat va sevgi haqqında 
olan bu hekayat belaca başlanır. 
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Har şey ondan başladı ki, anamla man evda 
bir az saliqa-sahman yaratmaq istadik. Man 
divarın alim çatan yerlarini ranglayirdim -
boyum balaca idi, anam da matbax katilinin 
üstüna çıxıb tavandan aşağıları ranglayirdi. 
Bela getsa, bir divan bir neça aya ranglaya 
bilardik. Amma bir gün axşamüstü Fru 
Siversen biza galdi, işimiza baxdı, qollarını 
iri döşlari üsta çarpazlayıb dedi: 

- Niya divar kağızı çakmirsiz, Qerd? 
- Divar kağızı? 
- Ha, gedak manimla. 
Fru Siversenin arxasınca getdik. Onlar 

dahiizin o biri başında olurdu. Bir neça ildi 
ki, qonşu idik, amma avvallar onların evinda 
heç olmamışdım. Manimla paralel sinifda 
oxuyan yaşıdım Enn-B erit adlı qız da, onun 
Reydun va Mona adlı altı yaşlı akiz hacıları 
da, bu evda olurdu. Anam mana tana­
töhmat elayanda tez-tez bu akizlarin adını 
çakir: 

- Reyduna, Monaya bax .. . - deyardi. Ya 
da Enn-Beriti n üm una göstarirdi ma na. O 
Enn-Beriti ki, fru Siversena göra, hamişa 
evda oturmağı xoşlayırdı. Yemayi evda, 
yatmağı evda. Bayırdansa evda daha yaxşı 
aylanca var. Bayırda hayat qarma-qarışıqdır 
- hayana baxırsan, taxta-tuxtadır, binalar, 
damlar, onlardan da o yana ot basmış çöllar, 
ağac kötüklari, tirlar, şalbanlar, axıb gedan 
sular, qalın kolluqlar, palçıq yollar .. .  keça va 
iri qatran parçalarını, ağac qırıntılarını 005 e-kitab.org



yandırırlar, martabeli daxmalar tikirler. 
Sonra güclüler, qüdretliler bu imaretler 
üstünde müharibeler aparır, onları bir anda 
yerle-yeksan edirler, bir gün sonra yene de 
tikirler. Hem de onları dağıdanlar yox, 
başqaları tikir. Dağıdanlada tikenler heç 
vaxt eyni adamlar olmur. Bunu ona göre 
deyirem ki, men inşaatçı idim, balaca olsam 
da. Dağılmış qesrlerimizi görende göz 
yaşlarımı saxlaya bilmirdim. 8vez 
çıxmaqdan, qisas almaqdan danışırdılar, 
amma vandalların itirmeye bir şeyi yox idi, 
xoş ehval ve qehqeheleri üçün her şeye 
gedirdiler. Artıq itirmeye bir şeyi olanlarla 
itirmeye heç vaxt heç neyi olmayanlar 
arasında, heç vaxt bir qara quruş da elde 
etmek istemeyenler arasında 
parçalanmanın izleri görünürdü. Dünyanın 
Enn-Beri te ve onun b acılarına vermeye h eç 
neyi yox idi, onlar ne tikir, ne dağıdırdılar. 

Aile metbex mizinin etrafında oturuh 
şam yemeyi yeyirdi, Herr Siversen de mizin 
baş terefınde, ayninde fufayka, şalvarının 
aşırma bendieri yoğun ombalarından 
oturduğu stulun kenarları ile yere 
sallanırdı. 

Siversengilde, qonaq atağının 
divarlarında biz ilk defe güllü divar kağızı 
görürdük, bu divar kağızları altınışıncı 
illerde N orveç fehlelerinin evlerini kiçik 
tropik cengelliklere çevirmişdi. Evlerde tik 
ağacından! hörülmüş, liana sarmaşıqları 
arasında latun meftillerle berkidilmiş nazik 
kitab stellajı olardı. Küncde mixeyi, açıq 
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qehveyi-ağ, zolaqlı divan qoyulardı. Stellajın 
retleri arasında quraşdırılmış xırda 
lampacıqlar sayrışan ulduzlar kimiydi. 
Anam laqeyd-laqeyd, ola bilsin, bir az da 
qızlar kimi çekine-çekine, üç-dörd saniye 
baxdı. Amma bilirdim ki, indi yene onun 
realist sözlerini eşideceyem: "Y ox, bu, bizim 
üçün deyil. Biz bunu eleye bilmerik" ya da, 
"Bunun bize bir xeyri yoxdu" ve sair ve 
ilaxır. O vaxtlar anam üçün de, menim üçün 
de "Bu bizim üçün deyil'' kimi sözler çox idi, 
çünki o, Oslo yaxınlığındakı Vaterland 
rayonunda ayaqqabı dükanında işleyirdi. 
Mektebden ne vaxt eve gelseydim o, derhal 
eve gelerdi, çünki tatilde oğlunu bir yere 
göndermeye imkanı yox idi, amma her defe 
bunu nezerde tutub deyirdi ki, daha yaz 
gelir, guya ki, doğrudan da, isteyirdim ki, 
meni harasa göndersinler. Amma men 
isteyirdim ki, evde anamla qalım, hatta 
yayda da. İmkanlı adamlar da vardı ki, 
yayda heç yere getmir, evde qalırdılar, evde 
qalanda da deyirdiler ki, özleri getmek 
istemir, ya da tatile harasa getmek hevesleri 
yoxdur. 

- Yeqin ki, çox baha olar, he? - anam 
soruşdu. Başqalarının yanında hele deyirdi, 
öz yanımızda ise "bahalı" sözünü işledirdi. 

- Ele de yox, - fru Siversen dedi. Norveç 
jurnallarını oxuyan anamdan ferqli olaraq, 
fru Siversen hemişe İsveç jurnallarını 
oxuyurdu, odur ki, tropik yağış tesvirli 
stellajdan bir neçe İsveç jurnalı götürüb, 
"Malmö" meqalesi olan sehifeni açıb 
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varaqladi, sonra matbaxdan herr Siverseni 
sasladi ki, gal, kağızları, qabzlari Gerda 
göstar. 

Bu cüssali kişi "Galdim!" deyib, havasla 
kitab şkafına yaxınlaşdı, oradan iri bir qutu 
götürüb biza yaxınlaşdı. Kişidan galan 
qariba qoxu burnumu qıcıqlandırdı. 
Pillakanlarda, dahlizda hamişa rastıma 
çıxanda olduğu kimi, indi da fıkirlaşdim ki, 
görünür, atasız olmaq heç da pis deyil. 
Düzdür, herr Siversen mülayim, ziyansız­
xatarsiz adam idi, bazan görürdün ki, 
rastlaşancia heç maraqlanmadığım bir 
mövzuda fikrini da bildirir. Başqa sözla, bu 
evdaki üç qızı boya-başa çatdıran onun 
arvadı idi, indi da matbaxdaca oturub, 
hardan göz altından biza baxırdı. 

Aydın idi ki, anam vardiş etdiyi sözlarla 
bu "nacibliyi" radd eda bilmirdi. Divar 
kağızları, doğrudan da, "bahalı" idi, ham da 
İsveçda yox, "Agda Manufaktur" maişat 
cihaziarı dükanından alınmışdı. Bu dükan 
Arvoll Senterda, bankın yanında yerlaşirdi. 
Biz hansı sabahdansa Traverveyendaki 
Liena, ya da Refstad Ailedaki Omar Hansen 
dükanlarına geda bilmayanda oradan alış­
veriş edirdik. Soyuducular baha 
olduğundan, ham da onsuz keçina 
bilmamayimizdan keçan il anam buradan 
bir soyuducu kirayaya götürmüşdü. Bu 
harnin illar idi ki, Berlin Divarı hala 
dururdu, Kennedi prezident idi, amma 
manca, bu daha çox Yuri Qaqarin dövrü idi, 
mütlaq ölümdan sağ-salamat qayıtmış va 
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dünyanı heyrata salmış harnin rusiyalı Yuri 
Qaqarinin dövrü. Qiymati 49300 Norveç 
kronu olan "Yaquar Mark-2" minik 
maşınları da bu iliarda buraxılmışdı. Bu 
malumatı ela-bela, sadaca, xatırlatmıram, 
ham da ona göra yada salıram ki, bu maşını 
da, onun qiymatini da man Bjerke 
stadionunda keçirHan qoşqu va avtomobil 
sargisinda öz gözümla görmüşarn va bu heç 
vaxt yadımdan çıxmır. Ola bilsin, ona göra 
bela möhkam yadımda qalıb ki, biz onda 
Evtikma Kooperativina avans olaraq 3200 
kron ödamişdik va demali, harnin bu 
"Yaquar" maşınının qiymatina on altı 
manzil almaq olardı, başqa sözla, bütöv bir 
blok. Birca avtomobili harnin 3 nömrali evin 
sakiniari qadar bütün yaşlardan olan yetmiş 
altı insanın manzilina barabar tutan har 
hansı bir sistem sana tasir etmaya bilmaz, 
bu ela bir malumatdır ki, yük qatarı kimi 
adamın üstündan keçir, agar cavan olsan 
bu, heç vaxt yadından çıxmaz. Qoxular 
haqda bir düşünün, har ailanin öz qoxusu 
var, başqalarından seçilan qoxu, farqli 
üziari va saslari, eviarinin biri-birindan 
farqlanan xoru, qollarını çırmalayıb yemaya 
aylaşanda, mübahisa edanda, qahqaha çakib 
gülanda, qışqıranda, yaxud ağızlarını 
yumub, sakitca otuz iki samta saqqız 
çeynayanda onlara bir baxın, ayin-başlarına 
va harakatlarina bir fikir verin. Birca 
"Yaquar"ı bütün bunlarla neca müqayisa 
etmak olar? Maşının mücrüsünda tapança 
saxlamaq kimidir, elami? 8n azı. Man o 
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maşın haqqında çox fıkirleşmişem, lap çox, 
özü de tünd yaşıl rengde idi. 

Orada yapışqanın da qiymeti 
olmalıdır, - fru Si versen dedi. Y eqin ona ele 
gelirdi ki, eri her şeyi başa salıb, işler yaxşı 
gedir. 

- Yox, yapışqanın qiymeti yoxdur, -
herr Siversen onun sözünü kesdi. indi aydın 
oldu ki, onun xaç adı Frenkdır. 

- Ne dedin, Frenk? - fru Siversen elüstü 
dedi ve yaxınlaşıb qebzleri erinden aldı, 
qara, sekkizguşeli eyneyinin arxasından 
onları o üz-bu üze çevirib xeyli diqqetle 
baxdı. Amma retlerdeki çini qab-qacaq ve 
oval, qalaylı külqabılar arasından eyneyini 
tapmaq heç de asan olmadı. Refler, fıkrimce, 
kitabla dolu olmalı idi. Meger bu evde bir 
dene de kitab yoxdur? Frenk yalnız 
çiyinlerini çekdi, anama gülümsedi, sonra 
qurğuşun kimi ağır elini qırxılmış başıma 
çekib dedi: 

Yaxşı, Finn, demek, sen evde 
böyüksen de? 

Bu sözler, yeqin ki, üzüme, 
barmaqlarıma, saçlarıma bulaşıb qalmış 
yaşıl renga göre deyilirdi, men de guya ki 
ikineferlik ailemizi saxlayan bir kişiye 
oxşamalı idim. 

- He, o ele yaxşı uşaqdır ki... - Bu yerde 
anaının sesi titredi. - Heç bilmirem, onsuz 
neyleyerdim. 

Çox sevdiyim sözler idi, çünki o vaxt 
anaını adi bir sözle de kövreltmek olurdu, 
çardağında qaranquşlar yuva salmış o 
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beton evde yaşayanda da, qonşular öz 
halkonlarında eyleşib qehve içende, yaxud 
maşınlarının kapotunu qaldırıb saatlarla 
içinde qurdalananda da. Men çoxlarından 
yaxşı oxuyub-yazırdım, onun da maaşı 
vaxtıncia - her on dörd günden bir gelirdi, 
bir de ki, eslinde, buralarda heç ne baş 
vermirdi, ele bil ki, biz hemişe tehlüke ile 
üz-üze idik ve ne yaxşı ki, indiye qeder bu 
tehlükelerden yayına bilmişdik, çünki 
anaının sözü ile desem, heç vaxt baş 
vermeyen şeylerden bir şey öyrene 
bilmezsen. 

- Bilirsen, menim daha evvelki gücüm 
qalmayıb, - deye anam gözleri yol çeke­
çeke mızıldanardı, sonra da - baxmayaraq 
ki, men heç vaxt bu barede soruşmazdım, o 
da heç bir izah etmezdi - boşanınağını esas 
getirerdi. Bu haqda düşünende ele hesab 
edirdim ki, beli, o, uçuruma düşmüş kimidir 
ve bu, onun davamlı ezablarının doğurduğu 
xırda-xırda belalarının belke de yalnız 
birincisidir. Çünki bu, Yuri Qaqarin dövrü 
ola bilerdi, boşanma dövrü yox, bu, nikah 
dövrü idi, boşanmadan bir il sonra da eri 
vefat etmişdi. Anaının sözü ile desek, işde, 
istehsalat qezası neticesinde. Atam "Akers 
Mekaniske Verksted" gemıqayırma 
şirketinde qaldırıcı kranın qezasında 
ölmüşdü. Men ne onu, ne onların 
boşanmağını, ne de qezanı xatırlaya bilirem. 
Anam ikimizin de yerine xatırlayır, bununla 
bele, ondan dürüst heç ne ala bilmezsen, 
meselen, o nece idi, ya da boş vaxtlarımda 
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na etmeyi xoşlayırdı, yaxud neyisa 
xoşlamırdı, aslan haradan idi yaxud da 
onlar xoşbaxt illarinde - doğulmağımı 
gözledikleri vaxt, yaqin ki, bela iller 
olmamış deyildi - nadan danışırdılar, nadan 
söhbat edirdilar. Hatta öz şekillarini da 
alindan yera qoymur, müxtasar, bu arxada 
qalan bir vaxtdır. 

Bu iki badbaxt hadisanin dalınca birisi 
da baş verdi, bu dafa dul pensiyası ila bağlı. 
Masala onda idi ki, anamdan boşanmış 
atam ölmemişdan qabaq yenidan evlenmiş, 
bir qız övladı da olmuşdu, amma heç adını 
da bilmirdik, odur ki, indi haradasa başqa 
bir dul qadın da vardı. Yaqin ki, dul 
pensiyasını da o qadın alırdı, bizim almalı 
olduğumuz pensiyanı. Alıb üzgüçülük 
havuzlarına, taksilara, saç ustalarına 
xarclayardik. 

- Yaxşı, qabzlari bir kanara qoyduq, -
fru Siversen deyib fikrinden daşındı, divar 
kağızlarının qabzlarini yığıb elini yelladi. 
Anam da, nahayat, baş veranlara yekun 
olaraq öz fikrini bildirdi. 

- Hmm, baxaq da, görak neylamek olar, 
dedi. Sonra qızlara taraf dönüb 

gülümsündü, sağollaşdı. Süd içan qızlar 
ağızlarını ayırıb taaccübla biza baxırdılar, 
dodaqları süddan bığ qoymuşdu. - Sağ olun 
ki, baxmağa icaza verdiniz. Kağızlar, 
doğrudan da, yaxşıdır. 

1 Canubi va Canub-Şarqi Asiyada bitir. 
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Ertasi gün biz artıq Arvoll Senterda idik, 
divar kağızlarına baxırdıq. Bu, görünmamiş 
bir şey idi, çünki onu alıata edan risklardan 
başqa, anam ham da har şeyi götür-qoy 
etmaya vaxt tapırdı. Masalan, yaşıl boya 
alınağa xarcladiyimiz pul heç da manasız bir 
iş deyildi, masala burasındadır ki, keçan il 
Milad bayramında birinci martabada 
yaşayan yaşlı qonşularımız bizi qonaq 
çağırmışdı, orada gördük ki, onların evinin 
divarları bizimkindan farqli ranglanib, 
sonra malum oldu ki, onlar bunu özlari, alla, 
yavaş-yavaş ranglayiblar, ona göra da, biz 
da o vaxtdan bari hesablayırdıq, görak, na 
qadar xarclayak, divarlarımızı neca 
ranglayak. 

Bir dafa yena tasadüfan anam dostum 
Essigilin evindan mani çağırınağa galmişdi. 
Essinin atası qonaq atağının dahliza açılan 
qapısını dayişib kiçik yataq otağına taraf 
çakmişdi ki, Essinin on altı yaşlı böyük 
hacısının dahlizdan öz otağına ayrıca girişi 
olsun. Orada gördüklarimiz, üstagal bu saat 
içinda durub baxdığımız bu dükan sanki 
galacayimiz va yeni imkanlar barada 
düşüncalarimizi işıqlandırırdı, albatta, boya 
qabları va buradakı satıcıların mavi geyimi 
tarnizlik va optimizm havasi doğururdu, 
bütün bunlar sanki dağları yerindan 
tarpatmaya bas edardi, odur ki, anam 
darhal mühüm bir qarar verdi. 

- Yaxşı, - anam dedi. - Onda kirayaçi 013 e-kitab.org



saxlayarıq. Başqa yolumuz yoxdur. 
Teeccüble onun üzüne baxdım, biz 

bunu evveller de müzakire etmiş, başa 
düşdüyüm qeder, razılaşmışdıq ki, kirayeçi 
saxlamayaq, güzeranımız ne qeder ağır 
keçse de, çünki kirayeçi götürseydik, men 
çox sevdiyim otağımı verib anaının yanına 
keçmeli idim. 

- Men qonaq atağında yata bilerem, -
ağzımı açmamış anam dedi. 

Hernin gün biz neinki divar kağızı ve 
yapışqan aldıq, üstelik, "Arbeiderbladet" 
qezetinde "KİRAY8Çİ LAZlMDlR" elanını 
verdik. Sonra da hernin yekeper Frenkla bir 
de elaqe saxladıq ki, o bizim işi göre bilermi. 
Frenk Qroruddalendeki yeni tikinti 
salıesinde buldozerçi idi. O bizim işimizi 
axşamlar görmali idi. İsteyirdik ki, kiçik 
yataq atağının qapısını dehlize çeksin ki, 
kirayeçimiz olsa, onun gediş-gelişi bizi 
narahat etmesin, tezece divar kağızı 
vurduğumuz qonaq otağı korlanmasın. 

Başqa sözle, heyecanlı günlerimiz 
başlayırdı. 

Aydın oldu ki, Frenk heç de yaxşı dülger 
deyil. Otağın qapısını dayişende bir gurultu 
saldı ki, gel göresen. 8yninde fufayka, 
tövşüyür, bedeninden vedre-vedre ter 
tökülürdü, üstelik, ele birinci axşam anama 
"ezizim" demeye başladı. 

- Ne deyirsiz, ezizim, qapının köhne 
çerçivelerini saxlayaq, ya tezesini alaq? 

O çerçivenin neçeye başa 
geleceyinden asılıdır, 
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- anam dedi. 
- Siza çox da baha başa galmayacak, 

manim tanışiarım var. 
Yaxşı ki, anam onun tez-tez takrar 

etdiyi bu "azizim" sözündan part olmadı. 
Fru Si versen arabir yanımıza galir, gah 
deyirdi ki, hazır yemayi var, gah da deyirdi 
ki, bu gün zibil maşını gee galacak. Boynuma 
alım ki, man da danışılanlara qulaq asırdım, 
çünki anam dodaqlarına pomada çakirdi, 
har dafa da saçlarını bağladığı biqudini 
açırdı, manimsa evdan küçaya çıxmağa 
vaxtım olmurdu. Hardan fru Siversen böyük 
qızı Enn-Beriti biza göndarirdi, biz da iri 
gövdali Frenkın ağır qapılarla, faner 
taxtaları ila neca allaşdiyina baxırdıq. Onun 
çiyinlari va kürayi qışın pıtraq otları kimi 
uzun, qara tüklarla örtülmüşdü, tüklari, 
geyimdan çox balıq taruna oxşayan 
fufaykasının deşiklarindan bu üza çıxırdı. 
Hardan iş arası "Çakici ver!", "Mıxlar!", ya 
da "Ruletka!" - deya çığırırdı, guya ki, biz 
onun kömakçilari idik. Yaman mazali galirdi 
biza. Taxminan, bir hafta sonra, nahayat, bir 
qapı öz yerina qoyuldu, o biri qapının da 
yeri tutuldu. İşin pulunu vermaya galanda 
Frenk pul götürmadi. 

- N e ca yani? Bu neca ola bil ar? 
- 8vazinda, azizim, bir qurtum viski 

olsaydı. . .  
- Frenk sasini yumşaltdı, guya ki, iş görülüb 
qurtarandan sonra onların arasında nasa 
bir gizli anlaşma vardı, yalnız özlari bilirdi. 
Anam alindaki ağzı açıq pul qabı ila atrafa 
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baxındı, lap tazaca lak çakdiyi barmaqları 
arasından iki, ya üç göy kron görünürdü, 
hala pul qabında yena vardı. Amma bunun 
ahamiyyati yoxdu, Frenk axıradak 
alicanablıq eladi, sonda yalnız iki stakan 
kuraso likörü içdi. 

- Har ayağım üçün bir stakan. 
O getdi, indi divar kağızlarını vurmaq 

olar dı. 
Har şey yaxşı gedirdi. Anam yena 

matbax mizinin ütüna çıxdı, o, tavana yaxın 
yerlara, man da aşağılara yapışqan 
vururduq. Ranglamayina bir hafta sarf 
etdiyimiz divarları bir geeada kağızlayıb 
qurtardıq. Sonra, iki geca balkon qapısının, 
qonaq otağının iri pancaralarinin atrafını 
düzaltdik, bir axşam da yataq otağıma 
bitişik divarın kağızlanmasına getdi - bu 
otaq indi kirayaya verilacakdi. Har şey 
dayişdi, dayişiklik darhal hiss olunurdu, göz 
oxşayırdı. İndiya qadar buraya pul 
xarclamirdik, anam istayirdi ki, daha sada 
olsun, ona göra da otağı daha çox botanik 
üslubda bazadik - payızın qızılı-qahvayi 
ranglarindan istifada etdik. Sonrakı gün bir 
müştari galdi ki, otağa baxsın, başa düşdüm 
ki, biznesa girmişik. 

Amma yox. 
İki kirayaçidan heç biri ila sozumüz 

tutmadı. Sonra üçüncüsü galdi, o da dedi ki, 
otaq nasa xoşuna galmir. Anam inamını 
itirirdi. Balka çox baha deyirdik? Yoxsa 
ucuz? 8vvallar anam deyirdi ki, Arvolla 
köçsak yaxşıdır, daha sada bir manzil alaq, 
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qabaqlar yaqin ki, eri ile birlikde anaının 
yaşadığı rayonda, Evre Fosda. Deyirdi ki, 
oralarda hamının bir atağı ve metbexi var, 
hamı da razıdır. Bir gün bir mektub aldıq. 
İnqrid Olossen adlı bir qadından. Telesik 
xetle yazılmış bir mektub idi. Yazırdı ki, 
otuz beş yaşı var, subaydır, belke Cüme 
günü atağa baxmağa geldi. 

- 8lbette, qoy gelsin, - anam dedi. 
Ertesi gün men Enn-Berit ve Essi ile 

mektebden eve qayıdanda anam evda yox 
idi. Bu vaxt evde olmamağı, yeqin, sebebsiz 
deyildi. 8vveller men bele şey 
görmemişdim. 

Qapı bağlı idi. Zengi ne qeder hasdırnsa 
qapı açılmadı. Lap narahat oldum. Essi meni 
öz evlerine apardı. Anası evde idi. Öz 
anamdan başqa burada en çox ona 
inanırdım. Essinin anası meni sakitleşdirdi, 
dedi ki, anam yeqin dükan-bazara gedib, 
indi gelar. İstesem, Essi ile onlarda oturub 
derslerimi hazırlaya bilerem, Essiya da 
kömek edim - Essi herfleri yaxşı yazmırdı, 
hesabda da zaif idi. 

- Çox ağıllı oğlansan, yox, Finn? - dedi. 
Bu düz idi, derslerimi yaxşı oxuyurdum, 

ikineferlik ailemizde anamla şertirniz bele 
idi. Burada mene çörekle servelat verirdiler, 
bunu çox sevirdim, amma indi yeya 
bilmirdim - size qeribe gelmirmi, adamın 
anası olsun, birden-bire itsin. Bu ele-bele 
deyildi. Men Essinin yanında, onların böyük 
stolunun arxasında oturmuşdum, elimde 
karandaş, amma heç ne yaza bilmirdim, 

017 e-kitab.org



özümü yetim kimi hiss edirdim, birca harf 
da yaza bilmirdim. Anamdan çıxmayan iş. 
Balka da bir saatdan da çox keçmişdi (cami 
on dörd daqiqa keçmişdi). Taxminan iki saat 
keçmişdi ki, aşağıdan maşın sasi eşitdik. 
Köhna bir yük maşını gurultu ila binamıza 
yaxınlaşırdı. Sonra gördüm ki, anam 
maşının kabinasindan yera tullandı. 
8yninda ayaqqabı dükanındakı uzun, güllü 
iş paltarı vardı. Düşüb giriş qapısına taraf 
qaçdı. Maşının tünd qırmızı qapılarının 
üstünda qızılı harflarla "Storstein Mobler & 

Inventar" sözlari yazılmışdı. Falıla 
paltarında, boylu-buxunlu bir kişi maşının 
yan taxtalarını açdı, başqa birisi da maşına 
çıxdı, onlar ikilikcia maşındakı divanı 
düşürmaya başladılar. Tünd qahvayi­
sarımtıl bir divan idi, sarı, qahvayi zolaqları 
vardı. Anam bu divanı alınağa gedibmiş, 
ham da İnqrid Olossenin qeyri-müayyan 
maktubuna asasan. Falılalar divanı 
maşından düşürdülar, sonra evin giriş 
qapısına gatirdilar. 

Man da çantaını götürüb süratla birinci 
martabaya qaçdım, otluqdan keçib öz 
blokumuza girdim, pillalarda ağır divanı 
aparan fahlalari gördüm. Deyina-deyina, 
çığır-bağırla, birtahar ikinci martabaya 
qaldırdılar. Bayaq hamişalik bağlı görünan 
qapımız üzüma ilk dafa açılırmış kimi indi 
tayhatay açıq idi. 

İçarida anam duruxub qalmışdı, yaqin 
üzümdaki mazlum ifadani görmüşdü, çaşqın 
nazariari bir neça daqiqa mana baxmağa 
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cürat etmadi, sonra birdan üzr istamaya 
başladı "dükanda çox yubandım". 
Taskinedici sözlarİnda heç bir hararat yox 
idi. Sonra o, bir kağızı imzaladı. Bir az 
keçinca, bu güna qadar boş olan, indisa 
doğrudan da çox yaraşıqlı görünan qonaq 
atağının divarı yanında qoyulmuş taza 
divancia oturub rahatlandı. Man da yanında 
oturdum. Sonra yavaşca bükülüb yanında 
uzandım, anaının atrini duydum, mani 
qucaqlayan qollarının istisini hiss etdim, 
yuxu apardı mani: banövşa atri, taravatli 
saçlar, Köln atrinin qoxusu içinda uyudum. 
Ü stüma çakilmiş adyal altında iki s aa ta 
qadar yatdım, oyananda anam matbaxda 
şam yemayi hazırlayırdı, hamişaki kimi, 
zümzüma eda-eda. 

Bu gün yemayimiz çox sada idi, yalnız 
qızardılmış donuz ati, bir da yumurta, 
amma bütün yemaklardan yaxşı idi. Ye mak 
zamanı anam dedi ki, bela bir şey var - nasa 
alırsansa avvalcadan qanaat etma, bunu 
sonradan da eda bilarsan. Bu isa o demakdi 
ki, biz kredita kitab şkafı da ala bilarik, 
televizor da. Çünki qonşularımızın 
hamısının televizoru vardı, televizor alsaq, 
man da har dafa bir şeya baxmaq istadikda 
Essigila qaçmazdım. 

Anaının dediklarİ adamı 
qanadlandırırdı. Amma harnin günü axşam 
o, çox narahat görünürdü, man da narahat 
olurdum, ela bil onun içinda nasa 
dağılmışdı, çox fikirli idi, ona göra man da 
bütün geeani yata bilmadim. 
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Ertasi gün maktabdan galanda gördüm 
ki, anam İnqrid Olosseni qarşılamağa 
hazırdır, yani buna xüsusila hazırlaşmışdı, 
man da özümü hazırladım, bazi şeyiari yena 
yadıma saldım, ela bil imtahan veracakdik, 
demak artıqdır ki, çox vacib şeylar deyildi, 
amma mani düşündüran işin cicidiliyi idi. 

- San yaxşısan, ana? - soruşdum. 
- Na manada? - o, güzgüda özüna baxa-

baxa dedi. Mana taraf dönüb deyindi: -
Sanin başqa bir fıkrin 
yoxdu ki? 

Naya işara vurduğunu heç başa 
düşmadim. Anam yena öz fikirlarina qapıldı. 
Sınayıcı nazarlarla mana baxıb dedi ki, 
bunun manim üçün asan olmadığını yaxşı 
bilir, amma başqa yolumuz yoxdur va man 
bunu başa düşürammi. 

Man, albatta, başa düşürdüm. 
Biz eyni şeyiari fikirlaşirdik. 
Saat yarım sonra İnqrid Olossen galdi, 

malum oldu ki, o, Loftus taraflarda barbar 
salonunda işa düzalib. Ela barbara da 
oxşayırdı, lap iyirmiyaşhlar kimi, amma 
yaqin ki, anam yaşında olardı. Qırmızımtıl 
saçlarını yığıb topalamışdı, balaca, boz 
şlyapa geymişdi, şlyapanın altından mirvari 
cianalari düzdüyü saçları ela bil çığırır, 
haray sahrdı. Filtrli siqaret çakirdi, xoşa 
galmayan bu davranış tarzi bir yana, kiraya 
veracayimiz otağa bir nazar fırladıb üzlü­
üzlü dedi: 

- 8sasan, yaxşıdır. Amma elanda da 
garak bunların hamısını yazaydız. 
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Na dem ak istadiyini başa düşmadim. 
Anaının üzünda iki-üç ifada biri-birina 
qarışmışdı, birtahar dedi ki, bir qazet 
elanında bunların hamısını yazmaq kimin 
üçünsa asan ola bilar. 

Bu sözlari eşidan İnqrid Olossen 
siqaretindan darin bir qullab götürdü, sonra 
külqabı üçün atrafına boylandı. Külqabı 
taklif etmadik. Onda anam bütün 
danışıqları pozmaq qararına galdi, dedi ki, 
fıkrimizi dayişmişik, otaq özümüza da 
lazımdır. 

- Taassüf ediram, amma görünür, bura 
sizlik deyil, - dedi. Hatta giriş qapısını da 
açdı ki, qadın getsin. Amma İnqrid Olossen 
bir anda özünü çox ümidsiz hiss etdi. Pırpız 
saçlı başı köksüna endi, uzun, yöndamsiz 
vücudu titramaya başladı. 

- Aman Tanrım, özünüzü yaxşı hiss 
etmirsiz? 

Anam onun qolundan yapışıb qonaq 
otağına apardı, taza divanda aylaşdirib su, 
yoxsa qahva istadiyini soruşdu. 

Sonra daha ağlagalmaz bir şey baş 
verdi. İnqrid Olossen nainki bir fincan 
qahva istadi, üstalik, anam çaydanı 
dolduruh qaynamağa qoyanda, o, iki ipi biri­
birina bağlayırmış kimi uzun, nazik 
barmaqlarını biri-birina toxundurub 
dağınıq tarzda va birnafasa danışmağa 
başladı - anladığım qadar, öz işi haqqında, 
onu bayanmayan, talabkar müştarilar 
haqda. Barbar dükanının takabbürlü 
sahibini da unutmadı. Axırda ela bir 
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meseleden danışdı ki, anam fikrini tamam 
deyişdi, sonrakı söhbetlerini tam başa 
düşmezden evvel anam meni yatmağa 
gönderdi. 

Qapı arasından onların danışıqlarını, 
qonağımızın deyinmasini eşidirdim, ele bil 
herden ağlamaq sesi de gelirdi. 

Vaxt keçdikce, onlar, deyesen razılığa 
gelirdiler, isterik bir qehqehe de eşitdim. 
Sonra, anam qapını açanda ele bildim ki, 
onlar yaxın dost olublar. Amma yox, heç 
deme, İnqrid O lossen getmek qerarına gelib, 
şam yemeyi hazırlayan anam ise daha da 
fıkirli idi. 

- O burada yaşamayacaq? - anamdan 
soruşdum. 

- Yox, yaşamayacaq, sene söz verirem, 
- anam dedi. - Onun bir qepiyi de yoxdur. 
Harda gece düşür, orda geceleyir. Heç adı 
da İnqrid O lossen deyil... 

İsteyirdim anamdan soruşum ki, bütün 
bunları nece bilib. Tamam yad bir adam öz 
üreyini ona bunca nece aça bilib. Yataq 
atağında uzandığım yarım saat arzinde 
özümü qeribe şekilde narahat hiss edirdim. 
Meni düşündüren sualların cavabları yeqin 
ki, bele olmalı idi - ya anam onu evvelceden 
tanıyırmış, ya da anam özünü bu qadında 
görüb. Hem de heç istemirdim ki, anam 
bunu tesdiq etsin, odur ki, fikrimi yerneyima 
verdim, amma yene başqa bir fikir mene 
rahatlıq vermirdi - men anam haqqında 
bezi şeyleri bilmirem. Bir gün qabaq birden­
bire yoxa çıxması o yana qalsın. Bunun 
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üçün s8b8b vardı - divan almaq ist8yirdi. 
Amma tamamil8 yad bir adamın bizim 
indiy8 q8d8r sakit, son günl8r bir balaca 
d8yişil8n evimiz8, h8yatımıza daxil olması, 
t8Z8 divanımızda bel8 arxayın oturması, 
bütün sirl8rini açması, sonra da evd8n 
qovulması n8 dem8kdi? Bu, m8nimçün 
t8kc8 izah olunmaz bir tapmaca deyildi, 
h8m d8, n8d8ns8 izahını ist8m8diyim bir şey 
idi. 

Yerimd8 oturuh göz altından anama göz 
qoyurdum, bir 8S8bi, qaranlıqdan qorxan, 
ümumiyy8tl8 möhk8m V8 8V8zedilm8z 
anama, Yer üzünd8 p8nahım, göyl8rd8 ümid 
qalam, indis8 sif8ti tanınmaz d8r8c8d8 
d8yişmiş anama. 
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3 

Otağın kiraya verilmasi bir neça haftaliya 
taxira salındı, sanki anam qorxurdu ki, daha 
bir sirr açılacaq, daha bir müamma qapısını 
döyacak. Amma, dediyim kimi, biz hamişa 
aksini edirdik, ona göra da, 
"Arbeiderbladet" qazetinda yeni bir elan 
vermakdan başqa yolumuz yox idi, har sözü 
da alli ereya2. Odur ki, anam sabirsiz, 
hövsalasiz olmuşdu, mana çörak veranda 
salıvan içina başqa şeylar qoyurdu, söz 
deyanda ela bil qulaq asmırdı, axşamlar 
mana kitab oxuyanda oxuduğu yeri tez-tez 
itirirdi. Man etiraz edanda: 

- Na isa, san mandan daha yaxşı 
oxuyursan, - deyib özünü müdafla edirdi. 
Amma bu, oxumağı yaxşı öyranmayima göra 
deyildi. Kitabımız çox idi, hamısını oxumaq 
istayirdik. Marqit Zederqolmun uşaq 
kitabları, Jalna seriyasından olan kitablar3, 
Norveç krallarından bahs edan saqalar, 
Frederik Marrietin "Piter Simplın 
macaraları", atarndan qalan yegana kitab, 
fin yazıçısı Vyayno Linnin "N arnalum asgar" 
kitabı. Bu axırıncı kitabı biz heç 
oxumamışdıq va anaının fikrina göra, heç 
oxumaq fikrinda da deyildik. 8gar bu lanata 
galmiş kirayaçini tapsaq, istayirdik ki, bir 
kitab şkafı alaq, manim yataq otağımda, 
qutulara yığılıb qalmış bütün bu kitabiarı 
oraya yığaq. Bir dafa anama nasa dedim, 
gördüm ki, anam mana eşitmir, ela bil 
başqası idim, bu, mana yaman tasir etdi. 024 e-kitab.org



Nasa baş çıxara bilmadiyim bir hissin 
tasirindan hirsla dedim: 

- indi bizim hansımızla danışırsan -
manimla. yoxsa hardasa uzaqlarda olan 
namalum birisi ila? 

Bu, xoşuna galmadi. 
Na demak istayirsan? an am 

dediyimi göyda tutdu va öyüd-nasihat 
etmaya başladı ki, hardan man çox 
anlaşılmaz harakatlar ediram - avvallar da 
bir-iki dafa bela mazammat etmişdi - sonra 
da alava etdi ki, yaqin, oğlan olduğuma göra 
beladir, qızı olsaydı, onun hayatı daha asan 
keçardi. 

- Başa düşmüram, nadan danışırsan, -
dedim va guya arköyünlük eladim. Öz 
otağıma keçib çarpayımda uzandım, 
alimdaki "Yukon macaraları"nı oxumağa 
başladım. Adatan bela narazı hallarda 
olduğu kimi, indi da oxuya bilmadim. 
Fikrimi toplaya bilmirdim, paltarlı-paltarlı 
yerimda uzanıb getdikca hirslanirdim: 
balaca bir oğlan na qadar gözlamalidir ki, 
anasının hirsi soyusun, onun yanına galsin, 
Yuri Qaqarinin bizi samaya na qadar 
yaxınlaşdırdığından asılı olmayaraq, uşağını 
inandırsın ki, heç na baş vermayib. Bu, bir 
qayda olaraq, çox vaxt aparmır, an azı, 
bizim evda, amma bu dafa, çox qaribadir, ela 
bu hirsin-qazabin içinda yuxu mani apardı. 

Ertasi gün sahar yuxudan oyananda 
xatırladım ki, man gecadan paltarh 
yatmışam, indi da adyalın altındayam, anam 
isa orada - matbaxdadir. Durub geyindim, 
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metbexe getdim. Hemişe olduğu kimi, nahar 
ele dik, radioda eşitdiyimiz "bari ton", "U 
Tan" sözlerine güldük, gülüşdük. Buna 
baxmayaraq, arada bir pertlik, soyuqluq 
vardı, bu onu gösterirdi ki, aramızdakı 
ziddiyyet qalmaqdadır, çünki dehlize açılan 
qapı çırpılıb örtülanda men bunu hiss 
etdim, sonra men de jaketimi, kurtkarnı 
geyib çıxdım, Enn-Beritle mektebe 
yollan dım. 

Be lke men daha deyişmişdim? 
Enn-B erit ise her hal da h eç 

deyişmemişdi. Men hele ele bir adam 
tanıınırdım ki, bu qeder deyişmez olsun: 
sevimli, özüne inanan, amma sadelövh. 
Kasıb valideynlerinden onda eser-alarnet 
yox idi, heç vaxt eylenceli şeylere maraq 
göstermirdi, gülmaya doğrudan da bir sebeb 
görmeyende heç vaxt gülmürdü, amma 
adeten gülmaya sebeb de olmurdu. Amma 
bu gün bütün bunlar çox yaxşı idi, o menada 
ki, hemişe danışan men bu gün 
danışmırdım, ona göre de heç birimiz 
dinmirdik ve bu susqunluq bezdirici 
olduğundan axırda o dedi: 

- Bu gün sene ne olub? 
Bu suala mende hele ki, deqiq cavab 

yox idi, odur ki, Muzelandenin tozlu­
torpaqlı boz cığırları ile yolumuza davam 
etdik. Anaının da, fru Siversenin de 
dediyine göre, bu yollar Tronheymdeki 
sekilerden daha tehlükesiz idi - yaroacdan 
aşağı enan bu yollar boyunca avaraların 
kasıb, yöndemsiz evleri salınsa da. Payızın 
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axırlarında yarpağı tökülmüş, qara-qura 
ağadar fonunda onların kiçik, baxımsız 
daxmalar h8r t8r8fd8n görünürdü. El8 bil 
q8zaya uğramış t8yyar8d8n buralara tutqun 
qan l8k8l8ri s8pilmişdi. Burada çox qorxulu 
adamlar yaşayırdı, biz onları Sarı, Qırmızı 
V8 Qara adlandırırdıq. Deyirdik ki, Sarı 
X8St8likd8n 8zab Ç8kir, ona gör8 d8 saralıb, 
Qırmızı h8miş8 qırmızı üzlüdür, Qara da 
qaraçı kimi qaradır. Biz sad8c8 özümüzü 
inandırırdıq ki, bizi çağırsalar da, onların 
daxmalarına getm8rik, çünki gets8k, onlar 
bizi öz d8yirmanlarına atacaq, üyüdüb 
bizdan sulu, q8hv8yi sıyıq bişirac8k, ya da 
bulyon yumruları ehtiyat azuqa 
düz8ld8c8kl8r. Amma bu gün bunların heç 
birini danışmırdıq, onlar da heç yanda göz8 
görünmürdü, buna gör8 d8 sözüm yoxdu, 
danışmırdım. Amma bir him8 b8nd idim ki, 
kiminl8s8 toqquşub özümd8n çıxım. 

- 8h, s8n d8 lap bezdirirs8n adamı, -
m8kt8bin oyun meydançasına yetiş8nd8 
Enn-Berit8 dedim. O is8 cavabında: 

- Radd ol başımdan! - dedi. 
Xarakterind8n bunu gözl8m8k olsa da, 

onun bu cür danışmağı özün8 xas deyildi, 
odur ki, biz soyuq-soyuq ayrıldıq, o, qızların 
sinfın8, man d8 qızlarla oğlanların birlikd8 
oxuduqları qarışıq sinf8 bu sinfi 
yaratmışdılar ki, görsünlar, qızlarla 
oğlanların biri-birinin yanında oturması 
mümkündürmü va eyni vaxtda n8s8 öyr8n8 
bilirlarmi. 

8n göz8l qızlar o biri sinifd8 olsa da, 
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qarışıq sinifda oxumaq yaxşı idi, amma bu 
da malumdur ki, başqalarını yaxşı tanıdıqca 
onlarda daha çox nöqsan görürsan. Burada 
gözlarim Tanyanın qara, parıltılı saçlarında 
dincalirdi. O Tanya ki, nadansa hamişa sirli­
sehrli görünürdü gözüma, çünki o heç vaxt 
heç na demirdi, suallara isa ela yavaşdan 
cavab verirdi ki, müallimamiz freken 
Henriksen onun sasini artırınağa nahaq 
çalışırdı. Man nasa deyanda o har dafa mana 
sarı dönüb gülümsünürdü, mana ela galirdi 
ki, hayatda bundan başqa adama heç na 
lazım deyil. Bazilarİ deyirdi ki, o qaraçıdır, 
Toyendaki botanika bağının yanında, sirk 
furqonunda yaşayır. Bu o qadar da 
ahamiyyatli deyildi, çünki alinda gitara 
dünyanı dolanan, oğurluq edib karusellarda 
fırlanan adamlardan daha cazibadar na ola 
bilardi ki? 

İş o yera çatdı ki, bu gün Tanyanı da 
mandan üz çevirmaya macbur etdim va 
guya bununla da beynimi dang edan 
fikirlardan xilas oldum. Amma bu sart 
ötkamlik avazina, birdan yadıma düşdü ki, 
ev tapşırığımı yerina yetirmamişam, bu 
dahşatli va anlaşılmaz fikirdan mani 
ağlamaq tutdu. Göz yaşlarımı saxlaya 
bilmadim, safeh kimi masamın üstüna ayilib 
allarimla üzümü gizlatdim. Gözlarimi ovur, 
hıçqırırdım. Başa düşürdüm ki, heç bir 
illüziya mana kömak eda bilmaz, bu, mana 
baha başa galar, ağlamaq heç nayi 
asanlaşdırmaz. 

- İlahi, Finn, na olub? 
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- Bilmirem, - deye yene hönkürdüm. 
Doğrudan da, bilmirdim. Belke de bu 
cavabla özümü daha rahat hiss edirdim, 
çünki eger deseydim ki, anama nesa olub, 
onda ne olardı? 

Freken Henriksen meni dahiize 
çıxartdı, sakitleşdirdi, isteyirdi ki, onun ne 
dediyini başa düşüm: indi meni eve 
gönderecek, bir mektub da verecek. Bilmek 
isteyir ki, evimizde her şey yaxşıdırmı. Men 
etiraz etdim, berkden "yox" dedim, gözlerim 
yene doldu. Dedim ki, bir az gözlesin, qoy 
özüme gelim. Divara söykenib ayaqlarım 
üste çökdüm, gözlerimi yer dikdim. 
Dahiizde kimse göze deymirdi, mene ele 
geldi ki, bura xestexana dehlizidir, uşaqlar 
her yandan baxır, sessiz-samirsiz gülürler, 
ölüler de qanad bağlayıb uçurlar. Birden 
xetrini çox istediyim freken Henriksen dedi: 

- Gözüne nesa .. .  görünür? 
Diksindim. 
- N e . . .  görünür? 
- Yox, yox, heç ne. Ele bela soruşuram, 

belke nesa .. .  görürsen ... 
- Ne görürarn yeni? -yeniden qışqırdım, 

çünki, deyesen, meni qorxudan uçurum 
daha da derinleşirdi, anam menden get­
gede uzaqlaşır, yadlaşırdı. Be lke ele men 
özüm de bunu bilirdim, duyurdum, belke de 
bunu evvelceden göre bilerdim men. 

- Men heç bir qanlı şey görmemişem! -
yene qışqırdım. 

- Sakit ol, bir az sakit ol, Finn, - freken 
Henriksen dedi, başımı sığallayıb teskinlik 
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verdi, ovutdu. Oturduğum yerdaca başımda 
qafil xatiralar, ya da sözlar fırlanmağa 
başladı. Anamla man sözlar tapırdıq, bu 
sözlara ya gülürdük, ya da xoşumuza galirdi, 
deyirdik hansı söz safeh sözdür, hansısa 
daha işlanmir, sözlar var, ela realdır ki, ela 
bil alinla onlara toxuna bilarsan, masalan, 
"beton", "işlanmiş qaz", "palma süpürgasi", 
"benzin", "da ri", "ayaqqabı darisi" . . .  Xayal 
apardı mani, tasavvür eladim ki, taza 
aldığım kirşada sürüşüram, ağlayır, 
qışqırıram, budur, anam alimdan tutur, 
Tronheymdan yamacia üzü aşağı var gücü 
ila dartır ... aydın, soyuq suların axdığı çay­
zad da görünmür, avazinda azişdirilmiş, 
qana bulaşmış bir sifatda burundan axan 
laxtalanmış, qahvayi-palçıqlı cığır kimi bir 
şey ... 

- indi mani başa düşürsan? - anam 
qışqırdı, sasindan qulaqlarım cingildadi. -
Qış qurtarıb! Yazdır daha! 

- Sinfa gedak? - freken Henriksenin 
sasini eşitdim. Başımı qaldırıb onun üzüna 
baxdım. 

- Ha, - dedim, ayağa durdum, üzümda 
ela bir ifada vardı ki, guya bir neça daqiqa 
qabaq razılığa galmişdik ki, heç na baş 
vermayib. 

Manim bu halımdan maktab 
meydançasında hamı xabar tutmuşdu, 
maktabdan eva gedanda isa Enn-Beritin 
mani azdıran tabassümü da yoxa çıxmışdı. 
Sarı va Qara yuxudan oyanmış, Qırmızı isa 
göza daymirdi. Oyananlar daxmalarının 
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kenarında oturub ellerindeki İşıldayan 
bankalardan nese içirdiler. Bize el eleyib 
çağırırdılar ki, gelin, Qara öz delesini size 
göstersin. Bunu eşiden de Enn-Beriti qeribe 
bir gülrnek tutdu. 

- Qatiller! - var sesimle qışqırdım. Qara 
ayağa durub "Hayl Hitler" salarnı verdi, 
nese qışqırdı, amma ne dediyini başa 
düşmedik, çünki canımızın hayında idik, 
"Genclik" Oteline teref qaçırdıq. Nafesimizi 
dermeden tennis kartundan keçene qeder 
qaçdıq. Burada gördüm ki, dostlarım ocaq 
qalayıb, Enn-Beri te dedim ki, gel onların 
yanına gedek. 

O, ayaq saxladı, gözlerime baxdı, sonra 
anasının papiros iyinden, xüsusen qatran 
iyinden xoşlamadığından danışdı, sonra da 
dedi ki, botinkalarım tamam palçıq 
içindedir, daha nelerse de dedi. O heç özüne 
oxşamırdı, heç vaxt danışmırdı, düşündüm 
ki, maktabcia başıma gelenleri da yaqin 
unudub. 

Hernin axşam qapımızın zengi çalındı, 
fru Siversen bize geldi. Ele astanadaca 
anamla xısınlaşmağa başladılar. Anam 
ellerini sinesinde çarpazlayıb qapı arasında 
durmuşdu, yad bir adam kimi bir gözü ile 
herden mene baxırdı. Men yerimda uzanıb 
özümü kitabla meşğul kimi gösterdim. 

- Düzünü de, görüm, bu gün ne şıltaqlıq 
elemisen? - anam ele birbaşa soruşdu ki, 
onun sözünü qulaq ardına vura bilmedim. 
Amma ne vardı ki, ne deyeydim. Ona göre 
de, uzanıb oxumağa davam etdim. Bu o 
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vaxta qadar ki, vaziyyat sangar davasına 
çevrildi. Sual bu idi - man na görmüşam? 

Bir ana "xastalanmakda" olan oğlunu 
xilas etmak üçün na etmalidir, bax, anam 
heç indi da bunu etmadi, avazinda burma 
saçlarını kadarla yelladib matbaxa yönaldi. 
Amma qapını açıq saxladı, kirayaçi üçün 
nazarda tutduğumuz harnin otağın qapısını, 
Frenkin qoyduğu qapını. Qonaq atağının da 
qapısını açıq saxladı. Man onun şırhaşırla 
nasa yuduğunu eşidirdim, aslinda, bu iş 
manim işim idi, ağır bir iş idi, amma boyun 
da qaçıra bilmirdim. O, yuyulanları qurudur, 
yır-yığış edirdi. 

Kitabı kanara qoyub, ayağa durdum. 
Matbaxa keçib onu su kranından yavaşca 
kanarlaşdırdım, amma şotkanı 
yellamamaya, suyu sıçratmamağa çalışdım. 
Biri-birimiza h eç na demada n, danışmadan, 
süd stakanlarını, boşqabları va çangallari 
parıldayana qadar yuduq, qurutduq, lap 
sözlari qurtarmış iki qoca ar-arvad kimi. 
Bizim evda onsuz da hamişa belaca ölü 
sakitlik hökm sürürdü. 

Amma ağlamağım keçmişdi daha, hiss 
edirdim bunu, lanata galsin, indi man 
gülmak, barkdan gülmak istayirdim. Bu vaxt 
alimdaki şotkanı çirkli suya neca 
şappıldatdımsa, çirkli su anaının üzüna, 
üst-başına çilandi. O yırğalandı, hirsla 
çığırıb geri çakildi, bir tahar dayandı, üz­
gözünü qariba tarzda büzüb, bir ali 
böyründa, o biri ali ila gözlarini tutdu. Bir 
tahar yaxındakı matbax stuluna çökdü, 
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saçlarından sabunlu su axa-axa laqeyd 
şekilde dedi: 

- Senin bacın var. 
- Ne? 
- Ögey bacın. 
Bu sözün qabağında bir şey deye 

bilmedim. Bu "bacı" haqqında men, elbette, 
bilirdim, haradasa yaşayır, dul bir qadının 
pensiyasını alıb xercleyirdi. Bizim almalı 
olduğumuz pensiyanı. Sonra her şey yerini 
tap dı. 

- Hernin berber? 
- He. 
He, bax, hernin berber, İnqrid Olossen. 

Onun adı heç İnqrid Olossen de deyildi. O 
menim bacım sayılan altı yaşlı, Linda adlı 
qızın anası idi. Bizim küt ağlımızın 
ucbatından o, qezetde elanımızı görüb, 
adlarımızı tanıyıb. Halbuki gerek poçt 
qutusunun nömresini vereydik, adımızı, 
ünvanımızı yox. Amma bele şeyleri kim -
fıkirleşir ki? 

- Poçt qutusunun nömresini? 
Sonrakı informasiya daha uzaqlara 

apardı. Anam evvelce üst-başını qurutmalı 
oldu. O bunu vanna atağında eledi, diqqetle, 
xeyli çalışdı. Men balaca stolun üstüne 
çıxıb, su şırnağı ile sabunlu şotkanı yuyub 
temizledim. Deyesen, yoruldum. Sonra 
anam geldi, makiyajını silib temizledi, 
amma bu makiyaj ayaqqabı dükanında çox 
lazım idi ona. Hefte axırları, evde yalnız 
ikimiz olanda, o, hemişe makiyaj eleyirdi, 
bele çox cazibedar görünürdü. 

033 e-kitab.org



- Amma o, qıza baxan deyil, - anam 
dedi va susdu. Yena fikir götürdü mani, 
deyilanlar haqda baş sındırmağa başladım, 
şotkanı o yan-bu yana harlayir, bilmirdim, 
neylayim. Anam daha heç na demirdi, 
mansa soruşmağa özümü macbur eda 
bilmirdim. Sonra o, ela mülayim sasla 
danışmağa başladı ki, ela bil darman 
vermak üçün körpa uşağı dila tuturdu. Dedi 
ki, İnqrid Olossen takca dul qadın deyil, o 
ham da narkomandır. Man bu sözü ilk dafa 
eşidirdim, anaının dediyina göra, o, 
morfinist idi. 8h, cahannam olsun .. .  

- Bunları sana indi ona göra deyiram ki, 
daha böyümüsan, har şeyi başa düşarsan, -
anam dedi. - 8gar başa düşmak istasan, 
albatta. 

- Bas o burada yaşayacaq? 
indi mana çatırdı har şey. 
- San bunu avvalcadan bilirdin! -

qafılden hirsle qışqırdım. - Heç deme biz 
burada yer düzaldirik, ayrıca qapı qoyuruq 
ki, onlar galib burada yaşasınlar! 

- Yox, yox, - anam sözümü kasdi, ela 
inamla, qatiyyatla danışdı ki, bu mana çox 
lazım idi. - O, qıza baxa bilmir. Man bu 
haqda fıkirlaşmişam... agar götürmasak .. .  
onu yetimlar evina veracayik .. .  

- Yani o burada yaşamaq istayir da? 
Anam sakitca oturmuşdu, amma 

soruşduğumu başı ila tasdiq etdi. 
- Onda biz kirayaçi götürmürük? -

ümidsizlikla yena soruşdum. 
- Ha, biz .. .  
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- Hem bacım gelecek bura, hem de 
kirayeçi saxlayarıq? 

- Hmm. 
- Amma, berber yox da, he? 
- O, berber deyil, Finn! Yox, o bir az 

müalice olunmalıdır, bilmirem .. .  
- Demek, burada yaşamayacaq! 
- Yox! Deyirem de, bir qulaq as! 
On deqiqe sonra anam, elinde bir fincan 

"Lipton" çayı teze divanda, mense limonad 
butulkası ile kresloda oturmuşdum. 
Heftenin ortası idi. indi bir-birimizi daha 
yaxşı başa düşürdük, on deqiqe evvel başqa 
cür idi. indi biz eyni ovqatdayıq. Bu, teze bir 
ovqatdı, men bir az deyişmişem, dayişıneye 
öyreşirem, bütün bunlar anaının gizlinleri 
ile bağlıdır, çünki o özü de deyişib, biz, iki 
yad adam kimi cani-dilden götür-qoy edirik 
ki, üçüncü bir yad adamla neyleyek, menim 
de atam olan qaldırıcı kran maşinistinin 
qızı, Linda adlı, altı yaşlı bir qızla ne edek. 

Bilirarn ki, anaının bu qerara gelmesi 
asan olmayıb, evveller onun bu qadın 
haqqında, onun qızı haqqında xeyirxah bir 
fikri, sözü ola bilmezdi, indise o, fikrinde 
qeti idi - bezileri buna hemraylik deyir -
amma biz ele de iddialı, yüksek seviyyede 
yaşayan adamlar deyilik, kreditle yaşayırıq, 
bir az örtülü -qapalı hayatımız var. indi 
anam mene deyir ki, bu iki hefte arzinde 
neinki xerclerimizi hesablayıb, onu da 
fikirleşib ki, eger qızı ailemize götürmesek, 
camaat ne deyer, özümüz ne veziyyetde 
qalarıq. Hele o qız yetimler evinde olduğunu 
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bilse ne hiss eder. Üstelik - bunu ise men 
sonralar düzgün qiymetlendire bileram -
dul qadın olaraq özünü meğlub olmuş kimi 
göstermekden ve narkomaniya kimi sefeh 
bir şeye göre öz mesuliyyetinden 
qaçmaqdan bela daha yaxşı olmazdımı? 

Onu da demeliyem ki, bu, xatiresi hele 
de anaının qelbinde göyneyen, buna göre de 
şekilleri bağlı bir qutuda saxlanan o 
qaldırıcı kran maşinistini aparan ve dolayısı 
ile onun ölümüne bais olan hernin adam 
üzerinde anaının qelebesi olardı, qelebe 
kimi görünerdi. 

Bunlar öz yerinde, men dul qadının 
pensiyası ile bağlı cavabsız qalan suala da 
cavab tapmalı idim. 

- Y ox, bel e bir şey ola bilmez, - anam 
dedi. Görünür, bu sözleri demeye 
evveleecten hazırlaşmışdı, amma sesi titredi. 
- Men onu qızlığa götürmek istemirdim .. .  

Amma demek istediyim bu deyil. 
Bilmek isteyirem ki, görüm, anam bela bir 
riske getmekde öz arzusunu heyata 
keçirmek imkanını görürmü (o is teyirdi ki, 
qızı olsun). Odur ki, fikrimi deyişdim, hem 
de ola bilsin, tezece elde etdiyimiz bu 
razılığı pozmamaq üçün susdum. Özüm­
özüme bunları götür-qoy edenden sonra 
otağıma keçdim ki, derslerimi hazırlayım, 
qapıları da açıq qoydum ki, anamla biri­
birimizi eşide bilek: anam gah qonaq 
otağına, gah metbexe keçir, işlerini görürdü. 
Radioda axşam mahnıları, arada 
yükdaşımalar haqda son melumatlar 

036 e-kitab.org



verilirdi. Bu isa o demakdi ki, yatmaq vaxtı 
galir. Mansa pancaramin qabağında 
qoyulmuş balaca oyuncaqlıma baxa-baxa, 
karandaşın ucunu ağzıma salıb çeynayir, 
Essinin yaşadığı bloka, onların 
pancarasinda indica söndürülan işığa, o biri 
dostlarım Hansa, Rocer, Qreqer va Vettenin 
pancaralarina, binamızın bir-bir sönmakda 
olan işıqlarına baxır, hansı sabahdansa 
bilmak istayirdim ki, hala iki hafta bundan 
qabaq mana falakat kimi görünan bir 
hadisani tasavvür edim: manim bacım 
olacaq, kiçik bacım. 

2 Norveçda xırda pul vahidi 
3 Ümuman 16 kitabdır 
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Har şeydan avval, galir manbayirniz olacaq 
bu kirayaçini tapmaq lazım idi. Bu, adi bir 
masala deyildi. Elana göra cami üç nafar 
biza müraciat etmişdi. Biri eynila Doris 
Deya4 oxşayırdı. Anam qahva va pirojna 
gatirdi. Bu ganc xanım arada gülümsündü, 
qıpqırmızı boyanmış dodaqları arasından 
iki çürük dişi göründü, görünür, yaddan 
çıxarmışdı ki, ona bela gülmak olmaz. N asa, 
onu başımızdan eladik. 

Yaşlı birisi da galmişdi, üst-başından 
alkoqol, daha hansısa anlaşılmaz iy galirdi. 
Özünü-sözünü bilmirdi, mizin üstüna heç 
vaxt görmadiyim yüzlük kron qoysa da, 
anam ona da qapını göstardi. 

Bundan sonra bir kişi galdi. Palto, 
şlyapa geymişdi. İşsiz-gücsüz adama 
oxşayırdı. Amma xoş sifatli idi, uzu 
qırxılmışdı, Frenk bazar günlari atirlanan 
kimi atirlanmişdi. Bu atrin adını mana Enn­
Berit demişdi - "Akva Velva", lazım olanda 
onu ham da içirdilar. Taza galanin aydın, 
sakit, rangsiz gözlari vardı, maraqla gah 
anama, gah da mana baxırdı. Dediyina göra, 
danizda işlayirmiş, indi sahilda, galirli bir 
tikinti müassisasinda işlayir, halalik "öz 
yeri"ni tapana qadar ona bir "yuva" lazım 
idi. 

Bu adamda nasa bir müasirlik vardı, 
adamda xatircamlik yaradırdı. Anam sonra 
deyacakdi ki, "agar tahsili da olsaydı". 
Doğrusu, çox normal görünürdü, kino 038 e-kitab.org



ulduzları kimi geydiyi şlyapa ve paltodan 
başqa, istediyimize tam uyğun idi. 
Danışığımız bele qurtardı: o, teze açdığımız 
qapıda dayanıb kitablarıma, kibrit qutusu 
kimi maşınlarıma baxdı, astaca başını 
yelledi: 

- Rahatdır. 
- 8lbette, ele deyil? 
- Amma, deyesen, televizor üçün yer 

yoxdur ... 
- Televizor? Sizin televizorunuz da var? 

- anam dedi, guya ki, yaşamağa yeri 
olmayan adamın televizoru olması tabii bir 
şeymiş. - Onda televizoru biz qonaq 
atağında qoya bilerik, - bu son sözleri ele 
razılıqla dedi ki, qonaq mecburen 
gülümsedi: 

- 8lbette var, amma çox da baxmıram. 
Vessalam, bununla da razılaşma alındı. 
Onun adı Kristian idi, sonrakı heftenin 

şenbe günü evimize köçdü. O vaxta qeder 
men de anaının otağına keçdim. Birden-bire 
birteher olmuşdu, ele bil ozune yer 
tapmırdı. Xeyli var-gel edenden sonra öz 
otağına getdi, hemişe yatdığı yataq otağına, 
ailemizin yeni üzvünü 

altı yaşlı Lindanı qebul etmeye 
hazırlaşdığımız vaxt olduğumuz otağa. 

- Sene bir az qeribe gele biler, - anam 
dedi ve şefqetli baxışlarını mene dikdi. 

Amma mene heç qeribe-zad gelmirdi, 
indi men qarşıdakı evleri de görürdüm, 
orada dostlarım yaşayırdı. Bir de ki, biz indi 
ikiyaruslu çarpayıda yatacaqdıq. Onu anam 
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üç il 8VV8l, h8m d8 ucuz almışdı, yarısını 
ayırıb çardaqda saxlayırdı. Onu oradan 
g8tirm8k V8 yerin8 qoymaq lazım idi. Bunu 
özümüz d8 ed8 bil8rdik, Frenk8 ağız açmaq 
lazım deyildi. 

Amma anam çox narahat görünürdü, 
bunun s8b8bi, dey8s8n, qonaq atağında 
qoyduğumuz televizor idi. Onu heç 
açmırdıq, çünki Kristian evimiz8 köç8nd8n 
sonra, onu bir müdd8t görm8dik, şlyapa V8 
paltosu is8 d8hlizd8 anaının iki 
paltosunun, m8nim d8 göd8kc8min asıldığı 
yerd8 asılmışdı. O heç soruşmamışdı ki, 
onun otağından m8tb8X8 yol varını, çünki 
onun otağından m8tb8X8 birbaşa yol yox idi. 
Amma tualet8, vanna otağına birbaşa yol 
vardı. Ona h8ft8d8 bir d8f8 hamam lazım 
olacaqdı. Dem8k, o, bayırda nahar el8yirdi, 
ya da b8lk8 otağın da yem8kd8n -zaddan 
saxlayırdı, t8kc8 yeyirdi, ona gör8 d8 biz 
onu heç görmürdük. Bir axşam anam 
n8hay8t dözm8di, gedib qapısını döydü. 

- G8lin, - iç8rid8n s8s g8ldi. İç8ri girdik. 
Kristian qırmızı r8ngli kresloda oturmuşdu, 
qabağında da m8nim 8VV8ll8r görm8diyim 
q8zet. 

- Siz heç televizoru açıb baxmırsız, -
anam dedi. 

- Siz açıb baxın, m8nim el8 d8 h8v8sim 
yoxdur. 

Hiss etdim ki, bu cür danışıq anaını bir 
az çaşdırdı. Dedi ki, bizim d8 el8 çox 
marağımız yoxdur. 

- Şam yem8yi yemisiz? - anam bir az 
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asabi soruşdu. 
- Man axşam saat beşdan sonra heç na 
. 

yemıra m, 
- Kristian sakit sasla, qazeta baxa-baxa 
dedi. 

- Na olsun, - an am dedi, - gedak, 
bizimla şam yemayi yeyak. 

Anam bela ahvalda olanda, manim 
etdiyim kimi, Kristian da ayağa durdu, 
azacıq gülümsayib taşakkür etdi. Biz 
otaqdan çıxanda: 

- Bilirsiz, birdan sonra öyraşaram... -
deya alava etdi. 

- N arahat olmayın, öyraşmazsiz, -
anam da replika ila cavab verdi, yani ki, bu 
bir dafa olan şeydi. - Lütfan, galin, süfra 
hazırdır. 

- 8gar rasmilikdan kanar deyirsizsa .. .  -
Kristian dedi, keçib mizin başında oturdu. 
Orada indiya kimi heç kas oturmurdu. -
Amma bu düzgün deyil. 

- Ha? - anam saslandi. Fikir verdim ki, 
anam çörayi hamişakindan daha nazik 
değramağa başladı. - Y ox, biz b alaca 
adamlarıq. 

Bu artıq bir dalil idi. Amma bu masalada 
man Kristianın tarafında idim. Başqalarının 
yanında, xüsusan ayaqqabı dükanında 
adamlarla danışarkan anaının işlatdiyi dil 
yalnız orada qabul edilirdi. 

- Bas bu cavan oğlan galacakda naçi 
olmaq istayir? 
- Kristian soruşdu. 

- Yazıçı, - alüstü cavab verdim, ardınca 
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anam q8hq8h8 Ç8kdi. 
- O heç bilmir ki, yazıçı n8 olan şeydir. 
- H8r halda, ist8m8k bir üstün c8h8tdir, 

- Kristian dedi. 
- H8? - anam eyni t8rzd8 t88ccübl8ndi. 
- 8lb8tt8, çox lazımlı s8n8tdir, -

Kristian dedi, görünürdü ki, n8 haqda 
danışdığını yaxşı bilir. Anamla biri-birimiz8 
baxdıq. 

Siz "Nam8lum 8sg8r" romanını 
oxumusuz? 

- Yaxşı, b8sdir, - anam m8n8 acıqlandı. 
- 8lb8tt8, oxumuşam, - Krsitian dedi. -

Fantastik kitabdır. Amma el8 bilir8m, s8n 
h8l8 bu haqda bir şey bilmirs8n, el8 deyil? 

- Yox, bilmir8m, - boynuma aldım. 
Amma indi miz arxasında el8 mehriban bir 
ovqat vardı ki, m8n h8v8sl8 yem8y8 
başladım. Yem8k zamanı anam gülüms8yib 
Kristiana dedi ki, yaxında ail8miz böyüy8 
bil8r, tezlikl8 evimizd8 balaca bir qıza rast 
g8ls8 t88ccübl8nm8sin. Krsitian heyr8tl8 
s8ks8ndi. N ec8 t8svir edim, bilmir8m - lap 
astaca gülüşdül8r. Onu da deyim ki, 
Kristianın oturuş-duruşu nec8 idis8, yem8yi 
d8 o cür aramla, t8l8sm8d8n yeyirdi. 
Gözl8yirdi, layiqinc8, anaının t8klifind8n 
sonra daha bir tik8 çör8k götürür, yem8y8 
davam edirdi. Anam h8r d8f8 deyirdi ki, bir 
az da yesin. O başa düşmürdü ki, saat 
beşd8n sonra yem8m8k n8 axmaqlıqdır, 
Kristian is8 hesab edirdi ki, ölk8d8 bir 
çoxları asketizmin n8 olduğunu, şübh8siz, 
öyr8nm8li olacaqlar. 
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Çünki bunların davam edib­
etmayacayi malum deyil, - o dedi. 

- Soruşmaq ayıb deyilsa, bununla na 
demek istayirsiz? - anam istehza ila dedi. 
Kristian isa arkla gülümsayib alindaki 
bıçaqla anama işara eladi: 

- Gördüz? Yena resmi danışırsız ... 
Amma man bunlara qulaq asa 

bilmirdim, çoxdan televizora baxmaq 
istayirdim. Axırıncı geceleri biz qonaq 
atağında keçirdik. Anam qabağında bir 
fincan çay, alinda nesa toxuyurdu, man isa 
kitab oxuyurdum, amma o yandan yaşıl­
boz, kor gözü ila bize baxan o qutudan 
gözlarimi çaka bilmirdim. Gelecak o 
qutunun içinda idi. Dünya onun içinda idi. 
N e hang va ağlasığmaz. Valehedici va sir li. 
Yavaş-yavaş işleyan aqli, atom partlayışı, 
amma biz hala ki, bu haqda heç na 
bilmirdik. Tasavvür edirdik. Amma onun 
belaca lal-dinmaz qalmasının sahabi, 
anaının dediyine göre, o idi ki, anam onun 
ağ düymasini basınağa mana icaza versaydi, 
kirayanişinimiz fıkirlaşa bilerdi ki, biz 
birdan ehtiyatsızlıq edarik, xarab edarik 
onu. Ya da kirayanişinimiz müvaqqati 
"sığınacağından" bu sesi eşidar, müqavilaya 
asasan ona verdiyimiz otaqdan daha geniş 
sahaya çıxmağa havaslanacak, qonaq 
otağına da şarik çıxacaq, guya ki, bu onun 
hüququdur. Vaxt keçdikca hala ayrı şeylar 
da çıxa bilerdi meydana. Y ox, daha dözmak 
olmurdu. 

- Man onu açmaq istayiram, - dedim. 
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Biz aylaşib özümüzü ela göstarmali idik 
ki, orada har şey yerindadir, heç naya al 
vurulmayıb. Bizim evda onsuz da an çox 
fikir verilan şey tahlükasizlik idi. Televizoru 
açsam na olar ki? Anam qazetlari oxuyur, 
proqramlara baxırdı ki, görsün, hansı 
kanalda na gedir. Bir proqramda Erik 
Dayzenin "Hit Parad" verilişi gedacakdi. 
Demak, biz "Matros" mahnısını, ya da "Fin 
meşasinda hayat" valsını diniaya bilacakdik. 
Bu malınıları yalnız rekord sifariş olanda 
verirdilar. Bas, maşhur oyun-viktorina? Essi 
bu viktorinadan ela danışdırdı ki, ela bil 
dünyanın sakkizinci möcüzasidir. 

indi man yerimdan durub düz qonaq 
otağına getdim, beynimda başqa fikra yer 
yox idi. "Tandberq" nişanından yuxarıdakı 
düymani basdım, heç na baş vermadi. Sas­
samir galmirdi. Ekran işıqlanmırdı. 
Taxminan, otuz saniya. Sonra, ekrandan bir 
fışıltı-xırıltı qopdu ki. Matbaxdan Kristianın 
sasini eşitdim. 

- Garak lisenziyaya baxaq. Ham da 
antena lazımdır, - deyib ayağa durdu, öz 
otağına getdi. 8linda bir qutu gatirdi, 
eşalamaya başladı, içindan bir şey çıxardı. 
"Daxili antena" deyirdi ona. iri böcayin 
qalvanizasiya edilmiş xortumuna oxşayırdı. 
Onu quraşdırandan sonra, ekranda ayri­
üyrü, deformasiya olunmuş balıqlar 
göründü, har samta dalğa-dalğa xatlar axır, 
heç na seçmak olmurdu. Lap Siversenin 
divar kağızları kimi qarışıq bir şey. 

- Eybi yox, başqa birisini alaram, -
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Kristian dedi. Bir ali ila antenanı o yan-bu 
yana tarpadir, dalğaları kiçildir, böyüdürdü. 

Oturuh ekranda ayri -üyrü görünan 
balıqlara baxırdıq. Anam uzunboğaz dükan 
ayaqqabılarında, bir azca ayiimiş halda, 
divanın lap qırağında oturmuşdu, ela bil 
avtobus gözlayirdi. Kristian otağın 
ortasında, ayaqlarını aralı qoyub allarini 
sinasinda çarpazlamışdı, gözlarini halkonun 
qapısına zillamişdi - yaqin, antenanı orada 
quracaqdı. Anam taklif etmayinca o 
oturmadı, sonra lap stulun qırağında oturuh 
dizlarina dirsaklandi, çanasını allarina 
dayadı. N asa o da başqa bir havada idi, 
dalğın görünürdü. Yalnız man huş-guşla 
qulaq asırdım, ela bil dünyanı mana 
vermişdilar. O vaxt hiss etdiyim dostluğun, 
mehribançılığın asası harnin axşam 
qoyuldu. 

Aydın oldu ki, Kristian da manim kimi 
raqamlari, rekord vaxtları, tarixlari, maşın 
nömralarini yaxşı yadda saxlayır, bunlara 
maraq göstarir. Masalan o bilirdi ki, 
Norveçda 60 mindan çox televizor var, yani 
har on eva bir televizor düşür, ABŞ-da isa az 
qala har evda rangli televizor vardı. O, 
"intelligent", "development", "sporadic" 
(hardanbir, tasadüfi) sözlarini tez-tez 
işladirdi, manimçün, anam üçünsa bu 
anlayışlar heç bir mana kasb etmirdi. 
Balıqlardan sonra, ekranda bir asiyalı 
adamın sifati göründü, adı da biza gülmali 
görünürdü U Tan. Sasini radioda 
eşitmişdik, o vaxt xeyli gülmüşdük da bu 
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ada. Amma Kristian deyirdi ki, o hem çox 
ağıllıdır, hem de zengin dünyagörüşü var. 
"Bele deyirler", 
- Kristian elave etdi. U Tanın intellektuallığı 
haqqında bu rey tekce kirayeçimizin fikri 
deyildi, ele bil ekseriyyetin de fikri bele idi, 
"deyirler", "deyilene göre" sözleri ile 
ağızdan-ağıza yayılan bir heqiqet 
Kristianın dediyi her bir söz, cümle güclü 
tesir bağışlayırdı. Sonrakı deqiqelerde 
işletdiyi "gic", "axsaq", "radiator", 
"absenteizm" sözleri bizde bele bir fikir 
yaratdı ki, o, oxumuş, tehsilli adamdır. 
Anaının üzündeki ifadeden ise hiss etdim ki, 
vulqar sözlerden çox, bu cehet onu daha çox 
narahat edir. Demek isteyirem ki, her kes 
and içe biler, amma nalayiq sözler, ele bil 
otağırnın havasını pozdu. Anaının qaş­
qabağının tutulması da bu qarışıq davranışa 
göre idi: eyni bir adam hem "gic" sözünü, 
hem de "sporadic" sözünü işledirse, demek, 
o, yarımçıq, yetkin olmayan birisidir, her 
kes bilir ki, belesi yurdsuz-yuvasız bir 
qaraçı ola biler, dedikleri yalan ve etibarsız 
olar. Yoxsa bu Treyan atı sakit evimizi tövle 
bilmişdi? Kim bilir, içinde ne vardı? 

Geceye anaının sözleri nehayet verdi: 
- Yaxşı, mence besdir daha, yatmaq 

vaxtıdır, - dedi. 
O, ayağa durdu, eteyini aşağı çekdi. 

Kristian da derhal ayağa sıçradı, sanki 
qorxulu bir işin üstünde tutulmuşdu. 

- He, elbette, sabah başqa bir gün 
olacaq. Geceniz xeyre qalsın. 
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O öz otağına getdi, bir az keçmamiş geri 
qayıtdı. 

- Yadımdan çıxdı, deyim, şam yemayina 
göra taşakkür ediram, - dedi, sonra beş ere 
çıxarıb televizorun üstüna qoydu, dedi ki, 
man onu götürüm. Mühariba dövründan 
qalmış xırda pul idi, dedi ki, bir vaxt o özü 
xırda pulları yığırdı. Ela bilirdi, man da 
yığıram bela sikkalari. 

Anamla man vanna otağına keçdik, 
axşamkı tarnizlik işlarini görmak lazım idi. 
Kirayaçimiz galandan bari bu işlar bir az da 
artmışdı. Anam gözlamali olurdu, lap sonda, 
hala gündüzdan ayaqqabı dükanında eladiyi 
makiyajını yuyub tamizlayirdi. Man da 
vannanın qırağında oturuh gözlayirdim, bir 
alimda diş fırçası, bir alimda Kristianın 
verdiyi xırda pul vardı. 

- Na fıkirlaşirsan? - anam güzgüda 
mana baxıb soruşdu. 

- Har şey yaxşıdır, - televizoru nazarda 
tutub dedim, albatta, ola bilsin, proqramlara 
göra idi ki, nasa gözladiyimiz kimi olmadı, 
amma bunu sonra da yoluna qoymaq olardı, 
indisa heç olmasa sabah maktabda na 
haqdasa danışmağa bir şey vardı. 

- Qaribadir, - anam dedi. 
- Nadir qariba? 
- Balka safeh bir iş görmüşük? 
- Neca yani? 
- San onun allarini görmadin? O, 

tikintida işlayana oxşamır, heç vaxt. 
- Na demak istayirsan? 
- San Frenkin .. .  eee . . .  Herr Siversenin 
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allarini görmüsan da? 
Heç bilmirdim, nayi nazarda tutur, öz 

alima baxdım, xırda pul tutduğum sol alima, 
qeyri -adi bir şey yox idi. 

- Tasavvür ela ki, o, adabaz-snob deyil, 
- anam dedi. 

Man bilmirdim, snob nadir, amma 
anam izahat verandan sonra, fıkirlaşdim ki, 
bunun Kristiana o qadar da daxli yoxdur. 

Sonrakı günlarda aydın oldu ki, 
kirayaçimizda har kasin hasad aparacağı 
şeylar varmış: asgarlikdan gatirdiyi süngü 
bıçağı, mis haşiyali taxta qutuda mikroskop, 
içinda iyirmi sakkiz xırda şarı olan balaca 
dari torba - şarlar yerqazan maşınların 
podşipnikindan çıxarılmışdı, onları bazak 
kimi da istifada etmak, ya da sadaca alda 
oynatmaq olardı, alimda gözal bir şey var 
deya. Başqa bir taxta qutuda yaşıl rangli, 
spiralvarı, balaca bir mis fırfıra vardı, 
fırladanda adamın başı harlanirdi. Balaca 
bir şahmat qutusunda polad fıqurlar vardı, 
deyirdi ki, harnin fırfıra kimi onları da özü 
düzaldib. Deyirdi, sanati bela alatlar 
qayırmaqdır. Amma dediyina göra, alat 
qayıran olmaq istamirmiş, sababini dedi, 
amma man bir şey başa düşmadim. Ona 
göra da, çıxıb daniza gedib, bu iş xoşuna 
galirmiş, o vaxta qadar ki, İrlandiya 
sahillarinda gamilari qazaya düşüb. Sonra 
da, daha daniza getmayib, avvalki sanatina 
qayıdıb, amma burada bir dayişiklik 
görmayib, nahayat, tikinti sahasinda 
işiarnaya üstünlük verib. 
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Bu işi haqqında da bir şey eşitmirdik, 
üstalik, anaının müşahidasina göra, onun 
allari bu işla heç uyuşmurdu, o vaxta qadar 
ki, bir gün axşam o, birinci ayın kiraya 
pulunu veranda anam bu barada ondan 
soruşdu. 

- Man hamkarlar işini görüram, - o, 
qatiyyatla dedi va öz otağına getdi. Anamla 
man yena bir şey başa düşmadik, mat 
qaldıq. 

- Heç na başa düşmüram, - anam 
allarini göya açdı. 

Belalikla, bir müamma öz yerini o 
birisina verirdi. indi ki, burada yaşayır, 
görür ki, bizim da ondan xoşumuz galir, 
Kristian niya bizim kimi har şeyi açıq -
demasin? 

indi anaını fikir götürmüşdü. Man 
onsuz da razılaşmışdım ki, Kristian matres 
olub, sonra alat qayırıb, amma onun otağına 
gedib-galmayim da indi problem olmuşdu, 
çünki anam har dafa onun otağına 
getmayima icaza vermirdi va bu har axşam 
bela olurdu. Man qapını döyürdüm, o "Gal'' 
deyirdi. Man içari girib gözlayirdim, ta ki, o, 
başını qazetdan ayırır, ela başı ila da işara 
edirdi ki, yanındakı boş stulda oturum. O 
daha bir-iki daqiqa oxuyurdu, man da gic 
kimi oturub, allarimi dizlarimin arasına 
qoyub kitabiarını nazardan keçirirdim, 
divarda qarmaqdan asılmış içinda 
podşipnik şarları olan torbaya, şahmat 
taxtasına baxırdım. Bir gün yena otağına 
getdim. O oxumağını bitirib ev 
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tapşırıqlarımı edib-etmediyimi soruşdu. 
He, ev tapşırıqlarımı eleyib 

qurtarmışam, - dedim. 
Menim heç vaxt ev tapşırığım 

olmayıb, etmemişarn de, - o dedi. 
Bunun menim üçün ferqi yox idi. Çoxlu 

dostlarım vardı, onlar da ev tapşırıqlarını 
yerine yetirmirdiler, bu, elbette, onların 
işini çetinleşdirirdi. Bir de ki, sözler, ededler 
maraqlı ve mezeli idi, Kristian mende bu 
marağı görmemiş deyildi. 

- Sen maraqlı oğlansan, - dedi. 
- Siz de, - dedim. - Mikroskopa baxa 

bilerik? 
- Baxaq, getir onu görüm. 
Mikroskopu getirdim, güzgülerini, şüşe 

slaydları berkitdim, bir kronluq sikkeni 
götürüb mikroskop altında baxmağa 
başladıq. Yaxşı seçmek olmurdu, sikkenin 
sethinde çoxlu cızıqlar vardı, mikroskop 
altında bu cızıqlar lap dereye oxşayırdı. 
Gözle bunları görmek mümkün deyildi. 

- Bilirsen, bu nedir? - Kristian soruşdu. 
- Yox. 
- Bu, sikkenin tarixidir. Bura bax, tarixi 

yazılıb: 1948-ci il. O vaxtdan bu sikke 
minlerle elden keçib, bank daxıllarında 
saxlanıb, kassalarda, ciblerde, oyun 
avtomatlarında gezib, ola bilsin hansısa 
taksiden düşüb, diyirlenib, bir yağışlı 
gecede Storqata küçesine gelib çıxıb, 
üstünden avtobuslar keçib, sonra bir 
rnektabii qız onu yolda tapıb, götürüb eve 
aparıb, öz kassasına salıb. Bütün bunlar 
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sikkanin sathindaki iziardan oxunur, 
sikkanin tarixidir. Heç bilirsan, neca bir 
tarixdir? Çox köhna bir tarixdir. Masalan, 
mana bax, manim üzüma. Gör orada na 
qadar qırış var, amma cami 38 yaşım var. 
indi öz üzüna bax. Körpa uşağın yanı kimi 
hamardır, aramızda yegana farq da budur ­
köhnalir adam. Man sandan otuz il 
köhnayam. Ela bu sikka kimi. Dünan, tazaca 
zarb edilmiş bir sikka ila alimizdaki bu 
sikkanin farqi kimi. - O, üstünda at rasmi 
zarb edilmiş taptaza bir kron çıxartdı, dedi 
ki, mikroskop altında ona da baxım. 
Doğrudan da, sikkanin üzü külaksiz danizin 
sathi kimi harnar idi. Linzaları dayişib daha 
da yaxından baxdıq. Hatta taza sikkanin da 
üzünda minlarla hissaciklar vardı. Kristian 
onlara kristal xatlar deyirdi, onlar da bir 
gün köhnalib yeyilacakdi. - Başqa sözla, 
sikka özlüyünda parlaq bir şey deyil, onun 
an parlaq dövrü onda olur ki, maşında zarb 
olunandan sonra, onun Allah bilir iyirmi 
altıncı, ya da qırx üçüncü sahibi onu 
cibindan çıxarıb Asbuanın Bjerke 
rayonundakı kafelarin birinda xardallı sosis 
va kartof piroqu alır. Bax, sikkanin tarixinin 
an yüksak nöqtasi harnin andır - ac bir 
müştarinin alindan sürüşüb tox bir sosis 
satanın piştaxtası üzarina düşdüyü harnin 
an. Bax, oradan sikkanin köhnalmasi, 
yıpranması başlayır, na qadar vaxt keçsa da. 
San heç tamam köhnalmiş, pozulmuş sikka 
görmüsan? 

- Yox. 
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- Get qonaq otağına, oradan ananın 
ensiklopediyaları arasından "S" cildini gatir. 

Dediyi kimi eladim. Ensiklopediyadan 
ölkamizin tarixinda an yüksak nöqta olan 
kral Sverre haqqında matni tapıb oxuduq. 
Bildim ki, Sverre ham sarkarda, ham da kral 
olub, xalqı ayağa qaldırıb, amma ham da pul 
sikkalari zarb edib va ensiklopediyada bu 
sikkalarin şakli da var. Onların üzarindaki 
"Suerus Magnus Rex" sözlari asanlıqla 
oxunurdu, latın dilinda. Onlar yarpaq kimi 
nazik idi, gün işığına tutanda o üz-bu üz 
görünürdü. Amma burada na az, na çox, 800 
ilin söhbati gedirdi, ona göra da, Kristian 
sikkalarla bağlı son sözlarini deyanda man 
da maraqla, heyratla baxırdım. 

Bundan natica çıxarsaq, o, 
fılosofsayağı bayan eladi, - deya bilarsanmi, 
insan öz yüksak nöqtasina na vaxt çatır? 

Fikra getdim. 
- Balka da, sanin yaşında, - Kristian 

hiylagarlikla gülümsündü. 
Harnin geca man ensiklopediyanın o 

cildini özümla yatağıma apardım, kral 
Sverre haqqında olan maqalani tamam 
oxudum, orada Kristianın dernacliyi sözlar 
da vardı, amma başa düşdüm ki, Kristian 
doğru deyir. 

4 Amerikalı aktrisa va müğanni 
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Amma onun otağına bela tez-tez getmayim 
anaının xoşuna galmirdi. Deyirdi ki, garak 
kirayaçimizi narahat etmayim, xoşuna 
galmirdi ki, man onun qapısını döyür, xeyli 
gözlayirdim ki, na vaxt "Gal'' deyacak, bazan 
da heç "Gal'' demirdi, man da içari 
girmirdim. İçarida çox qalmağım da anaının 
xoşuna galmirdi. 8n pisi o idi ki, onun 
yanından galandan sonra beynimda 
cürbacür malumatlar olurdu. Masalan, 
Şpisbergen arxipelaqında orta temperatur, 
yaxud N orveçda "Akuavit içkisinin istehlakı 
- ilda 3,3 milyon litr, amma, masalan, ölkada 
bunun onda biri qadar qırmızı çaxır 
içmirdilar. Bir uşağın beynini bela şeylarla 
doldurmaq olmazdı. 

- Man uşaq deyilam. 
Bundan başqa, masalan, man anama 

deya bilirdim ki, "qırmızı kolbasa" dediyimiz 
şey aslinda "salami" kimi tanınır, dafalarla 
sas verdiyimiz baş nazir Eynar Herhardsena 
çox da inanmaq olmaz. Odur ki, bu axşam 
gazintilarima son qoyuldu. Anam hatta 
icaza vermirdi ki, onun otağına gedib 
mikroskopu qaytarım. Mikroskopu 
almışdım ki, anaının neylon corabında adi 
gözla görünmayan xırda toxumalara baxım. 
Anam özü buna icaza verdi. Amma yenidan 
yanıma galanda onun yanaqları pörtmüşdü, 
bilmak istayirdi ki, kirayaçimiz alt 
paltariarını qurutmaq üçün onları hamişami 
pancara pardalarinin şüvüllarinda asır. 053 e-kitab.org



M8n haradan bil8ydim. Anam yenid8n 
özünü biz8 yetirdi, dedi ki, bütün binanın 
sakinl8rinin bu alt paltarlarının p8nc8r8d8n 
asıldığını görm8sini ist8mir. 

- Yaxşı, - Kristian yerind8 donub 
qalmışdı. - B8s onları haradan asım? 
Harada yuyum? 

Bel8 razılaşdıq ki, çirkli paltarlar üçün 
onun ayrıca qurusu olsun, vaxtı g8l8nd8 
götürüb camaşırxanaya aparsın, 
yuyulandan sonra oradaca barabanın 
üstün8 qoysun, sonra anam onları paltar 
qurutma atağında s8rsin. Hiss etdim ki, 
bütün bunlar anaının onun çirkli 
paltariarına toxunmaq ist8m8m8sin8 
gör8dir. Kristian da bel8 düşünürdü. Bel8 d8 
oldu. Sonrakı h8ft8l8rd8 biz onu heç 
görmürdük. 

H8min payız t8chizat sah8sinin işçil8ri 
t8til etdi. Omar Hansen dükanlarında da 
ehtiyatlar qurtarmışdı, anam işd8n ev8 
g8l8nd8 biz8 lazım olan şeyl8ri almaq üçün 
bütün Ş8h8ri dolaşırdı. Bir gün günorta çağı 
evimizin d8hlizind8 iri bir qutu gördük, 
içind8 marqarin yağı, çör8k, kartof, balıq 8ti, 
bir tübik kürü, ciy8r pastası, iki butulka 
"Solo" içkisi, üç plitka südlü "Freia" 
şokoladı. Qutunun lap dibind8 m8nim üçün 
iki nüsx8 kovboy nağılları vardı. 

- Siz bel8 etm8li deyildiniz, - anam 
dedi. 

- Niy8 d8 yox? - Kristian dill8ndi. Dedi 
ki, Frenk kimi onun da 8laq8l8ri var. 
H8mkarlar t8şkilatında. Amma anaının bel8 
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alaqalari yox idi. İşa bax ki, tatili da anaının 
hamkarlar taşkilatları başlamışdı. 

- Heç olmasa soyuducuya qoyaydınız, 
manim üçün. Olmazdımı? 

Bu da ela bir razılığa oxşayırdı, indi 
anaının da, manim da har gün televizora 
baxdığımız kimi. Çünki anam lisenziya 
pulunu öz adına ödamişdi. Anam na elasa 
da, Kristian get-geda hayatımıza, ailamiza 
daha çox daxil olurdu. 

- Bu şeylar üçün na qadar vermaliyik? -
anam dedi. 

- Neca, yani? Bu na demakdir? -
Kristian hirsla dedi va çevrilib öz otağına 
getdi, qapını örtdü. Qutu bir-iki saat 
oradaca qaldı, nahayat, anam bir qarara 
galdi, oradakı şeyiari soyuducuya qoydu. 

- Bu na isa düzgün deyil, - anam dedi. 
Sonra alava etdi: - Amma eybi yoxdur. -
Sonra "Solo"lardan birini mana verdi. 
Haftanin ortasında daha bir "Solo" verdi. 

Sonra bir şokolad plitkasını da yedik. 
Televizoru açdıq, "Hit-Parad"a baxdıq. 
Ardınca şaharda piva zavodundan 
dükanlara piva daşıyan bir at haqqında 
sanadli filma baxdıq. Atın adı "Bamse" idi -
"Xuliqan". Otuz iki yaşı vardı, atlar üçün çox 
böyük yaşdır. Masala burasında idi ki, indi 
Bamsenin dövrü keçmişdi, takca onun yox, 
ümumiyyatla at zamanları keçmişdi. Atları 
avtomobillar, asfalt yollar avaz edirdi. Sürat 
da artmışdı. Çox tasirli bir veriliş idi, oturub 
gözlarimizi ekrana zillamişdik, gözlarimiz az 
qala yaşarırdı. Yaxşı ki, nahayat, veriliş 
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bitdi, Bamseni öz evvelki sahibinin yanında, 
böyük bir fermada, çemenlikde otlayan 
gördük. Onun son günleri idi, etrafda güneş 
parlayır, çiçekler açır, torağaylar oxuyurdu. 

- Allaha şükür, qurtardı, - an am dedi 
ve telesik televizoru söndürdü. Ekranın 
sönmekde olan işığı gözlerimizde eks edirdi, 
birden anam dillendi: 

- Men bunları onun kiraya pulundan 
V 

çıxacagam. 
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Sonra Linda galdi. Avtobusla. Ham da takca. 
Çünki anam istamirdi ki, qızın anasını bir da 
görsün, har halda mana bela galirdi. 

Şanba günü idi. Biz Aker xastaxanasının 
yanındakı avtobus dayanacağına vaxtında 
yetişdik. Saat 13.26 daqiqada Qroruddan 
galan avtobusu gözladik. Sahar man 
maktaba getmişdim, hadisalarİn bu cür 
inkişafı haqqında, Linda haqqında heç kima 
bir söz demamişdim, heç demaya söz da 
tapmırdım. Amma dolayısı bir yolla dostum 
Rocerla bu mövzunu müzakira etdim. 
Rocerin özündan böyük iki qardaşı vardı. 
Soruşdum ki, bir neça qardaşı olmaq neca 
şeydir. 8vvalca sualımı başa düşmadi, sonra 
nayi bilmak istadiyimi anladı, rişxandla 
gülümsündü: 

- Tak uşaq . . .  
Bu lap diaqnoza oxşadı, "bir az axsaqlığı 

var" şaklinda qoyulan diaqnoza. Bu haqda 
özümün da hala tam aydın olmayan 
fıkirlarim vardı, çünki taza bir çarpayı 
yığmışdıq - bir geca onda yatmışdım da. 
Anam fıkir-xayal içinda idi - Lindanı 
gatirsin, ya yox? Sonra o, çardağa çıxıb 
oradan üstü "Lom va Dombas" etiketli iri bir 
çamadanla qayıtdı. Çamadan uşaq paltarları 
ila dolu idi, anaının Lindanın yaşında, altı 
yaşında olanda geydiyi paltarlar. Paltarları 
bir-bir götürüb baxır, öz-özüna nasa deyir, 
danışırdı: "Y ox, h eç vaxt. Aman Tanrım, b as 
onda bunlar ne ca olsun? Bunların h eç biri 057 e-kitab.org



yaxşı deyil. Balka bu yaxşı olar?" "Amaliya" 
adlı kukianı nazarda tuturdu. Amma 
kuklanın da qarnı cırılmışdı, deyildiyina 
göra, o vaxt qardaşları onu guya 
appendiksdan amaliyyat etmişdilar. 
Kuklanın ayaqları sallanır, oynayırdı, başı 
yerinda durmurdu, boz muncuq 
danalarİndan tutqun gözlarİ vardı. 

- Yaxşı deyil? Bir bax. 
- Hmm. 
Anam "Amaliya"nı Lindanın 

çarpayısına qoydu, kukla bir hafta 
çarpayıda qaldı. Amma bu gün sahar o 
oradan götürülmüşdü. 

- Bas "Amaliya" hanı? - yuxudan 
oyanan kimi soruşdum. Anam cavab 
vermadi. - O bu gün galir, ha? Linda? 

- 8lbatta, - anam dedi, guya ki, onun 
bu cavabı kuklanın yenidan çardağa 
atılması üçün kifayat edacak bir sabab idi. 
Balka ona göra ki, anamla Linda arasında 
anlaşılmazlıq olmasın? Man bela yozurdum, 
amma man na bilirarn ki? Çarpayıya 
salınmış ağlar artıq üçüncü dafa dayişilirdi, 
kirnsa onlarda yatmırdı, çarpayı isa 
gözlayirdi. 

Axır ki, avtobus galdi, dayandı. Amma 
kirnsa düşmadi. 8ksina bir neça nafar 
mindi. Anamla man bir-birimiza baxdıq. 
Pnevmatik aylaclar fışıldadı, qapılar titradi 
va bağlanınağa başladı. Son anda anam 
özünü qabağa atdı, "Saxla!" deya qışqırdı. 
Konduktor yerindan sıçradı, anaının 
qolundan tutdu, eyni anda dizi ila 
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bağlanmaqda olan qapıları geri italayib açdı. 
- Ehtiyatlı olun, madam. 
Anam ela bil nasa dedi, amma avtobus 

da dayandı. Sonra anam içari girdi, 
avtobusun çirkli pancaralarİ arxasında yox 
oldu. Bir xeyli vaxt keçdi. Sonra avtobusun 
içinda n asa sa s-küy qalxdı, bir azdan anam 
qapıda göründü. Üzü qızarıb pörtmüşdü, 
hirsla, hayacanla, kip geyimli, çiskinli payız 
gününda ağ, uzun corab geyinmiş balaca bir 
qızın qolundan tutub arxasınca dartırdı, 
alinda da açıq-göy rangli, kiçik bir çamadan. 

Sağ olun, sağ olun, anam 
konduktora barkdan deyirdi. Konduktor da 
"Daymaz" dedi va anama daha na dedisa, 
anaının sifati bir az da qızardı, ali ila 
saçlarını düzaltmaya başladı. Man 
handavarcia gazinir, indica galmiş Lindaya 
baxırdım. O, balaca, kök bir qız idi, sakit 
baxışları asfalta zillanmişdi. 

Nahayat, avtobus yola düşdü, anam 
ailamizin bu yeni üzvü qarşısında diz çöküb 
üzüna, gözlarina baxmağa çalışır, gördüyüm 
qadar, istadiyina nail ola bilmirdi. Amma 
sonra tamam hövsalasini itirdi, bu utancaq, 
zarif varlığı bark-bark qucaqladı, bu, mana 
çox tasir etdi. Amma Linda buna da mahal 
qoymadı, 
anam gözlarinin yaşını sildi, özündan 
utanırmış kimi, sıxıla-sıxıla dedi: 

- Ah, gör man na ediram? Gal, gal, 
gedak Omar Hansenin dükanına, orada sana 
şokolad alım. Şokolad istayirsan, Linda? 

Lincianın ela bil nitqi qurumuşdu. 
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Ondan qariba qoxu galirdi, saçları pinti, 
saliqasizdi, har yandan üzüna tökülmüşdü. 
8lini anaının alinin ıçına salıb, iki 
barınağından bark-bark ela tutub sıxmışdı 
ki, barmaqlar ağarmışdı. Anaının yena 
hövsalasi daraldı. Man daha buna baxa 
bilmadim, görürdüm ki, Linda instinktiv 
olaraq sanki hayatın ucundan yapışıb, onu 
alindan buraxmaqdan qorxur. Sanki agar 
buraxsa, yaqin, takca onun hayatında deyil, 
manim da hayatımda bir çox şeylar 
dayişacakdi. Bu cür adamın ürayini ela 
tutub sıxmaq olar ki, adam ölar, adama ela 
galir ki, lap ölsan da o barmaqlar sanin 
alindan açılan deyil. Heç qabirda da. Man 
çox yüngül, balaca, göy çarnaclanı götürüb 
başımın atrafında fırlatdım. 

- An am soruşur ki, şokolad istayirsan? 
- qışqırdım. - Karsan, ya nasan? 

Linda diksindi, anam mana ela hiddatla 
baxdı ki, bu sayaq adatan daha çox 
adamların yanında mana baxdığını 
görmüşam. Man öz payımı götürdüm, 
yoxuşu qalxdıqca onlardan bir-iki addım 
arxada getmaya başladım. Anam indi özünü 
daha malıram göstarmaya çalışır, sesina 
sevine qataraq deyirdi: 

- Bax, Linda, biz orada yaşayırıq, -
sonra alini uzadıb maşınlardan qalxan 
buxar içinda az qala görünmaz olan 
Trondheym taraflarini göstarirdi. - Orada, 
ikinci martabada oluruq. O pancareleri yaşıl 
manzil bizimdir. Üç nömrali evdir, 
qabaqdan üçüncü blok, onu lap avvalca 
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tikiblar. 
Daha nalarsa deyirdi, Lindadan sas­

samir çıxmırdı. 
Amma şokolad alandan sonra işlar bir 

az yaxşılaşdı, Linda şokoladdan yedi, 
gülümsündü. indi sevinmakdan çox utanıb­
sıxılırdı, adamın yazığı galirdi lap, az qala 
özünü günahkar hesab edirdin. Doğrudan 
da. Mana ela galirdi ki, anam onun şokoladı 
acgözlükla yediyini düşünür, ona göra da bu 
ona irad tutmağa balıana olacaqdı. Balka 
başqa cür olsaydı daha yaxşı olardı. 
Hamımız üçün yaxşı olardı. Amma Linda 
hala da ağzını açıb bir söz da demamişdi. 
Eva girana qadar da heç danışmadı. 

- Yatmaq istayiram, - Linda, nahayat, 
dila galdi. 

- Yaxşı, - anam dedi, amma çaşıb 
qalmışdı. - Sanin yerin ordadır, orda 
yatar san. 

Linda yalnız bu zaman anaının 
barmaqlarını buraxdı, çarpayıya qalxıb 
uzandı, gözlarini yumdu. Anam va man 
bunu bir balaca oyun hesab etdik, bir az da 
taaccüblü galdi biza, çünki bu oyun deyildi, 
Linda daş kimi yuxuya getdi. 

Anam malıram bir harakatla onun 
üstünü örtdü, yatağının qırağında oturdu, 
saçlarını, yanağını tumarladı. Bir azdan 
durub otaqdan çıxdı, ağrın-yorğun 
özünü matbax mizina yetirdi, ela bil 
müharibadan indica qayıtmışdı. 

- Tasavvür elayiram, neca aldan düşüb, 
zavallı qızcığaz. Galib ki, bizimla qalsın. Ela 
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yalqızdır ki... 
Bela fikirlere ürayim çox da yanmırdı, 

axı, onsuz da bundan yaxşı ola bilardi? O 
bizimle qalacaqdı, çarpayısı üç defa 
tazalanmişdi, o vaxtdan heç kim 
yatmamışdı onda. Anam da görürdü ki, 
ailamizin bu taze üzvü gelandan sonra, 
deyasan, emelli-başlı xastalanmaya 
başlayırdım. 

Amma anam eşitmirdi, balaca göy 
çarnaclanı açıb içindan bir maktub tapdı. 
Görünür, gösteriş ya da xahiş idi, tez-tez, 
alla yazılmışdı. Linda neyi xoşlayır, neca 
oynayır, neca yeyir: "Sunda" balı, adviyyali 
pendir, kartof sousu onun xoşuna galirdi. 
Amma at, balıq ya da teravaz xoşlamırdı. 
Maktubda o da yazılmışdı ki, uşağı "haddan 
çox yedirtıneye k". Sonra, onun dizinda nesa 
ağrı varmış, gerek darman qabul edaydi, 
üstünda Lincianın adı yazılmış balaca 
qutuda hebler vardı. Anam qutunu işığa 
tutub yaxından içine baxdı. Har axşam iki 
ya üç hab atmalıydı. "O hablarla ona bir dolu 
stakan su da verin" - maktubda bela 
yazılmışdı. "Yatmazdan qabaq verin ki, gece 
durub soyuducudan su içmasin". 

Anaını yena fikir götürdü. 
- Aman Tanrım!.. 
- Na olub, ana? - soruşdum. 
- Na ağır darddi bu?! - o inildadi. 
Yena bir şey başa düşmadim, tekrar 

soruşdum: 
- Sana na olub, ana? 
- N e ca da ona oxşayır?! - an am dedi. 
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- Kima? - qışqırdım, hiss edirdim ki, 
sabrim-zadım qalmayıb. Anaının na 
dediyina göra yox, na halda olduğuna göra 
lap özümdan çıxmışdım. O, albatta, kran 
maşinistini nazarda tuturdu, manim atam, 
Lindanın atası, bütün bu hangamalarİn 
sababi. O adam ki, ölmazdan qabaq bu cür 
qarma-qarışıq bir hayat saxlamışdı biza, 
bilmirdik, haradan galirik, hara gedirik. Bu 
azmış kimi, Kristian da işin üstüna galib 
çıxdı, ucundan -qulağından n asa eşitdi, 
bilmak istadi ki, na var, na yox, na baş verir. 

- Bunun siza daxli yoxdur, - anam 
harkdan dedi, görünür, özünü ala ala 
bilmirdi, d ard -sa rini, yaşlı gözlarini 
gizlatmaya da çalışmırdı. - Gedin buradan! 
Eşidirsiz? Bir da üzünüzü görmayim! 

Kristian başa düşdü ki, vaziyyat 
ciddidir va yaxşı ki, sakitca çakilib getdi, 
Man bela ağıllı deyildim. 

- Bas man kima oxşayıram? - az qala 
inildayib dedim. - Heç vaxt dernamisan ki, 
man kima oxşayıram. 

- indi sana na oldu bela? 
Man da bir adam idim, na etmak 

istadiyimi bilirdim, ona göra da anaının alini 
tutub, bayaq Lindanın ali ila bark-bark 
sıxdığı harnin iki barınağını ağzıma salıb 
var-gücümla dişladim, anam ağrıdan 
qışqırdı. O da üzümdan möhkamca şillaladi, 
avval heç vaxt bela vurmamışdı mani. 
Dayanı b üzü -üza baxırdıq. Man da, anam da 
xeyli dayişmişdik. Hirsli uzuma bir 
tabassüm da yayıldı ela bil, hiss etdim ki, 
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sifetim gizildeyir. 
Sonra döşemeye qusdum, durub sessiz­

seınİrsiz dehlize çıxdım, üst paltarımı 
geyinib küçeye üz tutdum. Gedib qoşuldum 
küçedeki evsiz-eşiksizlere. Ele bil onların 
heç vaxt evleri olmamışdı. Böyük-böyük 
oğlanlar. Bexti getİrmeyenler. Reymond 
U okorneqel, U ve Yon kimileri. Hernin gece 
biz neçe-neçe blokun pencerelerini 
sındırdıq, 2-ci, 4-cü, 6-cı, 7 -ci, ll -ci 
bloklarda. Ardınca da Liende yarma ve 
tütün rulonları saxlanılan anbarın 
pencerelerini qırdıq. Tonsen terefierde bir 
şenbe gecesinde bu qeder şüşe sındırıldığı 
heç vaxt olmamışdı. Şübhesiz, bunun 
sebebini yalnız özüm bilirdim, hem de meni 
buna sövq eden sebeb vardı - bizim teze 
çarpayıda lal-dinmez yatan o qeribe varlıq. 
Gürnan ki, başqaları buna adet etmişdi, 
sadece bu onların xasiyyeti idi, amma men 
bele işlere heç vaxt qol qoymurdum. 

Böyük bir qalmaqal qopdu, evlerin 
nezaretçisini ve menzil kooperativi sedrini 
de istintaqa çağırdılar. 8lbette, müqessirleri 
tapmaq çox da çetin deyildi, bunlar hemişe 
her işde şübheli bilinen Reymond 
U okorneqel, U ve Yon ve başqaları idi. Men 
buraya nece düşmüşdüm, bax, bu, 
anlaşılmaz idi. Men, heç vaxt pis bir iş 
görmeyen, ana uşağı. Tekce ona göre yox ki, 
menim atam yox idi, men sadece olaraq 
hemişe özümü yaxşı aparırdım, müellimim 
froken Henriksonun çalışma defterimde 
yazdığı kimi, öz ayaqlarım üste nece lazımdı 
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dururdum, beynim yaxşı işlayirdi, yaxşı 
yazır, hesab masalalarini hall eda bilirdim. 
Man heç nadan qorxmurdum, heç Reymond 
Uokorneqeldan da qorxmurdum. Demak 
olar ki, har geca yuyunurdum, boyum çox da 
uca deyildi, amma şalvarımı heç vaxt 
islatmırdım, agar desaydilar, fırça ila qonaq 
atağının bütöv bir divarını ranglaya 
bilardim. Balka pis uşaqlara qoşulmuşdum? 
Ya da içimda şeytan oturmuşdu, na etmak 
istadiyi balli deyildi? 

Bütün bunlar Kristiana yenidan 
işlarimiza qarışmağa fürsat verdi. 

- Boş şeydir, - o, evimizin dahiizin da, 
hakim adası ila dayanıb anamla söhbat edan 
manzil kooperativi sadri Yorqensena dedi. 
Sadr soruşurdu ki, bela pis uşaqla neca 
raftar e dak. - Boş şeydir, uşaq pis bir şey 
elamayib. 

- Bunu haradan bilirsiz? - anam sart 
cavab verdi. Görünür, Yorqensena xoş 
galsin deya bela deyirdi. Dedi ki, lazım olsa 
o da bacardığını e dar, bütün bunlar 
atrafındakıların uşağa tasiridir, ham da ola 
bilsin onun da naslinda belasi olub, 
Torşovda böyüyan uşaqların axırıncısı olan 
anaının atasının içkiya çox aluda olması da 
öz rolunu oynayır. Dedi ki, atası vafat 
edandan sonra anası da, asan hayat arzusu 
ila içkiya qurşanıb. 

- Har kas bunu göra bilar, onların işi 
deyil bu, - Kristian inadkar, amirana bir 
sasla dedi. - Onları tanıyan har kas ağlı ila 
bunu fahm eda bilar. 
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Kristian başını cencele salmasın deye, 
hem de allah bilir daha hansı hissin tesiri 
ilese elini başıma çekib gülümsündü, sonra 
deyine-deyine öz otağına keçdi. 

Anam ellerini sinesinde çarpazlayıb 
durmuşdu, Lindanın tutduğu hernin iki 
zedeli barınağına bağladığı sarğını 
elleşdirib-didişdirirdi, amma onun bu halı 
indice Yorqensle çox nahaq şekilde razılığa 
geldiyine beraet qazandırmırdı. Yorqenson 
arada izah edirdi ki, radiatorlardan suyu ne 
vaxt boşaltmaq olar, kirşeleri ise yayda 
bomba sığınacağında saxlamaq uçun 
evvelce onları qatlamaq-yığmaq lazımdır. 

- Yaxşı da, daha çox böyütmeyek bu işi, 
- deyib, anam baxışlarını yayındırdı. Onun 
bu sözleri bes idi ki, men yeniden qışqırım. 
Dedim ki, ll saylı pencerenin şüşelerini men 
sındırmışam, ozum de pulunu verib 
düzeltdireceyem. 

Anam riqqatla mana baxdı, Yorqenson 
da başa düşdü ki, söhbet bitib, amma çekilib 
getmirdi, ele bil, demek isteyirdi ki, ne vaxt 
gedeceyini o özü qerara alır, anam yox, o 
özü bilir ki, iş nece yoluna qoyulmalıdır ve 
ele ki, bir qerara geldi, yalnız bundan sonra 
çıxıb getdi. 

Sonra da anam uzun-uzadı deyinmaya 
başladı ki, gerek men küçe avaralarından 
uzaq duraydım, bu hereketimle men ne 
demek isteyirem ve saire ve saire. Amma 
bütün bunlar şenbe günü Linda bize 
gelende baş verenlerin yanında toya getmeli 
idi. 
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indi o, matbax mizinin arxasında 
oturub gözlayirdi. 

Şam yemayini gözlayirdi. 
Göy çamadana qoyulmuş maktubdakı 

tapşırıqlara göra, biz artıq bazi şeyiari 
fıkirlaşmişdik - anam çörak dilimlarina yağ 
yaxdı, buterbrod düzaltdi, onları iki ayrı­
ayrı nimçalarda gatirib qabağımızda qoydu, 
yanında da iki stakan süd. Har nimçada iki 
dilim yarım çörak qoymuşdu. Anam özü isa 
bir dilim çörak yedi. Biz çöraklari meyva 
şirasi ila yeyirdik. Ola bilsin, uşaqlıqda 
çörakla meyva şirasi anaının sevimli yemayi 
imiş ya da o vaxt eviarinda meyva şirasi 
olmayıb, indi biza da çörakla meyva şirasi 
verir, o günlarin avazini çıxmaq istayirdi, 
çünki adamlar deyirdi ki, o illar çox kasadlıq 
olub. Anam bir kanarda dayanıb ya 
servantda nayisa silir, ya da al-üz yuyanın 
ara-burasını allaşdirirdi. Linda üçün alava 
buterbrod yox idi, o isa bir xeyli sassiz­
samırsız oturub gözlarini anama ela 
zillamişdi ki, adi vaxtlarda bu baxışlar an 
dözümlü adamlara tasir edardi. Amma 
birinci gün burda yediyini o, yaqin ki, heç 
yerda yemamişdi. Yaxşı ki, onu başa 
düşmüşdü ki, mizin üstündaki yemayi 
darhal qamarlamaq olmaz. Lap "Sunda" balı 
olsa da. 

Bilirdim ki, bir dilim ya altı dilim çörak 
yemayim heç vaxt farq etmaz, man onsuz da 
danışmayacağam, ona göra da, anam başı ila 
bu harakatimi bayandi, çünki biz indi bir 
aila olmuşduq, birlaşib maktubdakı 
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tapşırıqları yerine yetirirdik. Linda da 
görürdü ki, işler necedir. 

- indi ise oxumağa, - anam dedi. 
Biz de oxuyurduq. Amma evvelce nahar 

stolunu temizledik, guya ki, qabları da 
yuduq. Öz ketilimi Lindaya vermişdim, o, 
ketilin üstüne çıxıb sabunlu suda ellerini 
şappıldadırdı. Men daha seliqeli işlemeye 
çalışırdım. Gördüm ki, Linciadan daha 
evvelki kimi heç bir qoxu gelmir. Menim 
kimi ondan da heç bir iy gelmirdi. Saçları 
daranmışdı, alnına tökülen saçları açıq-göy 
sancaqla yığılıb bağlanmışdı, iri gözleri indi 
pırpız saçlarının arxasında gizlene bilmezdi. 
Anam soruşdu ki, o heç malını bilirmi. Bir 
xeyli mızıldanandan adını eşitmediyim bir 
malınının adını dedi. Anam gülümsündü, 
malınını zümzüme etmeye başladı. Qabları 
qurulayıb yığa -yığa bu namalum malınının 
sözlerinden oxudu. Linda utanıb başını 
qabyuyana teref eydi, gülümsündü ve bir az 
qızardı. Bu, yaxşı alarnet idi, çünki o bize 
gelenden beri heç gülmemişdi. 

Hatta oxuduqlarımız da deyişdi bir az, 
indi menim çox sevdiyim "Bobsey ekizleri" 
nağılını oxumalı olduq. Bu nağıllar bir deste 
uşaq haqqındadır, onların Allah bilir neçe 
ata-anası, dayıları, xalaları var. Bir de 
"Mette Marit balet mektebinde" kitabı. 
Anam uşaqlıqda bu kitabı oxumuşdu, 
isteyirdi men de oxuyum. Amma men bu 
"Mette Marit" i oxuya bilmirdim. Linda nese 
oxumağı çox da sevmirdi, o yalnız sehife 
yarıma döne-döne qulaq asa bilirdi, sonra, 
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ahvalat uzandıqca o ela bil hadisalarİn ipini 
itirirdi ya da ola bilsin, olanları takrar­
takrar eşitmaya maraqlı idi. 

Evda, tavanın altında uzanmağın da öz 
abı-havası var. 8llarini başının arxasında 
daraqlayıb uzanırsan, bilirsan ki, bir şey 
istadin-istamadin, ağzını yummalısan, 
bilirsan ki, anan bunu qiymatlandirir. 
Anam, doğrudan da, bunu qiymatlandirirdi, 
ham da xasiyyatina alava etdiyi taza bir 
gözla qiymatlandirirdi. Dediyim kimi, biz 
artıq bir olmuşduq, aila olmuşduq, hala 
axıra qadar öyranib aça bilmadiyimiz, 
tanıya bilmadiyimiz birisinin qayğısına 
qalmaq üçün birlaşmişdik. Hala düz üç ay 
da onu tanımağa çalışacaqdıq. 
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7 

Dediyim kimi, anam böyük bir ailada 
doğulub, özündan böyük üç qardaşı olub, 
bir da qocalıb pensiyaya çıxmış anası. indi 
anam günlarini pasyans oyunları ila keçirir, 
saysız-hesabsız xeres şarabı şüşalari ila 
aylanirdi, amma har dafa mani göranda 
pörtür, soruşurdu ki, maktabda işlarim 
necadir. Maktabda işiarimin yaxşı olması 
vacib idi. Soruşurdu, amma cavabıma heç 
vaxt qulaq asmırdı. 

- Bir kart çak, - anam dedi. 
Man kart çakdim, agar "yeddi xaç" 

çıxsaydı, bu o demakdi ki, çox gözal hayatım 
olacaqdı, agar "karpic" çıxsaydı, bu da yaxşı 
idi. Amma Torşovda, kirayada qaldığımız o 
köhna fahla manziHnin zirzamisinda biz, 
Milad axşamından başqa, çox qalmadıq. 
Orada yalnız matbax va birca otaq vardı. 
Otağa da nadansa "qonaq otağı" yox, 
"ümumi otaq" deyirdilar. O otaqda iri, qara, 
dayirmi bir odun sobası qoyulmuşdu. Soba 
hamişa yanırdı, ela qızmar yanırdı ki, 
atrafına damir barmaqlıq çakilmişdi. 

Milad axşamı biz oraya galanda man da 
Oskar dayının yanına gedib zirzamida odun 
dağramalı olduq. Arvolddan galanda 
üşüdüyümüz şaxtalı havadan sonra harnin 
ümumi otaqda qızardılmış donuz atinin iyi 
galirdi, qızarmış sobanın yanındakı küknar 
ağacı isa yavaş-yavaş taravatini itirmakda 
idi. Nanarn qırmızı şamlar yandırır, onları 
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mumu ariyib qurumaqda olan küknarın 
budaqları ila aşağı axırdı. 

Oskar dayım o biri dayılarımdan çox 
yaşlı idi, mühariba vaxtı danizda ticarat 
gamisinda xidmat etmişdi. Ailasi, uşaqları 
yox idi, pensiyaya çıxıb xırda-para dülgarlik 
ışı görürdü, anaının dediyina göra, 
"öhdasindan da galirdi". O, Milad günü 
hamişa tezdan galir, donuz şaqqasını peçin 
içina qoyur, sonra odun anbarında xeyli 
odun doğrayır, nanama kömak edirdi ki, 
qışda yandırmağa bir şeyi olsun. Man ora 
galanda dayım odunu neca doğramaq, 
yığmaq lazım olduğunu göstardi, 
gülümsündü. 8hvalı yaxşı idi, amma çox şey 
demadi. Man hadiyya gözlasam da, harnin 
axşam Oskar dayımla orada olduğum bir 
saat, şübhasiz, naya desan dayardi, halbuki 
bazilarİ bazi sabahlara göra ona sataşır, 
dolayırdılar, xüsusan, mızın atrafında 
ayleşende ona deyirdiler ki, guya axırıncı 
dafa onu göranda bela deyildi, indi beli lap 
bükülüb ya saçı tamam ağarıb yaxud da 
onun hala da baxti gatirmayib, cek-potu 
udmayıb .. .  

Anam da onlara qoşulurdu, bu isa 
xoşuma galmirdi. Anamdan da çox, 
şaharkanan kağız fabrikinda mühandis 
işlayan, buna göra da az-az görünan, son 
daraca ciddi olan dayım Biarne sataşırdı 
ona. O buralarda birca Milad günü 
görünürdü. 

Qardaşların an kiçiyi Tor dayım idi, O, 
Hesteskonda, Rennda, Qrefsenda ofisiant 
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işleyir, iş yerlerini tez-tez deyişirdi. Ele ki 
hediyyeler paylandı, stola içkiler düzüldü, o 
xeyli neşelendi, ferehlenib anamla reqs etdi. 
O, Biarne dayımın bedxasiyyet arvadı Merit 
xala ile de reqs etdi. Meclis davam etdikce 
Merit xala axıra yaxın lap elden düşdü. 
Biarne dayıma Milad günü hemişe kitablar 
hediyye verirdiler, indi de o, Oskar dayım 
haqda öz fikirlerini deyenden sonra metbex 
skamyasında oturuh oxumağa başlayırdı. 
Görünür, uşaqlıq illerini de belece oxumaqla 
keçirmişdi, yeqin, meclis sona çatmamış 
kitabı oxuyub bitirmek isteyirdi, çünki 
uşaqları, dayme-düşer arvadını yığıb 
Sandakerveyne, taksiler olan yere getmek 
vaxtı idi. Dediyim uşaqlar Biarne dayım ve 
Meritin uşaqları idi. M erit lehcede danışırdı, 
hemişe de göz qoyurdu ki, uşaqlar donuz 
piyini eyin-başlarına sürtmesinler. 8n 
böyüyü yaşda menden iki il böyük idi, o 
qızın da adı Merit idi, hem de çox maraqlı 
şeyler bilirdi. Meselen, mene fokuslar 
gösterir, aldadırdı. 

- Mene bax, Finn, - deyirdi, sonra 
barmaqları ile nese bir fokus gösterirdi, lap 
sehrli bir şey. 8vvelce boş olan elinde 
birden Milad üreyi şekli görünürdü. Amma 
bunu bir teher yozmaq olardı. 

- Bax, bu senin o biri elindedir, -
deyirdi. - indi bax, bu senin arxandadır. 

Üzünün tebessümü itmeden sadece bir 
elini yavaş-yavaş qaldırır - ele bil tilsimlidir 
- sonra guya indice qulağımın içinden xırda 
pul çıxaracaq ve birden yanağıını 
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çimdikl8yirdi, m8nims8 gözl8rim yaşarır, 
yanağım ağrıyırdı. 

- Gördünüz, - deyib sonra o f8xrl8 o 
biri adamlara t8r8f çevrilirdi. 

- Ha-ha-ha, Finn yen8 al dan dı, yen8 
qarmağa düşdü, tilov da getdi, yem d8 getdi. 
- M8n bu s8si tanıdım, Biarne dayı idi. 

O bu sayaq sözl8ri xoşlayırdı: qayka 
açarı işd8 qalıb. Meri, Meri, baxmaz geri 
(anam haqqında). Oskar dayım haqda is8 
deyirdi: Tuk-tuk, evd8 kim var? El8 sözl8r, 
idiomlar, atmacalar deyirdi ki, anamla m8n 
bunları ayıb hesab edirdik. Anam Biarne 
dayının xasiyy8tini xoşlamırdı, arvadını da, 
uşaqlarını da el8c8; tez-tez onun bel8 
deyindiyini eşitmişdim: "gicin biri" ya da 
"kütbeyin". Bil8nd8 ki, yanlarında başqası 
yoxdur, daha pis sözl8r deyirdi ona. 

Amma Oskar dayı il8 bağlı bir şey d8 
vardı - o, 8lb8tt8, ist8mirdi ki, onu 818 
salsınlar, ad qoysunlar ona. O h8r şey8 inc8 
bir yumorla gülümsünür, asta-asta 
yem8yını yeyir, zirz8mid8 xeyli odun 
dağrayandan sonra indi m8d8sini 
doldururdu. İş paltarları da yanında idi, 
vaxt tapıb onları soyunub bürm8l8mişdi, 
göy kastyumunu geyib süfr8y8 oturmuşdu. 
Biz burada olanda anam dinib-danışmır, 
n8s8 8S8bi olurdu, heç vaxt tualet8 getmirdi, 
çünki ora qaranlıq V8 darısqal idi. Buradan ­
ged8nd8n sonra bir-iki gün özün8 g8lmirdi, 
axşamdan xeyli keçmiş ev8 qayıdanda 
deyinirdi ki, g8r8k getm8y8ydik V8 buna son 
qoymaq lazımdı. M8s8l8n, keç8n ilki kimi. 
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Arxa çantalarımızda h8diyy8l8r, dondurucu 
şaxtada Raqna Rindal M8rk8zini keçib, 
dair8vi yoldan V8 Muzelanden t8r8fd8n 
fırlanıb g8ldik. Bu el8 m8nim m8kt8b yolum 
idi. Sonra "Sarı", "Qırmızı" V8 "Qara" 
dediyimiz adamlara m8xsus o yönd8msiz 
daxmaları arxada qoyduq. Ağappaq qarla 
örtülmüş daxmalar lap M8ry8ml8 Yusifin 
tövl8sin85oxşayırdı, amma 8trafda 
Trondheym sakitliyi vardı, arxa fonda is8 
eyn8n dumanlı-sarımtıl Betleyem ulduzları. 
Birc8 f8rq vardı 

sakitliyi V8hşi heyvanların s8sl8ri 
pozurdu, b8lk8 d8 bu onların xorultusu idi. 
Anam qorxdu, addımlarını yeyinl8tdi, 
dodağının altında "İşl8r pisdir" dedi, sonra 
8lav8 etdi: 

- Biz düz edirik, Finn, düz edirik. 
Yadında saxla bunu. - Görürdüm ki, Milad 
Bayramı günü uşaqlığının keçdiyi evd8 
olması onu xeyli yüngüll8şdirib. 

Linda biz8 g8l8n il m8n8 üzrxahlıq 
sözl8ri yazdı. Gönd8rdiyi Milad bayramı 
açıqcasında m8n8 yazdı ki, heç yadında 
olmayıb. Daha n8l8r yazmışdı, bilmir8m. Biz 
h8r şeyi özümüz etm8li idik, üçümüz. 
Yadımda olanı budur ki, bu ilki Milad 8n 
yaxşılarından biri idi. Bayrama bir az 
t8r8ddüdl8 başlasaq da. Arvoll Senter8 baş 
Ç8kdik, orada Milad yolkası alıb Essinin 
balıq kirş8sind8 ev8 g8tirdik. Traverveyen 
yolunu yarı etmişdik ki, m8lum oldu ki, 
Linda h8diyy8 n8dir bilmir. 

- H8diyy8 n8dir? - anamla Milad günü 
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alacaqlarımızı heyecanla müzakire ederken 
Linda sakitce soruşdu. Biz Torşovdakı 
qohumlarımıza ne hediyye alacağımızdan 
danışırdıq, Kristiandan danışırdıq. Anam 
nisbeten arxayın idi. Kristian tekce dekabr 
ayının yox, ondan sonrakı yanvar ayının da 
kiraye pulunu vermişdi. Texminen, bele 
demişdi ki, Milad günü qoy elinizde pul­
para olsun. 

Lindanın bu sualını anam tedricen 
hezm etdi, mense heç başa düşmürdüm, 
anaının bet-benizinin ağarmasından gerek 
men de başa düşeydim, amma gücle soruşa 
bildim: 

- Bilmirsen, hediyye nedir? Sefehsen, 
nesen? 

Sonra heç vaxt eşitmediyim sözleri dedi 
Lin da: 

Sen ağzını yum, Finn, yoxsa 
öldürerem seni. 

- Hediyye de, hediyye! - qışqırdım -
Bilirsen de nedir hediyye? Yox? Anam 
hediyyeden danışır. indi bildin, Linda? Başa 
düşdün? 

Biz teeccüble Lindaya baxır, başa 
düşmesini gözleyirdik. Heç bir zerre de. 
Karıxıb özünü itirmiş halda anaının hernin 
iki barınağını yene möhkem-möhkem tutub 
dayanmışdı, küt baxışları harasa uzaqlara 
zillenmişdi. Görünür, gerı qayıtmaq 
isteyirdi. 

Günün qalan hissesi anaının uzun ve 
teskinedici monoleqları ile keçdi. Deyirdi ki, 
Milad bayramını müxtelif cür qeyd etmek 
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olar, qoy Linda çox baş sındırmasın, harnin 
gün bazi adamlar biri-birina hadiyya 
verirlar, bazilarİ yox. Adamlar bu günü an 
müxtalif cür bayram edirlar. indi Lindanın 
üzündan bilmak olurdu ki, o sabirsizlikla 
hadiyya gözlayir va nahayat ki, hadiyyanin 
na olduğunu başa düşüb. 

Onun Milad günü üçün ürakşakilli naxış 
toxumaq istayi yaxşı alınmadı, amma man 
ona yumurta qutusunu neca düzaltmayi 
göstardim, kartonları biri-birina yapışdırıb 
akvarella rangladim - bunu maktabda biza 
öyratmişdilar, sonra onlara sap bağladım ki, 
Milad yolkasından asmaq olsun. 

Biz bununla maşğul ikan anaının mana 
zillanan baxışlarını gördüm, bu o demakdi 
ki, ayrılıqda mana sözü var, odur ki, Lindanı 
yumurta qutusu ila matbaxda qoyub qonaq 
otağına keçdim. 

Qonaq atağında anam ağzını qulağıma 
yapışdırıb soruşdu ki, Lincianın anasına 
bayram açıqcası göndarsak neca olar, çünki 
o, biza tabrik göndarmişdi, ham da talasik 
yazılmış bir xatla. İkincisi, agar bela bir 
açıqca göndarsak onu Lindaya göstarak ya 
yox, çünki onun üstünda ela maxsusi bir söz 
yazılmamışdı, sadaca Yeni il tabriki idi, çap 
harflarila. Onsuz da o oxuya bilmirdi, 
üstalik, anası heç Lindanın yadına da 
düşmürdü, hatta anam soruşanda da özünü 
o yera qoymurdu. 

Man iki dafa fikirlaşmali deyildim, iki 
suala da birdan cavab vermadim. Bir da ki, 
harnin gün dekabrın 22-si idi, bildiyima 
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göra, bizim taraflarda poçt bir az lang 
işlayirdi. Bunu, tabrik açıqcasını maktuba 
qoyanda bildik. 

8vvalca anam taaccübla mana baxdı, 
sonra töhmatedici baxışlarını gördüm, 
sonra da sifatina yeni bir navaziş duyğusu 
yayıldı. Mani qucaqlayıb matbaxa ötürdü. 
Linda burada üçüncü karton oyuncağını 
hazırlayırdı. Qara-sarı zolaqlı, yumru 
karton oyuncaq. 

- O quruyana qadar gözlamalisan, 
sonra tapasini ranglayarsan, - dedim. - Bax, 
bela. 

Man göstarirdim, Linda baxırdı. O da 
eyni ila manim kimi elayirdi. İşa ela aluda 
olmuşdu ki, dayanmaq bilmirdi. Anam da 
axşam bir-iki şey hazırladı, amma evimiz 
dörd nafarlik idi, lap çoxu beş nafar üçün 
yerimiz olardı, bir da ki, oyuncaqlarla 
bazadilmiş yolka ağacı. Biz hala ona bazi 
oyuncaqlar da asacaqdıq. Dükandan 
almışdıq: zarrin lentlar, ürakşakilli bazaklar, 
bayraqcıqlar, quş fıqurları. Hiss edirdim ki, 
bu iş lap bizim kitab oxumağımıza dönacak 
- na edirsansa axıra qadar takrar etmalisan. 
Bu mani narahat edirdi. Manca, anam da 
narahat idi, dedi ki, halkona çıxıb ordan 
yolkamıza baxaq. Onsuz da yolkamız sabaha 
qadar qonaq otağına aparılmayacaqdı, 
çünki bu bir anana idi. Anam dekabrın 22-
da soyuq halkona çıxıb qapı ağzında 
nağılvarı bir sasla Milad ağacının galişini 
taqlid edirdi, guya Milad ağacı galib içari 
girir, bayırda isa lopa-lopa qar yağır 
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- bu, U o lt D is ney filmiarindan asrarangiz 
bir sahna idi. 

8lbatta, bu, Lindanın başını qatmaq 
üçün idi. Man bunu başa düşdüm, ona göra 
da matbaxda qaldım ki, bir az yır-yığış 
elayim. Divarın dibinda Lindanın düzaltdiyi 
sakkiz oyuncaq sıra ila düzülmüşdü. Deyim 
ki, qara-sarı zolaqlı, yumru oyuncaq an 
yaxşısı idi. Onlar qayıdanda anam titrak bir 
sasla dedi ki, indi isti bir qahva içmak pis 
olmazdı. Linda şam yemayina hazır idi, 
üstalik bu gün ona bir dilim da alava çörak 
verdi, ham da adviyyali pendirla. 

Dekabrın 23-da yolkanı bazadik. Anam 
bir stula çıxdı, man o birisina, Linda da 
aşağıda oyuncaqlarla. Yumru oyuncaqlar 
budaqlardan sallanıb daira yaradırdı, günaş 
sisteminda hara galdi sapalanmiş planetlar 
kimi. Linda heç vaxt bela bir şey 
görmamişdi, yolka qurmamışdı. Bu axşam 
doğrudan da, unudulmaz bir axşam idi, ona 
göra da, ağzımdan qaçırdığım kiçicik bir söz 
az qala facia kimi qabul edilmişdi. Anam 
indi çox yaxşı ahval-ruhiyyada idi, Kristian 
da öz aHasinin yanına getmişdi, bütün evda 
yalnız özümüz idik. 

Dekabrın 24-da sahar Linda ila al-ala 
tutub bir neça saat küçada gazdik. İlk dafa. 
Bacı-qardaş kimi. Man bir az hirslandim, 
amma gazintimiz çox yaxşı keçdi. Hamişa 
ev da oturmağı s eva n qonşumuz Enn-B erit 
dedi ki, Linda kirşada lazım olduğu kimi 
sürüşmür. O hamişa manim kirşamda 
sürüşmak istayirdi. Man da icaza verirdim, 
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amma görünür, indi o mana mane olurdu. 
N asa xoşagalmaz bir vaziyyat yaranırdı. 
Uşaqlardan hansısa Linda ila danışır, o isa 
cavab vermir, susurdu. 

- Bas sanin adın nadir? 
- Onun adı Lindadır. 
- Sın onlara qonaq gamisan? 
- Yox, o burada yaşayır. 
- H arada, sizda? 
- Ha. 
- San Finnin hacısısan? 
Heç birimiz bu suala cavab vermadi. 
- Anam deyir, san Finnin bacısısan. 
- Manim anam da bela deyir. 
- Bu düzdür, Finn? 
Cavab vermadim. 
- Ey, Finn, niya cavab vermirsan? O 

sanin bacındır? De da, niya dinmirsan? 
- Bas, indiya qadar harada imiş o? -

Bunu "İkinci Fredi" laqabli oğlan dedi. - San 
danışa bilmirsan ya nadir? 

- Yox, - Linda yavaşdan dedi. Ardınca 
hamı qahqaha çakdi. Fredi hamıdan bark 
gülürdü. İkinci Fredi ona göra deyirdilar ki, 
bizim küçada an azı üç Fredi vardı, onlardan 
yalnız Birinci Fredi tanınmış adam idi. 

- Onda san karsan, - İkinci Fredi 
taaccüblandi. 

- Ha, - Linda dedi. 
indi daha harkdan güldülar. Amma bu, 

yaxşı va lazımlı cavab idi, bu, o demakdi ki, 
daha heç na soruşmasınlar. Sonra, bir az da 
sürüşdük. Bu, Lindaya lazzat verirdi, biz 
evimizin qabağındakı enişda sürüşürdük. 
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Aşağıya qadar sürüşüb galdik, Linda anaının 
alindan tutduğu kimi indi da manim alcakli 
alimdan bark-bark tutmuşdu. Bir da 
yamacın başına qalxdıq, kirşaya 
minib üzü aşağı sürüşdük. Bu dafa yena 
hansısa cüvallağı soruşdu: 

- Ey, san .. .  bas sanin adın nadir? 
- Onun adı Lindadır, dedim da siza! 
- Özü danışa b ilm ir? .. 
- Linda, bir şey de! 
- iris istayirsan, Linda? 

Bir neça saatdan sonra eva qayıtdıq. 
İliyimiza qadar üşüyürdük, aynimizdaki 
sviterlar buza dönmüşdü, corablarımız, 
şarfimiz, yun papaqlarımız sırsıra 
bağlamışdı. Anam çakmalarimizin buza 
dönmüş iplarini bir tahar açdı, ikimizi da 
qucaqladı. Ela yaxşı idi ki... Sonra dedi ki, 
indi Linda hamama girmalidi. Zavallı tamam 
donmuşdu. Soruşdu ki, Linda çimmayi 
xoşlayırmı. 

- Ha, - Linda mızıldadı. 
Linda vannada oturub Milad 

bayramında hadiyya aldığı oyuncaq ördayi 
üzdürür, dodağı altda nasa fışıldayırdı. 
Lindaya daha çox paltar hadiyya verilmişdi. 
Anam süfrani açdı, sonra yena yığdı, sonra 
bir da açdı, takraran yığdı, axırda ağ süfrani 
miza sari b ma na taraf döndü: 

- Deyasan, sürüşmak yaman xoşunuza 
galirdi, ha? 

- Ha, lap çox. 
- Uşaqlar da vardı yanınızda. 
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- Hee ... 
- Ele bilirem, vaxtınızı yaxşı keçirdiniz, 

yox? .. 

Böyükler heç vaxt başa düşmürler ki, 
uşaqlar ne qeder sadelövhdür. indi de onun 
soruşduqları lap İkinci Fredi söhbeti kimi 
beynimi xarab eledi. Axır durub çıxmalı 
oldum, gedib televizorun qabağında 
çömbeldim, düymesini hasdım - bilirdim ki, 
indi multfilm vaxtıdır. Bir ya iki deqiqe 
keçmemişdi ki, qapının zengi çalındı. 

- Finn, gör kimdir? Ele bil lap aşağıdan, 
blokun qapısındandır. 

Gelen artıq evimizin qapısı ağzında idi. 
Tor dayım gelmişdi. O ki bize heç vaxt 

gelmirdi, lap yaxında meselen, 
Hesteskoende işieyende de. Halbuki onun iş 
yeri metbeximizin penceresinden 
görünürdü, el uzatsan çatardı. Amma 
dediyine göre, bu gün mexsusi gelib. 
Ofisiant geyiminde, serxoş bir tebessümle 
dayanıb baxırdı, sarışın, dalğalı saçlarına 
"Brilkrem" çekib hamarlamışdı. 

- He, Finn, Milad gününü qarşılamağa 
hazırsan? 

- 8lbette. Bu gündür? 
- He. 
- Bu sensen? - arxamdan anaının sesini 

eşitdim. 8li ile sırğasını dartışdırır, sınayıcı 
baxışlarından - hiss etdiyim qeder - tene 
yağırdı, yeni ki, yeke kişidi, Milad günü 
qonaq qelib, amma elinde bir dene hediyye 
yoxdu. Qonaq Tor dayım idi, bir defe Milad 
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bayramında mana kolbasa yox, bayram 
hadiyyasi kimi balıalı xizak almışdı, amma 
indi kasıblamışdı va bunu özü da havasla 
tasdiq edirdi. Tor dayım, anaının dediyina 
göra, ailanin ela bir üzvü idi ki, na qadar 
yaşa dolsa da, heç vaxt böyümürdü va 
doğrudan da, man onu görandan bari ela bil 
manim yaşımda qalmışdı. indi galmişdi ki, 
bizi götürsün, Milad bayramına aparsın, 
taksi da aşağıda gözlayirdi. 

- Maşın? 
- Ha, taksi gatirmişam. 
Anam balkanun pancarasindan hayata 

boylan dı. 
- Ağlın başındadır? Taksini gatirmisan, 

aşağıda gözlayir, pul yazır, axı. .. 
- Siz hazır deyilsiz? - Tor günahkar 

kimi dillandi, sonra divar kağızına baxdı, 
açıq bir heyratla divana, Milad ağacına, 
xüsusila televizora göz gazdirdi. Anam ela 
indica televizoru söndürdü, sonra 
televizorun qabağında allarini arnbalarına 
qoyub durdu. 

Bütün bunlar sanın Biarne ila 
eladiyinizdi? 

Sonra da, hamişaki kimi. Tor dayı 
divana yayxandı, darindan köksünü ötürdü, 
şalvarının aziklarini düzaltdi, allarini 
yellayib qolundakı saatı bilayina taraf -
sürüşdürdü. 

- Haa, bela işlar, - deyib saatına baxdı. 
- Görürsan da ... bazi işiari göra bildik .. .  

- anam onun fikrindakilarİ tasdiq edirmiş 
kimi dillandi. 
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- Hee, - Tor dayı bir de tekrar etdi, 
mene teref baxdı, başa düşdü ki, 
gülümsemek lazımdı, gülümsedi, sonra bir 
az ciddileşdi, guya ki, burada bu cür 
oturmaq özlüyünde bir meqsed imiş. 

Anam danışmırdı, amma üzünün 
ifadesinden görürdüm ki, veziyyetden çıxış 
yolu axtarır, hem de ele bil bu veziyyet 
xoşuna gelirdi. Sonra öz otağına yöneldi, 
qayıdanda pulqabı elinde idi. 

- Taksiye vermeye yeqin ki, pulun 
yoxdur, he? 

- Eee... yox, - Tor dayı dedi, sonra 
baxışlarını yayındırıb divar kağızına 
baxmağa başladı. 

- Al, hamıya salarn söyle, vaxtını da 
yaxşı keçir. 

Tor artıq ayağa qalxmışdı. 
- Yaxşı, bacı. Sen qalib geldin, hemişe 

olduğu kimi. 
O, baş barınağını yuxarı qaldırıb pulu 

aldı, debiize çıxdı. Birden nese yadına 
düşdü. 

- Hımm, burda iken dedim belke . . .  o 
balaca qızı da görüm, danışdırım? 

- O vanna otağındadır, çimir, - anam 
onun sözünü kesdi. Tor dayı tutuldu, 
baxışlarını endirdi. 

- Gerek ona bir hediyye alaydım, - dedi. 
- He, almalı idin. 
Bundan sonra Tor dayım daha da 

utandı, sonra, çox sevdiyi bir hareketle 
menimle boks oynayırmış kimi el-qolunu 
ölçdü: 
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- Zarbani gözla, oğlan, zarbani gözla .. .  -
deyib qapını açdı, "Milad Bayramınız 
mübarak!" sözlarila pillalarla aşağı endi. 

- Daladuzun biri! - anam dedi va 
matbaxa keçdi, ela o an da qayıdıb amirana 
sasla: 

- Hazırlaşın, Finn, ham da yaxşı 
geyinin, bu il siz daha ağıllı olmalısız, san 
da, Linda da. 

Lindanı vannadan çakib çıxartdıq, su 
xeyli soyumuşdu, qız üşüyür, dişi-dişina 
dayirdi. Amma anam mahraba üstündan 
onu qıdıqlayanda gülürdü, ela lazzatla, 
amma astadan gülürdü ki. Doğrudan da, biz 
daha ağıllı, daha ciddi olmuşduq. Bu, Linda 
üçün ela da çatin olmazdı, onsuz da o ora­
bura çox qaçan deyildi, amma man yemak 
yeyanda da sakit dura bilmirdim. Bugünkü 
kimi. Bu dafa qabırğa yox, qızardılmış don uz 
budu vardı, bolluca sousla. 

Hadiyyalarin üstündaki adları man 
oxumalı oldum, çünki ailada oxumağı an 
yaxşı man bacarırdım. İşlarin bu cür 
getmasi qariba görünürdü. Milad yolkasının 
barq vuran işıqları altda, şax yaxalığım 
boynuma sürtüna-sürtüna hadiyyalarin 
üstündaki adları oxuyurdum onda 
bilinirdi ki, dünyada kima etibar etmak olar, 
kima yox. Masalan, bu il nanamin hadiyyasi 
az idi. Linda va man haramiz bir oyun kartı 
aldıq, anam isa heç na. Biarne dayı, Merit 
xala hamişa olduğu kimi biza gözal 
hadiyyalar vermişdi, amma anama heç na 
vermamişdilar, halbuki keçan il ona çoxlu 
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bezek şeyleri hediyye edilmişdi, hem de 
bahalı, elesini özü heç vaxt almazdı. 

Yalnız Oskar dayıdan hamımız 
istediyimiz hediyyeni aldıq. Linda tapmaca 
fiqurlar almışdı, amma heç cür yapışdırıb 
düzelde bilmirdi. Mene lupa hediyye 
vermişdi, anama ise primus sobası. Amma 
anam sobaya baxır, ele bil narazı qalırdı, 
halbuki keçen payız köhne sobası xarab 
olanda demişdi ki, ona bele bir soba -
lazımdır. Kristian da her birimiz üçün 
hediyye getirmişdi. Anama bezi zinet şeyleri 
almışdı, odur ki, susub qalmışdı, amma bu 
onu hirslendirirdi bir az, ona göre de, 
bizden ferqli olaraq özünü ayrı şeylerle 
meşğul gösterirdi. Linda halland konkisi 
almışdı, mense iki kitab. "Möhteşem 
beşlik"6 seriyasından on sakkizinci kitab ve 
"Hvem, Hva, Hvor"7 almanaxının 1961-ci il 
neşri. Neşrin arasına kağız da qoymuşdular, 
üstünde yazılmışdı ki, almanax televiziyada 
çox baxılır: "Tecrübemizde gördük ki, 
istedadlı uşaqlar asude vaxtlarını televizor 
qabağında keçirmekdense kitab-jurnal 
oxumağa üstünlük verirler, daha az 
istedadlılar ise, aksine, televizora çox 
baxmağa meyllidirler . . .  " 

- Yeni ne demek isteyirler bununla? -
anam teeccüble kitabı elimden aldı, 
qaşlarını çatıb almanaxı vereqledi, sonra 
diqqetini qeribe zinet eşyasına çevirdi. Men 
imkan tapıb Oskar dayımın verdiyi lupa ile 
onun elindeki eşyaya çapeki baxdım. 
Gördüm ki, üstünde 585 karat yazılıb. Bu, 
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pancalerini gözleri qabağında tutmuş 
dovşan fiquru idi. 

Malum oldu ki, Lindaya daha çox 
hadiyya verilib. Manim verdiyim hadiyya da 
içinde. Amma bunun ele bir manası yox idi, 
çünki hadiyyalarin çoxu geyim idi. Linda 
onları döna-döne geyinib yoxlamalı oldu. 
Biz isa bu vaxt marsipan8 va piroq yeyir, 
danışıb-gülürdük. Linda isa axırda 
konkilarin, paltarların arasında yuxuya 
getdi. Yalnız bundan sonra man Kristianın 
verdiyi yorucu kitabdan üç sahifa oxudum. 
Kitabda Yuri Qaqarinin da şekli vardı. Bir 
azdan anam gozu yaşlı içeri girdi. 
Doluxsunmuşdu, dedi ki, biz heç kime al 
açmırıq, heç kesin körneyi olmadan 
yaşamaq yaxşıdır, ya yox? 

Bu suala cavabım yox idi, takca onu 
fikirlaşirdim ki, ailamizda heç vaxt bu qadar 
adam olmayıb. 

Amma evvellar tez-tez olduğu kimi, 
mana ayrılıqda nesa demek isteyanda anam 
avvalca demek istadiyi esas masalaya daxli 
olmayan şeylardan danışardı, bu defa isa 
esas masala o idi ki, harnin axşam evimize 
yığışan aila onun haqqında na deyacak, bu, 
na isa anlamadığım başqa bir şey idi. 

Masala Milad bayramından xeyli sonra 
da aydınlaşmadı. Anam deyirdi ki, indi biz 
üç nafarik. Linda tezlikla maktaba gedacak, 
ayaqqabı dükanındakı işindan çıxmaq 
söhbati ola bilmez, ola bilsin hatta bütün 
günü işlemaya keçsin. Sonra, kilsenin 
yanındakı bağça arizamizi qabul etmedi, 
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orada yalnız yazda yer olacaqdı. Yaxşı, bes o 
vaxta qedar biz neyleyecayik? 

Heç bu sualı da mene vermirdi, özüne 
verirdi. Amma deyesen, cavabını tapmışdı. 
Dekabr ayının 28-i, günortadan sonra idi. 
Soruşdu ki, "Men nece görünüram"? 
Kosmetikasını vurmuş, dükan 
ayaqqabılarını, qeşang plaşını geymişdi. 
Dedi ki, Lindaya baxım, sonra özü birinci 
blokdan başlayaraq qapıların zangini bir-bir 
basıb hamının Milad bayramını tebrik etdi. 
Soruşurdu ki, yaza qeder kiçik bir qız 
uşağına kim baxa bilar, günde beş-altı saat. 
Y ed dinci blokda axtardığını tap dı. Bu, i yirmi 
yaşlı Yeva Marlin idi. Biz ona sadeca 
"Marlin" deyirdik, axşamlar Oslonun 
merkazinde Kontreskaretde ofisiant 
işleyirdi, bütün günü da valideynlerinin 
evinde yatırdı. Marlinin xoş görkemi vardı, 
amma Linda onu gören kimi başını gizletdi. 

- Linda, gal, Yeva Marlinle salamlaş, 
men işde olanda o sene baxacaq. 

Bunun o qedar de faydası olmadı, men 
de Lindanı günahlandırmıram. Na qedar bu 
qadına, o qadına bağlanmaq olardı? İkinci 
anaya gücle öyreşirdi ki, indi de üçüncü 
anaya öyreşmeli idi. Amma ilk baxışda 
mütareddid ve yetkinlik yaşına çatmış 
görünsa da, Marlin, hartarafli baxanda, 
möhkam ve tecrübali bir qıza oxşayırdı, 
heyata ayıq gözle baxırdı, Tor dayım kimi 
bela bir yüngül, xidmeti işde işlaye bilirdi. 
Anam dayımın ofisiant işi haqqında deyirdi 
ki, bu iş nağıllar alamine xas bir işdi, burada 
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arzu-istak va axmaqlıq qara qapiyin iki üzü 
kimi di. 

- N arahat olmayın, o m ana öyraşacak, -
Marlin dedi. Sonra Lincianın başını 
gizlatdiyi adyal tarafa boylandı, atrafa göz 
gazdirdi, sanki burada vaxt keçirmayin na 
demak olduğunu özü üçün aydınlaşdırmaq 
istayirdi. - Manim da üç kiçik bacı­
qardaşım var, kiçik uşaqlara öyraşmişam. 

- Ela biliram, o burda uzun müddat 
duruş gatira bilmayacak, - Marlin macburan 
üç fincan qahva içib gedandan sonra anam 
razılıqla dedi. Bununla ham da onun xoş 
görkamina va yetkin qız olduğuna işara 
edirdi. - Hala ki, qoy mart ayına qadar 
baxsın... Bir da ki, görak har şey yaxşı 
olacaqmı. . .  

Va belaca söz sözü çakdi. Dedi ki, yaxşı 
bir şeydan sonra hamişa nahs işlar galir, na 
bilim daha nalar .. .  nalar . . .  

Sonra başladı ki, "Berlin Divarı" yıxılan 
ili bela oldu, televizor çıxan ili ela, Yuri 
Qaqarin neca halak oldu, halbuki harnin illar 
hamısı yaxşı başlamış dı, di gal ki, ge yi m­
kecim qayğısı va kasıblıq marazi onun kimi 
bir dul qadını mülk sahibasina va iki uşaq 
anasına çevirib, man isa tak uşaq idim, indi 
ikiyaruslu çarpayıda yatan bacı-qardaşdan 
biri olmuşam, üstagal, bütün bunların Linda 
üçün na demak olduğunu hala bilmirik. Bu 
"hala"nin na olduğundan da hala xabarsizik. 
Ümumiyyatla, düzünü desak, atrafımızda 
baş veranlarİn çoxunu başa düşmürük. 
Anaının hamişa dediyi kimi, Tanrının izni 
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ila, hayat biza zarra-zarra baxş olunur. 
5 Ravayata göra, Maryarn İsanı 

Betleyernda, tövlada doğub. 
6 İngilis yazıçısı Enid Blaytonun 

uşaqlar üçün detektiv asari 
7 N orveç dilinda uşaqlar üç ün alrnanax 
8 badarn qurabiyasi 
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Yeni İl qarla g8ldi. Bolluca qar yağdı. 
Balkanlarda, damlarda, çöll8rd8, küç8l8rd8 
tığ bağladı, yarnaclarda xiz8kl8r, kirş8l8r 
göründü. Traverveyend8 sürüş8n 
maşınların t8k8rl8ri fırlanır, uşaqlar 
maşınların buferind8n tutub sallanırdılar. 
Maşınlar Lien dükanlarından uzağa ged8 
bilmir, Ekelunveynd8 dalda yer tapıb 
dayanırdılar. Ş8h8r k8narı t8r8fl8rd8 ruha 
işl8y8n bir sakitlik hökm sürürdü, halbuki 
bu q8d8r qar yağması daha çox hay-küy8, 
qarışıqlığa s8b8b olmalı idi. Qar yığınları 
qalaqlandıqca sakitlik azalır, Trondheym 
t8r8f8 t8l8s8n maşınlar orda-burda göz8 
d8yir, b8yaz qar t8p8l8ri arasından arabir 
hanında qar yığılmış Şoyen avtobusları 
görünürdü. Avtobusların banındakı qar 
uçan xalçalar kimi yerind8n qopub geriy8 
uçur, s8ssizc8 dağılır, s8p8l8nirdi. Sanki 
ucqar bir k8nd havası, ağaclı-meş8li, sonsuz 
k8nd m8nZ8r8l8ri Ş8h8r8 g8lmişdi, lap d8niz 
int8hasızlığı kimi bir şey. 

T8kc8 blokumuzun qabağında, kirş8d8 
sürüşm8kd8n söhb8t ged8 bilm8zdi. Biz 
küç8ni keçib Hagen t8r8fl8r8, q8dim 
palıdlar V8 meyv8 ağaciarı bit8n, qarağat 
kolları il8 örtülü dağ yarnacları boyu 
g8Zm8k, oraları görm8k ist8yirdik. Orada 
birc8 p8nc8r8sind8n işıq g8l8n t8k bir ev 
vardı. O evd8 "Rubi" dediyimiz bir qarı 
yaşayırdı, el8 bil qarı özü d8 8b8diyy8tin bir 
parçası idi. Qar kimi, atlar kimi. Gec8 vaxtı 090 e-kitab.org



oralara yolun düşsa zülmata qarq olmuş 
evdan kosmik saslar eşidardin - atrafda 
yaşayanları dahşata salan saslar. 

İndisa man daha uzaqlara geda 
bilardim, evimizdan, evimizin yanındakı 
kiçik yamacdan, xüsusan da Linciadan 
uzaqlara. İşa bax ki, Lin da o "ev quşu" Enn­
Beriti dayişa bilmişdi. Yanvarın ilk 
haftalarinda Enn-Berit vaxtını o qadar 
bayırda keçirirdi ki, keçan il boyu küçaya 
heç bu qadar çıxmamışdı. indi o, Lindaya da 
qahmar olurdu. Hesabı-zadı yaxşı bilan 
bizim Enn-B erit xanım, bax, belaca lazımlı 
bir adam olmuşdu. 

- Y ox, yox, yox, Lin da, e la yox, m ana 
bax. 

Linda, doğrudan da, bir neça dafa cahd 
etdi, dediyimi başı ila tasdiqlayib, sonra 
barkdan güldü. Gülüşünda bir az da taassüf 
hiss olunurdu. Axı aslinda, kukla kimi 
balaca bir uşaq idi, neca istasan ela raftar 
etmak olardı. Sa babsiz ağlam az dı, Enn-B erit 
kimisi üçün o, söza baxan, balaca bir 
heyvancığaz kimi idi. Kiçik hacılarından 
bezan Enn-B erit onu tennis k ortuna ap ardı. 
Kortu su ila doldurmuşdular, indi donub 
konki meydançası olmuşdu. Linda burada 
dari botinkalarının pancasi üsta fırlanmağı 
öyranir ya da aleaklari üsta yığılan qarı 
çırpırdı. Lin da sanki tam aş açı idi - Enn­
Berit buz üsta sürüşür, pancalari üsta 
fırlanır, Anita 
Lindblomun9 "San o oğlanı alda eda 
bilarsan" hit malınısının İsveç versıyasını 
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oxuyurdu. O qış hamı bu malınını oxuyurdu. 
Radioda, televizorda. Man bu malınını 
avtobusda da, cıdır yarışlarında da 
eşitmişdim. Marlin da bu malınını tez-tez 
oxuyurdu, ela bil bu malınını zümzüma 
etmasa birca kartof da soya bilmirdi. 

Odur ki, aradan çıxa bildim. Hagan 
taratlara getdik, böyük oğlanlar la. 

Man ela da bacarıqlı bir idmançı 
deyilam, amma casaratli ola biliram, manim 
kimi, qarşısına çıxan manealara göra heç 
vaxt ruhdan düşmayan adam asanlıqla 
rişxanda tuş gala bilar, xüsusan, o halda ki, 
o, rişxandlari qulaq ardına vura bilsin. 

Elalari da var ki, hansı yol olur olsun, 
seçirlar, sonra bu yol onları balalara salır va 
vaziyyata nazarat eda bilmirlar. Bela bir 
dostum vardı, Birinci Fredi. Cüssali va hirsli 
birisi idi. Na maktabda, na da küçada bir 
qabiliyyati ila seçilirdi. Danışığını da 
bilmirdi. Paltarı-zadı da nadansa hamişa 
tay-dayişik olardı. O mahz buna göra 
seçilirdi, buna göra farqlanirdi, adı da buna 
göra Birinci Fredi qoyulmuşdu, bu isa onu 
tazaca ortaya çıxmış İkinci Fredidan, 
üçüncü Fredidan ira li çıxarmışdı. Dediyim 
kimi, o ,  cüssali va güclü idi, amma di gal çox 
astagal idi, bunlar eyni bir adamda neca 
falakatli daracada uyuşmuşdu, qariba idi. 
Odur ki, ona "nömra 1" statusu verilmişdi. 

Dastarniz xizakla Haqana 
dırmaşmaqdan, aşağı sürüşüb sonra 
yenidan yuxarı qalxmaqdan yoruldu, -
avazinda uşaqlar Birinci Fredini ala salır, 
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onun xızayını, papagını, gerunuşunu 
masxaraya qoyurdular, o isa kobud sözlarla 
onları tahqir edir, qartopu ila vurmaq 
istayir, amma hamişa olduğu kimi atdıqları 
h eç kima daymirdi. U şaqlar ona qartopu 
atanda isa o, xizaklarini ayağından çıxarıb 
başı üsta fırlatmağa başladı. 8slinda 
kimsanİ vurmaq istamir, sadaca başı üsta 
fırladır, tüpürür, çığırırdı, safeh Bonna 
xizaklari ila özünü müdafla edirdi. N ahayat, 
yorulub söyüş söya-söya qar üstüna yıxıldı. 
Çığırtılar kasildi. Bax, bela, Birinci Fredi 
yıxılıb qar üsta qalmışdı. Uşaqlardan bir 
neçasi yaxın galdi ki, görsünlar, ölüb­
elamayib ki. Y ox, Birinci Fredi ölmamişdi. O 
ela bu anı gözlayirdi, indi öz gücünü 
göstaracakdi. 

- Ölmüsan, Bir Nömra? 
Amma birdan var gücünü toplayıb, o, 

balaca oğlanlardan birinin çakmasindan 
yapışdı, onu yera yıxıb buz bağlamış 
aleaklari ila onun üzünü yumruqlamağa 
başladı, oğlanın burnundan qan açıldı. 
Sonra böyük oğlanlardan biri şarfıni Birinci 
Fredinin boynuna dolayıb geriya dartdı, az 
qala boğulacaqdı. Çox vaxt ela bela da 
olurdu. Birinci Fredi daha bu dünyalıq 
deyildi. indi öz hayında idi. Qazab içinda, 
ağzı-burnu axır, göz yaşları dayanmırdı. 
Birinci Fredini heç na sındıra bilmazdi, 
onun cazasını verdilar. Amma na olsun, heç 
vaxt dars olmurdu ona. Traverveynda duruş 
gatirmak bela çatin idi, döza bilanlara 
heykal qoyulmalı idi. Özü da damirdan. 
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Bela hay-küylü axşamların birinda 
Haqanın başından xizakla aşağı enirdim, 
qar-külak üzüma çırpır, bütün diqqatimi 
toplayıb irali baxırdım. Haqandan aşağı, 
binalar başlayan yerde üzü üsta yıxıldım, 
ela bu zaman aşağıda Kristianın dayanıb 
mana baxdığını gördüm. Kirayanişinimiz 
paltoda, papaqda idi, durub yıxılmağıma 
baxırdı. Galmişdi görsün ki, yeniyetmalar bu 
axşamüstü neca aylanirlar. 

Harnin günü axşam manim xizakda 
babat sürüşmak bacarığım yemek 
masasının arxasında xeyli müzakira olundu. 
Bir da ki, söhbat ondan gedirdi ki, galan 
bazar günü man Kristianla gazmaya gedim 
ya yox. Qatarla Movatna, ordan 
Lillomarkadakı xizakçi evine qadar gedib 
sonra da Sinober, Sorskauen va Lilloseter 
restoranlarından da o yana gedib çıxardıq. 
Çünki atalı uşaqlar üçün bu adi bir şey idi. 

Tereddüd edirdim, daha çox ona göre 
ki, anam bu devata xeyli havasla razı 
olmuşdu. Kristian Milad tatilindan sonra 
eva qayıdanda anam ona etiraz etmişdi, 
soruşmuşdu ki, Milad hadiyyasi olaraq ona 
verdiyi o daş-qaş na demakdi. Kristian da 
eyni ifade ila narazılığını bildirmişdi. Tatil 
günlarinda biza arzaq şeyleri getiranda da 
belaca anam etiraz etmişdi, onda da 
kirayanişinimiz bela part olmuşdu. Onda 
bas, indi Kristianın bu devatina niya havasla 
razılıq verirdi? Bu adam indi ataların öz 
uşaqları üçün elediklerini manim üçün 
elemak istayirdi, anam da razılaşırdı. 
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N ada n? 
- B as Lin da ne ca olsun? - man 

soruşdum. 
- O çox balacadır. 
- Yani çox balacadır? 
- Ha ... 
Man da "ha" de yi b razılaşdım. U şaq 

vaxtı man çox vaxt "ha" deyirdim, yalnız 
sonralar, ela ki, "yox" demayi öyrandim, 
bunun deyasan bazi şeylarda kömayi oldu. 
Bazi sabahlara göra, biz sahar tezdan 
çıxmalı idik. Sakkizin yarısında. Xizakla. 
Kristian ağ rangli, başlıqlı gödakcada tamam 
başqa bir adam olmuşdu, çox qariba, 
qadimi, gödak şalvar geymişdi. Hava bark 
soyuqdu, o da heç dinib danışmırdı. 
Loftusveyn yolu çınqıllı idi, buz bağlamışdı. 
Bütün yolumuz eniş olsa da, lap bezdim. 
Qrefsen damiryol stansiyasına galib 
çatanda sakkiza beş daqiqa qalırdı. 
Vaqonlar dolu idi, sassiz-samırsız, 
mürgülayan kişilar. Har yaşda. Yalnız 
kişilar. Milli faxarat havasila cabhaya yola 
düşan asgariara oxşayırdılar. Biz da bela 
görünmali idik, amma man heç özüma 
galmamişdim. Bark soyuq idi, har tarafcia 
dasta-dasta adamlar görünürdü. Movann 
gölünün sathi ela yaxşı, harnar idi ki. Amma 
aziyyatimiz ela bundan sonra oldu - yoxuş 
başlayırdı. 

- Ela ki, lap tapanin başına çıxdıq, 
ordan aşağı rahat olar, uça-uça galarik, -
Kristian tövşüya-tövşüya, astadan dedi. 

Masala burasındadır ki, biz heç vaxt 
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zirveye çatmırdıq. Ele bil Aya çıxırdıq. Şeffaf 
qış menzeresi fonunda qefleten peyda olan 
Sinober restoranının heyetine çatanda men 
artıq el-ayağımı hiss etmirdim. Amma 
nedense restarana getmedik. Yola davam 
edirdik. Sorskauene teref. Gücle yeriyirdik. 
Men lap heyden düşmüşdüm. Kristian mene 
qarağat punşu ve vafli verdi, amma 
bağazımdan keçmirdi. Ağzımda yemek, 
yuxu tuturdu meni. Kristian meni tutub 
silkaledi ki, oyanım. Dedim, belke geeeni 
qalaq burada. 

- Ha-ha-ha, - Kristian ofisiant qadına 
teref döndü. 
- Oğlan soruşur ki, belke geeeni burada 
qalaq. 

- H mm, yaxşı fikirdir, yaxşı ol ardı, -
qadın dedi. 

Terslikden burada yoldaşlanından 
birine rast geldim. Roeer yaxşı xizekçi idi. 
Özünden böyük qardaşları ile gelmişdi bura. 
Şaxtadan üz-gözümüz qızarmışdı. O da 
menim kimi taqetden düşmüşdü, 
danışmağa halımız yox idi. Basırıqda, köhne 
bir skamyada, yanaşı oturmuşduq. Yaş 
paltarda, nem iyi veren, bürkülü otaqda. 
Her terefde üst-başı isianmış kişiler, arxa 
çantaları ile. Ağae qabığı, gilemeyve ve 
küknar qoxusu veren N orveç havası ister­
istemez kasıblığı, atalarımızı xatırladırdı 
bize. Yaxşı ki, Roeergil bizden evvel yola 
düşdü. 

Punş içib, vafli yeyenden sonra ne 
qeder yalvarsam da, olduğumuz yerde qala 
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bilmadik. Dasta-dasta, hay-küyla, dabdabali 
xizak çakmalarinda galanlarin arasında 
özüna yer tutmaq lazım idi. Buz-qar içinda 
adamların ağzından buxar çıxır, tar axırdı, 
insan nafasindan yaranan buğ qalaq-qalaq 
burulur, yayılırdı. Donmuş yollar getdikca 
uzanırdı. Bu sıxlıqda, primitiv 
daldalanacaqlarda, hermetik qablarda 
yemaklari gatirib burada yemak, sonra da 
buraları çirklandirmak lazım idimi? Nahang 
Norveç ayısını da gördüm. O heç vaxt 
yatmır, eşalanir, caynaqları, pancalari ila 
har yanı qazır, bütün qışı narildayir ki, 
donmasın ... Bela-bela bir çox şeylar ki, atam 
olmadığı üçün man bunlardan xabarsiz 
qalmışdım. 

Qısası, dözmakdan, yola davam 
etmakdan başqa çara yox idi, zaiflamak, 
yumşalmaq olmazdı. Bu, azablı bir 
inadkarlıq deyildi, buna sabab sürüşkan 
enişlar-yoxuşlar da deyildi. Mani daha çox 
fiziki vaziyyatim narahat edirdi. indi man az 
qala donub ağac parçasına dönmüşdüm, ela 
bil mani odun peçinda yandırmışdılar. 
Lillosetera galib çatanacan yediyim vafli va 
qarağat punşu sanki yenidan ağzıma 
qayıdırdı. Kilometrlarla yolu getmak üçün 
Kristian mani havaslandirib dila tutmalı 
olurdu. Lillosetera - bu sonuncu sosial­
demokrat "VIA Doloroz"lO dayanacağına 
galib çatanda malum oldu ki, burada da 
dayanmayacağıq. Bax, burada badan 
temperaturum barpa olundu, yediyimi 
qaytardım. 
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ü stagal, Breysyen gölüna taraf enan da 
Kristian bir neça dafa yıxıldı. Man da 
yıxıldım, amma onun üzüqoylu yıxılması lap 
mazali oldu. O, möhkam yıxıldı, xeyli da 
yerda qaldı. Balka da yaşla ya da 
düşüncalari ila bağlı idi. Kristian yıxılan 
adamlardan deyildi, bela vaziyyatlarda o 
yıxıla bilacayini nazara alıb özünü saxlamalı 
idi, amma burada tabii amillar da öz rolunu 
oynayırdı. N ahayat, xizaklarimizda 
Orvollosenin tapasina çatanda üşüyür, 
titrayirdik. Aşağıda gülla atıcılığı klubu va 
Ostreheym görünürdü. Burada Kristianın 
tabassümü yox oldu. 8vazinda üzünda 
tamam yeni bir ifada göründü. Hatta 
gülümsamaya çalışsa da, nasa acı bir 
taassüf vardı sifatinda. Dedi ki, manimla bir 
şey haqqında danışmaq istayir. Onun 
yanına qonaq galsa anaının etiraz edib­
etmayacayini bilmak istayir, manim fikriınİ 
soruşurdu. 

Cavab vermak çatin idi, bir az o 
yandan-bu yandan danışandan sonra başa 
düşdüm ki, burada qadın masalasi var. 
Kristian bilmak istayirdi ki, görasan, anam o 
qadına bir neça gün onun yanında qalmağa 
. . 
ıcaza verarmı. 

Dedim ki, icaza veracayina inanmıram. 
- Man da bela fikirlaşiram - o dedi, 

sonra baxışlarını Oslo samta döndardi. 
- O niya bela elayir, axı? 
U şaq bela suallara cavab ve ra b ilm az, 

ham da bu sözlarin heç anama aid olduğu 
yaqin deyildi. 
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- B8s o qıza n8 olub? El8 bil... bir az 
ağıldan k8mdir, h8? 

El8 bil qulaqlarım guruldadı, gözl8rim 
tutuldu. N8f8sim t8ngidi, ayaqlarımı 
xiz8kd8 barkidib yerimd8n t8rp8ndim. Ayaq 
üst8 durmağa çalışaraq üzüaşağı endim. 
Atıcılıq klubundan keçib Ostreheymsveyn 
boyunca yoluma davam etdim, amma 
Kristian arxadan m8ni haqladı, it8layib qara 
yıxdı. 

- Tanrı X8trin8, Finn, s8n heç bir şey 
başa düşmürsanı 

Kiray8nişinimiz q8ddar bir adam 
olmuşdu, gücüm yalnız ona çatdı ki, 
gözl8rimi yumum, bir az dözümlü olum. 

- H8, artıq qayıtmısız, - biz, n8hay8t, 
eva gir8nd8 anam dedi. 

Xizakl8 g8zintimiz haqda dem8li bir şey 
yox idi, üst8g8l, h8rar8tim vardı, dilim d8 
söz tutmurdu. S8brim çatmırdı, 
Ç8km8l8rimin ipini açınalı idim. Sözsüz­
zadsız otağıma Ç8kildim, gücl8 özümü 
saxlayırdım ki, heç bir şey danışmayım. Ola 
bilsin h8tta özümü inandırmağa çalışırdım 
ki, o d8hşatli sözü eşitm8miş8m. Amma 
aşağıdakı yarusda Linda uzanmışdı. 
Üzüqoylu halda at Ş8kli Ç8kirdi. N8 
çakdiyini yalnız anam V8 m8n bil8 bil8rdik. 
8gar siz bu h8yatda at Ş8kli Ç8k8 
bilmirsinizs8, sız m8hv olmağa 
m8hkumsunuz, siz qurğuşun kimi 
batacaqsız. Linda Milad günü ona h8diyy8 
verdiyim bloknotda dön8-döna at Ş8kli 
Ç8kirdi, amma Ş8kild8n heç n8 başa düşm8k 
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olmurdu. O, atları çox sevirdi, çakdiyi atlar 
isa qarışqaya, fila, Allah bilir daha naya 
oxşayırdı. O gülümsündü, dedi: 

- Soyuqdu? 
Mansa çığırdım: 
- Bir az ammali-başlı çaka bilmirsan? . .  
Lindanın alt dodağı tiradi, ağlamağa 

hazır idi. Heç dema anam arxamızda 
dayanıbmış. Ü stüma qışqırdı: 

- Na olub sana, Finn? - O dahşatli söz 
beynimda fırlanırdı. 

- O dedi ki, bu kamağıldır, - man 
qışqırdım. Ela bu zaman bat-banizi ağarmış 
anaının arxasında Kristianı gördüm. 

- Na? - anaının sasi gücla eşidildL 
Araya ölü sükutu çökdü. 

- U şaq safehlayir da . . .  - Kristian sa sini 
qaldırdı. Sifati tutulmuş, bir az da pörtmüş 
axmaq xizakçi... - Qulaq asmayın ona. 

Amma anam bela hallarda tamkinli ola 
bilir. Bu saat aramızda an normal adam 
Linda idi. Heç na olmayıbmış kimi, o, 
bloknotun sahifalarini çevirib rangli 
tabaşiriari ila oynamağa başladı. Kristianla 
man qorxu va taşviş içinda idik. Anaının 
sakit, halim sasi eşidildi: 

- Siz ona na demisiz? 
Kristian allarini yuxarı qaldırdı, sonra 

yena aşağı saldı. Tor dayı kimi eladi, başa 
düşdüm ki, guya Lindaya canıyananlıqdan 
araya razılıq salmaq üçün dedi: 

- Siz bilmalisiz ki, o uşağa kömak 
etmak lazımıdır. O danışa bilmir, 
görmürsüz? 
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- Siz ona nece demisiz? 
Bu sözler onu karıxdırdı. Kristian elini 

alnına çekdi, menim özüme heç vaxt reva 
bilmediyim bir şey eledi. Üzr istedi, üzr 
isterneyi bütün görkeminden bilinirdi. 

- ü zr isteyirem, m enim üç ün h eç yaxşı 
hereket deyil. Amma . . .  he, he, burada beraet 
ola bilmez, bilirem. 

Günahkar adam kimi bütün vücudu ile 
dabanları üste fırlandı, otağına teref 
yöneldi. Anam quruyub qalmışdı, yad­
bigane bir adam kimi baxırdı. 8lin tutub 
silkeledim, dartdım. 

- Beraet ola bilmez, bela söz unudula 
bilmez! - anaının sesi ele bil uzaqlardan 
geldi. 

Bunun ne demek olduğunu başa 
düşmedim. Onda anam me ne teref döndü: 

- Bu adamınkı qırtardı! 
Men tez başımla tesdiq etdim. 
- Linda ise at şekillerini nece istese ele 

çekecek, bunu men deyirem sene, Finn! 
- He, elbette, amma ... 
- Amma ne? 
- Men ona bazi şeyleri öyretmeliyem. 
indi anaının da sabri qalmamışdı. O, 

Lincianın çarpayısı yanında çömbeldi, 
ellerini onun dizlerine qoyub astaca 
tumarladı, nazladı. Dönüb mene bir de 
baxdı, ele bil birinci defa görürdü meni. Ya 
da halımı indice duydu, pörtmüş-qızarmış 
yanaqlarımı, soyuqdan qurumuş bedenimi 
indice gördü. 

- Xizek gezintiniz nece keçdi? 
101 e-kitab.org



- Acam, - dedim. 
- Bir az uzan, dincal, - anam dedi. -

Durub indi bir şey düzaldacayam. 
Man uzandım. Amma "bir az" yox. 

Yalnız ertasi gün sahar oyandım. 
9 İsveç aktrisası, hastakarı 
10 Qadim Qüdsda küça. Ravayata göra, 

İsanın çarmıxa gedan yolu buradan 
başlayıb. 
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Soyuqdan titrayirdim, çox ağır nafas 
alırdım, sinamda dözülmaz ağrılar vardı. 81-
ayağım ağırlaşıb qurğuşuna dönmüşdü. 
Ayağa qalxa bilmirdim, saharin bu 
alaqaranlıq çağında pıçıltı ila da olsa anaını 
sasladim. 

- Mana soyuqdur. 
- Qalın adyalını götür, - anam yuxulu-

yuxulu deyindi. 
- Man . . .  qalxa bilmiram. 
- Niya durursan? Hala geeadir ki... 
- Tualeta istayiram .. .  
- Get da ... 
- Geda bilmiram, dedim, axı. 
Anam artıq yanımda idi. 
- N eea, yani? indi qalx, görüm. 
- Ela bil buram işlamir, - dedim va guya 

ki, ürayımın olduğu yeri göstardim. 
Sandirladim, anam alini çiynima qoydu: 

- Sonra na? - taaeeüblandi. Ailamizda 
heç vaxt heç kas xastalanmir, xastalik adını 
eşicianda heç birimiz inanmır, bu, har 
nadirsa anaının öz atası evindan gatirdiyi 
bir vardişdir. "Xastalananda bir az uzan, 
keçib gedar" düşüneasi ila. Hatta Biarne 
dayım da bu maslahata taslim olardı - "bir 
az uzanıb" müaliea olunardı. Bu haqda 
Oskar dayım bir maktubunda yazmışdı biza. 
Anam bunu eşidib deyinmişdi, amma bu heç 
vaxt Milad süfrasi arxasında aila 
müzakirasina çıxarılmamışdı. Doğrudan da, 
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"He, Biarne, müalicen nece gedir?" 
Danışmağa söz tapmırdıq. 
Anam meni diqqetle süzdü. 
- Bu, ürek deyil, oğlum, ciyerlerindir, -

dedi. 
Lenete gelmiş kirayenişine ve xizek 

gezintisine xeyli deyindi, tekraren dedi ki, 
"bu adamı atacağam bayıra". Sonra 
termometri evvelce qoltuğumun altına, 
sonra da ağzıma qoydu. Termometr yalnız 
37 dereceni gösterirdi, mense berk 
ağrıyırdım. 

- N efes ala bilmirem, - dedim. An am 
dedi ki, gözleyim, özü ise geyindi, Omar 
Hansen dükanlarının yanındakı telefon 
budkasından hekime zeng vurdu. Hekim 
gelene qeder meni çarpayının aşağı 
yarusuna - Lincianın yerine düşürdüler. 
Linda anaının yerinde üzüqoylu uzanıb 
hekimin meni müayine etmesine baxırdı. 

Onun adı Doktor Lo c idi. N e qeder çetin 
olsa da, o meni eyleşdirdi, soyuq barmaqları 
ile sinemi, küreyimi döyecledi, stetoskopla 
nefesima qulaq asdı, onu köksümde 
gezdire-gezdire ağarmış qaşları altından 
mene göz yetirdi, sonra sualedici baxışlarını 
anama dikdi. 

- Ele bil iki ya üç qabırğasında çat var. 
Yıxılıb elemişdi? 

- Qabırğaları? 
- Beli, ola da biler, sınıb. Onu yalnız 

rentgende bilerik. 
- Finn, dünen yıxılıb elemişdin? 
He, elbette, yıxılmışdım, özü de neçe 
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da fa . 
- Amma azilmamişdim, - dedim. 
- Xizak gazintisi zamanı iki qabırğanı 

sındırdığını mana demak istamirsan, eladir? 
Doktor Loc indi mana daha maraqla 

baxırdı. Onun yaşı yaqin ki, allini keçmişdi, 
bifokal eynayinin yuxarı hissasindan mana 
baxırdı. 

- Gazintiniz uzun çakdi, elami? -
gülümsayib 
soruşdu. 

- Bali, çox uzun. 
- Bu gazintidir-nadir, an axmaq şeydi, -

anam hikka ila dedi. - O sani vurdu. 
- Kim? 
- Kristianı deyiram. Gal, düzünü de. 
- Çı. .. 
- Siz nadan danışırsız? - Doktor Loc 

müdaxila etdi. 
Heç nadan, anam qollarını 

sinasinda çarpazlayıb, asabi halda dodağını 
dişladi, sonra Lindaya baxdı. Üzü çox 
ciddilaşdi. Hiss etdim ki, indi nasa 
ağlasığmaz, dözülmaz bir şey baş veracak. 
Dedim, balka ahvalı düzaldi, görak sonra 
neylayirik. Amma o, sözsüz, harakatsiz 
durmuşdu. Doktor Loc da qalın qaşları, 
taaccüb dolu baxışları ila eynayının 
arxasından baxır, eynayin linzaları darisinin 
masamalarini böyüdüb darin krater kimi 
göstarirdi. Anam qafıl bir qatiyyatla dillandi: 

- Yaxşı, man getmaliyam. Biz .. .  
- Axı biz uşağı rentgena salmalıyıq. 
- Marlin maşğul olacaq bununla, -
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anam soyuqqanlılıqla dedi. - Man ışa 
getmaliyam. Linda, ayağa dur, aynina bir 
şey gey. Finn, san acsan? 

- Bir parça çörakla bir az keçi pendiri 
olsa yeyaram .. .  

Doktor Loc gah birimiza, gah o birimiza 
baxdı, hiss etdi ki, burada, deyasan, aila 
söhbati gedir, hakimin vaxtı daha qurtarıb. 

- Borcumuz na qadardir, doktor? -
anam soruşdu. 

Doktor stetoskopu çantasına yığdı, 
paltasunu götürüb diziari üsta qoydu, 
çarpayısında kuklası ila oynayan Lindaya 
nazar yetirdi. Anam matbaxa keçdi. Doktor 
gülümsündü, Lindanın yanağını sığalladı, 
adını soruşdu. Linda cavab vermadi, sadaca, 
kuklasını alinda tutub baxdı. Kuklanın 
"amaliyyat yarası" indi tikilmiş, salianmış 
ayağı yerina barkidilmişdi, çıxarılmış 
gözlarinin yerina taza parlaq düymalardan 
göz qoyulmuşdu. 

Anam mana çörak, bir fincan süd verdi. 
Bu zaman qapının zangi çalındı, yanaqları 
alma kimi qırmızıya çalan Marlin içari girdi. 
Lak vurulmuş saçlarına azca qar qonmuşdu. 
O heç vaxt papaq geymirdi. Marlin az vaxtda 
anaının sirdaşına çevrilmişdi. Hiss etdim ki, 
anam pıçıltı ila vaziyyati ona başa salır. Bir 
azdan dahlizdan boğuq bir sas galdi, ardınca 
anaının "Bundan artığına döza bilmaram!" 
sözlarini eşitdim. "Ona göra da, etiraz 
etmirsinizsa . . .  " 

Sonra anam hala da paltasunu 
geymamiş doktora taraf döndü: 
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- Doktor, sualıma cavab vermadiniz. 
- Buna göra narahat olmayın, - doktor 

sakitca dedi, sonra bir qalam, bloknot, tünd 
göy rangli kopiya kağızları çıxarıb Lindaya 
verdi. Doktor evdan çıxan kimi kopiya 
kağızları quru yarpaq kimi uçub eva dağıldı. 
Amma indi payız deyildi, qış idi. Yemayi 
çeynayir, amma uda bilmirdim. Yaqin südü 
da iça bilmayacakdim, halbuki südü çox 
sevirdim. Anam çıxandan sonra gördüm ki, 
onun stolunun üstündaki zangli saat onu 
göstarir. Bildim ki, ya Marlin bu gün gecikib, 
ya da anam yatıb qalıb, man da, gürnan ki, 
xastalaniram. 

Marlin otağa girdi, lap xafifca. Üst­
başında da qışın soyuğu. Galib çarpayıının 
kanarındaca oturdu, neca odluğumu 
soruşdu. Saçlarımı sığalladı, zarafatla nasa 
dedi. 8limdaki çörakdan bir dişlam götürdü, 
manim artıq bildiyimi dedi. Rentgena 
gedacakdik. Dedi ki, şahara çıxacağıq, har 
şey da yaxşı olacaq. Ham da Linda ila. Yaxşı 
olmazmı?! 

8lbatta, yaxşı olacaq. 
Ayağa qalxdım. Marlin ikimizi da 

geyindirdi. Hayata düşdük. 8traf ela 
görünürdü ki, ela bil nahang bir 
xastaxananın üstüna ağ malafa örtülmüşdü 
va bu xastaxanada hayat alamati olmayan 
uşaqlar ağzını açıb sassizca gülürdülar. 
Çatinlikla yeriyirdim, gücla nafas alırdım. 
Başım harlanir, qusmağım galirdi, soyuqdan 
titrayirdim, görünür, xizakla keçdiyim 
meşalarin soyuğu canımda idi. 
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Marlin mana kömak edirdi. Avtobusda 
mana yer verdilar, yaşlı adamlar kimi. 
Marlin atrafdakıları inandırırdı, amma 
oturmaq manim üçün daha çatin idi. Yol 
uzun idi, anaının işladiyi ayaqqabı dükanına 
tez-tez bu yolla gedirdim. Amma indi bu yol 
başqaydı, heç tanımadığım yerlardan 
keçirdik. N ahayat, tanı ş Qasser ş ir katinin 
yanında düşdük. Bu harnin nahang şirkat idi 
ki, uzun, qara boruları narildayir, yanır, 
fışıldayırdı, ela bil dünya müharibasi 
gedirdi. 

Yolu keçdik, taeili yardım şöbasina 
girdik. 

Man özümü gücla idara edir, Marlina 
baxırdım. O heç kimdan baxışlarını 
qaçırmırdı. Orta maktaba getmişdi, sarbast, 
açıq danışırdı. Manim adımı, Doktor Locun 
adını verdi va gözlamaya başladıq. Biza yer 
göstardi, oturduq. Özü isa bayıra çıxıb kiçik 
bir köşkün qabağında növbaya durdu. 
Pancaradan biza al eladi, iki çubuq nabatı 
aldı. Biri yaş ıl, biri da narın cı. N arıncı na batı 
növba ila sormağa başladıq, çünki ikimiz da 
narıncını xoşlayırdı. Har dafa Marlinin 
qolundakı qızıl saata baxıb nabatı kimin 
neça dafa sorduğunu hesablayırdıq. Marlin 
deyirdi ki, saatı zövqsüz bir şeydir, ardınca 
da gülürdü. 

- Amma onu mana şahzada verib haa . . .  
- deyirdi. 

O özü ila bir kitab da götürmüşdü, 
pıçıltı ila Lindaya oxuyurdu. Linda hardan 
onu saxlayır, o, oxuduğu yeri ona yenidan 
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danışırdı. Hiss etdim ki, ela bil azalalarim 
daha avvalki kimi gargin deyil, al-ayağımı 
geniş rahatlayıb sarbast oturdum. Amma ela 
o an adımı çağırdılar, mani ayağa 
qaldıranda yena dahşatli ağrı hiss etdim. 
Sakit, ağappaq bir kabineta galdik. Mani 
ağır, damir bir kresloya oturtdular, sonra 
yarı qaranlıq bir otaqda bir skamyada 
uzatdılar, darindan nafas alıb-verdim. 
8trafdakıların gülümsar üzünü görürdüm. 
Sonra ela onlar kobud allarila mani böyük, 
ağ bir sarğıya bükdülar. Sarğı mani dimdik 
saxlayırdı, bu, lazım olduğundan çox 
darindan nafas alınağa qoymurdu. Sonra 
mani yena möhkam sandılar. Marlin mani 
qucaqladı. Sonra qeydiyyat otağına gedib 
nasa xeyli söhbat etdi. Orada oturan qadın 
biza tazim etdi, amma çox dahşatli bir sirri 
bilirmiş kimi üz-gözünü manalı-manalı 
azib-büzdü, pıçıltı ila nasa dedi. Bayırda 
tüğyan edan soyuq qış havası bizi ağuşuna 
aldı. Bizim üçün çağırılmış taksi gözlayirdi. 

Taksiya oturuh eva galdik. 
Linda ila man arxada oturduq, Marlin 

sürücünün yanında. Sürücü filtrli siqaret 
çakirdi. Onlar e la danışırdılar ki, e la bil biri­
birini çoxdan tanıyırdılar. Marlin har kasla 
bela asanlıqla danışırdı. Sözü, ünsiyyati ila, 
gözalliyi, qırmızı dodaqlarının tabassümü 
ila har cür inadkarlığa qalib galirdi. 
Sürücüya deyirdi ki, bizi lap qapının ağzına 
qadar aparsın - man yaxşı deyilam deya. Bir 
az qalabaliya düşdük, çünki darslar 
qurtarmışdı, qara "Volqa"mız lap taeili 
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yardım kimi şütüyürdü. Enn-B erit Linciadan 
soruşdu ki, na baş verib, amma bilmadim, 
Linciadan cavab ala bildimi. Man ağrıdan 
tarpana bilmirdim, üz-gözümü qırışdırıb 
gözlayirdim. Marlin sürücünün verdiyi 
kağızı imzaladı, sürücü yola düşandan 
sonra bizi uşaqların arasından bir tahar 
keçirib, pillalarla yuxarı çıxartdı. 

Anam artıq işdan qayıtmışdı. Sahar 
evden çıxandakından farqli bir ahvalı vardı, 
gözleri razılıqla gülürdü, xeyli da işgüzar 
görünürdü. Stolun üstünda yemaklar, 
kotlet, qaymaqlı kalarn qovurması. Har şeyi 
dürüst bilmak istayirdi - gün arzinde hara 
getdik, na iş gördük, an asası - man 
necayam. 

Deyim ki, çox pis da deyildim, indi 
evvelkindan yaxşı yeyirdim. Amma sonra 
yena uzanmalı oldum. indi da Lincianın 
yerinde, aşağı yarusda. 

- Linda manimla yata biler, - anam 
dedi, Lincianın yanağını sığalladı. Linda 
manim çarpayımda bir defa yatmışdı. Bir 
qiyamat qopmuşdu ki. Linda hündürlükdan 
qorxurdu. 

Lincianın yerinda düz bir hafta yatdım. 
Yeddi gün bir yerde uzanıb qalmaq 

çetin bir işdir. Bir-iki qabırğaya göre. Amma 
madam ki, uzanıb qalmışdım, bütün günü 
oxuyurdum, müxtalif kitablar, aylancalar. 
Linda da anaının çarpayısında uzanıb 
gözlarini mandan çakmirdi. Lap mazali idi. 
Mana taraf baxırdı ki, birdan nesa 
istayaram. Masalan, ensiklopediyanın 
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dördüncü cildi, bir stakan qazlı su. Man da 
ona üstünda nömralar yazılmış kiçik kağız 
parçaları verdim, deyirdim ki, bunlar 
puldur, o da bu kağızları balaca ayaqqabı 
qutusuna yığırdı. Tapşırdım ki, onları 
ölçülarina göra, saliqa ila yığsın, o da 
çalışırdı ki, onları ölçülarina göra üst-üsta 

.., 

yıgsın. 
Yanıma galanlar da vardı. 8vvalca Enn­

Berit galdi. Eşicianda ki, sarğım gipsdan 
deyil, o, xeyli heyfsilandi. Sonra Birinci 
Fredi galdi. Anası göndarmişdi yanıma. İki 
şokolad plitkası gatirmişdi. Çarpayıının 
yanında durdu, bilmirdi harada otursun. Bir 
az kanara çakilib yanımda ona yer eladim. 
Şokoladları yeyib, şahmat xanaları kimi 
bolunmuş kağız üzarinda müxtalif oyunlar 
oynadıq. Bir az da kart oyununa başımız 
qarışdı. Linda uzaqdan biza baxırdı. 

- Qoy o da bizimla oynasın, - Birinci 
Fredi dedi. 

- Yox. 
- Niya? 
- O bela oyunları xoşlamır. 
- Xoşlamır? - Fredi taaccüblandi. 

Gülümsündü, Lindaya taraf boylandı. Fredi 
hamıdan uzun saç saxlayırdı. Saçını 
qırxdıranda da hamıdan qısa vurdururdu. 
Saçı hamişa dağınıq, vız dururdu, ela bil 
başında qranat partlatmışdı. 

- Bu adi kartlarla oynamağa na var ki? 
Oynaya bilmirsan? 

Linda cavab vermadi. O, "pul"larını 
yı ğır, çinlayirdi. 
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- Man sana öyrada bilaram, - Birinci 
Fredi dedi. 

- Y ox, - man harkdan etir az etdim. 
Fredi part oldu. 
- Y axşı, - dedim, - öyrat. 

Birinci Fredi oyunu izah eladi, Linda isa 
ona h eç baxmırdı. 

- Bax, kartları bela sapalayirsan... -
deyib, Birinci Fredi kartları atrafa atdı. 
Lindaya bu, mazali galdi. Güldü. Ela gülürdü 
ki, ela bil hansısa arzusu hayata keçmişdi. 
Bilmirdim, hayata keçan onun arzusu idi, 
yoxsa manim arzum hayata keçmişdi. 

Birinci Fredi nadansa paltasunu 
soyunmamışdı, nahayat, o gedanda başa 
düşdüm ki, çox hayacanlanıb. Anam dedi: 

- Ona na olub? 
- Neca, yani? 
- İki dafa sandan böyük görünür .. .  
Şanba günü qonaq otağından sas-küy 

eşitdim. Getdim, görüm na sasdir. Gördüm 
ki, anamla Kristian nayi isa qızğın müzakira 
edirlar. Mani göran kimi saslarini kasdilar. 

- Finn, sadaca istayirdim bunu sana 
verim, - Kristian alindaki şahmat taxtasını 
göstardi. - Çıxıb gediram, qoy sana yadigar 
qalsın. 

- Ona sizin hadiyyaniz-zadınız lazım 
deyil, - anam dedi. 

Bela bir şahmat qutusunun manim 
olmasını çox istasam da, talasik radd etdim. 
Amma Bazar ertasi günü sahar maktaba 
gedanda Kristianın şlyapasını, paltasunu 
dahlizda asılmış gördüm, günorta darsdan 
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qayıdanda anamdan soruşdum ki, bu neca 
ola bilar. Doğru-dürüst bir cavab almasam 
da, nasa başa düşdüm ki, kirayanişinimiza 
vaxt verib, taza yer tapan kim o burdan 
gedacak. 

Daha çox şey soruşmaq istayirdim, ya 
da "Bas sonra?" - deyacakdim. Amma bunu 
soruşmaq ela da asan deyildi. Saat 10-a 
işlayirdi. Üç sınıq qabırğa ila yuxudan 
durduğum harnin günün salıari taxminan, 
dumanlı şakilda yadımda idi. Ela bilirdim ki, 
anam harnin gün işa getmaz. Amma o getdi. 
8lbatta, bu çox da taaccüblü deyildi, amma 
balka da ela daha çox taaccüblü idi. Bir da 
ki, biz taeili yardımdan qayıdanda o artıq 
evda idi va bu da taaccüblü deyildi. Har 
halda sorğu-sual etmaya daymazdi. 
Xırdalıqlara fikri vermak naya garak. Bela 
idi, bela olub, vassalam. Lindanın evimiza 
galişi ila anamla manim aramda yaranan 
boşluğa bir körpü yaranınalı ikan, aksina, 
aramızdakı masafa böyüyürdü. 

Sonrakı haftalar evda az olurdum, 
maktabdan galir, çantaını dahliza atıb, yena 
çıxıb gedirdim. Marlinin arxadan mani 
sasladiyini, yemak istayirammi ya yox deya 
soruşduğunu guya heç eşitmirdim. Bunu 
bila-bila elamirdim. Bela alınırdı, balka ona 
göra ki, bunlar mandan asılı deyildi va nasa 
taza bir şey baş vermakda idi. Balka yazın 
galişi? Linda üçün, bu, ip atdı oyunu, kef­
aylanca idi. O,  axı, bunların heç birisini 
görmamişdi va har şeyi sıfırdan başlamalı 
idi. Amma çox yavaş inkişaf edirdi. Çox 
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keçm8di ki, qızcığaza olan marağım 
azalmağa başladı. Çalışırdım ki, az baxım 
ona. V8 8slind8 d8 baxmıram. Haqanın 
başında m8nim müşahid8 yerim var, oradan 
evimizin 8trafına baxıram. Görür8m ki, 
Linda evimizin giriş qapısında, pill8k8nl8rd8 
oturub, t8kdi. Trondheymsveyn yamacı il8 
üzb8üz başqa bir müşahid8 "m8nt8q8m" d8 
var. Ordan da Lindanı gör8 bilir8m. H8miş8 
t8kdi. M8n bunu bildirmir8m, 8trafımda 
uşaqlar hay-küy, mac8ra h8V8si il8 el8d8n 
bel8 qaçışır, qaynaşır, m8ns8 h8miş8 ona 
baxıram, hirsl8nir8m, çünki görür8m ki, o 
oturduğu yerd8c8 oturur, t8rp8nmir, sanki 
ist8yir ki, m8n ona baxım, onu görüm. G8lib 
soruşuram: 

- Niy8 burada oturmusan? 
Sualımı başa düşmür, gülümsünür, 

m8ni görm8yin8 sevinir, ayağa durur, amma 
heç 8limi d8 tutmur, gözl8yir ki, 8lind8n 
tutum, n8yl8s8 8Yl8ndirim onu. Çünki m8n 
onu çox dindirir, 8Yl8ndirir8m, amma 
yanımızda heç kim olma yanda. 

- Bel8 oturma, - deyir8m. 
- ??? 

- Başını bel8 aşağı salıb oturma, 
deyir8m. Düz otur. 

Nec8 oturmaq lazım olduğunu 
göst8rir8m, o da düz oturur. Başımla razılıq 
edir8m, amma bu h8l8 kifay8t deyil, çünki 
içimd8 bir S8S deyir ki, onun bu cür t8k 
oturması o dem8k deyil ki, başqaları 
s8fehdir, b8lk8 d8 o dem8kdir ki, onun 
özünd8 n8s8 var, amma n8, d8qiq bilmir8m. 
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Onu özümla pul-pul oyununa aparıram, 
amma bildirmadan tamaşaçılar arasında 
qoyub kanardan müşahida ediram. Ya da 
bıçaq atdı oyununa aparıram. Burda da çox 
adam olur, tamaşa edirler. Gah da küçada 
eriyan qarı yığıb band düzaldirik, hara 
özüna band ucaldır. Amma bunların heç biri 
Lincianın ürayinca deyil, halbuki özü teqlid 
etmayi sevir. 

Onun indi Birinci Fredinin eqli 
kamliyini görmak imkanı da var. Bu dafe 
onun taza velosipedine göra. Masala 
burasındadır ki, Birinci Fredinin atası ona 
bir köhna, qara velosiped alıb. Storoda, 
köhna-küra şeyler satan Adolf Yardan. On 
beş kronera. Çox işlanmiş şeydir. Fredi onu 
süranda Linda alimdan tutub dartır, oradan 
uzaqlaşdırmaq isteyir. 8limi buraxıb ondan 
ayrılmaq istayirem, deyiram, göresan, 
başqaları bunu neca elayir, onlar balaca, 
doğma bacı-qardaşlarından neca qaçıb 
uzaqlaşırlar. Amma çıxış yolu görmüram, 
ela bil kiçik-böyük, hamı bilir ki, balaca 
uşaqlarla, balaca dostlarla neca bela 
davranmaq olur. Bas anam? 

Şam yemayi vaxtı anam deyir: 
- Ha, bu gün neca keçdi? 
- 8la, - Linda deyir va gülümsünür, 

amma anam soruşmur ki, o kimla oynayıb, 
ya da hansı oyunu oynayıb, avezinde, ela 
arxayın baxır ki, sanki heç ne olmayıb. 

Marlin Lindanı hardan dükana 
gönderir, lap Lien dükanlarına. Bu işi 
adatan men görüram, çünki anam işdan 
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qayıdana q8d8r ev8 kartof, çör8k almalıyıq. 
Lindanın dükana getm8si d8 gözümd8n 
yayınmır. Haqandan görür8m ki, Linda 
dükana girir, xeyli orada qalır, h8l8m-h8l8m 
çıxmır. Çıxanda görür8m ki, 8lind8 heç n8 
yoxdur, ona gör8 d8 tez qabağına gedib 
soruşuram ki, n8 olub. O is8 Marlinin 
yazdığı kağızı m8n8 göst8rir. Lindanı 
götürüb yenid8n dükana giririk, ona izah 
el8yir8m ki, m8qs8d dükana girib r8fl8rin 
arxasında gizl8nm8k deyil, s8n satıcının 
qabağına g8lib dayanmalısan. Yerini heç 
kim8 verm8m8lis8n, ta ki, fru Lien s8ni 
görsün, s8n d8rhal kağızı ona verirs8n. Bax 
bel8. 

İki gün sonra o yen8 8liboş g8lir. 
- indi n8 olub? - m8n hirsl8, t8ngn8f8s 

halda soruşuram. N8 q8d8r eyni şeyi dem8k 
olar? O yen8 Marlinin siyahısını m8n8 
göst8rir, başa düşür8m ki, dey8s8n, 
Marlinin X8tini oxumaq olmur. Bilmir ki, bir 
yoxsa iki baton çör8k almalıdır. 

- S8n danışmalısan, - ona deyir8m. -
Bura g8l. 

Biz yenid8n dükana giririk, m8n 
bildikl8rimi nümayiş etdirir8m. Bird8n 
ixtiyarsız qışqırıram. 

- Bir buğda çör8yi verin! 
- Aman Tanrı, Finn, - fru Lien deyir, az 

qala gözl8rini b8r8ldir. M8n adamlar içind8 
qızarıb pörtür8m, çör8yi götürüb, Lindanın 
da qolundan dartıb bayıra çıxırıq. 

- İndis8 bunu sad8c8 ev8 aparırsan, 
V8ssalam, özü d8 t8kc8, - ciddi s8sl8 
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Lindaya deyiram, hiss ediram ki, 
qulaqlarımın dibinecan qızarmışam. Amma 
o aparmaq istamir, çörayi iki elli sinasina 
sıxıb, ele bil ki, alindan qaçacaq. 

- indi get, man arxanca baxıram, 8 
nömrali bloku keçana qadar baxıram. 

Xeyli aşağı-yuxarı danışandan sonra o 
gedir, ham da arxaya baxa-baxa, 
Traverveynla üzüaşağı. Üzünü da qabağa 
çevirmir. Sanki öz dünyası ila manim 
dünyaının sarhadinda dayanıb. Başlayır 
vurnuxmağa, mana sarı boylanır. Görürarn 
ki, ayrı alac yoxdur, yen e ardınca gediram, 
birlikde eva galirik. Evde radioya qulaq asa­
asa, zümzüma edib corabları yığan Marline 
deyiram: 

- Bir az aydın yaza bilmirsiz bunu? 
- N aden danışırsan? 
- Bu kağızı! 
Yazdığı kağızı Marline göstarib izah 

edirem, amma Marlin elelerinden deyil ki, 
na ilasa hövsaladan çıxarasan, hatta öz 
cızma -qarasını olsa da. 

- N iye fru Li e na demirsiz ki, oxumağı 
öyransin? 
- Marlen deyir. - Yeyib eniana bilir . . .  

Gözlarimi yumub bir düzanlik, 
düzenlikcia kiçik bir alma ağacı tasavvür 
ediram. Yena gözlarimi açıb çörayi 
sinasinda az qala hamadamış Lindaya 
deyiram: 

- Sabah yaddaş kağızını sandan alıram, 
sansa na almaq istadiyini dilnan 
deyacaksan, başa düşdün? 
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Har şey bir yana, bu harnin yaz idi ki, 
qoca, takgöz qarı Rubi Haqandakı 
daxmasından yox oldu, pancarasindaki son 
işıq da söndü. Odur ki, biz uşaqlar da ordakı 
çapariari söka bildik, ağaciara dırmaşıb, 
yerdaki taxta-tuxtanı yandırdıq, köhna 
daxmanın üstüna son hamiaya keçdik. 
Pancaralarİ qırdıq, qapıları sındırdıq, 
olmayan şeyiari da oğurladıq - axı onsuz da 
o, dibsiz göylar kimi bomboş idi, iki 
buldozer bir saat içinda o daxmanı yerla 
yeksan eladi. 

Burada taza uşaq bağçası salınacaq, 
ticarat markazi, barbarxana, İrma 
supermarketi, foto mağazası, balıq va 
ayaqqabı dükanı tikilacakdi, çünki bu peyk­
şahar har şeyi udurdu, indi şaharin 
markazini ala keçirmakda idi. Yaşayış 
binaları addım-addım yeriyirdi, maşınlar, 
uşaqlar, yollar, sas-küy . . .  Ayaq basınağa yer 
yox. Kristian deyirdi ki, birca yol qalır -
ca hannama getmak. Yeri galmişkan, 
Kristian hala ki, köçmayib, hala heç na 
aydınlaşmayıb, o, qış paltasunu plaşla avaz 
edib, taza çakilmiş kasa yolda gazişir. 
Harnin yol ki, altı aya yaxındır ki, çakir. 
Balka onun müvaqqati gördüyü bu qazıntı 
işiari daimi olacaq? 

Daha bir masala: xizak gazintisina 
aparılmağımla, yıxılıb azilmayimla anaının 
barışmadığı o gün saat doqquz yoxsa on bir 
' d'? ı ı .  

Qoca Ruhinin daxmasından çıxarılmalı 
olan axırıncı aşya qadim bir piano idi. 
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Daxmanın içinde gizli bir xezine vardı. Ses. 
Biz bu sesi uzun ilierdi ki, eşidirdik, payızın 
toranlığında hündür palıd ağaciarına 
çıxırdıq, elimizdeki fener işığıyla gizlice 
içeri girir, tekgözü ahateye alırdıq. Amma 
hernin ses bizi saxlayırdı. Traverveynde heç 
kimin pianosu yoxdu. Yalnız burada, bu 
qedim evde vardı. Pianonu başdan ayağa ağ 
geyimli dörd güclü adam aparırdı. Dördü de 
bir yaşda, bir boyda idi, saçları eyni rengde, 
dördü de qara eynekde idi. Qısa, boz 
saqqalları vardı, onlar eyni bir ordunun 
esgerleri kimi, bir ailenin dördarn ekizleri 
kimi idi. Onlar bu parlaq, qara möcüzeni 
göze!, sakit bir reqsle aparırdılar. Biz 
yerimizde quruyub baxırdıq. İlk defa onda 
bildim ki, iller uzunu biz - her yaşda olan 
otuz-qırx, elli, altmış... uşaq neyi 
eşitmişik. Bu musiqini 183 uşaq uzun iller 
arzinde eşitmişdi, bilirdiler ki, bu ses 
haradan gelir. Amma bunu yalnız o ses 
batanda, ölende bildik. indi biz mezara 
aparılan tabuta son borcumuzu vermek 
üçün dayanmışdıq. 

- Orada çox uşaq olmaz, yeqin, he? -
anam soruşdu. 

Çox idi, dedim. Saydım, 
yadımdadı. 

- Yadıma salma bir de, Finn. 
- Onda Lindadan soruş. 
- Dedim ki, deme. Yadıma salma! 
Bir eli ile gözlerini tutdu. Üç qabırğamın 

sındığı malum olan gün seher-seher de bela 
elemişdi. Ele onda başa düşmüşdüm ki, o 
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daha manim sözlarima dözmür, manim 
demali olduqlarımı eşitmak istamir. O mana 
dözmürdü, sabah na ehtiyac, na qafil ölüm, 
na itirdiyi sevgi, na biza ilişmiş bu 
kirayanişin, na da özüna qapanmış bu Linda 
idi. Sabah man idim. Başa düşdüm ki, axşam 
piano ila vidalaşmağa düzülan 183 nafar 
uşaqdan danışanda o mana qulaq asa 
bilmirmiş, çünki bu uşaqlıq alamati deyildi, 
bu, düşkünlük, ümidsizlik alamati idi. 

- Yaxşı, doğrudanmı, o, royal idi yoxsa 
piano? - anam asabi soruşdu. 

- Bunun ahamiyyati yoxdur, - dedim va 
evdan çıxdım. 
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Sonra bir maktub galdi. üstünda karandaşla 
va talasik xatla ünvanımız, adımız 
yazılmışdı. Maktub Sajen klinikasından 
galmişdi. 8vvallar maktabimizda tibb bacısı 
yox idi, man da bir neça dafa oraya hakim 
müayinasina getmişdim. indi Lincianın 
növbasi idi. Anam istayirdi ki, mani da oraya 
aparsın, hakima göstarsin. Zarafatla deyirdi 
ki, bu bir "qabırğa müayinasi"dir. O manim 
bu cür yıxılıb qabırğalarımı sındırmağımla 
barışmırdı. Kim xizak gazintisinda üç 
qabırğasını sındırır ki? Bir da ki, o, Sajen 
klinikasındakılan hakimiari tanıyırdı, yalnız 
şahar kanarı qasabada iş tacrübasi olan 
Doktor Locdansa onlara daha çox inanırdı. 

Demak, haqiqati bilmayin vaxtı 
çatmışdı. Tibb bacısı Arnundsen dedi ki, 
Linda nasa harakatlarini idara eda bilmir, 
fikri özünda deyil, langdir . . .  

- Lang? - anam taaccüblandi. Fru 
Arnundsen fıkirli-fıkirli başı ila tasdiq etdi. 
- Bunun onun dizi ila bir alaqasi varını? -
anam soruşdu. 

Dizila? fru Arnundsen da 
taaccüblandi. Fru Arnundsen ucaboy, qoca 
bir qadın idi, maktabimizin bufetinda 
işiayan fru Lund kimi ağ xalat geymişdi. O, 
dünyaya dörd uşaq gatirmişdi, iki 
müharibadan keçmişdi, çox şey görmüşdü. 
Amma o da mavi çamadandakı maktubda 
Lincianın xastaliyi va dizi ila bağlı bir şey 
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- Bali, bilirsiz, qız buna göra darman da 
qabul edir, 
- anam takidla dedi. 

- Darman? 
Anam bir anlığa bilmadi ki, başı ila 

tasdiq etsin ya başını bulasın, son anda heç 
birini etmadi. 

Fru Arnundsen amaliyyat stoluna 
oxşayan, uzunsov kağız üzarinda oturdulan 
Lincianın üzarina ayildi, onun 
ayaqqabılarını çıxartdı, kalqotkasını aşağı 
endirib iri allarila onun sol dizini yoxladı. 

- Ağrıyır? 
Linda ehtiyatla başını buladı. 
- Bas indi? 
Linda bu dafa başını çox buladı. Fru 

Arnundsen onu götürüb yera qoydu, dedi ki, 
o yana, optometrik cadval asılan divara 
taraf getsin, oradan geri qayıtsın, sonra 
yena müşambali qapıya qadar gedib yena 
qayıtsın. Soruşdu ki, adı nadir. Amma Linda 
cavab vermadi, baxışları ila anama taraf 
dönüb baxdı. Anamdan razılıq alıb adını 
dedi. 

- Linda? Yaxşı addır, neça yaşın var? 
Linda yena anaının baxışlarını axtardı. 

Ela bil garak anam icaza veraydi. 
- Altı. 
- Demak, payızda maktaba gedirsan? 
Linda başı ila tasdiq etdi. 
- O artıq harfiari bilir, - dedim. 
- Doğrudan? Yaxşı, bu h ansı harfdir? 
- G, - Li nda dedi. 
Fru Arnundsen razılıqla başını tarpatdi, 
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stuluna söyk8nib anama baxdı. 
- Ona hansı d8rmanı verirsiz ki? 
Anam d8rmanın adını dedi. 
- Yuxusu nec8dir, yaxşı yatırmı? - Fru 

Arnundsen soruşdu. 
Anam başı il8 t8sdiql8di. 
- Çox yatır? 
Anam yen8 başını t8rp8tdi, dodağı altda 

öz-özün8 dedi: 
- H8, dem8k olar ki. 
Fru Arnundsen gülümsündü, dedi ki, 

gözl8yin V8 özü çıxdı. Anam Lincianın 
kalkotqasını Ç8kdi, ayaqqabılarının bağını 
bağlamaq ist8y8nd8 o dedi: 

- M8n özüm bağlaya bilir8m, - Linda 
deyib ayaqqabılarını bağladı. 

- Bilir8m, bağlaya bilirs8n, yavrum, 
amma indi qoy m8n bağlayım. 

Anam ayaqqabının bağlarını dartıb 
b8rab8r saxladı, sonra Milad h8diyy8sinin 
bantı kimi bağladı. Sonra q8fıld8n Lindanı 
oturduğu yerd8, bürüşük kağız ÜZ8rind8c8 
ağuşuna basdı. El8 bil Atlantik okeanını -
qucaqlayırdı. Bax, el8 o anda bildim ki, üç 
qabırğamın sirri yen8 d8 açılmayacaq. 

T8r8zinin üstün8 çıxdım, Ç8kimi 
ölçdüm, divarın qabağındakı üçbucaq 
d8mirin altında durub boyumu yoxladım. 
Anaının m8niml8 işi yox idi, o, Lindanı 
qucaqlayıb saçlarını öpür, 8Zizl8yirdi, el8 bil 
kims8 onu götürüb qaçacaqdı. Uzun, nazik 
ayaqlı, seyf8 oxşayan ağ bir şkafın qapısını 
açdım. Şüş8 r8t18rd8 kiçik qablar 
qoyulmuşdu, onlardan birini götürüb 
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çalxaladım, sonra ağzını açınağa başlayanda 
anam alinin asta harakatila işara etdi ki, 
toxunmayım. 

Onda man şüşanin ağzını yena 
bağladım, şkafın qapısını örtdüm, 
pancaranİn yanında, divardan asılmış 
göstarici çubuğu götürdüm. Yavaşca anaının 
alini kanar edib diaqramdakı harfiari 
göstardim. Harfiari bir-bir göstarir, Lindaya 
deyirdim ki, adını desin. Bir azdan fru 
Arnundsen avvallar tanımadığımiz cavan bir 
adamla qayıtdı. Galan adam hamımızia 
mehribancasına görüşdü, Lindaya dedi ki, 
Fru Arnundsenin ardınca otaqda o yan-bu 
yana getsin. Sonra o, anaını o biri otağa 
davat etdi. Dönüb çiyninin üstündan: 

- Qoy uşaq burada qalsın, - dedi. 
Biz qalıb gözladik. 
Fru Arnundsen biza Donald Dakın 

köhna bir nağılını verdi, man hündürdan 
oxudum. Sonra bizi gözlama otağına çıxardı, 
çünki hakimin yanına taza adamlar galirdi. 
Bir azdan galib bizi yena içari apardı, kiçik 
dari müşambali divanda oturtdu. Bu, 
aslinda böyük bir kreslo idi, fru Arnundsen 
onda oturub gündalik müayina kağızlarını 
yazırdı, çünki onları sonraya saxlamaq 
olmazdı. 

Anam qayıdanda ela bil fikri bizda 
deyildi. Kosmetikası bir az köhnalmiş, 
gözlarİ qızarmışdı. İti uclu pero ila üç 
formanı imzalayandan sonra Lindanın 
alindan bark-bark tutdu, lap ela Linda ilk 
dafa avtobusla biza galan gün tutduğu kimi. 
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Bayıra çıxana qadar heç kim dinib­
danışmadı, günün gur saatında küçada­
sakida naqliyyatın nariltisi alami başına 
götürmüşdü, yalnız indi başa düşdük ki, o 
naftalin ocağında neca da sakitlik-asudalik 
ımı ş. 

- Yaxşı, - anam gücla eşidilacak bir 
sasla, özü ila danışırmış kimi dedi. - Demak, 
bela. - O, yuxarı-aşağı boylandı, atrafı 
gözdan keçirdi, sanki gedacayimiz samti 
müayyanlaşdirmak istayirdi, Linda ila 
mansa ona baxır, na baş verdiyini bilmak 
istayirdik. 

Sonra anaının çoxdan tanıdığı qassab 
dükanına gedib bir az donuz ati, bir az da 
doğranmış mal ati aldıq, anaının uşaqlıqdan 
tanıdığı çörakçidan çörak aldıq. Fikir 
verirdim, anam piştaxtanın arxasında 
dayanmış qadınla harkdan danışırdı. Satıcı 
qadın mana da, Lindaya da pirojna verdi. 
Sonra trolleybusa mindik, yolda düşüb Karl 
Berners meydanına gedan Tonsenhaqen 
avtobusuna mindik. Orada, "Proqres" 
fabrikinin yanında duran maşından araxis 
aldıq. Nahayat, eva galib çatanda dadlı 
donuz ati sousu yemali olduq - bizim evda 
bu bir vardişdir, yaxşı yemak varsa, bu o 
demakdir ki, bölıran qurtarıb, tahlüka 
yoxdur. 

Amma bu dafa işlar tarsina oldu. 
Axşam Lindaya heç bir darman 

vermadik. Anam iki dolu butulka darmanı 
tualeta boşaltdı, reseptlari kran 
maşinistinin va özünün xoşbaxt iliarinin 
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şekilleri saxlanan siyirmeye qoyub möhkem 
bağladı. "Qoy sübutum olsun" - Linda 
yatandan sonra dedi. Onu da dedi ki, ola 
bilsin qarşıdakı günlerimiz bir az ağır oldu. 

- Avamlıqdan pis şey yoxdu, Finn, - o 
elave etdi. 
- Senin anan da avam ve axmaq olub. 
Axmaq, kar ve kor. Heç neyi görmeyib, 
bilmeyib. Bilirsen, adamlar neden avam, 
axmaq olur? 

- Eee, yoox .. .  
- Qorxudan. Ona göre de, sen heç vaxt 

qorxmamalısan, oğlum. Ders buraxmadan 
mektebe getmelisen. Söz verirsen mene? 

He, elbette, başqa cür heç ağiıma da 
gelmeyib. Anam da ki, utanan-qısılan 
adamlardan deyildi. Burası var ki, o, 
qaranlıqdan qorxurdu, hatta xeyirxahlıq 
eleyib Lindanı ailemize getirenden sonra da 
heç vaxt özünü rahat hiss etmirdi. Bes indi 
ne baş verirdi? indi ne olmalıydı? 

- Bilmirem, - anam dedi. - Görek indi 
ne olacaq. 

Biz ele hemişe bela eleyirdik 
gözleyirdik, görek ne olacaq. Her şey ondan 
başladı ki, gece yarı gördüm ki, Linda 
çarpayıının yanında durub. Dedi ki, 
oynamaq isteyir. Sonra tualete getmek 
istedi, sonra da nesa yemek istedi. Amma 
hereketsiz qala bilmirdi, odur ki, qonaq 
otağına qaçıb nesa getirmeye getdi, amma 
neyi, bilmirdi. N e axtarırdı, bilmirdi. "Oyy!" 
deyib metbexe qaçdı, orada ona nesa oldu, 
geriye qaçıb geldi, üç otaqlı evimizin (birini 
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kirayanişina vermişdik) balaca 
döşamasinda ora-bura yüyürmaya başladı. 
Birdan o titramaya başladı, stula toxunub 
onu yıxdı, ozu da yıxıldı, al-ayağını 
aynatınağa başladı. Anam onu bark-bark 
tutdu, qucağında möhkam saxladı, gatirib 
çarpayıya uzatdı, sakitlaşdirdi. Man qonaq 
otağına qaçıb televizorun arxasında 
oturdum, allarimla qulaqlarımı tutdum. 
Bilmirdim, ölmüşarn ya diriyam, tüklarim 
biz-biz olmuşdu, qışqırırdım, burnuma 
Bakelit mastikasının va hind palıdı ağacının 
iyi doldu. Man Çin simvolları haqqında 
oxumuşdum, onlarda guya elektriki 
işiatmak gücü var, amma sasi batıra 
bilmirlar. Nahayat, sahara yaxın qonaq 
atağının iri pancarasi işıqlandı. Anaının 
sasini eşitdim, qışqırıb deyirdi ki, yaxşı olar 
ki, çıxıb maktaba gedim. 

Naharsız-zadsız maktaba getdim. 
Yaxşı ki bu gün dörd darsim vardı, eva 

qayıdanda heç na dayişmamişdi, anam 
Lindanı qucaqlayıb çarpayıda uzanmışdı. 
Linda qıvrılır, qıc olurdu, sifati ağarır, 
göyarirdi. Linda çox qusmuşdu, har yanda 
qusmaq iyi galirdi. Ağlamırdı, qışqırmırdı, 
ela bil öz içina çakilmişdi. Amma bildim ki, 
Marlin galib, baş çakib eva, çünki stolun 
üstünda yemak vardı. Y emakdan sonra 
bilmadim neca elayim - bunlara sakitca 
baxım yoxsa yena içimda yanım, tüstülanim. 
Qapının o üzündan anaının qışqırığını 
eşitdim, açınağa qorxdum. Qorxdum ki, ela 
bir şey göraram ki, bir da heç vaxt 
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yaddaşımdan silinmez. Ona göre de bir az 
televizora baxıb qonaq atağında yatdım. 

Amma gece de sakit ötüşmedi. 
Ertesi gün seher saat altıda Kristianın 

sesini eşitdim, bizim terefe keçib soruşurdu 
ki, ne olub, ne baş verir. Derhal da anam 
onu acılayıb qovdu. 

- Size dexli yoxdur, gedin öz otağınıza! 
- anam qışqırdı. O bunlara nece dözürdü? 
Lindanı qucağına alıb qeribe, heç vaxt 
ondan eşitmediyim sözlerle sakitleşdirirdi, 
hey deyinir, lenetleyirdi, amma faydası 
olmurdu. 

N ehayet, Lindanı yuxu apardı, an am 
meni mektebe gönderdi. 8lindeki yemek 
bükülüsünü mene verib fikirli-fikirli 
qucaqladı, özünü gücle saxlayırdı ki, bir şey 
demesin. Mene deyirdi ki, güclü ol, sanki 
Lindanın içinde nese çox dehşetli şeyler baş 
verirdi, kimse bundan xeber tutsaydı 
bunlardan daha qorxulusu başımıza 
gelecekdi. 

Men gederken Marlin gelib çıxdı. O ise 
avam deyildi, heç vaxt da avam olmamışdı, 
gelib bütün günü anaının yanında qaldı, 
hernin gün heç işe de getmedi. 

Hernin axşam Linda cemi iki saat yatdı, 
men yatmağa hazırlaşanda ise hengame 
yeniden başladı. O vaxta qeder anam da 
azacıq yata bildi. Qulaqlarıma pambıq taxıb 
qonaq atağında uzanmışdım, canıma vicvice 
düşürdü, çünki yataq atağında hay-küy 
sesleri gelmekde idi. Marlin çarpayıının 
kenarında oturub nece olduğumu soruşana 

128 e-kitab.org



qeder gözümü açmadım. 
- Necesen, Finn? 
- Saat ondur?! - deyib birden gözlerimi 

açdım, çünki mene ele gelirdi ki, işler yene 
yaxşı deyil. 

Amma yox. Men qan-ter içinde idim. 
Sakitlikdi, her şey yerindeydi, işıq yanırdı. 
Sajende bizi müayine eden hekim otağın 
ortasında dayanmışdı. Paltoda idi, amma 
şlyapasız. N es e anaını mehribanlıqla 
mezemmet edirdi. Anam bir az kosmetika 
vurmuşdu, görünür, işe hazırlaşırdı. Hekim 
ona deyirdi ki, bu meselade o istediyini ede 
bilmez. Y eqin, bu sözler ne se demekdi, men 
bilmirdim. Anam dedi: 

- O uşaq h eç bir yere getmeyecek! 
Men sızın hareketinizi 

qiymetlendirirem, amma ... 
- O bu evden heç vaxt heç yere 

getmeyecek. Heç vaxt! 
Doktor bir de "yox!" dedi, paltasunu 

soyunub Kristianınkının yanında asdı, guya 
ki, o da burada yaşayırdı. Ehmalca anaının 
qolundan tutub metbexe sarı çekdi. Onu 
stula eyleşdirib ellerini, qollarını müayine 
etmeye başladı. Anaının el-qolu ele bil 
göyerib-qızarmışdı, mene ele geldi ki, diş 
yerleri di. 

Linda da metbex solunun arxasında 
eyleşmişdi, seher yemeyi yeyirdi, kakao 
içirdi. Çay qaşığını kakaonun içinde 
oynadır, utana-utana gülümseyirdi. Anam 
qehqehe çekdi, nedense ele bildim, anam 
ölür. Ele bu anda Marlinin elini alnımda hiss 
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etdim. O mani stola aparmaq istayirdi. Bir 
azdan Marlinin doğradığı çörak dilimiari 
qoyulmuş boşqabın qabağında idim. 
Nadansa yadıma düşdü ki, Marlin bu 
çöraklari doğrayanda, yağ yaxanda, yaqin 
ki, "San o oğlanı alda eda bilarsan" 
malınısını oxuyub. Bir çörak dilimi götürüb 
ehtiyatla dişladim. 

- Lin da xastalanib, - Lin da dedi. 
- Man da xastalanmişam, - asnayib, 

yemayi çeynaya-çeynaya dedim. Yanımda 
oturan hakim işini qurtaran kimi hamının 
nazari mana dikildi. Anam ayağa durmuşdu, 
vanna otağına keçdi ki, al-üzünü yusun, 
kosmetikasını tazalasin. Bir azdan qayıtdı, 
gözlarini qıyıb doktora, işığa baxırdı. 
Soruşdu ki, bu cür işa geda bilarmi. 

Mandan soruşursuz? hakim 
gülümsündü. 

- Daha kimdan soruşmalıyam ki? -
anam dedi. 

- Ela isa, ha, albatta, agar mütlaq 
getmalisizsa. Man apara bilaram sizi. 

- O, işa getmayacak, - Marlin dillandi. 
Anam azgin, m ana taraf yarı çevrilmiş hal da 
başı ila nasa anlaşılmaz bir harakat etdi, 
guya ki, man görmayacayam. Doktor, 
görünür, nazarlarimi tutdu, mana sarı 
ayildi, boşqabıma, yemayima baxdı, iri ağzı 
ila soruşdu ki, dünanki ev tapşırıqlarımı 
yerina yetirmişammi. Dedim ki, yerina 
yetirmişam. "Çox yaxşı" - dedi, sonra 
soruşdu ki, sinfimizda neça şagird var .. .  

- Qarışıq sinif da oxuyursan? Ha, bela 
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de. Sinfınizda qaşang qızlar varını? 
- Var, adı Tanyadır, - Linda tez dillandi. 

Doktor gülümsündü, mansa fikirlaşdim ki, 
göran, doğrudanını ev tapşırıqlarımın 
hamısını yerina yetirmişam. Xatırladım, ha, 
albatta, himnin matnini azbar bilirdim, oxu -
kitabından bir parçanı da öyranmişdim. Bu 
parça Halvorll haqqındadır. Halver bir dafa 
eva galir, kefı da yoxdur. Tapşırığın maqsadi 
bu deyildi, man bunu özüm bilirdim. 
M üallim tapşırmışdı ki, biz harnin parçanı 
öz sözlarimizla yazaq, ona öz 
tasavvürümüzla alavalar edak. Man da 
yazmışdım. Yazdığıını danışdım. Heyada na 
baş verir, xasta at meşada yıxıldıqdan sonra 
niya ayağa qalxa bilmir, baytar hakimi neca 
bildi ki, ata bir az su vermak lazımdır, at 
sonra neca cana galir, silkalanir, ayağa 
durur. Qaribadir, hamı maraqla qulaq asır, 
gülürdülar. Anam da. Belaca, hekayami 
bitİrınali oldum, südümü içib maktaba 
getmali idim. Amma saat on bira az qalırdı. 

- Bu gün evda qala bilarsan, Finn, -
anam dedi. 

- O nağılı mana bir da danış, - bu, 
Lindanın sasi idi. 

ll Norveç xalq nağıllarının qahramanı 
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Yay tatilidir, Arvolldun küçalarinda sakit va 
mülayim bir hava var. Hiss ediram ki, 
Lindaya ağaca çıxmağı öyratmaliyam. O 
daha yüksaklikdan qorxmur, bir az 
arıqlayıb, bir azca da boyu uzanıb. Şişirtmak 
istamiram, dayişiklik olanda şişirtmak 
asandır. Har şeya addım-addım gedirik. Har 
cür vaziyyata, lap pisina hazırlaşırıq, agar 
işlar tadrican yaxşılaşsa, masalan, oturuh 
bütün geeani televizora baxarıq, taki 
Lincianın tutmaları olmasın, anam isa 
ömrünün keçan günlarini xatırlasın. 

Amma Linda çox dözümlü olub. 
Paltarları blokumuzun qabağında qurumağa 
asanda hardan paltar qurudan tirlarda 
nainki asılır, tirdan asılıb beş-altı dafa 
yellanir da, yarulanda qollarımın üsta 
düşür. Linda mana inanır, man onu 
tuturam, mana inananda xoşum galir. 

- Bela qıdığım galir, - o deyir. 
Damir skamyanın üsta çıxıb tira 

qalxmaqda ona kömak ediram. Çıxıb birinci 
va ikinci bloklar üçün qurulmuş tirlarin 
üsta oturur, dörd-beş daqiqa zivalardan 
asılır, qorxu -zad bilmir. Günlar bizim 
ixtiyarımızdadır. Ela Birinci Fredinin da. O 
da tatilda heç yana getmayib. Amma 
badanli-cüssalidir, ağırdır, tirin üstüna 
dırmaşa bilmir. Tirdan asılanda bütün tiri 
tarpadir, yellananda o biri tirlar da fırtınaya 
düşan yelkanli gami kim yırğalanır. Linda 
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arxası üste uzanır, ellerini başının 
arxasında daraqlayıb Lindaya deyir ki, 
ordan onun qarnı üste atılsın. Linda qorxur. 

- Tullan, - Birinci Fredi deyir. -
8zilmerem, mene heç ne olmaz. 

Linda ölçüb-biçir, men başa düşürem 
ki, Birinci Fredi o yerde uzanır ki, aşağıdan 
baxanda sarı güllü paltar geymiş Lindanı 
görsün. Linda qarnı üste tirin üstünden 
sürüşür, çünki daha dayana bilmir. Linda 
dediyim kimi eleyir, metre yarımlıqdan 
sendelleri ile düz Birinci Fredinin qarnı üste 
düşür. Fredi öskürür, qıp-qırmızı qızarır. 
Ele bu zaman anam gözünde güneş eyneyi, 
bomba sığınacağından çıxıb bize sarı gelir. 
8linde bir şezlonq, iki qadın jurnalı var. 

- Uşaqlar, ne işle meşğulsuz? Finn, ne iş 
görürsüz? 

Birinci Fredi meni müdafla etmeye 
hazır idi - üz-gözünden görürdüm, amma 
sesini çıxarmadı. Anam tez onun yanına 
qaçdı, kömek edib qaldırdı, üstünde paltar 
zenbilleri qoyulan demir skamyada oturtdu. 
Sonra teşvişle etrafa baxındı ki, görsün, 
Birinci Fredinin anası pencereden ya da 
balkondan baxıb elemir ki, bunları görmür 
ki. Amma Birinci Fredinin anası 
görünmürdü, demek, baş verenleri 
görmürdü, yeqin ki, yatırdı. Fredinin atası 
tikinti salıesinde idi, böyük hacıları da yay 
düşergesine gönderilmişdi. Birinci Fredi 
düşergaye getmek istemeyib evde qalmışdı. 
Onu incidenlerin, ona sataşanların heç biri 
buralarda olmayanda o burada qalmaq, 
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rahat g8zm8k ist8yirdi. Qoy hansı 
c8h8nn8md8 olur olsunlar, bu, Birinci Fredi 
üçün bayram olardı. 

Anaının X8b8rdarlığından sonra 
şezlonqu yığıb bağlamada ona köm8k etdik. 
Bu bir az vaxtımız aldı. Sonra bir az topla 
oynadıq, darıxdığımız göst8rm8k üçün otlar 
üst8 nec8 g8ldi s8rildik. Anam bunu görüb 
dedi ki, doğrudanını yaxşı bir şeyl8 m8şğul 
ola bilmirik. 

Biz Traverveyend8n keçib Haqana t8r8f 
qalxdıq, gözd8n-qulaqdan uzaq bir yer8 
g8ldik. Orada hamının, h8tta Linda kimi 
balacaların da 8linin çata bildiyi palıd 
ağacının budaqları yer8 sallanırdı, h8tta 
Birinci Fredi d8 buradan ağacın gövd8sin8 
dırmaşa bil8rdi. Gövd8nin qurtardığı yerd8 
çoxlu budaqlar şax8l8nib 8trafa açılmış, bir 
yerd8 sanki meydança düz8ltmişdi. 
Möhk8m palıd budaqları arasında dörd-beş, 
h8tta altı uşaq rahat otura bilirdi. Bir d8f8 
h8min bu yerd8n Birinci Fredi İkinci 
Fredinin başına iş8mişdi, çünki İkinci Fredi 
biz oturduğumuz yer8 çıxa bilm8mişdi. 

Oturduğumuz yerd8n görürdük ki, 
qızmar havanın ilğımları Ş8h8rin m8rk8zini 
bürüyüb. Disend8ki t8Z8 binalar, 
Trondheymsveyn V8 bizim binalar da 
bürküd8n az qala görünm8z olmuşdu. 
Küç8l8rd8 adamlar görünmürdü, otu 
biçilmiş qazonlara qulluq ed8nl8r d8 yox idi. 
B8s Oslo Ş8h8r parkları, bağları? Y8ni, 
oralarda da heç kim yox idi? Adamsız 
tikilil8r? Yoxsa haradan g8lmişdil8rs8 oraya 
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da çıxıb gediblar? Galmişdilar ki, uşaqlarına 
ot qurutmaq, balıq tutmaq, avar çakmak, 
ağaciara dırmaşmaq öyratsinlar, sonra da 
çıxıb getsinlar? Essi maşınla dağlardan 
keçib Romsdalen vadisina getmişdi, Vatten 
- Solora, Rocer da şimal taraflara. O birilarİ 
- H u d oy Ayelend yay düşargasina gedanlar 
isa, yaqin ki, indi ağızlarını açıb asnayir, 
Haqandakı eviari üçün darıxırlar. Biz da ki 
burada... Oturub bu başgicallandirici 
dünyaya baxırıq, lazzat alırıq. Amma 
buraların sakiniari yoxdur. Qariba vaxtdır 
bu yay, sirli-müammalı bir vadadir, lap ela 
qış kimi. 

Amma bu yay adi bir yay olmayacaqdı. 
Har şeydan qabaq, Linda vardı, Birinci 

Fredinin bir çox işdaklarina son qoyan 
Linda. Birinci Fredi qariba şeylar taklif 
edirdi: binanın zirzamisindan ya da 
çardaqdan heç biza garak olmayan nasa bir 
şey oğurlayaq, masalan, bir kilo un, 
ayaqqabı mazı, oyuncaq avtomatlarda 
patron kimi işiatmak üçün noxud ya da 
Trottinq Stadianundan boş butulka yığıb 
sataq, dondurma alaq. Mansa Lindanı bela 
yeriara apara bilmazdim. 

İkincisi, biz harnin axşam eva galanda 
Kristian matbax mizinin arxasında 
oturmuşdu. 8yninda xeyli böyük xaki rangli 
şort, eyni rangda, ondan da böyük köynak 
vardı, lap klassik asarlardaki Doktor 
Livinqstona oxşayırdı. Qollarını 
çırmalamışdı. Görasan, biz gazmaya 
gedanda onun çadırını istasak, veracakmi, 

135 e-kitab.org



deya fıkirlaşirdim. 
- Siz hala bir deyin, görak na olur, -

anam dedi. Bizsa sakitca yerimizda oturduq. 
Taaccüblü idi, Linda xastalanandan bari 
Kristian yoxa çıxmışdı, indi hardan galib 
tapıldı, bilmirdim. O vaxtdan taxminan iki 
ay keçmişdi. 

Kristianın, doğrudan da, bir çadır evi 
vardı, özü bela deyirdi. Oslo yaxınlığındakı 
Naoya adasında. Çadır bütün yayı orda 
olurdu. Kristian hafta sonu qayıq götürüb 
o ra gedirdi. 

- Çadır evi? 
- Ha, altı nafarlik çadırdı, talvarı da var. 
İstadim soruşam ki, altınafarlik çadır 

subay bir adamın nayina garakdi, Kristian 
ağzımı açınağa imkan vermadi. 

- E la xüsusi bir şey de yil. U cuz 
almışam, bir az yanıq yeriari var, - dedi. 

Anam gülmaya başladı. 
- Yanıq yeriari demak olar ki, heç 

bilinmir, - Kristian israrla dedi. Amma 
çadırın çox da baha olmamağı onu biza 
vermaya imkan yaradırdı va Kristian, 
doğrudan da, onu biza inadia taklif edirdi. 

Bas sız özünüz oralara 
getmayacaksiz? 

- Y ox, getmayacam. Çadır onsuz da 
qalıb orda, man da sahardan siza bunu 
demak istayiram. Qapısı bağlıdır, bu da 
aç arı. 

Ciblarini eşalayib balaca bir açar 
çıxardı. Daş-qaş qutusunun açarı kimi 
balaca. Açarı hamımıza göstardi, sonra 
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mizin üstüne qoydu. 
Heç açar da yanıb elememişdi, par-par 

parıldayırdı. Ele parıldayırdı ki, lap bu saat 
getmek isteyirdik. 

Onda Birinci Fredi de bizimle 
gedecek! - qışqırdım. 

- Dayan görek, Finn. Biz adaya, çadıra­
zada getmirik .. .  

- Niye yox? - Kristian dillendi. - Siz 
orada uzanıb güneş vannası qebul ede 
bilersiz . . .  ele burdakı kimi. 

- Söhbeti qurtardıq. 
- Siz günde yaxşı qaralmısız, bu, size 

yaraşır 
- Dedim, besdir. 
- U şaqlara da temiz hava lazımdır . . .  
- Çadır? - Linda öz-özüne deyib balaca 

açarı götürdü, o üz-bu üze çevirib baxdı, 
sonra süd stekanına saldı. 

- Lindal 
- Birinci Fredi heç vaxt tatile getmeyib! 

- qışqırdım. - Bu heç yaxşı olmaz! 
- Ona niye "Birinci Fredi" deyirsiz? 
- Onun adı beledir. 
- Linda, açarı mene ver. 
Linda elini stekana salıb açarı axtardı, 

tapdı, sonra anama verdi. Anam onu sildi, 
ellerini de desmalla qurulayıb başını buladı. 
Sonra dayanıb açara diqqetle baxdı. Milad 
bayramında ona hediyye verilen qızılı 
dovşan fıquruna da bele baxmışdı. Sonra 
gördüm ki, ayaqqabı dükanındakı geyimini 
geyır. 

- Orada yatmaq üçün kisaler de var, 
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he? - fikri dağınıq halda dedi. 
Kristian bunu da nezere almışdı. O her 

şeyi ölçüb-biçmiş, heç neyi unutmamışdı. 
Dediyine göre, altı açıla bilen, yaşıl rengli, 
brezent bir vedre de qoymuşdu burda, 
onunla yaxınlıqdakı su kranından su getirib 
çadırın yanındakı şam ağacından asıb 
yuyuna bilerdik. Vedreni bir az hündürden 
asanda gün altında qızmış suyu açıb altında 
durar, duş qebul ederdik. Yeqin, lazzet 
vererdi. 

Amma indi anama ele gelirdi ki, bütün 
bunlar nese çox düşünülmüş şeylere 
oxşayır, yeni, Kristian bunu bizimle 
qaynayıb-qarışmaq üçün eleyir, nece ki, 
televizorunu ümumi istifadeye vermişdi, 
erzaq alıb getirmişdi, qızılı dovşan fıquru 
bağışlamışdı. Hele şahmat qutusu da 
almışdı, men istediyim vaxt alıb oynayırdım. 
Şahmat taxtası ele indi de stolumun 
üstünde idi. 

- Fredi de gelir! - men tekidie dedim. -
Yoxsa men onsuz getmirem. 

- Başlama yene! - Kristian dillendi, ele 
bil bu saat yumruğunu stola çırpacaqdı. 

- indi bunu nece başa düşek? - anam 
dedi. Meni terefımi saxladığı aydın 
görünürdü. 

- Lap deste oldu ki, - Kristian deyib 
ayağa qalxdı, enli xaki paltarını yellede­
yellede qapıya teref yöneldi. 

- Hirslenib, - Kristian qapısını örten 
kimi Linda dedi. Anam oturdu, biz de mizin 
üstünden biri-birimize baxdıq. Balaca açar, 
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Kristianın yarımçıq yediyi çörak dilimi ela 
bil dil açıb danışırdı. indi biz bir-birimiza 
daha canıyananlıqla baxırdıq. Anam üzüna 
tökülmüş saçlarını kanar elayib köksünü 
ötürdü: 

- Na baş verir? Onun i stadiyi odur ki, 
yanmış çadırını biza icaraya versin?! 

Biz hala bela gülmali söz eşitmamişdik, 
qaşş elayib mızın üstüna yıxıldıq. 
Gülmakdan uğunur, dayana bilmirdik. Bas 
na etmali? Ayrı bir planımız da yox idi. 
Anam ayağa durdu, kirayanişinin qapısını 
açıb barkdan saslandi: 

Qayıdın, yemayinizi 
mısmırığınızı da sallamayın. 

. 

ye yın, 

indi işlar yoluna düşürdü. Kristian 
yarımçıq bir tabassümla qayıtdı, yerinda 
aylaşib yemayina davam etdi, anam da ona 
qahva süzdü, dedi ki, biz onun taklifini, 
albatta, qiymatlandiririk, amma ela qafildan 
oldu ki, baş açmadıq, balka qarşıdakı 
çarşanba axşamı günü gedak, özü da bir 
haftaliya. 

- Yaxşı, na deyiram ki? 
Amma man hala son sozumu 

demamişdim. 
- Birinci Fredi da bizimla gedir! - takrar 

etdim. Anamsa hala da hirs-hikkasinin 
yelkaninda üzürdü. 

- Yaxşı, onda ela bu saat onlara gedak, 
soruşaq, görak gedirmi. 

O, sandallarini geyindi, mansa 
ayaqyalın onun dalınca düşdüm. Yay idi, 
pillalarla düşüb hayatdaki çamanlikdan 
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keçdik. Anam, görünür, fıkran götür-qoy 
edirmiş, çünki yolboyu Birinci Fredinin 
anası haqda mandan bir-iki şey soruşdu. 
Özü onu tez-tez görsa da, kalma da 
kasmamişdi onunla, amma şayialari 
eşitmişdi, elbette. 

Anaının hikka yelkaninda birnafasa 
üçüncü martabaya qalxdıq, man qapının 
zangını çaldım. Amma qapı açılmadı. 
8vazinda, içeridan sas-küy eşidildi, yaqin ki, 
Birinci Fredi ila anası arasında qapını kim 
açsın deya mübahisa gedirdi. Qapını 
Fredinin anası açınalı olmuşdu. 

O, qapıda göründü, sakit va xoşsimalı 
bir qadın idi, na istadiyimizi deyanda 
qaşlarını çatıb baxdı, dedi ki, lap yaxşı, na 
olar. 

- 8lbatta, Fredi tatila getmalidir, o heç 
vaxt heç yanda olmayıb. 

Amma Fredi üzünü göstarmirdi. Bu 
mana bir az qaribe geldi, axı, o içeride idi va 
yaqin ki, eşidirdi, qapıya kim galib, niye 
galib, na danışırıq. Barkdan dedim ki, Fredi 
bizimle haftanin ikinci günü, yani, çarşanba 
axşamı tatila gedacak. 

- Eşidirsan? - içeriye saslandim. 
Amma avazinde Fredi "yox" dedi. 
- Bu na demakdi!? - anası evin ıçına 

taraf seslendi, amma durduğu yerdan bir 
millimetr da kanara çakilmadi. Ele bil qapını 
qoruyurdu. Heç man da, Fredinin yegane 
dostu olsam da, bu astanadan içeri 
keçmamişdim. 

- Y ox, - yenidan Fredinin sesi geldi. 
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Fredinin anası üz-gözünü narazı halda, 
ham da çox mükammal şakilda va maharatla 
turşudub, bir az bükülmüş çiyinlarini 
çakanda anaının taaccüblü baxışlarını 
gördüm. Fredinin anası nasa dedi, yani ki, 
bu uşağa demayin xeyri yoxdu. 

Amma man geri çakilmadim, dedim ki, 
biz qayıqla gedirik, böyük bir adada, çadırda 
yaşayarıq, danizda çimarik. 

Birinci Fredi da geri çakilmadi. 
- Y ox! - avvalki kimi inad etdi. 
O vaxta qadar anaının artıq sabri 

tükanmişdi. Birinci Fredinin anası ila 
talasik, hirsla salamatlaşdı, bilayimdan 
tutub pillalarla aşağı dartdı, yena otluqdan 
keçib eva yollandıq. Günaş altında isinmiş 
zarif otlar yalın ayaqlarımı qıdıqlayırdı. 
Anam indi asl üzünü 
göstaracakdi. 

- Bu na axmaq fikirdi beynina girib, 
Finn?! 

Anaını bela dila tutduğum üçün part 
idi m. 

- O peşman olacaq! - qışqırdım. -
Qayıdaq, tazadan deyak! 

- Ağlın başındadı? 
- Man onu yaxşı tanıyıram, o peşman 

olacaq. 
- Man sana göstararam, peşman olmaq 

nadir?! - anaının boğuq, hikkali sasi üzümü 
yandırdı, dabanı üsta fırlanıb addımlarını 
yeyinlatdi. 

Bu, manim planlarımı pozmaq demakdi. 
Man az qala anaının arxasınca 
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qaçırdım, amma axşam bu haqda heç n8 
dem8dim, şeyl8rimizi qablaşdıranda da 
Birinci Fredinin heç adını Ç8km8dim. Yaxşı 
idi ki, Linda bu ild8n m8kt8b8 ged8c8kdi, 
ona t8Z8 m8kt8b çantası vermişdil8r. Anam 
çardaqdan Allah bilir, neç8 müharib8nin 
iştirakçısı olmuş köhn8 bir yol çantası tapıb 
g8tirdi, açıb içini töküşdürdü, o yan-bu 
yanına baxdı, amma heç xoşuna g8lm8di, 
aparıb çardağa tulladı. 8v8zind8, "Dombas" 
yarlıqlı köhn8 bir çamadan tapıb g8tirdi. 

- Düş8rg8y8 çamadanla getm8Zl8r ki... -
bütün gec8ni televizor baxan Kristian dedi. 
Ayağa durub öz otağına keçdi, bir azdan 
8lind8 k8tan parçadan olan bir yol çantası 
il8 qayıtdı. Çantanın çiyin qayışları, 
bağlanma yerl8ri vardı, şeyl8ri için8 yığıb 
kür8yind8 apara bil8rdin. 

- M8n bunu götürür8m. 
- H8, 8lb8tt8, - anam Kristianın 

8lind8ki formasız çantaya baxa-baxa 
ehtiyatla dill8ndi dedi. 

Kristian adanın X8rit8sini çıxarıb 
çadırının yerini göst8rdi, yaxınlıqda olan su 
kranını, dükanı, iki çim8rliyi V8 adamların 
daha çox yığışdığı yeri dair8y8 aldı. indi lap 
t8l8sirdik ora getm8y8. Harnın gözl8ri 
parıldayırdı. Sonra Kristian qayıqların yan 
aldığı körpünün yanında, X8lv8t bir yerd8 
balıq tutulan yeri göst8rdi. Deyirdi ki, orada 
üzü üst8 uzanıb balıq, yeng8c tuta bil8rs8n. 
Bunları eşitdiyim zaman tükl8rim 
sevincd8n biz-biz oldu. 8hvalımı karlayan 
t8kc8 Birinci Fredi idi. Yatmağa getm8Zd8n 
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qabaq p8nc8r8 qabağında oturub 
fıkirl8şirdim ki, y8qin, indi o da p8nc8r8nin 
yanında oturub, peşmandır. O görünmürdü, 
bax, o p8nc8r8d8n baxan oğlan indi 
gorunmür. Heç olmasa baxsın, aşağı 
düşsün, görsün, şar uçursun. El8 o anda da 
ağiıma bir şey g8ldi. Çox yaxşı bir plan 
deyildi, amma h8tta yaxşı planlar da bir 
anda heç ola bil8r. 
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12 

Ç8rŞ8nb8 axşamı s8h8r tezd8n, gun 
doğanda Kristianın yol çantasını avtobus 
stansiyasına g8tirib avtobusa qoyduq. 
Konduktor zarafatla dedi ki, bel8 bir çanta 
üç ün bilet almalı i dik. U essels meydanında 
düşüb yanalma körpüsün8 getdik, orada 
bizi qayıq gözl8m8li idi. Amma qayıq yox idi. 
Çünki, aydın oldu ki, biz üç saat tez 
g8lmişik, çünki Kristianın vaxt c8dv8li 
keç8n ilki idi. 

Burada görm8li şeyl8r çox idi. ü Z8n 
g8mil8r, yaxtalar, balıqçı g8mil8rind8n balıq 
ya da xırda d8niz X8rÇ8ngi alıb-satanların 
s8s-küyü, çirkab r8ngli sularda hoppanıb 
gorun8n balıqlar, hay-küyl8 fıt çalıb 
uzaqlaşan uzun qatarlar. Qatar 
pill8l8rind8n sallanan, 8ll8rind8 yaşıl 
bayraqlar olan uniformalı d8miryolçular . . .  
h8rd8n papaqlarını yell8dir, o yan-bu yana 
keç8nl8r8 "t8l8sin, o yandan keçin, qatar 
g8lir" - dey8 çığırışdılar. 

Yol çantamızı balaca divana oxşayan 
yanalma körpül8rinin birind8 qoyduq, anam 
dedi ki, bir şey dalınca gedir, allah xatirin8, 
Lindaya m8n göz olum, qoy, körpüd8n­
zaddan yıxılmasın. 

- Yanında ol! 
- Yaxşı, yaxşı. 
Amma Lindanı nec8 saxlamaq haqda 

mübahis8miz h8l8 bitm8mişdi ki, anam 
qayıtdı. 
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saçırdı. 
Marlin yanındaydı. Üzüna o qadar 

kosmetika vurmuşdu ki, avvalca tanımadıq. 
Onun da yanında avvallar heç vaxt 
görmadiyimiz bir nafar. Yan adlı bu adam 
özünü Marlinin dostu kimi taqdim etdi. 
Onların ikisi da uniforma geyinmişdi, 
Ring en Sinema -dakı şirniyyat satıcıları 
kimi. Yan dedi ki, onlar da buradan işa 
gedirlar, Akersus Fortressa taraf. 

Marlin Lindanı qucaqladı, yuxarı 
qaldırdı, dedi ki, o neca da böyüyüb. 8slinda 
isa cami iki hafta idi ki, Marlini görmürdük, 
Linda balka da bir millimetr böyümüş 
olar dı. 

- Finn da böyüyüb, - Marlin dedi, yani 
ki, mana da diqqat göstardi. 

Bilanda ki, bizim qayığımız hala iki 
saatdan sonra yola düşacak, onlar bizi 
Friluften restoranına davat etdilar ki, bir 
fincan qahva içak. Dedilar ki, sahar tezdan 
orada müştari az olur. Onlar, görünür, daha 
nalarsa da elamak istayirdilar, Yan mana 
göz da vurdu, sonra çantanı kürayina aldı, 
guya ki, bu çanta ela kürakda aparmaq üçün 
idi. Har şey gözal idi, biz onların arxasınca 
düşüb Taun Hall meydanını, damiryolunu 
keçdik, restarana galdik. Yanın "Merin 
stolu" dediyi stolda oturduq, guya avvallar 
şahar meri burada tez-tez piva içar, siqar 
çakar, camaatla mühüm görüşlar 
keçirarmiş. 8ylaşdiyimiz yerdan bütün 
liman görünürdü. 

Anam qahva, badarn pıroJnası sifariş 
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verdi, Linda ila man uzunsav qablarda bir 
aylıq dondurma planını doldurduq. 
Dondurma qabı ela uzun idi ki, Linda onu 
diziari üsta gücla saxlayırdı. Biz özümüzla 
maşğul ikan anam harasa iş dalınca getdi. 
Yan galib soruşdu ki, biza nasa lazımdırmı, 
sonra fit çalıb tazim edirmiş kimi dörd bir 
yana baxındı, çıxıb getdi. Harakatlarİ eynan 
Tor dayımı xatırladırdı. 

rucırıncı dafa restoranda haçan 
olmuşdum, bu dafa heç ona oxşamırdı. 
Yadıma galani, soyuq bir yanvar gününda 
meşadaki restoranda idi. Amma indi 
stolların üstüna ağ, bazakli örtük 
salınmışdı, qağayılar başımızın üstünda 
çığırışır, eladan-bela qanad çalırdılar. 
Baladiyya binasının ütündaki zanglar 
saslanir, qatarlar galib-keçirdi. Bir az 
aşağıda, limanda qayıqlar qaynaşır, qaldırıcı 
kranlar körpülar boyu o yan-bu yana 
sürüşürdü, o yerde ki, atamız haçansa 
işlamiş, sonra da qaza naticasinda bizi 
yetim qoymuşdu. 

Eşida bilmadiyimiz birca şey vardı, o da 
dumanda gamilar üçün çalınan siqnal 
borusunun sasi idi. Garak o da olaydı. Man 
Lindaya onun na olduğunu dedim. Amma 
bela aydın, günaşli günda siqnal borusu 
naya lazımdı? Evimizdan o qadar uzaqda 
idik ki. Heç qorxmurduq, ac da deyildik, 
yorulmur, bezmirdik da. 

Bax, onda man bir şeyi yenidan başa 
düşdüm. Bazan bunu başa düşmaya bir neça 
gün ya bir hafta ya da örnrün yarısı da bas 
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elamir. Saatın aqrablari aks istiqamata 
harakat edan kimi. Anam qayıtmışdı, 
qapının ağzında Marlinla söhbat edirdi. 
Marlinin alindaki gümüş podnosda iki 
qadah piva vardı, podnosu alinda taraz 
saxlamağa çalışaraq yaxınlıqdakı stola 
aparırdı. Anamla Marlin nasa danışır, 
müzakira edirdilar, ikisi da qayğılı 
görünürdü. Anam uzaqdan biza baxdı. Bizsa 
dondurmanı yeyib xeyli razı halda 
gözlayirdik. O biza al eladi, qırmızı dodaqları 
tarpandi, nasa deyirdi, amma biz sas­
küydan heç na eşitmirdik. Sonra o 
yaxınlaşıb alindaki çantanı açdı, oradan bir 
çimarlik paltarı çıxarıb alinda tutdu. Linda 
üçün almışdı. Marlin da dönüb baxdı, 
gülümsündü, al eladi, sonra anamla 
xudahafizlaşib uzaqlaşdı. Ağ mizlarin arası 
ila qahvayi rangli durna kimi süzürdü. 
Macmayini masalardan birinin üstüna 
qoyub, sonra pivalari götürdü, iki 
kastyumlu müştarinin qabağına qoydu. 
Gülümsündü, döşlüyünün cibindan kiçik bir 
noutbuk çıxardı. M üştarilardan birisi n asa 
dedi, Marlin harkdan güldü, sonra nasa 
yazdı. Sonra yena nasa dedi, ona verilan 
pulu saydı. Tazim edib deyilan söza cavab 
olaraq gözal bir harakatla çevrildi - lap raqs 
edirmiş kimi, güllar üsta raqs edan kimi, 
tantanali bir şakilda. Amma bas manim 
gördüyüm na idi? 

Anam galib aldığı çimarlik paltarını 
Lindaya göstardi. Göy rangli paltarın 
qabağında iri, sarı su zanbağının şakli vardı. 
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Lindaya dedi ki, onu çantasına qoysun, 
çünki biz indi getm8liyik. Yan içind8 iki 
sendviç V8 yeng8c olan podnosla qonşu 
stola yaxınlaşdı, onları t8l8sik stola qoyub 
g8ldi. Çantamızı belin8 alıb restorandan 
çıxdı, biz d8 dalınca. D8mir yolunu keçib 
qayıqlara t8r8f getdik. Yan h8tta biziml8 
qayığa d8 mindi, arxayın oldu ki, biz qayığın 
arxa t8r8find8 yerl8rimizi tutduq. Deyirdi ki, 
bura 8trafa baxmaq üçün yaxşıdır, 8sl 
"müşahid8 postu"dur, bura dağlar arasında, 
h8r yandan görün8n Oslo körf8zi deyil, 
ucqar bir Ş8h8rdir. Sonra: 

- H8l8lik, görüş8n8d8k, - deyib qayığın 
köhn8, d8ri oturacağında özün8 yer el8y8n 
anama göz d8 vurdu. Anam qayığın 
m8h8cc8rin8 söyk8nib gün8Ş8 boylandı. 
Y 8qin ki, kömür kimi qara eyn8yin 
arxasında gözl8rini d8 yummuşdu. 

Ş8h8r, B8l8diyy8 Binası V8 qaldırıcı 
kranları il8 birlikd8 sonuncu d8f8 görünüb 
qızılı Ç8n-dumanda gözd8n it8n kimi el8 bil 
içimd8 n8s8 qırıldı, d8yişdi. N 8S8 baş 
verirdi. Ağzımda da. Ağzım maye il8 
dolurdu. Görünür, h8dd8n artıq yediyimiz 
dondurma yuxarı qalxır, geri qayıdırdı. Bel8 
d8 oldu. Amma m8h8cc8rin üstün8 yox -
çünki bilmirdim, n8 baş verir - göy8rt8y8 
qusdum. Ağzımdan ağappaq daşqın 
köpürürdü, idrnan ayaqqabıları, s8nd8ll8r, 
yatmaq üçün kis8l8r, tilovlar.. .  bu ağ 
köpüyün altında qalırdı. S8rnişinl8r ora­
bura Ç8kilir, möhk8m deyinirdil8r. Dua 
edirmiş kimi dizl8rim üst8 düşüb 
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ayilmişdim, taaccüb içinda ağzımdan galan 
pendira oxşar kristallara baxırdım, iri-iri, 
sarımtıl-qırmızı, bütöv meyva qırıqları. . .  ela 
bil heç çeynanmamişdi, yeyilmamişdi... 
götür, tazadan ye. Anam ayağa qalxmağıma 
kömak etdi, mehriban sözlarla azizlamaya, 
dila tutmağa çalışır, üst-başımı tualet kağızı 
ila silir, tamizlayirdi. Bu zaman iri gövdali, 
qara rangli qayıqçı pencayi geymiş bir kişi 
taxta ayaqqabılarını taqqıldada-taqqıldada 
adamları yarıb irali galdi. İstehzalı bit 
tabassümla alindaki şlanqla göyartani 
yumağa başladı, hamının eşitınasi üçün 
barkdan dedi: 

- Demak bela, bu gün daniza ilk dafa 
çıxan bir sarnişinimiz da var ... güzgü kimi 
hamar, sakit danizda .. .  

Bir saatdan sonra salıila yaxınlaşdıq, 
dahşatli baş gicallanmam hala da keçmirdi. 
Körpüda arxası üsta uzanıb yumulu 
gözlarimi samaya dikdim, tarpanmadan, 
içimda, atrafımda har şeyin sakitlaşmasini 
gözladim. 

Biz H oya adasında idik. 
Oslo körfazinda yaşıl bir cannat. Gazinti 

üçün çoxlu dar cığırları, bir neça ev, üç dana 
da çimariiyi vardı. Quş saslari ila dolu 
meşanin içina qadar uzanan çamanlik, o 
yanda qayalara qadar qalxan yastı 
yamaclar, kol-kos, cürbacür haşaratlar, 
darin daralar. Bura lap ajdahaların torpağı 
idi. Amma hala bilmirdik ki, bu yaxşıdır ya 
pisdir. 

Aydın oldu ki, burada qoyulmuş 
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qaydalar var va bu qaydaları bir nafar 
müayyan edir. Yanalma körpüsüna çıxan 
kimi o adam yanımıza galdi, çünki onsuz da 
buraya taza galan sarnişinlar yalnız biz idik. 
Bir az dincalmaya ehtiyacımız vardı. Burada 
olanlar isa artıq adanın markazina yayılırdı, 
sonradan bildiyimiza göra, düşarga salmaq 
üçün daha yaxşı yer axtarırlarmış. 

O adam yaşda da, zahiran da babaya 
oxşayırdı. Düzünü desak, har kas bela baba 
arzulayır. Ela bil aynindaki kostyumunu 
maxsusi bu ada üçün tikmişdilar, ham da 
mahz bu fasil üçün. Çox qısa şort geymişdi, 
az qala çimarlik tumanı kimi qısa. 
Uniforması ona polis görkarnİ verirdi. 
Günlüyü üstda ağ, plastik lövbar şakli hakk 
edilmiş balaca kapitan papağının altından 
boz saçları görünürdü, saçları kimi boz 
saqqalı vardı, balaca, işıqlı gözlarİndan 
mehribanlıq yağırdı. Tez-tez da baxışlarını 
yayındırırdı, xüsusan anama baxanda bunu 
gördüm. Anam indi qaşang bikini geymişdi, 
alnının üstündan başına taxdığı günaş 
eynayi saçlarında qara almaz kimi 
parıldayırdı. 

Anam ona bazi şeylarİ izah edandan 
sonra o, köksünü ötürüb: 

- Ha, Kristian .. .  o Kristian .. . .  - dedi, bu 
damda kişinin günaşda qaralmış sifatindan 
cürbacür ifadalar keçdi. Bizsa tamam 
havasdan düşmüşdük, amma yaxşı ki, o, 
bunu hiss etdi va yavaş sasla dedi ki, siz 
galib burada hazır qurulmuş çadır görmaya 
ümid edirdiz, amma günlar keçir, adamlar 
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burada kök salıb haftalada yaşaya 
bilmazlar. Bununla o demek istayirdi ki, 
gözlarneyimiz iki gecedan çox çakmaz. Siz 
çadırınızı başqa bir yerde da qura bilarsiz. 
Bir da ki, alkoqol qabul etmek olmaz. Sonra 
o, yemek va dükan-b azarla bağlı daha 
nalarsa dedi, amma ayırd eda bilmadim. 

- Mana sadaca "Hans" deya bilarsiz, - o 
har şeyi razılaşdırılmış hesab edib guya 
söhbati bitirdi, amma biz bu qaydaların na 
özünü, na maqsadini başa düşdük. 

- Niye? - man soruşdum, ele bu anda 
hala da xahiş-tamanna ila balaca boylu 
kapitana baxan anam arxadan ayağıma 
toxundu. Düşünürdüm ki, biz diqqatsiz­
fılan qalan deyilik, kiminsa ixtiyarında da 
de yilik. 

- Eee .. .  yani... adım beladir, - o dedi, bir 
az tutuldu. Sonra anaının bikinilarina 
tuşlanan baxışları Lindaya taraf döndü. 
Linda, yaqin, fıkirlaşirdi ki, bunların ona 
daxli yoxdur. 

- Demek, onda burada çadır yoxdur? 
- Var, elbette, var. - Hans müdrik bir 

görkam alıb dedi. Linda ele bil ayıldı, ciddi 
bir şekilde ona baxdı, sözleri uz ada -uzada: 

ha? 

- Biz dondurma yedik . . .  
- Ha, doğrudan? Yaqin, çox dadlı olub, 

- Çox. 
Sakitlik çökdü. Linda yeniden: 
- Biz tatildayik. 
- Ha, eladir . . .  
Bu bes idi. Hans şeylarimizi götürdü, 
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dedi ki, arxasınca gedak. Ham da ela 
götürdü ki, sanki bela da olmalı idi, 
şeylarimizi aparmalı idi. Har tarafda tatila, 
İstirahata galanlar çadırlarını qururdu. Dar 
bir cığırla, qayalıqlar arasındakı fındıq 
kollarını keçib üzbaüzda kiçik bir talaya 
çıxdıq. Nisbatan hündürda yerlaşan, 
yuxarıdan daniza baxan yaşıl bir tala idi, bir 
az aralıda başqa xırda adalar görünürdü. 
Hans ayaq saxlayıb sınayıcı nazarlarla 
atrafa baxdı, sağı-solu dinşadi, sanki bizim 
altı nafarlik çadırı axtarırdı. Çadır bu cannat 
guşanin şimal samtinda, meşaya yaxın bir 
yerda idi. Daniz kimi, sama kimi mavi bir 
çadır. N arıncı rangda, böyük bir talvarı da 
vardı, İki birnafarlik otağı, bir geniş otağı 
vardı. 

Anam soruşdu ki, bu harnin çadırdırmı. 
Hans cavab verdi ki, harnin çadırdır, 
Kristianın dedi yi. N asa m ana e la galdi ki, bu, 
yumşaq desak, qeyri-müayyan bir cavab 
oldu. Axı "Kristianın çadırı" na demakdir? 
Demak, Kristianın burada daimi qurulmuş 
çadırı var. Buradakı qaydaların ziddina 
olaraq. Üstagal, bizdan xahiş edirlar ki, 
kirnsa biza rast galib soruşsa ki, buradan na 
vaxt köçürsüz, demaliyik ki, bilmirik. "Bir 
baz keçinca çadırınızı yığın, o yanda, 
meşanin beş-altı metr yaxınlığında qurun. 
Ela yerda qurun ki, qoy, başqa çadır 
qurmağa yer olmasın. 8gar kirnsa 
soruşmasa - yaqin ki, soruşan olmayacaq, 
çünki bura gözdan uzaq yerdir - demak, 
çadırı sökmak da lazım olmayacaq". Bu 
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sözler bizi bir az nigaran qoydu, bu hiss bize 
tanış idi - daim örtülü, kiminse istediyi kimi 
yaşamaq, kiminse himayesi altında olmaq. 

Anam teşekkür etdi, dedi ki, her şey 
yaxşıdır, "men heç bele tesevvür etmezdim". 

- Çadırın yanmış yeri de heç bilinmir, 
ele deyil? 

- He, yanıq yeri heç bilinmir, tekce bir 
ucunda, o da arxada bir az göze deyir, -
Hans dedi ve tesadüfi adamın göre 
bilmeyeceyi yanıq lekesini gösterdi. 

İndise açar elimde idi. Balaca qıfılı 
açdım ve özümü bir talvarın altında 
gördüm. İçeri çox isti idi, kandarda bir cüt 
idrnan ayaqqabısı vardı, onlardan yaman 
pis qoxu gelirdi. Hans bir anda onları bir 
çubuqla götürdü, bayırdakı enişe vızıldatdı. 
Yaxşı ki, qabaq terefden çadırı bir az açmaq 
mümkün oldu, arxa terefden de bir balaca 
açdıq, serin hava içerideki boğanağı qovub 
çıxartdı. İçeride yatmaq üçün kiseler, hava 
döşekleri, şezlonq ve dörd balaca düşerge 
stulu, yüngül bir stol, katan parçadan bir 
torba vardı. Bu torbada su getirib ağacdan -
asacaqdıq. 

- Burada ocaq qalaya bilersiz, - Hans 
daşlarla dövreye alınmış ocaq yerını 
gösterdi. Ocaq yerinin etrafında ağac 
ketilieri qoyulmuşdu. 

- Ura, - sevinele qışqırdım. 
- Birce bunu yox, - anam dillendi. 
- Men de, men de tonqal isteyirem, -

Linda dedi. 
Hans sanki artıq ailemizin bir üzvü 
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kimi ya da düşarga sevineını tazaca 
yaşamaq İstayanlara xoş galmak üçün 
gülümsündü. 

- Meşadan quru odun yığıb gatirmak 
olar, - o mana taraf döndü, sonra katan 
parçadan olan torbanı göstarib taza su 
kranına gedan cığırı göstardi, torbanı 
ağacdan neca asmaq lazım olduğunu başa 
saldı. Sonra yemakla, arzaqla bağlı nalarsa 
dedi. Onun sözlarina göra, burada birca 
dükan var, o da yaqin ki, günün müayyan 
saatlarında açıq olur. Na vaxt açıq olur, bir 
az qaranlıq masaladir, yaxşı olar ki, 
Drobekdan vaxtaşın buraya galan qayıqdan 
arzaq alaq, azuqa ehtiyatı görak. Dedi ki, 
qayıq müxtalif vaxtlarda galir, garak haçan 
galdiyini bilasan, gedib bazarlıq elayasan. -
Manca, bu an yaxşı variantdır, - deyib Hans 
sözünü bitirdi. 

Bela uzun-uzadı izahatın asas maqsadi 
o idi ki, adamlar burada çox da arxayın 
olmasınlar, özlari özlarinin rahatlığı 
qayğısına qalsınlar. 

- Ha, bax, buradakı işlar beladir, -
deyib Hans razılıqla gülümsündü. 

O anda, şeylarimizin yerbayer edilmasi 
ila maşğul olmalı ikan, anam nasa yerinda 
qurcalanmağa başladı. Hiss etdim ki, bu o 
demakdir ki, biz Hansın xeyirxahlığından 
sui -istifada e da bilmarik, onsuz da 
Kristiandan na qadar borc almışdıq. Hans 
bunu hiss etdi. 

- Bela... nasa lazım olsa, mana xabar 
verin. Man Vikada oluram. 
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Anam yenidan ona taşakkür etdi, alini 
sıxdı. Hans getdi. 

Biz cannatda idik, ham da yalnız 
özümüzdük, bunlara layiq görülmayimiz 
üçün çöpü çöp üstüna qoymasaq da, orası 
da var ki, bunu neca qiymatlandirmayi 
bilmamiş deyildik. Çox sevinirdik, xüsusan 
man. Anaının da fikri -düşüncasi lap son 
saatda yüngüllaşmişdi. Na qadar yol 
galmişdik, avtobusla, qayıqla. Linda yolda 
üç dafa yatdı, durdu. Har dafa anam primus 
peçi yandırıb, tavada donuz ati, sosiska 
qızardırdı. Yay faslina hamişa bir yaxud bir 
neça ad verirdik, bu yay Lincianın üzmak 
öyrandiyi yay idi. 
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Lindaya üzmayi öyratmak ela da asan 
masala deyildi. Bilirsiz, darman qabulunu 
saxlayandan sonra o nainki az yatmağa va 
az yemaya başlamışdı, o ela bil ham da tars 
va inadkar olmuşdu. Anam bir neça dafa bu 
haqda manimla danışmışdı. 

- Sana ela galmirmi ki, Linda son 
zamanlar çox tarslik edir? 

Doğrudan da, bir ay qabaq onun kök va 
qabaq dişlarinin çıxması ila bağlı bela bir 
şey olmuşdu. Man dedim ki, düşan dişinin 
avazinda garak ona xırda pul verak, o biri 
dişiari da daha böyüyüb, anam sözümüzü 
kasdi. Linda isa ona hadiyya verdiyimiz 
xırda kronları salıar-sahar stakanında 
göranda onları götürmak istamir, arnalli­
başlı tarslik edirdi. Odur ki, bu diş söhbati 
bir neça hafta davam eladi. 

indi Lindanı sudan ayırmaq olmurdu, 
nahardan qabaq çimarlik paltarını geyinir, 
manim köhna karnarimi da taxırdı, bütün 
günü suda oynayırdı, garak gücla salıila 
dartaydın. Amma dediyimizi elamirdi. 
Suyun dayaz yerinda qalmır, uzaqlara 
getmak istayirdi. Balıq kimi üzür, sıxılmış 
dodaqları ila suyun altına girir-çıxırdı, suyu 
şappıldadır, addımlayır, oynayırdı. Bu o 
demakdi ki, anamla man üzücü nişan 
ağaciarı kimi daim onu xabardar etmali idik: 
o yana getma, bu yana üzma, hamişa salıila 
taraf bax. Çağırırdıq, na faydası, o heç 
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tutur, daha heç na elamirdi. Anam kamari 
onun belina ela bağlamışdı ki, badaninda 
dama -dama iz salmış dı. 

Bu, köhna bir üzgüçü kamari idi, manca, 
şimal maralının darisindan düzaldilmişdi. 
Suyu ozuna çakir, get-geda üzguçu 
aşyasından çıx qurğuşun kimi ağırlaşırdı. 
Hardan açıb qayaya çırpmalı ya da sıxmalı 
idin ki, suyu çıxsın, yüngüllaşsin, sonra da 
tez-tez günaşda asmaq lazım idi. Amma heç 
vaxt tam qurumurdu, nam qalırdı. Linda har 
dafa onu geyanda üşanirdi, ona göra da 
istayirdi ki, hamişa belinda saxlasın ki, isti 
olsun. Anamsa buna icaza vermirdi. 

Xastalanacaksan san . . .  
xastalanacaksan . . .  - deyirdi. 

Üstalik, Linda çox pis yanmışdı. Günaş 
sudan yuxarıda qalan çiyinlarini, üzünü 
yandırmışdı, ona göra da, hatta daniza 
giranda da açıq yerlarina Nivea kremi 
sürtmali olur, ağ kofta geyinirdi. Anam 
hamişa sonradan peşman olduğu şeyi yena 
eladi, amma etmaya da bilmirdi. Lindadan 
ela-bela soruşdu ki, has keçan yay aylarında 
o na ila maşğul olub. Sualı eşidan kimi Linda 
ayağa durub uzaqlaşdı, biza mahal da 
qoymadı, sanki daha güclü bir qüvva onu 
çağırdı va guya anam ya man, ya da har 
ikimiz onun dalınca qaçmalı idik, yan­
yörasinda olmalı, ayaq saxlayana qadar onu 
dila tutmalı idik. Sonra Linda dayanıb biza 
ela bir nazarla baxdı ki, sanki xoşuna galan 
bir şey eşitmişdi va harnin anda nagah 
verilmiş bu sualın onun iç dünyasında 
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oyatdığı her şeyi unutdu. 
Linda bize ele diqqetle baxırdı ki, 

dedim, göresen, bu saat onun içinde neler 
baş verir. Doğrudan da, Lindanın gözlerine 
baxanda adamın nezerleri ele bil getdikce 
derinlere işleyirdi, ele bil Kristianın 
mikroskopuna diqqetle baxırdın ki, orada 
sene nese tanış olan ya da ağlına gelen bir 
şeyi görecekdin. 

Xoşbextlikden, bu yay Borisle keçen yay 
oldu. Ona men bura geldiyimizden iki gün 
sonra çimerlikde rast geldim. Eynile menim 
yaşımda, men boyda idi, menim kimi saç 
saxlamışdı, bizim qesebeye oxşar bir 
qesebeden gelmişdi. Menim sevdiyim cizgi 
filmleri, kitabları, sikkeler, ağaclar onun da 
xoşuna gelirdi, diyircekli podşipnikler, 
sözler, kosmos onun da sevdiyi şeyler idi. 
Onun da atası yox idi, burada da oxşar idik. 

Amma onun bir "emi"si vardı, o, buraya 
Borisin anası ile, daha böyük qardaşları ve 
başqa "emi"lerle gelmişdi. Odur ki, Boris 
orada tek ve özge idi, görünür, buna göre de, 
"emi"si onu menimle tanış etdi. 

- Ey, siz birlikde, bu oğlanla oynaya 
bilersiz? - qefılden yanımda bir ses eşitdim. 
Bu zaman men qum üste eyilib var 
diqqetimle çala qazırdım. Amma bu neye 
lazım idi, hansı arzularıma çatdıracaqdı 
meni? İri cüsseli, dazbaş bir adam idi, qara 
ve dar çimerlik tumanı çılpaq, şabalıdı 
qarnının aşağılarını gizlede bilmirdi, ağzının 
kenarında siqaret tüstülenirdi. Onun da 
yanında yeqin ki, "Boris" dediyi oğlan 
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dayanmışdı. Arıq, balaca, qarabuğdayı bir 
ağlandı, el8 bil h8yatı boyu burda 
yaşamışdı, çox iri çim8rlik tumanı geymişdi, 
baxışları qumlarda qazdığım, yavaş-yavaş 
su il8 dolmağa başlayan "arzularımın qum 
çalası"na dikilmişdi. M8nim onda bir 
t88ssürat ayatmadığıını görüb "8mi"si işar8 
il8: 

- S8n yeng8c tu ta bilirs8n? 
- Eee .. .  
- Boris s8n8 öyr8d8c8k. El8dir, Boris? 
Bunu deyib o, arxasını biz8 çevirdi V8 

çim8rlik s8nd8ll8rind8 yastılana-yastılana 
uzaqlaşdı. El8 bil iri ayaqları s8nd8ll8rin8 
yapışmışdı, suya çatıb ayaqlarına yapışmış 
qumları silk8l8yib tökdü, başını qaldırıb 
buludsuz s8manın Ç8hrayı 8nginliyin8 
boylan dı. 

Boris dinib-danışmırdı, 8trafa göz 
g8zdirdi, y8qin, m8n d8 bu V8ziyy8td8 idim. 
Sonra o düz üzüm8 baxıb: "Ged8k" dedi V8 
qumlarda iz sala-sala suyun ortasında 
qalmış iri qaya parçasına sarı yeridi. 

M8n qorxa-qorxa, ondan iki-üç metr 
arxada gedirdim, hiss edirdim ki, anaının 
baxışları uzaqdan kür8yim8 dikilib, heç vaxt 
olmadığım qayaya t8r8f baxır. H8rd8n 
malyusklar ayaqlarıma d8yir, çimçişirdim. 
Boris8 heyr8t edirdim, o, qalın yosunluğu 
asanlıqla keçib suya baş vurdu, bir anda 
suyun altında görünm8z oldu. Bir az 
keçm8miş ovcunda bir d8st8 d8niz 
molyusku suyun üzünd8 göründü, m8n8 
t8r8f g8lib onları ayaqlarımın altına atdı. 
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Bes onları nece açacağıq? 
soruşdum, yeni ki, bunların ne olduğunu 
men bilirem. 

- Sındıracağıq, - Boris dedi. - Bax, 
bununla. 

O, iri bir daşı gösterdi, daşın altında ip 
ve torba vardı. Borisin ipi, Borisin plastik 
torbası. 

Bax, yapışqanlı madde 
balıqqulağılardan birine yapışır, yengecler 
de bunun dalınca gezir. 

Biz yengec tutmağa başladıq. Güneş 
küreyimizi yandırırdı, midileri12 suya atır, 
yalnız yengecleri tuturduq. Qırmızımtıl­
yaşıl yengecleri deniz suyu ile 
doldurduğumuz plastik torbaya yığırdıq. 
Boris yengecleri nece tutmağa öyredirdi. 
"Gerek çox telesmeyesen, çox da 
lengimeyesen. Sebirli olmaq lazımdır". Daha 
çox onu deyirdi ki, qorxmayım, burada ne 
var ki, adi yengeclerdir, sen de bilirsen ki, 
onları tutmaq isteyirsen. Anaının 
nezerlerini daim üstümde hiss edirdim. O, 
sahilde, Kristianın kreslosunda oturuh 
Linda ile danışırdı. Deyirdi ki, Linda her on 
beş deqiqe fasileden sonra suya girib üzsün. 
Biz ise cemi iyirmi deqiqe idi ki, burdaydıq. 

- Sen üze bilirsen? - Borsi soruşdu. 
- He, - dedim. 
- Onda gedek, - o dedi ve suya girdi. 

Men de ardınca. Körfezden keçib adanın o 
biri tarafine sarı getdik. Tek olsam bu boyda 
mesafeni üzmeye cesaret etmezdim. Heç 
anam da üzmezdi. Görürdüm, o, sahilde, -
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kreslonun yanında, alini alnına qoyub 
baxırdı. Bütün anaların abidasi kimi -
zaman-zaman yay galanda çimarlikda 
daniza boylanıb sevdiklarinin ardınca 
belaca baxan, nigaran olan anaların abidasi 
kimi. Qalan har şey yaddan çıxır. Mansa 
üzür, üzürdüm. İntahasız xoşbaxtlik içinda 
na qadar üzdük, bilmadim. Borisin yanında. 
Manim taza dostum. Man bu sözlari indi 
daha böyük razılıqla deyiram. O heç da 
mandan yaxşı üzmürdü, ela manim kimi 
üzürdü. Biz yanaşı üzürdük. Tasavvür 
edirdim ki, biz indi uzaqdan neca 
görünürük - iki balaca baş getdikca 
uzaqlaşır, kiçilir, nöqtaya dönür, az qala 
gorunmaz olurdu. Ölüm va abadiyyat 
üfüqlarinda yox olmazdan qabaq lap noxud 
boyda görünan balaca safehlar kimi... 

Körfazi üzüb keçdikdan sonra bir tahar 
salıila çıxdıq, harnar bir qayanın üstünda 
oturduq. Geriya, "ana abidesi" kimi hele de 
yerindace durub boylanan qaraltıya baxdıq. 
Kiçicik nöqta kimi görünan, uzaqdan-uzağa 
hararatini, nigaranlığını, qorxu -ürküsünü 
hava ila ötüran o varlığa. Hiss etdim ki, 
nahayatsiz bir sevinedan üzüm işıqlandı, 
ayağa qalxıb al eladim, pıçıldadım: 

- indi bax! 
- N aya baxsın? - Bori s dedi. 
- Görmürsan, al elamir. 
- Na? 
- Acıqlıdır, yaqin, - deyib aylaşdim. 
Boris fıkirli-fikirli baxdı, o da 

gülümsündü, çünki körfazi üzüb keçanda 
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men duyduqlarımı o da duymuşdu. Biz, 
deyesen, bir az ağ elemişdik, haddimizi 
aşmışdıq. Amma hernin gün biz ele ehvalda 
idik ki, heç neye fikir vermirdik, hernin yay 
günü ele hey uzaqlara getmek, getmek 
isteyirdik... Boris üçüncü defa "Gedek!" 
deyende onun dalınca nece getmeyeydim. 
Biz kolluqların arxasına girdik. Bura Borisin 
dünyası idi. Sıx, keçilmaz ağaclıq ve kolluq 
bizi saxlaya bilmezdi. Vadinin mürgülü 
menzeresi, qulaqlarımıza dolan quş sesleri, 
samada güneş, yerde ise az qala adamı 
üşüden qaranlıq kölgelikler. Yalnız Borisin 
tanıdığı cığırla gedirdik, gah isinir, gah da 
soyuq hiss edirdik. Lap ejdaha meskeni, 
yapalaqlar yuvası idi. Yeridik ce yaş 
ayaqlarımıza ağappaq, yapışqana oxşar toz 
yapışırdı, ele bil ezilen sümüklerin tozu idi 
ya da tapeye qalxan bu cığıra toz sepilmişdi. 
Lap sıldırımın başına qalxdıq. Qefilden 
aşağılar lap aydın göründü, o terefde, 
texminen elli metr aşağıda başqa bir körfez 
açılırdı. Sahilde birce çadır görünürdü. 

Boris dedi ki, gel uzanaq, sıldırım 
başında bizi heç kes görmesin. Aşağıda 
gorunen çadırın yanında hava ile 
doldurulmuş döşeyin üste bir adam 
uzanmışdı. Qadın idi. Qurşağadek 
soyunmuş qadın özünü güne verirdi, günde 
yanıb qaralmış mis rengli iri döşleri aydın 
görünürdü. Bir az diqqetle baxanda başa 
düşdüm ki, heç şort da geyinmeyib. 

- O her gün burada olur, - Boris pıçıltı 
ile dedi. 
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Baxdım, atrafda kirnsa yoxdu. Takca bu 
acaib maxluq. Meyit kimi uzanıb ya da çox 
möhkam yatıb, har nadirsa avvallar 
gördüyüm heç naya oxşamırdı. içimi qariba 
maraq va hayacan bürüdü, xayalıma 
galmayan şey görürdüm. 

-Qardaşlarım ona "Şişman" deyirlar, -
Boris dedi. - O qocadır, - nadansa Borisin 
bu fikri mana yaman tasir etdi. - Azı, alli 
yaşı var, - Boris özünü çoxbilmiş kimi 
göstardi. - Amma buradan yaxşı görünmür, 
balka bir az yaxın gedak? 

-Yooox .. .  
Üzü üsta uzanıb "Şişman"a baxırıq. 

Gözünü ondan çakmak olmurdu. Farqi da 
yoxdu, qoca idi, uzaqda idi ya da daş kimi 
harakatsizdi, gözlarimizi döyür, baxır, 
baxırdıq. Günda yanıb qaralmış bu şey 
salıila çıxmış balina kimi işıldayırdı. 

- Qardaşlarım deyir ki, o bilir ki, biz 
ona baxırıq, - Boris pıçıldadı. 

- Na? 
- Ha, ha, onun bundan xoşu galir. 

N 
.

? - eca, yanı . . . 
- Gözla, qalxıb suya giranda görarsan. 
Yerimizcia uzanıb "Şişman"ın na vaxt 

qalxıb suya giracayını gözlayirik. O 
uzanmağında idi. Nahayat, o oyandı, hava 
döşayinin yanında qoyduğu qol saatını 
götürüb baxdı, qarnına, sinasina yapışmış 
tozu -qumu tamizladi, dikali b oturdu. O indi 
daha iri badanli görünürdü. 8trafa baxdı, 
çiyinlarindan, ombalarından nayisa sildi, 
tamizladi. Yaqin, cücü idi, alila çırpdı. Sonra 
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ayağa durdu, allarini belina qoyub nayisa 
xatırlayırmış kimi asta-asta nazarlarini 
uzaqlara, ilğımlı-çanli yay salıarinda 
görünan çöllara dikdi. 

Bir azdan daniza sarı addımladı. Ayağı 
altda qalan balıqqulağı va sivri çınqıllar üsta 
valaylana -valaylana yeriyirdi. Qollarını 
yaniara ela geniş açırdı ki, sanki bununla 
müvazinatini saxlayırdı. Arxası biza taraf 
idi. Lap uzaqdakı qayaya taraf gedirdi. 
Orada ayaq saxlayıb dayandı, yenidan 
atrafa baxındı. Daniza, sahila, ağaclara, 
uzaqdakı silsila dağlara nazar saldı. 
Çiyinlarini bir da sığalladı, ayilib alila suyu 
yoxladı. indi biz onu yandan görürdük. 

- O har yana baxır, - Bori s astadan 
dedi. - Bu yerdan başqa. 

- Na? 
- Ona bax, o heç vaxt bu cür baxmır. 
Man hala da onun na demak istadiyini 

başa düşmürdüm. indi da Boris asabilaşdi, 
dedi ki, o har yay bura galir, ham da bunu 
takca o va onun qardaşları bilmir, hamı 
bilir. 

- Bax. 
8trafa baxdım, gördüm ki, uzandığımız 

yer ela bil yastılanıb, lap çadırın içi kimi 
ham ardı. 

- Böyüklar da bura galir, - Boris ada ila 
dedi. - Böyük kişilar. 

- Kimlar? 
- Raislar da . . .  nazaratçilar .. .  
- Hans da? 
- Ha da, amma ela bilirarn "amim"in 
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bundan xeberi yoxdur. 
- Niye? 
- Bilmirem ... 
Mende bele bir teessürat oyandı ki, 

Boris "emi"sini buraya getirmediyine göre 
peşmandı. 

"Şişman" indi de tamam suya girdi, 
bizse lap qarğa yuvasından denizde 
balinaları izleyenler kimiydik. Ele bil iri, 
yaşıl, böyüdücü linzalardan baxırdıq. O 
qanadlarını geniş açmış quş kimi 
görünürdü, lap yaxından ve aydın. Vermişdi 
özünü suların ixtiyarına, dalğalarda 
yellenirdi, her şey de üzde idi. Ve birden o 
arxası üste çevrildi, bize sarı baxdı. Qeribe 
idi, o anda meni tanış bir hiss bürüdü: o ya 
kor idi ya da biz göze görünmez idik. 
Aşağıda, düz gözlerimizin qabağında, suyun 
üzünde iki qoşa konus yırğalanırdı. O ise 
bize baxmaqda idi. Kiminse sene baxdığını 
hiss edende adam özümü ele ala bilmir. 
Özüne kenardan baxırsan. Adamın öz 
qeribeliyi, yeni, tekce sensen, sen özünsen, 
içinle baş-başa, tek qalmısan. Amma her 
halda bilirsen ki, bu sen deyilsen, tesevvür 
etdiyin o adam heç vaxt sen özün ola 
bilmezsen, bu, teqliddir, cinayetdir, sen 
qebul etsen de, etmesen de. Daim seninle, 
içinde olub. Sen sadece bunu bilmemisen, 
sonra da ki, çox gee olur. Bilende de artıq 
özün de başqalaşıb ayrı adam olmusan. 

- Biz getmeliyik, gedek, yengecleri 
tutaq, - Bori s pıçıldadı. N efes de çekmeden 
geriye qanrıldı ve uzandığımız otluqdan 
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sessizce geri çekildi. - Men herden tilovuma 
düşen yengecleri buraxıram da .. . 

12 deniz molyusku 
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14 

İşl8r düşündüyümüz kimi getm8s8 d8, bu 
yay Birinci Fredi il8 keçirdiyimiz yay kimi 
d8 yadda qala bil8rdi. M8ns8 el8 bilirdim ki, 
h8r şeyi yaxşı-yaxşı fikirl8şmiş8m. Boris 
"Şişman"ı m8na göst8rdikd8n sonra iki gün 
8rzind8 Boris bir neç8 d8f8 bizim çadıra 
g8ldi, n8yis8 aydınlaşdırırmış kimi başı il8 
t8sdiq d8 edirdi. Sonra anamla da tanış 
oldu, özünü el8 aparırdı ki, ela bil iyirmi 
s8kkiz yaşı vardı. 

- M8nim adım Borisdir, - o düz anaının 
gözlarin8 baxa-baxa dedi. 

Anam fikirli-fikirli gülümsündü, man 
öz-özüm8 dedim ki, g8r8k m8n da bel8 
h8r8k8t el8yim ki, anam h8miş8 bel8 
gülüms8sin. 

Ekvatoru keçdiyimiz8 gör8 anam iki 
gün idi ki, mani danlayırdı. Lindanı isa 
sakitl8şdirirdi ki, heç n8 olmaz - Linda 
bil8nd8 ki, şor suda çimir, inadia deyirdi ki, 
eva qayıdaq. Üst8g8l, m8n8 töhmat edirdi ki, 
b8zi şeyiari niy8 başa düşmüram. M8s8l8 
burasında idi ki, Hans yen8 d8 
düş8rg8mizin yan-yörasind8, çim8rlik 
t8r8fd8 fırlanar, b8zi "yeni" qaydaları izah 
edir, qızıl m8sl8h8tl8rini verirdi. H8m da 
heç t8l8smirdi, anamsa ist8yirdi ki, m8n 
h8miş8 onun yanında, yaxınlıqda olum. 
Hesab edirdi ki, bu m8nim vazif8mdir, 
amma niy8sini izah etmayi lazım bilmirdi. 

- Başa düşürs8n? 
- Eee . . .  h8, ana .. . 167 e-kitab.org



- Bes onda niye meni tek qoyub 
gedirsen? 

indi o, Borise ele baxırdı ki, baxışları 
deyirdi ki, o mehz bela bir oğlu olmasını 
isteyir. 

- Mene deyibler ki, size xeber verim: 
saat yarımdan sonra dükan açılacaq, -
Boris dedi. - Siz orada kolbasa, çörek, daha 
ne isteseniz ala bilersiz. Bir de ki, onun adı 
nedir... he... ciyer kolbasası, axır vaxtlar 
ondan çox getirirler. 

- Heee? Kim dedi sene? 
- Heç kim. Men özüm. 
Anam gözlerini ona dikmişdi. Bir az 

teeccüblenmişdi, sonra dönüb mene baxdı. 
indi üzünde başqa bir ifade vardı. 

- Onda, Finn, sen bunu götür, - o dedi 
ve elindeki pul kisasinden şax bir on 
dollarlıq çıxarıb mene verdi. 
- Get, gör ne tapırsan. Amma dondurma 
olmaz! 

- Onlarda dondurma olmur. 
- Doğrudan? 
- He. Onlarda, ümumiyyetle, çox şey 

olmur. Hem de uşaqlara dükana getmeye 
icaze vermirler. 

- Demek isteyirsen ki, dükana özüm 
gedim? 

- He, mence, bela yaxşı olar. 
Anam Lindanı çadırdan bayıra çıxardı. 

O, çadırda özüne qapanıb gözlayirdi ki, 
havaya çıxaq, üstegel, deniz suyunda 
çimrnekden de qaçırdı. Biz bir-birimizin 
arxasınca düşüb düşergaye geden dar, ayri-
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üyrü cığırla getdik. Anam fürsatdan istifada 
edib Borisdan soruşdu ki, bizim yerimizi 
neca bildin. Boris cavab vermadi, amma ela 
reaksiya verdi ki, yani, bu adada ela bir şey 
yoxdu ki, onun xabari olmasın. 

Sahildaki yanalma körpüsüna galdik, 
oturub ayaqlarımızı suya salladıq. Anamsa 
deyilan dükana getdi. Dükan yamacda 
yerlaşan boz rangli bir tikili idi, yanalma 
körpüsündan galan cığır dükanın qabağına 
galirdi. Daniza daş atdıq, Linda yena şor 
daniz suyunu xatırladıb narazı-narazı 
deyin di. 

-Ha, şor sud ur, amma ham da yaxşıdır, 
- Boris dedi. 

Linda sualedici baxışlarını ona dikdi. 
- Çünki san orada yaxşı üzürsan, -

Boris sözlarinin başa düşüldüyünü bilmak 
üçün bir da ona baxdı. 

Linda ağzını açıb "Na?" deya soruşmaq 
isteyirdi ki, Boris izah etdi: 

- Ona göra yaxşıdır ki, san duzlu suda 
batmırsan. 

Linda gözlarini Borisdan çakib mana 
tuşladı. Man da başımla tasdiq etdim. Boris 
diqqatla ona baxdı, ela bil nasa bir şey kaşf 
etmişdi. Son altı ayda man bu ifadani bir 
çoxlarının üzünda görmüşdüm. Heç xoşuma 
galmamişdi. Biz bu maneani keçmali idik. 

- Üza bilmirsan? - Boris soruşdu. 
- 8lbatta, bacarıram, - Linda dedi. 
- Bas onda niya? .. 
- Na? 
- Yaxşı, bayarn biz daniz suyunu içirik? 
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Linda yarımçıq bir tebessümle yene 
mene baxdı. 

- O üze bilir ya yox? - Boris, nehayet, 
birdefalik meseleni aydınlaşdırmaq üçün 
mene sarı çevrildi. Men başımla tesdiq 
etdim. Linda dedi: 

- Hımm ... 
-Yaxşı, - Boris etinasız dille ndi, denize, 

yanalma körpüsüne terefbir-iki daş fırlatdı. 
8vvelce burnunu, sonra da nedense sol 
dizindeki köhne çapığı qaşıdı. "İndi ne 
etmeliyik?" - deye meni fikir götürmüşdü. 
Boris de, deyesen, ele bu sualı düşünürdü. 
Beze n adam bir işi görür, qurtarır, indi ne 
etmeli olduğunu bilmir, özüne yer tapmır, 
be zir, darıxır. 

Anam qayıdıb geldi. Yerişinden çox 
esebi olduğunu hiss etdim. 8lindeki boz 
çantanı çadırdan götürdüyü bluzkanın 
altında birteher gizletmeye, diqqeti 
mümkün qeder celb etmemeye çalışırdı. O 
bluzkaya biz "Deyzi" adı qoymuşduq, daha 
doğrusu, bu adı Linda sehrli nağıldan olan 
ineyin adından götürmüşdü, biz de onun 
dilile bele deyirdik. 

- Bu nece yerdir?! - anam deyib eyleşdi. 
- He, burada, doğrudan da, her şey 

satınağa icaze vermirler, - Boris dedi. 
- Onda bele çıxır ki, biz yemeyi 

gizletmeliyik. Bele nece olar, bilmirem... -
deyib anam çantanı açdı. İki kilo hise 
verilmiş sosiska, bir deste yerkökü, iki 
çörek ve yarım kilo marqarin yağı almışdı. 
Marqarin istide erimeye başlamışdı. Anam 
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bilirdi ki, Linda da, man da hisa verilmiş 
sosiskanı xoşlayırıq, ona göra da, haramiza 
bir sosiska verdi. Amma avvalca uzun 
dırnaqları ila onları soydu, sonra verdi. 

- Boris, b as san? Sahar yemayi yemisiz? 
- Eee . . .  yox, - Boris dedi. - 8mim sahar 

. . 
yemayı yemır. 

- N eca, yani? Onda gal, sana da bir 
sosiska verim. 

Borisa da bir sosiska verdi. Amma Boris 
onu soymamış yedi. Manim kimi. Sosiskanın 
darisi adamın qabaq dişlarİ arasından çıxır, 
hisa verilmiş, soyuq dad hiss edirsan, 
çeynamak ham asan olur, ham da birtahar 
galir. Amma qızardılmış donuz atindan da 
dadlı olur. Anam da bir sosiska yedi, O da 
Linda kimi sosiskanı soyub yedi. 
Qurtarandan sonra haramiz yena birini 
yedik. Sonra da bunu yada salıb zarafatla 
deyib güldük. Biz - orada aylaşanlar, na 
parlament yadımıza düşürdü, na da 
hökumat. Na qadar istadik, o qadar sosiska 
yedik. Qanunsuz-zadsız. 

Sonra arxası üsta uzanıb, dirsaklanib 
ayaqlarımızla oynadıq. Yaxından daniz 
yosunlarının iyi galirdi. Bir az o yandan 
meşa va yarpaq atri, lap yaxından isa Nivea 
qoxusu yayılır, burnumuzu qıcıqlandırırdı. 
Haşaratların, cücülarin sakit vızıltısı. . .  Bizim 
üçün görünmamiş şey olsa da, dinib 
danışmırdıq. Biz ki hamişa ora-bura qaçıb, 
sa s-küyla oynamağı sevirik. Sakitlik m ana 
yaman tasir edirdi. Anam gözlarini açmadan 
dedi ki, biz istasak burda hamişalik otura 
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bilarik. Biz gülüşdük, amma tezlikl8 qayıq 
galac8kdi. "Bu gün, axı, Ş8nb8dir" - o dedi. 

- Şanba günüdür? - m8n gözl8rimi 
aç dım. 

- Haa, - anam darindan köksünü 
ötürdü. M8n bilirdim, bu, havasını 
d8yişmakd8n idi. O bir dizini bükarak biz8 
sarı 8yildi, sanki hansısa sirrini bizimla 
bölüşacakdi. Boz r8ngli, yumşaq taxtanın 
üstünda dırnağı ila cızıq çakdi. Boris 
maraqla onun dırnaqlarına baxırdı. 

- indi man siza bir X8b8r ver8c8yam, -
anam dedi. Sonra qısaca dedi ki, h8min 
qayıqla Marlen va Yan biz8 qonaq g8l8cak. 

Yan yadınızdadı, keçan haft8 
görmüşdüz ha? 

Biz başımızia tasdiq etdik. 
Anam da harnin qayıqla şahara gedacak, 

bir neç8 gün qalacaq, bazi işlarimizi 
göracakdi - adamı bezdiran, maxfi, amma 
vacib olan bazi işlar. Bu zaman Lindanın 
çan8si asdi, anam alini onun üzüna Ç8kdi. 

- San Marlenl8 qalacaqsan, yaxşı? 
Hiss etmişdim ki, baş veranlar aslinda 

yalnız bunlar deyil. Bunlar yaxşıca 
planlaşdırılmışdı, bunlar Town Hall 
körpüsünda ya da restoranda başlanmış 
işlarin davamı idi. Balk8 da ondan da qabaq. 
Anam, albatta ki, bunu yalnız bir adamla, 
bizi etibar edacayi adamla birlikda 
planlaşdırmışdı. Marlenla, 8lb8tt8. 

M8ni bir şey da narahat edirdi - h8la 
Borissiz, adasız olanda, son zamanlar baş 
ver8n, ham da m8nim gücla başa düşdüyüm, 
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bir-biri ila bağlı baş veren bütün bu işler 
manim üçün anlaşılmaz bir ahamiyyat kasb 
edirdi va bunu dark etdiyimdan az qala 
ağlamağım galirdi. 

indi anamdan heç soruşmadım da ki, o 
hansı işin dalınca gedir, heç etiraz da 
etmedim, odur ki, o diqqatla üzüma baxıb 
fikirlarimi oxumağa çalışırdı. Mansa üzümü 
şimala, körfaz tarafa çevirib qayığın galacayi 
samta baxırdım. Odur, doğrudan da, qayıq 
göründü, ağ-qara, likörlü şokolad qutusu 
kimi üze-üze, langer vura-vura düz 
vaxtıncia yetişdi. Lap o filmda olduğu kimi. 
Har şey bir siqnalla başlanır, sana isa yalnız 
bir iş qalır - ağzını açıb udasan. indi 
motorun da sesi aydın eşidilirdi, porşenlar 
aramsız işlayir, körpüya yan alan qayığın 
boğuq sesi yayılırdı, arxada isa lap sahile 
qadar enib gelen meşa görünürdü. 
Ailemizcia evvelki sakitlik yox idi, o aile ki, 
birca neferin - Borisn gelmesi ile bir az da 
böyümüşdü. 

Boris ayağa qalxdı, ayaqyalın körpüya 
qaçdı, qayıqçının körpüya atdığı kandiri 
tutdu. Hardansa üze çıxan Hans da başı ila 
Borisin haraketlarini taqdir etdi. Boris 
onsuz da bu işleri beş barınağı kimi bilirdi, 
odur ki, trapla qayığa qalxmaqda Hansa da 
kömak etdi. Sonra lüt-üryan qapıçı kimi 
qayıqla adaya paltarlı-paltarlı, taze 
gelanlara "cannat"in yolunu gösterdi. Lap 
taze gelanlar da, evvellar burda olanlar da 
vardı. Onları davranışiarına göre tanımaq 
olurdu. Taze gelanlar ele bizim kimi, dörd 
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gün qabaq buraya g8l8nd8 çaşıb qaldığımız 
kimi n8 ed8c8kl8rini bilmirdil8r. Köhn8l8r 
is8 artıq h8r şeyd8n X8b8rdar idil8r - adaya 
çıxan kimi yaxşı yer tutmaq üçün 8trafa 
yayıldılar. 

Heç dem8 Yan da "köhn8"l8rd8n imiş. 
Özüyl8 adaya böyük baqaj g8tirmişdi, adi 
bir Amerikalı mühacirin işi deyildi bu. 
Körpüd8 Hansla bir-iki zarafat da el8di. 
Marlenl8 g8lmişdi. Marlen bu gün az 
kosmetika vurmuşdu, Lindanı gör8n kimi 
qızı qaldırıb qucaqladı. Sonra m8n d8 
yadına düşdüm. Boris s8h8r dediyi sözl8ri 
yen8 d8 t8krar etdi: 

- M8nim adım Borisdir. 
Amma sözl8ri el8 bil havada qaldı. 
Doğrusu, m8n bir az arxada dayandım, 

anamsa çadıra gedib çantasını g8tirdi. 
Yanın g8tirdiyi iri 8rzaq s8b8ti, böyük, 
plastmas, ağımtıl qutu m8ni yaman 
t88ccübl8ndirdi. Y 8qin yem8yimizi soyuq 
saxlamaq üçün soyuducu idi. İçind8 buz 
parçaları vardı. Yan dedi ki, onları 
dondurma şirk8tind8n alıb. Yek8 bir buz 
parçasını biz8 göst8rdi, buzdan tüstü 
çıxırdı. Dedi ki, qutuda qalsa bu buz parçası 
h8l8 neç8 gün 8rim8z, haçan 8rim8y8 
başladı, onda t8Z8sini alıb qayıqla 
gönd8r8c8k, çünki onun "Diplom-İs" 
dondurma şirk8ti il8 müqavil8si var. 

-Bu, doğrudan da, 8la qutudur, - Yan 
t8Ş8xxüsl8 dedi V8 günd8 yanıb qaralmış 
8lini qutunun dalğalı qapağına Ç8kdi. 

Doğrudan da. Amma qutu çadıra araba 
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ila aparılınalı idi. Biz onu Hansdan 
götürmali olduq. Hans artıq burada idi va 
anamla rasmi tonda danışmağa başladı. 
Sonra da dedi ki, fru Cekobsonu bir da 
görmaya şad olardı. Anamsa gedacakdi deya 
Lindanı qucaqlayıb xudahafizlaşmakda idi, 
nigaran görünürdü. Man bir addım 
o yanda bulud kimi tutulmuşdum. Anam 
bunu görmaya bilmazdi. 

- Bilirsan, Finn, man sani çox seviram, 
- o dedi. - Qucaqlasam da, qucaqlamasam 
da. 

Mana ela galdi ki, bu, bir növ lütfkarlıq 
va barışıq jestidir, anam kimasa bunu 
nümayiş etdirir, amma bu sözlar körpü va 
adamla dolu gamilarin göyartasi üzarinda 
ela riqqatla yayıldı ki, daha heç naya ehtiyac 
qalmadı. Yani, nolar, qucaqlamadı, 
qucaqlamadı da. Mani na qadar sevdiyini 
takrar-takrar deyirdi ki, atrafda bu sözlara 
"kar olan" varsa o da eşitsin, bilsin. Sonra 
göyartaya qalxdı, gaminin arxa tarafindan, 
öz güllü paltarında mana al eladi. Nasa bu 
sahardan gözüm su içmadi, mana ela galdi 
ki, burda bir yanlışlıq var. Adada olanda, o, 
bikini va çimarlik paltarı geyinirdi, yani 
şahar geyimi, uniforma. İşladiyi ayaqqabı 
dükanında, asfalt küçalarda geyindiyi kimi. 
Man va Linda yanında olmayanda geyindiyi 
kimi. Bir azdan qayıq yenidan şimal samta 
yol aldı. 

indi da man kiminsa arxasınca baxa­
baxa qalmışdım, üfüqda itmakda olan 
birisinin arxasınca. Öz-özüma deyirdim ki, 
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istasam, bu saat daniza atılıb onun 
arxasınca üza bilaram, bu andıra qalmış 
qayığı tutub saxlaya bilaram. Har halda, 
xayalımda bela düşünürdüm, amma bundan 
vaz keçdim, başqalarının arxasınca man da 
Deyziya qayıtdım. Gözlarim yaşla dolmuşdu, 
bu saat ağlayacaqdım, amma ela bil 
toxtadım. Göz yaşlarım içima axdı. Demak, 
ela pis da deyildi. Amma balka pisi ela göz 
yaşlarıının içima axması idi. Manim üçün 
bunlar hamısı taza idi, yavaş-yavaş galirdi, 
har nadirsa son altı ayda içimda bir uçunma 
baş verirdi. Birdafalik aydın olurdu ki, 
manimla anam arasındakı masafa getdikca 
artır, ela bil görünmaz bir al bizi son ayrılığa 
hazır la yırdı. 

Sonra, doğrudan da, gözlarim yaşla 
doldu, Amma ağlamaqdan kima fayda olub 
ki? Ağlamağıını bir adam gördüsa da, bu 
adam, albatta ki, hamişa ayıq-sayıq olan 
Marlen idi. Yaxınlaşıb yanımda oturdu, 
dedi: 

- Har şey yaxşı olacaq, görarsan .. .  
Bu sözlar bu saat onun deya bilacayi an 

pis sözlar oldu. Balka da sözlarin 
intonasiyası ağrıtdı qalbimi. Hönkürdüm. 

- Na yaxşı olacaq?! - dedim. Lap sabun 
operalarındaki badbaxtlara oxşayırdım. 
Marlenin üzüna baxa-baxa "nayin" yaxşı 
olacağını fıkirlaşirdim. Onun üzünda iki şeyi 
aydın oxudum: man masaladan na qadar 
xabardaram ya da bela deyak - na qadar az 
xabardaram. Sonra o an yaxşı variantı seçdi. 
Bir az sonra o, şübhalarimi dağıtmaq üçün 
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qamatini düzaldib taxminan bela dedi: 
- Özünü ala al, Finn. Öz işlarini yoluna 

qoymaq üçün anana bir-iki gün vaxt 
lazımdır. N arahat olma. 

Marlen fındıq kollarının arasındakı 
cığıra taraf üç addım atdı, çevrilib al eladi, 
sözlarini ela tarzda takrar etdi ki, bilmak 
olmurdu, manimla razıdır yoxsa yena 
müzakiraya ehtiyac var. Bir şey aydın idi -
artıq-aksik danışmadan gedib düşargani 
ona göstarmaliyam. 

Demak, bela, bu dünyada güvana 
bildiyin birca adam varsa, o da Marlendir. 
Marlen daşdır, qayadır. Kaş anam da bela 
olaydı. Marlen qasırğaya düşan yavru bir 
göyarçin deyil ki, har an vahşi dalğalar onu 
kamına çaka bilsin. O bütün günü üstünda 
gazdiyin torpaq kimi möhkamdir. S ani h eç 
vaxt darda qoymaz. 8hvalını hamişa yaxşı 
saxlamağa çalışır, qorxu na olduğunu bilmir. 
Garak bela anamız olaydı! Masalan, gör 
Borisla neca davrandı. Boris bizim çadıra 
galdi, başladı dil boğaza qoymadan düşarga 
haqqında bildiklarini Yana izah etmaya. 
Amma Marlen onu susdurmağı bacardı. 

- Boris, daha qaç, get başqaları ila bir 
az oyna, - ciddi bir tabassümla Borisa dedi. 
- Manim Finnla bir az söhbatim var. - Mana 
taraf dönüb: - Finn, sana bir maktub 
veracayam, - dedi. 

Boris dinmaz-söylamaz oradan 
uzaqlaşdı, man Oskar dayımın Milad 
bayramında biza hadiyya etdiyi primusun 
neca işladiyini onlara danışmağa başladım. 
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Burdan klapanı açırsan, spirti tökürsan, 
burdan düymani basırsan, yandırırsan va 
sair va ilaxır. Ha, Marlen deyirdi mana 
maktub veracak. 

Lap yadımdan çıxmışdı. Manim planım. 
Maktub Birinci Fredidan idi, hayatımda 
aldığım ilk maktub. 8lbatta, Linda haqqında 
olan maktubu nazara almasaq. Amma onu 
da bilirarn ki, o maktub anama aid idi. Hatta 
Birinci Fredidan olsa bela, bu maktub da 
normal bir maktub deyildi. Maktub zarfın 
içinda olar, üstünda ünvan yazılar, möhür 
vurular, bu isa ortadan qatlanmış bir varaq 
kağız idi, varaqin kanariarı da cırılıb 
tökülmüşdü. Kağızda baş harflarla, tünd göy 
rangla iki satir yazılmışdı: "M8N T8TİL8 
GETMİR8M. M8N PODŞİPNİKL8RL8 
M8ŞGUL OLACAGAM". 

Belalikla, Marlen manim planımdan 
agah oldu. Manim planım bela idi: Kristian 
Birinci Fredini tapsın, podşipnikli dari 
kisani ona versin, o da bunun avazinda 
qayığa oturuh adaya - manim yanıma 
galsin. Anamla Linda çadırımızın yuxarı 
başında ikisi yatanda o da manimla çadırın 
qabağında - talvarın altında yatsın. Man axı 
tak idim, istayirdim manimla yoldaşlıq 
elasin. 

Marlen tasavvür etsaydi ki, Birinci 
Fredinin bu plandan imtina etmasi 
diqqatimi anaının bu gedişindan yayındırar, 
düz da elayardi. Amma man bazi şeyiari 
başa düşdüm. Başa düşdüm ki, na Kristian, 
na da Marlen Birinci Fredini yanıma galmak 
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uçun inandırmağa çalışmayıblar, 8ksin8, 
onlar, ola bilsin anamla m8sl8h8tl8Ş8nd8n 
sonra, onun buraya g8lm8kd8n imtina 
etm8sini m8s8l8nin m8ntiqi sonucu kimi 
q8bul edibl8r. Bu is8 o dem8kdi ki, çox 
güman, Kristian sirrimizin üstünü açmışdı. 
Birinci Fredi bel8 üzüyola adam idi, o özü d8 
buna Ş8rait yaratmışdı, bax, bu m8ni çox 
hirsl8ndirirdi. Dig8r t8r8fd8n, onu da bildim 
ki, 8g8r onun m8ktubunu dün8n alsaydım, 
m8n bu oyuna düşm8zdim. Dün8n h8r şey 
yaxşı idi. Anam el8 bel8 d8 deyirdi: "Onun 
gözl8rind8 n8s8 8caib bir parıltı var". 

Bu sözl8r h eç xoşuma g8lm8mişdi. 
Odur ki, Marlend8n d8, Yandan da gen 

g8zm8yi q8rara aldım. Yan qolları 
çırmalanmış, ağ-mavi zolaqlı sviter 
geymişdi. Buzun nec8 yanmasını göst8rirdi 
biz8. Bir iş8 bax, bir parça buzu bir vedr8 
suyun için8 salırsan, buz suda 8rimir, su 
qaynamağa başlayır, çünki o buz parçası 
suya tamam başqa bir enerji g8tirir. Lap 
möcüz8 idi, t88ccübl8nm8m8k mümkün 
deyildi. Tez qaçıb Borisi çağırdım, y8qin, o 
da quru buz parçası haqda heç n8 bilmirdi. 
Başladıq bu parçası il8 eksperiment 
aparmağa, amma Marlen dedi ki, bu işd8n 81 
Ç8km8s8niz h8ft8nin qalan günl8ri yalnız 
isti süd iç8c8ksiz. 

Sonralar, Borisl8 m8n Deyzid8n bir az 
uzaqlaşanda m8n Birinci Fredi bar8d8 ona 
danışdım, axı, anaının m8ni pis V8ziyy8td8 
qoyduğu kimi, m8n d8 Birinci Fredini unuda 
bilm8zdim. H8r şeyi danışdım: o n8yi 
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xoşlayır, nayi xoşlamır, alind8n na galir, na 
galmir, neca yeriyir, neca danışır. Çimarliya 
enib sahil8 gedanda da, danizd8 gazanda da, 
yengac tutanda da ela hey ondan 
danışırdım. Qayalıqda uzanıb göya baxa­
baxa onu yada salırdım. Çünki dünyada 
Birinci Fredi kimi az-az adam olardı. 

Heç dema Borisin da Birinci Fredi kimi 
bir dostu varmış. O da dostundan danışırdı. 
Futbol oynayanda, "Şişman"a baxanda 
ondan danışırdı man8. Bir d8f8 "Şişman"a 
tamaşa edandan sonra qayalıqdan d8nİZ8 
enanda qafıldan Hansla qarşılaşdıq. O biz8 
el8 8yri-ayri baxdı ki, ürayim qopdu. Onda 
gördüm ki, Boris heç bir Z8rra d8 qorxmadı. 
O da eyni s8rt baxışlarla Hansa baxdı. Onda 
başa düşdüm ki, iş üsta tutulan biz deyilik, 
Hansdır. O boyda kişi, töhmata, qınağa o 
daha çox layiqdir, nainki biz uşaqlar. 

Bela şeyl8rl8 t8kca biz qarşılaşmırdıq, 
başqa tanışlarımız da bunları bilmali idi, biz 
is8 onları pis V8ziyyatda qoya bilmazdik. 
M8salan, biz Marlend8n, Lindadan bir tah8r 
uzaqlaşıb, körfazİ üzüb keçir, qayalıqda 
otururduq. Onlarsa ikisi anaının tutduğu bu 
makanda uzanıb dincalirdi. Linda indi sualtı 
qayıq kimi üzürdü. Kam8rsiz, amma dayaz 
yerlarda üzürdü. Suyun üzün8 yalnız nafas 
almağa, ham da gee-gee çıxırdı. Çıxıb gözl8ri 
yumulu halda barkd8n gülür, danizin şor 
suyunu dilinin ucu ila ağzının 
kanadarından silih tamizlayirdi. Günlat 
keçdikca o qaralır, yanır, darisinin rangi 
8smar olurdu. Badaninin açıq qalan yeriari 
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menim bedenimden de çox qaralmışdı. Bir 
yerde dayana bilmirdi, ele hey ora-bura 
qaçır, bir neçe gün qabaq bizim guya xelveti 
dırmaşdığımız yerlere dırmaşırdı. Çimeriiye 
qaçır, etrafı gezib-dolaşırdı. Heç çekinib 
elemirdi. Tezlikle ayaqlarının altı ele berkidi 
ki, meşe cığırlarında, ilbiz, molyusk olan 
yerlerde de ayaqyalın gazrnekden qorxmur, 
üşenmirdi. Norveç çimerliklerinde ise bu 
onurğasız deniz heyvanları çoxdur. Gezmeyi 
xoşlayan uşaqların ayaqlarının altı odun 
kimi berk olur. 

Sayyalılar heç yatıb dincelmirler. 
Seyyahlar, qaraçılar, bir de hindular. 
Yuyulmamış üzleri, solğun, codlaşmış 
saçları. .. heşerat dişiemiş dirsekleri, dizleri 
cızıq-cızıq olur. Mavi denize baxdıqca 
gözlerimiz de mavi reng alırdı. Günler 
uzandıqca bu yay deyesen en uzun yay 
olurdu. 
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15 

Ela hey buz parçaları göndarirdilar biza. 8n 
gözlanilmaz vaxtlarda bir da görürdün, 
arzaq galdi. Özü da çox-çox. Geca lap xalvat 
vaxtda bir qayıq galdi. Alkoqol gatirmişdi. 
Hans onun galdiyini bildi, amma nadansa 
qabağını almadı. Qafıldan körpüda balıqçı 
qayığından skumbriya satılınağa başlandı. 
Axşam çağı cavanlar yığışıb oynayır, "San 
onu alda eda bilarsan" malınısını 
oxuyurdular, kolbasa, sosiska, nabat satılan 
kiosk da açılmışdı. Futbol oynayır, sart 
qayalara dırmaşırdılar. Eyni malınının 
melodiyaları ila yaşlılar da raqs edirdi. 
Bazileri zümzüma edir, bazilari na haqdasa 
mübahisa edirdi. Yanla Marlen möhkam­
möhkam öpüşürdülar, lap fransızlar kimi. 
Boris, Linda va man bir az aralı, qaranlıqda 
oturub baxırdıq. Bura bizim ada idi, bura isa 
raqslarla döyünan meydança - böyüklar 
üçün, albatta. Qaranlıqda raqs edanlarin 
baldırları toz-torpaqdan ağappaq olmuşdu. 

"Şişman"i da gördük, amma ilk baxışda 
onu tanımamışdıq. 8trafdakı adamlar 
arasında, qaranlıqda, tamam başqa bir 
geyimda olduğuna göra. Ağ katan paltar 
geymişdi, ayaqları, qolları günda ela yanıb 
qaralmışdı ki, az qala yay axşamının 
qaranlığından seçilmirdi, kişilar onu bir­
birina ötürdükca gah bu, gah o biri kişinin 
qolunda nahang qar danasi kimi fırlanırdı. 
Heç etiraz da etmirdi, sanki ela bela da 
olmalı idi. Biz bu yay axşamı ila qaynayıb 182 e-kitab.org



qarışmışdıq, yaşa fikir veran kimdi, indi 
bizim yaşımız yox idi, indi bizim yalnız 
badanimiz, ciyarlarimiz va badanimizin an 
uzaq yerlarina güc va enerji paylayan 
qanımız vardı. Biz vardıq! 

Bütün bu günlar arzinda biz bu sakit 
guşada yaşamaqda idik. Adanın çadırlar 
qurulmuş qalan hissasi daim dolub-boşalır, 
kirayaçilar üç gündan bir çadırlarının yerini 
dayişir, hasadla gözaltı etdiklari taza yeriara 
köçürdülar. Ya da gözlayirdilar ki, xoşlarına 
galan filan yerda çadır na vaxt sökülacak ki, 
oranı tez tutsunlar va ya heç olmasa növba 
ila da olsa o yerda bir-iki gün çadır qurub 
yaşasınlar. Üstalik qorxurdular ki, birdan 
harnin balıalı yer xoşlarına galmaz, bir 
gündan sonra oranı tark etmali olacaqlar. 
Aydın idi ki, çox xoşladığınız bir yerda iki 
gün düşarga salanda o yerdaki tünlüya da 
öyraşmalisiz, ta ki, başqa bir yeri gözaltı 
elayasiz. indi bilirarn ki, bunlar hamısı 
amansız bazar münasibatlari idi, maraqla, 
acı-acı izlayirdim bunları. Ela Borisin 
aHasinin timsalında, onun ekzotik 
"ami"sinin va gözal, kürayina tez-tez günaş 
kremi sürtülan gavaza anasının timsalında. 
Bu qadın çox inca-minca idi, üstalik, har 
asan külaya da çox hassas idi, yanında da 
Borisin üç qardaşı, üç da "ami"si. Hamısı da 
bu köçari hayata mahkum, bu arzuyla ki, 
haçansa günlardan heç olmasa biri sakit va 
lütfkar keçacak. 

- Har halda bunun bir manası var, bu 
da bir işdir, - Borisin "ami"si yanında 
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duran, özünün gösterişleri ile çadırı açıb­
yığan altı genci, görünür, sakitleşdirmek 
üçün lap filosof sayağı danışdı. Ağzındakı 
siqaretin külü terli, yanıb qaralmış qarnının 
üstüne tökülür, tez-tez emrierini verirdi. 
8ynindeki sıx, kiçik ölçülü turnan onsuz da 
heç neyi gizlede bilmirdi. 

- Lap qoy üç günden bir olsun, eslinde, 
burada olduğumuz üç hefte arzinde tam bir 
hefte eleyir. 

Bu sistem işleseydi, yaxşı olardı. Amma 
her kes bilirdi ki, işlemir. Bezileri daha çox 
vicdanlıdırlar. Hatta bazen bütöv bir hefte 
puç olur, heç ne getirmir adama. Lap 
Trotting Stadionu kimi. Kime pul lazımdırsa 
o da udur. Ya da Birinci Fredi deyen kimi, 
"Cinayet cezasız qalmır". 

Amma bela şeylerin bize dexli yox idi. 
Biz etrafda baş verenlere yalnız 

baxırdıq, qarışmırdıq. Çadırımızın yerini bir 
dafa dayişdik, metr yarım o tarafa çakdik. 
Su çantamız bütün yayı hernin ağacdan 
asılmışdı, tonqalımız da eyni daşların 
dövresinde. Tonqal qalamaq qanunla 
qadağan edilse de. 

Şaherden gelsak de, bu bize bir 
üstünlük vermirdi, aksine ayıb olardı. O 
menada yox ki, çadırımızı söküb haradasa 
başqa bir yerde quraq. Sadece, ayıb idi, 
yalnız özümüz bilirdik bunu, çünki Hansın 
maslahetine qulaq asırdıq, kimse yerimizi 
soruşsa demirdik. "O terefde" 
- deyirdik. Ya da, sadece, "Bilmirik" -
deyirdik. 
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Anaının bununla bağlı öz yanaşması 
vardı. Deyirdi ki, adada tazadir. Hatta heç 
çadırı da yox idi, san bir 
işa bax .. .  

Amma indi çıxıb getmişdi, qayıtmaq da 
bilmirdi. "Bazi işiari var? Bir-iki günlüya? .. " 

Linda onu üç defa xatırladı. İlk defa 
suda üzerkan başını sudan çıxarıb anaını 
görmayanda. Bir göraydiniz neca ağlamaq 
tutub onu, göz yaşları az qala sellanacakdi. 
Yoxsa ki, Marlenin yanında, doğrudan da, 
özünü yaxşı hiss edirdi. Marlen ona yay 
paltarı geyindirir, sonra da soyunduruh 
ayrısını geyindirirdi. Ela bil, dükandan 
alınmış bir hadiyya idi, kağızını açıb yena 
bükürdü. Açır, yena bükürdü. Bir azdan o 
özüne iki dost tapdı. Bizim dahiizde yaşayan 
harnin Enn-Berit kimi qızlar. Yaşca ondan 
böyük, adamı bezdiran qızlar. Lindaya 
sevimli bir ev heyvanı kimi baxırdılar. Linda 
isa bundan hirslenmaye başlamışdı. Amma 
onun öz içinda da nesa baş verirdi. Balka da 
artıq baş vermişdi. Bela bir tadrici proses 
idi, nesa baş açmaq olmurdu, ola bilsin 
sonra da gee olacaqdı, bir şey etmek 
olmayacaqdı. Bir gün Boris da getdi. Heç na 
demeden, sassiz-xabarsiz. 

Hamişaki kimi, yuxudan erkan durdum, 
vedra altında yuyundum. Dişlarimi 
tamizladim. N ah ar elamadim. Yaqin, kirnsa 
oyanmayacaqdı, Yandan başqa. Yan gece 
başqa çadırlardaki şübhali adamlarla 
görüşür, yalnız bundan sonra yatağına 
girirdi. Marlen gündüzlar çimarlikda o 
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adamlarla rastlaşanda onlarla müayyan bir 
çarçivada salamlaşırdı. 

Kempinqa tarafa getdim, körfaz üzarina 
enanda yadıma düşdü ki, Borisin "ami"sini 
ilk dafa burda görmüşdüm. indi burada 
birca işıq yanırdı, atrafda taza, yaşıl otlar 
yastılanıb yera yatmışdı. Draqevika tarafa 
üz tutdum. Boris görünmürdü ki, 
görünmürdü. Bir saata qadar adada dövra 
vurdum. O yox idi. Sonra Deyziya qayıtdım. 
Marlen va Linda yuxudan oyanıb sahar 
yemayi yeyirdilar. 

- Anam haradadır? - soruşdum. 
- Evda .. . - Marlen ötari dedi. 
- üç haftadir ki, o gedib, - dedim. Yüz 

faiz amin idim ki, dediyim düzdür. Çünki 
körpüda Borisin hansı qayıqla geda 
bilacayini öyranmak istayirdim, ela burdaca 
asılmış taqvima gözüm sataşdı. 

- Bir az uzana bilar ... 
- Na bir az uz ana bilar? 
Başa düşanda ki, manim cavab almaq 

hüququm var, Marlen ciddi görkam aldı. 
Çünki anam gedandan bari onu heç 
xatırlamamışdım. Har nasa, onu 
xatırlamamağım ona inanınağırndan irali 
galirdi. Cavab almadım, ela bil o hamişalik 
getmişdi. 

Harnin gün yağış başladı. İlk dafa 
deyildi ki. Amma indi ela bil göylar xalbira 
dönmüşdü. Çadırın içinda oturub yağış 
damcılarının brezenti neca döyacladiyina 
qulaq asırdıq. Kart oynayırdıq. Kempinqda 
günda yanıb qaralmış badanimiz primusun 
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ala -qaranlıq işığın da bir az da qaraya 
çalırdı. Sakkiz kart oyunu oynayırdıq. Bu, 
Lindanın bildiyi yegane kart oyunu idi. 
İsteyirdik ki, o udsun. O ise buna heveslenir, 
her şey doğru hesab edirdi. Durub talvarın 
altına keçdim, uzun şortiki geyinib yağışda 
bayıra çıxdım. Palçıqlı cığırla, yağış 
gölmeçelerinin arasında keçib tutqun 
kempinqi dolaşmağa başladım. İns-cins 
görünmürdü. Bizim ebedi çimerlik ise yene 
yerinde idi. Kimse yox, heç ne yox, yalnız 

" 

yagış . . .  
Denize girdim, su teeccüblü derecede 

ilıq idi. Üzmeye başladım. Üzdükce üzdüm. 
Geriye boylanmadan. Adanın burnuna teref 
baxmadan, o yerde ki, sahile çıxıb 
"Şişman"a baxırdıq. Düz qabağa üzürdüm. 
Gedirdim, yalnız ireli. Adadan uzaqlaşırdım, 
her şeyden uzaqlaşırdım ... 

Amma h eç deme tek deyilemmiş. 
Marlen arxamca gelirmiş. Sessiz­

seınırsız gelirmiş. O yuxudan durub, 
dalımca gelmiş, sakitce mene yaxınlaşmışdı. 
Yaxınlaşıb lap yanaşı üzürdü menimle. 

- Gözeldi, ele deyil? - mene baxmadan 
dedi. 

Men de ona baxmağa bir sebeb 
görmedim. Üzmeye davam etdim. 

- Sen çox ağıllı oğlansan, - Marlen dedi. 
- Sen her şeyi evvelden bilirdin, yox? 

Heç deme men indiye kimi heç ne 
bilmemişem, amma bu sözden sonra başa 
düşdüm ki, indi menim ede bileceyim bir 
şey varsa o da üzmeye davam etmekdir. 
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Marlen arxası üste çevrildi, süretini 
azaltınadan üzmeye davam etdi. Üzünü 
yuxarı - yağmaqda olan yağışa tutdu. 
Denizin sethi yağış damcılarından boz -
rengli, oxlu kirpiye benzeyirdi. Meşe 
eteyinde denize axan boz-bulanıq selin 
gurultusu gelirdi. Sel qabağına çıxan 
milyonlada yarpaq ve şax budağı özü ile 
getirirdi. Ele bil, semadan meşe ve deniz 
üstüne qum-çınqıl, daş axını gelirdi. Marlen 
dedi: 

- Anan xestexanadadır, bir az müalice 
olunmaq isteyir. Ele bir şey deyil. Sadece, 
istemedi ki, siz uşaqlar narahat olasız .. .  

Bu saat menden söz qoparmaq olmazdı. 
indi men de küreyim üste üzürdüm, ağzımı 
açıb yağış damcılarını udmağa başladım. 
Hiss etdim ki, yağış darncıları daha 
soyuqdu, denizin suyu ıse getdikce 
istilenirdi. 

- Amma elbette, bu yaxşı deyil, -
Marlen e la ve etdi. Bayaqdan yağışlı -tufanlı 
deniz bir anda sükut a qerq oldu. Bax, ele bu 
saat, buradaca ele hönkürüb ağlamaq olardı 
ki! 8trafda heç kim yoxdu. Marlen indi 
sesinin ahengini deyişdi, dedi: 

- Bilirem ki, sene evvelceden, ucundan-
qulağından demeli idim. 

- Ne demeli idin ki? Neyi? 
- Anan haqqında . . .  - o dedi. 
- He, onu deyirsen... - dedim. Hiss 

etdim ki, namünasib bir veziyyet yaranır. 
Axır ki. Çoxdan demek lazım idi bunu. Qet 
etdim ki, bu bir de tekrar olunmamalıdır. 
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İçimd8 qabaran hidd8t V8 heç n8 ed8 
bilm8diyim8 gör8 duyduğum ümidsizlik 
içind8 idi m, "İ ndi neyl8yim? Marlenin 
köksün8 bıçaq saplayım yoxsa acı-acı 
ağlayım, o da m8n8 ikinci Linda kimi t8s8lli 
versin?" Axı m8n daha uşaq deyildim. Amma 
h8r hal da uşaq idim. N 8 uşaq, n8 d8 başqa 
heç kim olmaq ist8mirdim. 
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Görünür, tatilda bela olur. Özünü bir kirnsa 
zann edirsan, amma guya haradasa başqa 
bir yerda yaşayırsan, atrafda tanımadığın, 
müxtalif adamlar, Traverveynin har iki 
tarafında ucalan binalara oxşar evlar. İki 
mağrur dağ silsilasina hanzayan bu eviarda 
analar da var, uşaqlar da. Amma onlarda 
xayanat da var, dostluq, mehribanlıq da. 
Bunu dark etmak darin inqilabı bir 
anlayışdır. Düşüna bilarsan ki, bu sana bir 
xabardarlıqdır, çünki anlayışların bir 
tarafdan dağılır, uçulur, avazinda yeni 
anlayışların yaranır. 

Yuxudan oyandıq. Yağış oz işini 
görmüşdü, günaş hamişakindan da parlaq 
idi. İlk dafa idi ki, saf, aydın havada materiki 
göra bilirdik. Man Birinci Frediya qartalların 
maskanini göstardim. Galacayi göra bilan bu 
quşlar galacayi gördüklarİ uçun da 
yaşamağa bir sabab görmürlar, amma yena 
yaşayırlar. 8jdahanı, "Şişman"ı da 
göstardim ona. Futbol meydançasını 
göstardim, topu neca aynatınağı başa 
saldım. Biz hamişa bir komandada 
oynayırdıq, Qenq FK -da. Man az qala Bori s 
olmuşdum, onun kimi hamını dost hesab 
etmaya başlamışdım, amma bu haqda 
kütbeyin, kiçik bacıma bir şey demirdim. 
Linda anamız haqda heç danışmırdı, bu 
itkini, deyasan, heç başa da düşmürdü, 
manim niya hirslandiyimi na başa düşaydi. 
Man bu sirri özümda gazdirirdim, amma bu 190 e-kitab.org



sirr içimde artır, böyüyür, nebz kimi 
döyünürdü. Deye bileram ki, biz burada 
veteran olmuşduq, atılan kendirleri tutur, 
bağlayırdıq, trapı düzeldir, teze gelenlere 
herden de gülürdük. Men bela bir qenaete 
geldim ki, eger sen özünün yaxşı olduğuna 
şübhe edirsense özünden soruş ki, sen 
üreyini deşen bir sirri, tutaq ki, lap 
başqasının sirrini saxlaya bilirsen ya yox. 

Sonra da yay bitdi. 
Qayıq yola düşürdü. Bizim qayığımız. 

Yüzlerle adamın adadan nece ayrıldığını, 
yola düşdüyünü görmüşdük. Herden 
fikirleşirdik ki, bir gün biz de adadan belece 
ayrılacağıq. Adadan bu sayaq eve getmek 
lanete gelmiş bir evden iri bir pianonu 
çıxarmaq kimi gelirdi bize. Keçmiş geri 
qayıtmayacaq, uşaqlıq ilieri qurtardı, 
ümidlerimiz boşa çıxdı, men - o sadelövh ve 
bextever uşaq bir aydan sonra eve gelirem. 
Anamla birlikde. Arsız bir yetim kimi eve 
qayıdıram. Relslere baxa-baxa. Nesodden 
yarımadası sahilleri boyunca, paslı, neheng, 
tövşüye-tövşüye hereket eden gemilere 
baxa-baxa. Gemilerde iyne atsan yere 
düşmez, tatilden qayıdan, güneşde qaralmış 
insanlar .. .  

Arxamızda çanta, elimizde bağlamalar, 
buz qutusu, avtobusun az qala tropik 
bürkülü salonunda şaherin merkezinden 
keçerek Oslonun merkezine - Refstada 
yetişirik. Burası var ki, indi ne quru buz 
parçaları, ne de qurudulmuş sosiskamız var. 
Dizel iyi ile dolmuş havada bir-iki deqiqe 
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gözlayirik. Nahayat, Trondheymsveyn 
boyunca uzanıb gedan binaları, 
Traverveyndaki evlarimizi görürük. Görüb 
tanıyırıq. Bu bizik. Ela bil özümüzü da 
yenidan tanıyırıq. 

Nainki özümuzu tanıyırıq, hatta 
başımızı bulayaraq bir qadar taassüflanirik 
da - doğrudanını bu evlar ela neca var ela 
da qalıb, heç dayişmayiblar, qariba şakilda 
sakit-sakit durublar. Dünyanın asl rangini, 
şaklini dayişan ela hamişa sakitlik 
olmayıbmı? Qışda qarın sakitliyi. İş 
tatilindan sonrakı sakitlik. indi da bu 
sakitlik, amma bizim olmayan sakitlik. 
Çünki biz onun içinda deyilik, galib lap onun 
yanında dayanmışıq, çantamızla, 
şeylarimizla, yay günaşının yandırıb 
qaraltdığı qol-qıçımızla, badanimizla onun 
içina girmaya hazırıq. Yeriyib şaharimiza 
daxil oluruq, amma tanımırıq onu, çünki 
aydındır ki, bizsiz da o bizimdir. Hamişa 
bizim olub. Gülümsünürük, bir az hayacanlı 
va bir az sıxılaraq. Amma daha gözlamak 
olmur. Yüyürüb içari giririk, qaçırıq, 
qışqırırıq. Blokda, dahlizda sasimiz aks sada 
verir. Yayılan aks sadanı dinlayirik .. .  Lap 
dağlardan galan bir adam kimi. 

Burada bizi qarşılamağa kirnsa yoxmu? 
Demak, yoxdur. Evda qalanlar balkona, 

dahliza çıxıb tatildan qayıdanları 
qarşılamırlar. Adamlar bunu yaxşı bilirlar. 
Heç vaxt cannatda olmasalar da, bilirlar. 
Bura yer deyil ki, cannatdir. Bax, bu nazara 
alınır. Odur ki, manim burada olmamağımla 
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bağlı cafang şeylar dem ak lazım deyil! 
Amma, deyasan, heç olmasa maktub 

var. Matbaxda, stolun üstünda. 8trafda 
maktubdan başqa heç bir hayat alamati 
görünmür, ona göra da Yan balkanun 
qapısını, matbaxin pancarasini açır, yayın 
son günlarinin havası içari dolur, 
divarlardakı kasif iyini bayıra qovur. Bir ay 
qabaq adada çadırın havasını biz da belaca 
dayişardik. Amma na faydası? Burada olmalı 
insan ki yoxdur. Kirayanişin da yoxdur. 
Takca bu lanata galmiş maktub. Marlen 
maktubu asta-asta, intizarla açır, bela 
hallarda adatan harakatlarini gizladir. 
Amma mandan ni ya gizlatsin? Zarfdan 
qatlanmış bir varaq çıxarır, biza göz yetirib 
maktubu oxuyur. Sonra: 

- O bir neça gündan sonra burda 
olacaq, - deyir. 

Man yayın öyratdiyi kimi ediram, yani, 
harnin cannat masalasi. 

- Ver baxım. 
- Nayi? 
- Maktubu, - laqeyd halda deyiram. 

Özüm oxuyub bilmak istayiram, gorum, o, 
doğrudan, xastadirmi. Marlen maktubu 

. 
vermır. 

- Maktub mana yazılıb, - o mani 
başından elayir. 

- Yaxşı, - deyib öz otağıma gediram, 
qoy anaının hala eva galmadiyini eşidib 
mısmırığını sallayan Lindanın sasini 
eşitmayim. Hala bu gün sahar saat 
doqquzda adadan eva galmaya yığışarkan 
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Marlendan bu xabari eşidanda Linda anaını 
göracayina çox sevinirdi. Linda heç eva 
getmak istamirdi, danizdan, çadırdan, bu 
gözal adadan ayrılmaq istamirdi. Amma onu 
dila tutduq, dedik ki, "galan il da galacayik, 
galan yay daha yaxşı olar, indi isa eva, 
anamızın yanına getmaliyik", qız sakitlaşdi. 
Qayıqda da eva çatmağa talasirdi, 
avtobusda, yolda ela hey "Haçan eva 
çatacağıq?" deya soruşurdu. Evin pillalarini 
çıxanda da az qala qaça -qaça eva galmişdi. 
Amma galib bu lanata galmiş maktubu 
görasan?! Marlen da onu aça, sonra safeh­
safeh oxuya va gözlarİ şübhali-şübhali 
parlaya. Man heç o maktuba baxa bilmiram. 
Eşitmak istamiram. Otağıma gediram, amma 
onu açıb, oxuya bilmamayim mani nigaran 
qoyur. Maktab çantaını çarpayının üstüna 
tullayıb pancarani açıram, pancarada 
oturuh dizlarimi qucaqlayıram. Uzaqdakı 
dağlara baxa-baxa fikrimdan keçir ki, kaş 
Birinci Fredi da öz pancaralarİndan baxıb 
mani görsün, tanısın. Amma o baxmır. 
Birinci Fredi yena özüna sadiqdir. Amma 
Borisin "ami"sinin diliyla desak, bunun da 
.. 
oz manası var. 
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Bizim binada har cür adam var. Kor boksçu 
va gözlari heç da yaxşı görmayan taksi 
sürücüsü. İki ahıl hacı, onların da bir boz 
alman ovçarkası var, it qazet sözünü eşidan 
kimi hürmaya başlayır. Bizda adamlar var 
ki, har payız 123 litr marsin suyu düzaldir, 
hamısını da içib qurtarırlar. Yaramaz 
uşaqlar dastasi var - su novlarını dağıdır, 
ağaciara çıxır, komalar düzaldir, amma 
pancaralarİ sındırırlar. Adamlar var ki, 
butulka qapağı, kibrit qutusu va piva 
yarlıqları yığır, amma kartlara heç vaxt al 
vurmurlar ki, onlar allaha xoş getmayan 
şeydi. Burada adamlar var ki, kakalayir, dili 
dolaşa-dolaşa danışır. Kar adam var ki, 
pillalari qalxa-qalxa fit çalır. Bir xanım var, 
ağzı qurd cahangina oxşayır. Ailali bir kişi 
var, har yazda bir "Moskviç" alır ki, 
altınışıncı iliara sadiq olduğunu göstarsin. 
Adamlar var ki, Yeni İl fişanglarini eviarinda 
partladır, qapılarını tapikla açırlar, asfalta 
kalla vururlar. Hatta bir-iki sağçı seçici da 
var. Burda kim yoxdu ki? 8sl planetdi, 
altınışıncı illarin qoynunda asta-asta 
fırlanan bir planet. Bu illar o illardi ki, 
şlyapa va paltonu gitara mahnılarına 
dayişdi, bu illar arzinda kişilar özünü oğlan 
kimi, evdar arvadlar özünü qadın kimi hiss 
etmaya başladı. Bu on il köhna va nimdaş 
şaharlarin simasını dayişdi - dayişmaz, 
toxunulmaz yaddaşı ila sanki süratla, 
dördnala çapan müasir bir şeya çevrildi. 195 e-kitab.org



Altsaymer xastaliyi, genetik qocalma -
huşsuzluq belası, N orveç medani inqilabı, 
sosial rok cingiltilari, hatta koordinatlar 
sisteminin da işe yaramadığı iller .. .  
Tasavvür edirsiz, altınışıncı iliarda donuzu 
trubanın bu başından salırdın, o biri 
başından kibrit qutusu çıxırdı. imkanları 
haddan artıq şişirdilmiş, ikiüzlü va 
anlaşılmaz olan bu on il - ham da manim 
illarim. 

Sonra, anam eva qayıdır, bizdan dörd 
gün sonra. Dörd gündür ki, biz Marlenla 
birlikde yaşayırıq bu evde. Xabarsiz-atarsiz 
yox olan anam. Baxışları neca da yadlaşıb. 
Rengi solub, amma taze, tamam başqa bir 
paltardadı. Heç özüne oxşamır, saçlarını da 
qısa kasdirib. Bizi qucaqlayır, gözleri dolur, 
ağlayıb deyir ki, bizi bir an da yaddan 
çıxarmayıb, darıxıb bizdan ötrü. Nevazişini 
manimla Linda arasında bölür, amma Linda 
isteyir ki, anam bütünlükle onun olsun, 
qısılıb anaının köksüna, ayrılmaq bilmir. Bu 
mana da lazzat elayir, baxıb bir az 
gülüşürük. Anam deyirdi ki, madasinda, 
qarnında ağrılar var, amma indi ele bil 
yaxşıdır, sağalıb. O indi evdadir, yanımızda. 
Machulluqdan qayıtmış anam. Deyir ki, 
qarnında namalum ağrılar vardı, odur ki, ele 
özü kimi "günahkar" oğlunun dediklarini 
eşitmalidir. 

- Heç birca sözüne da inanmıram. 
- Na? Na dedin? 
Qeribadir, böyüklar sana ağ yalan deyir, 

sonra da bilanda ki, san bu yalanı başa 
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düşürsan, başlayırlar sandan incimaya, 
küsmaya. 

- San Kristianla olmusan, - qeyri­
ixtiyarı deyiram, sözlar dilimdan neca çıxır, 
bilmira m. 

- Na dedin? - an am özü da b ilmada n 
kütbeyin sözlarini bir da takrar edir. Marlen 
vaziyyatin garginliyini darhal başa düşür. 

- 8linizi göstarin ona. 
- Na? 
- Sadaca, göstarin. 
Anam bilmir na etsin, sonra çaşqınlıq 

içinda sağ alini qaldırıb qolundakı plastmas 
bilarziyi mana göstarir. Lentşakilli bilarziyin 
üstünda onun adı var. Birtahar özümü ala 
alıram, anamsa tez alini geri çakir, ela bil 
qorxur ki, daha nalarisa bilaram, hiss 
edaram. 

- Bu nayi dayişir ki? - deyib üzümü 
çeviriram, getmaya hazırlaşıram. 

- San heç yana getmayacaksan, Finn, -
arxamca az qala qışqırır. - Ciddi deyiram. 

Demak, o bela fıkirlaşir. Finn gedir, ha? 
Finn - ana uşağı. O, pillalarla aşağı düşür, 
ham da ayaqyalın. Avqustun 17-sidir. Hamı 
tatildan qayıdıb, har kas Çarşanba günü, 
avqustun 18-da maktaba getmaya hazırdır. 
Küça uşaqlarla doludur, velosipedlar, sas­
küy, ağız deyani qulaq eşitmir, deyib­
gülüşürlar, sevişmalar, küsüşmalar.. .  yada 
düşür. Buyur, san da qayna, qarış. 

Birinci Fredi ağappaqdır, bir az da boyu 
uzanıb ela bil. 8linda podşipnik şarları var, 
ona-buna göstarir, qürralanir, istayir ki, 
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onu Raymond U okarneqela satsın. Amma 
Uokarneqel bilir ki, onlar Birinci Fredinin 
deyil, manimdir. Ona göra da Birinci Frediya 
deyir ki, onları sahibina qaytarsın. Man 
Raymond Uokarneqelin xatrini hamişa çox 
istamişam, yaxşı bir oğlandır, bu on il onu 
mana bela tanıdıb. 

- Onları saxlamaq üçün vermamişdim, 
- hirsla Birinci Frediya deyiram. O, albatta, 
pis arnali üsta tutulub, lap ela anam kimi 
yalan deyir. - San onları sata bilmazsan, 
onlar manimdir. 

- Man onları yena alacaqdım sandan. 
- Haçan? 
- Bilmiram. 
Birinci Fredi fıkra getdi. 
- Onları yena sana qaytarsam na qadar 

verarsa n? 
- Axı onlar manimdir! 
- Na olsun? Man onları almış am! -

Birinci Fredi harkdan deyir. Görüram, nasa 
demak istayir, dayanıb, sağ ali ila cibini 
eşalayir. indi Uokarneqel arxasını biza 
çevirir, öz işiari ila maşğul olur. 

- On kroner, - taxminan deyiram. 
Birinci Fredinin çanasi ayilir. Deyasan, onun 
qızmış beyni olsa-olsa otuz-qırx ere barada 
fıkirlaşir. O, hamişa aza qanedir. Ha, 
hamişa. Lap na qadar acgöz olsa da. 

- Neça? 
- Onlar yüz kronerdan da bahadır, -

deyiram. 
- Doğrudan? Safeh-safeh danışma. 
- Doğru deyiram, - bu dafa Boris kimi, 
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laqeyd -laqeyd baxıb dillanira m. Birinci 
Fredi inanır. O da bu cür galib dünyaya. 
Garak aldadasan, yalan deyasan, inansın. 
Sonra o, dari kisani dartır, qurğuşun kimi 
ağır, öz ağırlığında qızıla barabar kisani. 
Ağırlıqdan az qala diza qadar aşağı ayilir, 
alinda tutub istayir ki, ağzını açsın, man 
fürsat vermiram, tez kisani onun alindan 
alır am. 

8lbatta, alıram. 
Bu ki manim kisamdir. Qapıram 

alindan. Amma heç yana qaçmıram. Öz 
malımdır, Birinci Fredi iki dafa mandan 
böyük olsa da. O üstüma atılır, amma bu 
gün Birinci Fredinin günü deyil. Heç vaxt. 
Günlar heç manim da olmayıb hamişa. 
Amma bu gün manim günümdür. Dari kisani 
onun sifatina çırpıram, o yıxılır, allarila 
üzünü tutur, yaşıl lakali barmaqları 
arasından burnunun qanı fışqırır. 

8trafda her şey sakitdir. Getmek 
vaxtıdır. Amma ayaqlarım getmir burdan. 
Sağ alimda dari kisa. Birinci Fredi uzandığı 
yerdaca qalıb, yaqin, fikirlaşir ki, bu dafa 
ölacak. Har halda, bu dafa ölmayacak. O 
ayağa qalxır, dikalir, mana baxır, amma, 
deyasan, tanımır. Onu tamam başqa birisi 
vurub, yera yıxıb. Bu manzaraya xeyli adam 
baxır, yani, avqustun 17-da Traverveynda 
olan bütün adamlar, yani, bütün küça. Bir­
birina heç uyğun galmayan, bir-birina bab 
olmayan, amma mühariba elan etmiş iki 
dosta baxırlar. 

Hiss ediram ki, ayaqlarımın altı titrayir, 
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titreyiş yavaş-yavaş yuxarı qalxır, qarnıma, 
çiyinlerimecen yayılır. Ve birden tanış bir 
ses eşidirem: 

- Fikir verme, Finn. 
Uokarneqel mübahiseni hell etmek 

isteyir, axı bu, dava deyil, sadece, 
anlaşılınazlı q dır. 

Amma menim eseblerim cingildeyir, 
bilmirem, Birinci Fredi ile neyleyim. Ele hey 
düşünüram - podşipnikleri birdefalik ondan 
alım, bu meseleye son qoyum ya yox. Bütün 
günü bu haqda fikirleşirem. Sümüyüme, 
qanıma işleyib bu. Hayana baxıram, Birinci 
Fredini görürem, Kristianın mene verdiyi ve 
onun beynini xarab etmiş bu aletin töretdiyi 
bedbextlik haqqında düşünürem. Axı, bu 
podşipniklerle bağlı heç bir planım da yox 
idi, sadece, onları elimde tutmaq isteyirdim. 
Görüm onlar ele nece yatır. Bir defe onları 
Birinci Frediye verib onu dile tutmuşdum ki, 
bizimle yay tetiline getsin. Hernin lenete 
gelmiş tatile. O gün o podşipnikler ele bil 
elimi -qolumu açan bir vasiteye çevrildi, bir 
qatil çomağına, silaha döndü. Birinci Fredi 
de felakete düşmüş beynimda baş verenleri 
görür, onun baxışları fırtına qoynunda 
d u alar kimi axır, axırdı. 

- Finn! 
Uokarneqel adımı nece lazımdır ele 

deyir. 8limi aşağı endirirem, etrafa baxa­
baxa hiss ediram ki, özüme gelirem, ağlım 
başımdadır. Deri kiseni elimde möhkem­
möhkem qamarlamışam. Bütün bu hengame 
ne üçün imiş - Birinci Fredinin menden 
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aynatınağa aldığı bir şeyi özüma qaytarmaq. 
Qazondan ayaqyalın keçib blokumuza 
giriram, pillalarla yuxarı qalxıram. Yalın 
ayaqlarımla sarin daş pillalari birtahar 
çıxıram. Anam matbaxdadir, alinda çay 
dasmalı, qahva fincanı ila qarşıma çıxır. 

- Bağışla, - deyiram. 
Öz otağıma keçiram, Linda da burada, 

öz yatağında ona verdiyim şakilli kitabı 
varaqlayir. Vermişdim ki, maktaba 
getmazdan qabaq harftari bir az tanısın. 

Yanındaca uzanıb danışdırmaq 
istayiram onu. Bu hansı harfdir, o hansıdır, 
bas bu. Hamişa olduğu kimi cavab verir. 
Sonra hansı heyvanın adının hansı harfla 
başlanmasına keçirik. Çalışırıq ki, kitabda 
verilandan farqli olsun. 8jdaha, yapalaq, 
donuz, şor su, palma süpürgasi... Linda 
sözlari çox xoşlayır, uzun-qısa sözlari. 
Burnumu onun saçlarına yaxınlaşdırıram 
ki, görüm, axşam çimib ya yox. Linda bütün 
yayı mana inanıb, amma man ona haqiqati 
demamişam, heç nayi. indi deyiram: 

- Bu, "H" ( ayç) harfi dir, bazila ri ona 
"hayç" deyir. Bu düz deyil. San de, görüm. 

Lin da "ayç" deyir. N anamin Milad 
bayramında mana hadiyya verdiyi kartları 
çıxarıram, deyiram ki, indi o, "vist" kart 
oyununu oynaya bilar. Bu, sakkizlik 
oyunundan daha çatindir, amma lazımlı bir 
oyundur. Amma Linda oynamaq istamir. 
Man onu dila tutub kartları adyalın üstüna 
düzüram, başa salınağa 
çalışıram. 
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- indi oynaya bilarsan. 
O gah mana, gah da kanara baxır, çalışır 

ki, boyun qaçırsın. Man da geri çakilmiram. 
O öyranmaya başlayır. Bu gün axırıncı 
gündür, sabah darslar başlanır, tatilin 
sonuncu günü - har şeyi dayişan bir gün. 
Lindanın öyranmak istamadiyi bir şeyi ona 
öyratmak cahdim axır ki, sona çatır, na 
manim, na da Lindanın başqa seçimi yoxdu. 
Anam qafildan içari girir, dayanıb biza baxır, 
qafildan da heç na demadan otaqdan çıxır, 
sonra yena qayıdıb biza baxır, bilmak istayir 
ki, biz na ila maşğuluq. 
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18 

İlk dars gunu qapımızın zangi çalınır. Biz 
sakitca oturuh sahar yemayi yeyirdik. Anam 
gedib qapını açır, qayıdıb taşvişla, az qala 
pıçıltı ila deyir: 

- Bu harnin dostundur. 
Demak, anam Birinci Frediya bela 

yanaşır. Mani fikir götürür, amma dahliza 
çıxıb dostumu qarşılayıram. Onun burnu 
şişib, gözlarinin altında iki qorxulu qançır 
qaralır, amma yena da havasla gülümsünür. 
Deyir ki, maktaba birlikda gedak. 

Man onu içari davat ediram. Birinci 
Fredi yemak stolumuzu, anamı, Lindanı 
görür, arxasındakı çantanı çıxarıb hamişa 
kirayanişinimizin oturduğu yerda aylaşir. 
Stolun üstündaki süfrani gözdan keçirib 
deyir: 

- Man bir az keçi pendiri ila yeyaram. -
Matı-qutu quruyan anam gülümsünür. 

- Ha, albatta, buyurun, - deyir ona. 
Sonra Birinci Frediya bıçaq verir, arada 
mana göz yetirir, yani "bu neca davranışdı". 
Sonra soruşur: 

- Üz-gözünüza na olub? 
- Heç na, - Birinci Fredi deyir, sonra 

çörayina marqarin yaxmaq istayir. Man 
xacalatdan gözlarimi stolun altına dikiram. 
Lap çox utanıram. İçimda qazabqarışıq bir 
hiss baş qaldırır. Yaxşı ki, anam bıçağı 
ondan alıb bir parça çöraya yağ yaxır. 
Birinci Fredi vaxt itirmadan loğmanı ağzına 
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sabebini, deyasan, deyir, amma gücla başa 
düşürük. Yena podşipniklarden danışır. 
Deyir ki, man onlardan iksini ona 
vermişdim, isteseler, sübut eda biler. 

O, tatil qabağı ona yazdığım mektubu 
çıxarır, mektubda yazmışarn ki, man harnin 
iki podşipniki ona veraceyam. 

Amma bu o şartla yazılıb ki, Birinci 
Fredi bizimle adaya getsin. O ki getmayib! 
Anamla Linda gah mane, gah ona baxırlar. 
Nahayat, ağlıma gelir ki, fürsat var iken qoy 
yena evvelki kimi harakat edim. Odur ki, 
onunla razılaşıram, gedib öz otağırndan iki 
podşipnik gatirirem, ona verirem. Birinci 
Fredi onları alıb qançır olmuş gözleri ila 
baxır, sonra cibina qoyur. Sonra da deyasan 
ki, "bir s ta kan da süd istayiram". 

- Buyur, - anam deyir, südla dolu 
stekanı onun qabağına qoyur. - indi na 
deyarlar? 

- Taşakkür ediram, - Birinci Fredi va 
Linda eyni vaxtda xorla deyir. Gülüşürük, 
Birinci Fredi güla-güla südünü içir, az qala 
döşamaya da dağıdacaqdı. 

Sonra maktaba yollanırıq. 
Anam bütün günü ayaqqabı dükanında 

işlayacakdi, amma Linda ilk defa maktaba 
getdiyi üçün o da bizimle maktaba getdi. 
Sonralar, Lindanın dersleri bizimle eyni 
vaxta düşse bizimle gedacakdi, bu 
olmayanda dahiizin o başındakı akizlarla 
gedacakdi. 

Hamişe olduğu kimi, heç deme diqqat 
vermamışam. Kor olmuşam, anaının 
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yalanları ve içimde hele de dövr eden bu son 
yay beynimi ele meşğul edib ki, Lindaya bir 
az uzaq qalmışam. Dersler başlanandan en 
azı bir hefte keçmişdi ki, bir gün mektebin 
darvazasından uşaqların arxasınca gede­
gede gördüm ki, Linda mektebin "E" 
qapısına teref gedir, xüsusi tahsil veren 
siniflere. Arxasında çanta, azacıq 
gülümseyir. Yaxınlaşıb onu saxladım, 
dedim: 

- Sen oraya getmirsen, yox? 
- Oraya gedirem. 
Hiss ediram ki, qezeb meni boğur, 

tüklerim biz-biz olur. Başa düşürem ki, 
demek, o her gün buraya gedib, her gün 
burada derse gedib. Demek, bir heftedir ki, o 
buraya gedirmiş. Heç fikir vermemişem, 
çünki ondan yan gezirdim, qaçırdım ondan, 
qorxurdum ki, gerek ona da baxım, göz 
yetirim, ya da onu birinci defe görenlerin 
qarşısında utanaram, xecalet çekerem. 
Onun, sadece, balaca ve kömeksiz olması 
heç, qorxurdum ki, ola biler onun daha 
böyük eybini görerler, bilerler. 

Hirsle onun qolundan yapışıb 
meydançaya teref dartıram, ümidsizlik 
içinde fıkirleşirem ki, yeqin sehv olub, ola 
bilsin o "S" girişine teref getmelidir. Axı 
bütün birinciler bu qapıdan mektebe gelir, 
burada ders keçirler. Yox, sehv deyilmiş. 
Arxamızda bir müellim görünür. Herr 
Semuelson. Boz köynakli müellim mektebin 
giriş qapısına teref gelir. Bele müellimlerin 
sinfınde az uşaq olur. Müellim berkden 
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deyir: 
- Talas, Linda, zang vurulub. 
- Y ox! - man qanrılıb çiynim üstündan 

qışqırıram, Lindanı bu yana dartıram. 
- Bağışlayın, neca yani? - Semuelson 

deyir va bildiyim qadar, hiddatdan daha çox 
taaccübla va cald addımlarla biza yaxınlaşır. 
Bir az cüssali olsa da, daha çox bir qulluq 
adamına oxşayır, tutqun eynak taxıb, amma 
sa si çox yumşaqdır. Ma nsa, deyasan, olan­
qalan ağlıını da itirdim. 

- Linda o biri safehlarla bir sinfa 
getmayacak, - deyib qışqıraram. Linda 
ağlamağa başlayır. Bu anda Semuelsonun 
üzünün rangi dayişir, ırı, tüklü alila 
boynumu qamarlayır. Onun rahmsiz sasi 
indi na yumşaqdır, na da özü qulluq 
adamına oxşayır. 

- indi man sana göstararam, safeh 
kimdir, bura gal, yararnazın biri! 

Va mani bir aski oyuncaq kimi 
meydança boyu sürüyüb harkdan deyir ki, 
Linda da o biri uşaqlarla bir yerda olmalıdır, 
daftarlarini çıxarmalı, tapşırıqlarını yerina 
yetirmalidir, sahifa on sakkizdan nayinsa 
ra s mini çakmalidir . . .  

Bu yaşlı kişinin bütün varlığını 
üstümda hiss ediram, siqaret iyi, tara 
qoxusu veran üst-başı va camış gücü ila 
mani dartır. 8lindan xilas olmaq istayiram, 
amma na fayda. Bir azdan biz direktorun 
kabinetina çatırıq. Ela haldayarn ki, onun 
dediklarini gücla eşidiram. Amma 
direktorun sasini tanımamaq olmur. 

206 e-kitab.org



- Orada otur! 
Bu, Finstad idi, familiyası Flinstoun. 

Hamişa alinda siqaret görardin, köhnadan 
qalan birisi idi, zahmli görkami, boz darisi 
vardı. Boz da kostyum geymişdi, saçını düz 
ortadan ayırmışdı, döşünün sol cibinda iki 
yaraşıqlı avtoqalam vardı, biri göy, maktub 
yazmaq üçün, biri da qırmızı - amrlari 
imzalamaq üçün. 

Semuelson gedandan sonra o mandan 
soruşdu ki, kasıblara, imkansıziara "safeh" 
demayin na olduğunu başa düşürammi. 
Yarımçıq siqaretini hirsla söndürdü, başa 
düşdüm ki, bu saat ona maktab 
meydançasında amansız uşaq 
qaydalarından danışmağın faydası yoxdur. 
Dedi ki, bu qaydalara göra, xüsusi sinfa 
gedan uşaqlar takca davranış va görkamini 
deyil, paltariarını da, valideynlarini da, 
danışıqlarını da dayişirlar, bu 
falakatzadalarla heç kim oynamır, heç kim 
danışmır, hatta qohum, doğma olsalar da. 
Masalan, indiki halda olduğu kimi, hala 
bacını demiram, sap-sağlam birisi öz 
qardaşını tanımaq istamirsa, bu, 
cahannamlikdir, İncil da pislayir bunu. 

Amma ela bu aila alaqalari bu hadisaya 
bir ayrı istiqamat verdi. 

- O sanin bacındır? - Finstad taaccübla 
soruşdu, stolun arxasına söykanib cavab 
gözlayirmiş kimi baxdı va başqa bir siqaret 
yandırdı. 

- Ha, bacımdır! - barkdan dedim. - O, 
alifbanı da bilir. Bütün harflarİ bilir. 
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- Yaxşı, and içma. 
- Oxumağı da bilir! - takidla takrar 

etdim. Hiss etdim ki, çanamdan, 
boynurndan tar axır. O, yaqin, başa düşdü 
ki, onun qarşısındakına, sadaca, güc tatbiq 
etmak lazım deyil, bu, daha çox isterik bir 
haldır. Ona göra da, taza siqaretini da basıb 
söndürdü, ayağa durdu, galib partanın 
qırağında oturdu. 8llarini diziarinda 
daraqlayıb, mülayim bir sasla soruşdu ki, 
adım nadir, hansı sinifdanam. Bu suallardan 
sonra mani yenidan hiddat bürüdü. 

- Linda o sinfa getmayacak! 
- Basdir! Qurtar bu söhbati! 
- Dedim ki, Linda o sinfa getmayacak. 

H eç vaxt! 
Bu sözlari deyandan sonra man 

oturduğum yerdaca qaldım. indi o, başqa 
üsuldan istifada etmaya başladı. 

- Demak, deyirsan ki, o, oxuya bilir? 
Hmm . . .  maraqlıdır . . .  

Man nafas çakmadan tez başımla tasdiq 
etdim, sonra o, sanadlar saxlanan iri şkafa 
sarı getdi, oradan bir qovluq götürdü. 
Qovluqda iki varaq kağız vardı. O, kağızlara 
sarı ayilib oxumağa başladı. Sonra kağızları 
yena qovluğa qoydu, qovluğu da siyirmaya 
atıb zarbla italadi. Oturdu, nazarlarini bir 
müddat pancaradan bayıra dikdi. Taza bir 
siqaret yandırdı. 

- Axı bunu ananız özü xahiş edib. 
- Na?! 
O dediyini başı ila tasdiq etdi, ham da 

iki-üç dafa. Amma man onu heç eşitmirdim. 
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- Siz8 deyir8m, o, oxumağı öyr8nib, 
bilir! - guya ki, axırıncı d8f8 dedim. İki-üç 
d8f8 siqaretini sümürüb sonra dedi: 

- 8g8r dedikl8rin doğrudursa, o, başqa 
sinf8 keçiril8c8k. 

Sonra heç vaxt görm8diyim şey baş 
verdi. Flinstoun gülümsündü. 

- S8n8dl8rd8n görür8m ki, s8nin anan 
işl8yir, - dedi. 

- Amma m8n evd8 olanda o h8miş8 
evd8 olur, - m8n yalan dedim. Bilirdim ki, 
anaları işl8y8n uşaqların işi bir az Ç8tindir. 

- Dükanda? .. 
- Hmm. 
- Dükanda telefon varını? 
- B8li, özü d8 ikisi. 
Telefon nömr8l8rini dedim, o yazdı. İki 

altır8q8mli telefon nömr8sını düzgün, 
ardıcıl dem8yim onda xeyli razılıq hissi 
doğurmuşdu. 

- Heç Z8ng el8mis8n bu telefonlara? 
- Xeyr. 
- Amma nömr8l8ri 8Zb8r bilirs8n .. .  
- B8li. 
- Bu nec8 olur? . . 
Hiss etdim ki, onun bütün fikri 

m8niml8 m8şğuldur, yoxsa ki, telefonlada 
bağlı bütün bu t8fsilat n8y8 lazım idi. Guya 
bu qoca dılğır bilmir ki, bu cür 8S8bi hallar 
keçir8n bütün uşaqlar lazım g8l8nd8 h8r cür 
f8lak8t qarşısında oyanır, f8allaşırlar. O 
dedi: 

- Bu n8 is8 qeyri-adi bir şeydir. 
- N8? .. 
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O yenidan gülümsündü, ayağa qalxdı, 
bayaqkı şkafa doğru getdi, oradan iki başqa 
varaq tap ı b çıxartdı. Na sanad idi, müayyan 
eda bilmadim. Gürnan ediram ki, manim 
haqqımda olmalı idi. Freken Henriksenin bir 
dafa mani neca sakitlaşdirdiyi ila bağlı 
xeyirxah qeydlari... Direktar onları oxudu, 
yenidan yerina qoydu. indi daha çox fikra 
getdi. 

- Orada anamla bağlı nasa yazılıb? -
man gücla deya bildim. 

- Bunun ananla heç bir bağlılığı yoxdu, 
- o etinasız dillandi, sonra göy qalamla ağ 
varaqda bir neça raqam yazdı. Varaqi 
qaldırıb mana dedi ki, raqamlara diqqatla 
baxım, sonra varaqi stolun üstüna qoyub 
soruşdu ki, oradakı raqamlari xatırlaya 
bilarsanmi. 

Man birnafasa hamısını xatırladım. O, 
razılıqla irişdi, mansa taaccüblandim ki, 
görasan, raqamlari bu cür yadda saxlamaq 
qabiliyyatim Lindanın işina müsbat tasir 
edacakmi. Balka lap deyaydim ki, N orveç 
ahalisi ilda neça litr su içir yaxud Ekern 
Cars & Buses şirkatinda taza "Hilmann" 
maşını neçayadir - bunları man Kristianla 
hamişa müzakira edirdim - ya da, masalan, 
İsveçda an yüksak dağ hansıdır. Bu, 
Kebnekayse dağıdır. Bunları yalnız sorğu 
kitabiarından bilmak olur. 

Hiss edirdim ki, özüma galiram, hirsim 
soyuyur, amma ela bil ham da tamam 
çaşbaş qalmışdım. Ela o anda da başa 
düşdüm ki, direktar mani dila tutub, 
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qezebimi soyutmaq üçün meni dile tutub. 
- Sen şahmat oynamalısan, - o dedi. 
- Men onsuz da oynayıram. 
- He? Müntezem meşğul olursan? 

Harasa gedirsen? 
- Nece? 
- Yeni kluba-zada gedirsen? 
- Yox. 
- Veytvetde yaxşı klub var, bilirsen? 
Men cavab vermedim. Söhbet bununla 

da bitdi. Direktar teze bir siqaret yandırdı. 
- Finn, indise get derse, men meseleni 

aydınlaşdıraram. 
Ayağa durdum, hiss etdim ki, 

bedenimin teri quruyub, amma boynurnda 
Semuelsonun barmaq izleri göyneyirdi. 
Çantaını küreyime keçirtdim, amma gede 
bilmirdim. 

- 8lbette, men söz vere bilmerem, -
direktar deyib siqaretini nazik dodaqları 
arasında fırlatdı, ele bil daha dadh yerini 
tapmaq isteyirdi, mense ayağa qalxdım ki, 
gedim. 

Direktara tezim edib otaqdan çıxdım. 
Qebul atağında qara, dar yubka geymiş, oval 
eynekli katibe Fru Nilsen oturmuşdu. O da 
çox siqaret çekirdi. Boş dehlizden keçib, 
qapını döymeden sinfe getdim. Kitabiarıını 
çantadan çıxartdım. Yerimde oturdum, 
mene zillenmiş baxışlara ehemiyyet 
vermedim, hetta Froken Henriksenin 
harada olduğumu soruşmağını da cavabsız -
qoydum. 

- Direktorun yanında idim, - tekce 
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bunu dedim. Tanya bunu eşidib mana taraf 
baxdı, gülümsündü. Tanya mart ayından 
maktaba galmirdi, taza qayıtmışdı. Birinci 
Fredinin dediyina göra, onun atasının sirk 
furqonu xarab olmuşdu, ya da daha nasa 
baş vermişdi, bilmirdik. 

- Sarının, Qırmızının, Qaranın evlarini 
bu gün sa har söküblar, - barkdan dedim. 

- Na? 
Freken Henriksen manimla heç vaxt 

yersiz ya da tanali danışmırdı, düzünü 
desak, man onun sevimli şagirdi idim, 
amma maktaba galanda yolda üç ahıl kişinin 
yan -yana d uru b uşaq kimi ağladığını 
gördüm. Onların daxmalarını uçurub 
dağıtmışdılar, bu, Lindanın masalasindan da 
vacib idi. 

- Muselund Parkının yanında üç kişi 
yaşayırdı, onların evlarini dağıdıblar, -
dedim. - Özü da buldozerla. Polis da orada 
idi. 

- Doğrudan? 
- Man da dayanıb baxırdım. Ha, ha, 

baxırdım. 
Gözlarimi yera dikib guya ki, 

tasirlanmiş halda susurdum. Freken 
Henriksen iki daş arasında qalmışdı, 
bilmirdi bu Sarı, Qırmızı, Qara deyilan 
adamların masalasina fikir bildirsin, ya yox, 
ona göra da dedim ki, onları habs ediblar, 
çünki Oslo Park va Qardens arazisinda 
qanunsuz daxma tikiblar, bu araziya isa 
yaşıllıq üçün ot akmak istayirlar. Ham da 
takca Muselundendda yox, Trondheym 
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semtinde gözel tabii menzereleri olan o 
yarnaclarda da. U şaqlardan bezileri de el 
qaldırmadan bu meselade öz fikrini 
bildirmek isteyende Freken Henriksen 
evsizlik kimi sosial belanın müzakiresine 
başladı, bela adamlara "ehtiyacı olanlar" 
dedi. Birinci Fredi dillendi: 

- Siz avaraları deyirsiz de, ele deyil? 
- Y ox, Fred, onları demira m. Men o 

adamları nezerde tuturam ki, layiq 
olduqları diqqet ve sevgini görmürler, bazi 
sebebiere göre . . .  

- Heee, - Birinci Fredi berkden irişdi ve 
hereketini hamıya göstermek isteyirmiş 
kimi etrafa boylandı. Bezileri onun 
gülüşüne şerik çıxdı, amma men yox. 
Xüsusen, bu gün heç yox. Düz qabağa 
baxırdım, gördüm ki, Freken Henriksen celd 
addımlarla ona yaxınlaşır. 

- Onlar müharibe vaxtı ticaret matrosu 
olub, - söhbete qarışdım. 

- Onlar ne edirler ki? - Birinci Fredi söz 
atdı. 

Freken Henriksen ayaq saxladı, özünü 
ele alıb yerine qayıtdı. 

- He, Finn, deye bilersenmi "ticaret 
matrosu" ne demekdir? 

- Yox, bilmirem. Onu bilirarn ki, nesa 
müharibe ile bağlıdır. Dayım da onlardan 
olub .. .  indi odun .. .  doğramaqla meşğuldur. 

- Odun? 
- He, o indi zirzamide odun doğrayır. 
Freken Henriksen bize müharibe vaxtı 

N orveç ticaret matroslarının acı taleyi 
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haqqında danışmağa başladı Xoşa galmak 
üçün demiram, düzünü desak, hamımızı 
kadar bürümüşdü, bu kadarli sanadli 
filmlarİn televiziyada nümayışı qamli, 
hüznlü bir dafn presesinin acı va minor 
notları kimi qulaqlarımızda saslanirdi. indi 
man Tanyanın saçiarına baxa-baxa Freken 
Henriksenin sasina qulaq asa bilardim. 
Onun gözal danışığı var, yaşlı adamlarda 
bela sas az olur. Anam da yaxşı danışır, 
amma hardan adama boğaza yı ğır. Marlen 
arxayın danışır, na olsa da, eyni tonda 
danışır, Yanın sasi da nazikdir. Kristian 
radio dili ila danışır, Birinci Fredinin anası 
danışanda isa adam bir daqiqa da döza 
bilmir, qaçıb uzaqlaşmaq istayir oradan. 

Tanyanın uzun saçiarına baxa-baxa 
bunları düşünürdüm. Onun saçları ela bil 
parıltılı qara mürakkab kimi axıb tökülürdü. 
Partanın üstündan bir az irali ayildim ki, 
qoxusunu alım. Bu ki çiçakla neftin qarışıq 
qoxusudur, heç kimin saçı Tanyanın saçı 
kimi atir saçmır. Heç kimin da bela gözal 
sasi yoxdur. Heyf ki, az danışır. Doğrudan, 
çox nadir sasdir, oturuh fıkirlaşirsan ki, 
nolar, qız, bir az danış, sasini eşitmak üçün 
ölüram. Hala Lindanın sasini demiram, 
yadıma düşanda heç bu barada fıkirlaşmak 
istamiram. Amma bu saat freken 
Henriksenin latif danışığı Leyf Anders 
Larsenin va onun komandasının xatiralarini 
varaqlayir, sonra da hiss olunmadan soyuq 
mühariba dövrüna keçir, deyir ki, ona göra 
da, bizim hamımızın böyük damir qapıları 
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olan bomba sığınacağımız olmalıdır. Bu 
qapıları on iki yaşdan aşağı uşaqlar aça 
bilmamalidir. indi nüva asridir va s. Ela bu 
yerda o, Sarı, Qırmızı va Qara dediyimiz 
adamlara keçir. Görürarn ki, Birinci Fredi 
yerinda qurcuxur, deyir ki, harnin Qara 
dalasini cavan qızlara göstarmayi xoşlayır. 
Amma hatta Birinci Fredi da bu gün nasa 
tutulub, hatta o da Sarı, Qırmızı va Qaranın 
taleyina bigana deyil. 

Zang vurulur, man da Tanya ila bir 
vaxtda ayağa qalxıram va bu zaman 
dirsayim tasadüfan ona toxunur, 
badanimda n sanki elektrik ca rayanı keçir va 
man üzr istayiram ondan. Va deyiram ki, bu 
yay manim bir dostum vardı, o mana bela 
hallarda neca davranınağı öyradib. Bu an 
hardansa harnin adadakı "şişman" yadıma 
düşdü. Balka bu bir tahlüka alamatidir - biz 
insanlar niya sadaca maşın kimi sınmırıq, 
xarab olmuruq. 

- San harada i din? - soruşuram ondan, 
bu zaman sasim titrayir. 

- Na? 
Biz onunla üç ildir ki, bir kvadrat metr 

yerda otururuq, albatta, onun sayahatda 
olduğu son üç ayı çıxmaq şartila. Birinci 
dafadir ki, onunla danışıram, odur ki, bir az 
söhbatimiz çatin alınır, amma sualımı 
takrar ediram. 

- Rumıniyada, - deyir. 
H eç vaxt bela sas eşitmamişdim. 
- Ha, Buxarest, - tez deyiram va 

bununla bağlı bildiklarini bir az da 
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. . genişlendi-riram. - "Damir Parda" arxasında 
olan ölkalardan biridir, yox? 

- "Damir Parda?" - Tanya ixtiyarsız 
dillanir, qaşlarını çatır. Bu sualın cavabını 
çox da bilmadiyimdan Rumıniya ila bağlı 
söhbatimi uzatmaq istayiram. 

- Siz ordansız? 
- Y ox, man buralıyam. 
- Oraya niya getmişdiz ki? 
- Atamla -anamla getmişdik. 
- Onda onlar ordandır, ha? 
- Hmm. 
Bilmirdim, bundan sonra da sorğu-sualı 

davam etdirim ya yox, deyim ki, man da 
burdanam, amma bu zaman uşaq 
meydançasına çatdıq. Bundan artıq 
danışmaq mümkün da deyildi, amma 
söhbati axıra çatdırmaq da asan deyildi. Va 
birdan, işa bax ki, Birinci Fredi böyürdan 
çıxdı. Birbaşa soruşdu ki, biz nadan 
danışırdıq. Odur ki, Tanya baxışlarını 
asfalta dikib yavaşca bizdan uzaqlaşdı. 
Yaxınlıqdakı qızlara qarışdı. Şübhasiz, bu 
qızlar onu hala indan bela tanıyacaq, onu 
qabul edacaklar deya qız düşünürdü. 

Podşipniklarla, altı qaralmış gözlarİ ila 
- indi bu qaralar bir az saralıb bozarmış, 
avvalki rangina qayıtmışdı xeyli 
"maşhurlaşmış" Birinci Fredi qorxurdu ki, 
birdan onu da xüsusi sinfa salacaqlar, ola 
bilsin ela buna göra da, baş veranlar haqda 
nasa bir şey demali idi, an azı, hiss edirdi ki, 
bütün bunların düzgün olmadığını car 
çaksin. 
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- He, yene ne var? - deyib dayandım. 
- Yaxşı, sen xüsusi sinfe getmirsen de? 
- Yox, niye ki? 
- 8vvelce adi sinfe salırlar, düzdür? 

Sonra müellim görende ki, kütbeyindir, 
onda xüsusi sinfe keçirirler. 

Bir az evvel Flinsotundan eşitdiklerim 
beynimda yeniden fırlandı - anam bu işde 
esas rol oynayıb, neinki hele bir üreksiz 
qerar verib, üstelik hele xahiş de edib, sinfi 
deyişdirib. 

Eve Linda ve onun teze qız dostu Cenni 
ile qayıdırdıq. Cenni boyca hündür ve sakit 
bir qızdı, düz qameti vardı. Paltarının bütün 
düymelerini bağlamışdı, küreyinde 
çantasını ele aparırdı ki, ele bil esgerdi. 

Bes ekizler hanı? - pıçıltı ile 
soruşdum. 

Linda eşitmezliye vurdu, evezinde 
soruşdu ki, niye onun dalınca gelirem, eve 
aparıram. indi men neyleyeydim? Bu teze 
dostların yanında heç olmaq istemezdim. 
Bu Cenni deyilen de lap ola bilsin Birinci 
Fredinin qız tayıdır. İşe bax ki, onlar ikisi de 
ağızlarını açı b ne se mızıldanırdılar, m ense 
heç ne başa düşmürdüm, onlar biri-birine 
gülümsünür, anlaşırdılar, ele bil lallar 
cemiyyetinin üzvleri idi. 8vveller Sarı, 
Qırmızı ve Qaranın daxması olmuş, indise 
iri palçıq yığınına dönmüş bu yere çatanda 
men onlardan ayrıldım, düşündüm ki, yaxşı 
bir iş gördüm. Amma her şey başqa şekil 
aldı ve bu, doğrudan da, onlardan qaçmaq 
kimi çıxdı. Qaçana da oxşayırdım, çünki 
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fıkirlaşirdim ki, Tanya biza 
yaxınlaşmaqdadır, maktabda qeyri-normal 
hesab edilan hacım isa yanımdadır, odur ki, 
doğrudan da, qaçırdım onlardan. 
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Eve tezece girmişdim ki, qiyamet qopdu. 
Anam deyirdi ki, dükanda olarken ona zeng 
vurublar, amma ona danışmağa icaze 
vermeyibler, sonra da, men Lindaya ve 
onun sinif yoldaşlarına sefeh demişdim. 
Deyirdi ki, o hele bir şey heç vaxt eşitmeyib, 
men hele nece deye bilerdim ve sair, ve 
saır .. .  

Amma men özümü haqlı hesab edirdim. 
- Onu oraya sen qoymusan, - soyuq­

soyuq dedim, heç vaxt hele laqeyd 
baxmamışdım ona, amma bu, her halda, 
içimden gelen bir hiss idi. Anam özünü 
müdafla etmek evezine, ele terzde 
danışmağa başladı ki, bunun mene zerrece 
tesiri olmadı. 

- Amma, Finn, sen, axı görürsen, 
bilirsen, o necedir. 

Men, elbette, Lindanın nece olduğunu 
göre bilmirdim. 

- Gözlerin görmür? - o inadla meni 
başa salınağa çalışırdı. 

Men tekraren dedim: 
- Onu sen qoymusan ora. 
- Meger başa düşmürsen? Yoxsa .. .  eger 

hele olmasa .. .  
- Yoxsa ne? 
- Yoxsa tamam başqa bir mektebe 

gönderecekler. 
Bir anlıq onun sözlerinin mahiyyetini 

derk etmek istedim. 
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Bu, Torşovdalenin on biri başında ağıldan 
kem uşaqlar üçün maktab idi, uşaqların 
gözünde, bu, tövle, hebsxana ve 
laboratoriyanın qarışığı idi, dünyanın en 
axmaq yerı. 

Anam yenidan allerile üzünü örtdü, ele 
bedbext idi ki! Zavallı sanki bütün ezabını 
bu yolla ifade edirdi. Aman, Allah, böyükler 
neca derd çakirmiş! Amma qatiyyetin 
yoxdursa ne manası var? 

- Daha döze bilmirem, - anam deyib 
hönkürdü. - Bacarmıram, döze bilmirem 
daha. 

Man de dözmürdüm. Evdan çıxdım. 
Hernin axşam Linda Marlenin kiçik 

hacılarından biri ile oynayırdı, anam da, 
men de here öz yerine çakilmişdi. 
Televizorumuz xarab olmuşdu. Kristianın 
tanışlarından biri bize galdi. Tamam ağ 
geyimde, elinda ağır aletler qutusu, 
qutunun içinde müxteliftruba ve probkalar. 
O, televizorun arxasını açdı, biz maraqla 
baxırdıq. Ela bil televizorun da ciyerleri toz 
tutmuşdu, üreyi, qan damarları qurum 
bağlamışdı. Soruşdum ki, bes o uzanıb 
geden şeyler nedir, onlar televizorun 
bağırsaqlarıdır? Usta ise sade ca me na 
baxmaqla kifayetlendi. 

- Yox, bu texniki cihazdır, onun içinda 
insana aid olan şeylar yoxdur. 

- Amma onun içinde careyan var, he? 
- N e demek isteyirsen? 
- O seni vura bilar, öldüre bilar? 
- Şabakeye qoşulanda he. Ona elektrik 
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deyirl8r. 
- H8, h8, elektrik. 
- Bilmirs8n, elektrik n8dir? 
- Yoox ... 
- Finn! - eşitdim ki, anam m8tb8xd8n 

m8ni s8sl8yir, özü d8 lap hündürd8n. M8n 
d8 S8S verdim, el8 onun kimi b8rkd8n. H8r 
k8s öz rolunu oynayırdı, heç kim d8 
d8yişmirdi. H8r k8s öz rolunda olanda heç 
olmasa vaxt itirmirs8n ki, n8 edim, nec8 
edim. Ustadan soruşdum ki, 8g8r m8n 
televizoru bu saat Ş8b8k8Y8 qoşsam o 
öl8c8kmi, anam qapıda göründü V8 m8ni 
m8tb8X8 Ç8kdi. Dedi ki, bu n8 axmaq 
sözl8rdir, danışıram. 

- Y 8qin, m8n d8 xüsusi sinifd8n 
başlamalı idim, - dedim. Onun üzünün 
ifad8si şill8 t8siri bağışladı, m8n c8ld geri 
Ç8kildim. Amma indi d8 başqa bir ağlıma 
g8ldi. 

- M8n Ş8kill8r8 baxmaq ist8yir8m. 
- Hansı Ş8kill8r8? 
- Ataının Ş8kill8rin8. 
- S8n n8 danışırsan? 
Qonaq otağına qayıdıb ustadan 

vintaçanı ist8dim. 
- Oradadır, götür. 
- Bundan böyüyü yoxdur? 
O, böyük vintaçanı m8n8 verdi, m8n 

anaının s8rt baxışları altında yataq otağına 
getdim. Vintaçanı paltar dolabının ağzından 
birt8h8r salıb anaının çarpayısında 
oturdum. İndiy8 q8d8r bu dolaba heç n8 
olmamışdı, amma indi olacaqdı. Anam 
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tengnefes arxamca geldi. 
- Sen deyirsen ki, Linda ona oxşayır. 
- Ne? 
- Deyirsen ki, Linda menim... bizim 

atamıza oxşayır. Baxmaq isteyirem, görüm, 
doğrudan, beledir. 

O, deyesen, menimle razılaşırdı, sonra 
ağzımdan bela sual çıxdı: 

- Sen onun anasısan? 
- Tanrı xetrine, ne demek isteyirsen? 
- Onun anası sensen? 
- Finn, lütfen, besdi. 
Göz yaşiarım yanağıını yandırdı, gücle 

görürdüm. 
- Deyirsen, Linda tekce ona oxşamır, 

mene de oxşayır .. .  
O bir az dayandı, duruxdu, deyesen, 

sonra başımı sığallamağa başladı, saçımı 
dartıb qarışdırdı, bir anlıq etiraz etmedim, 
belece dayandıq, gözel ağac desteyi olan iri 
vintaçana baxa-baxa. Vintaçanın desteyi 
yağa-mazuta bulaşmışdı, qorxduq ki, birden 
o bizim bu zarif barışığımızın arasına girer, 
dağı dar. 

- Bunu izah etmek çetindir, Finn, -
anam dedi. - Men ele demirdim, ola bilsin, 
aile oxşarlığıdır. 

- Bes onda .. .  nece olur bu? 
- Ola bilsin, uşaqlıqda başımıza eynı 

hadiseler gelib .. .  
- Pis hadiseler .. .  he? 
O fikre getdi, sonra dedi: 
- He. 
Y eqin üzümün ifadesinden başa düşdü 
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ki, men onun neye işare vurduğunu bilirem, 
belke de düşündü ki, men bu haqda daha 
heç ne eşitmek istemirem. Sifetime dağılan 
iki -üç tükü götürü b atdı, ireli e yili b mi zin 
siyirmesinden daş-qaş qutusunu çıxartdı. 
Açdı, içinden bir vereq kağız çıxartdı. 
Möhürlü-ştamplı bir kağız idi. Orada menim 
kim olduğum yazılmışdı, adım Finndir, Aker 
xestexanasında, filan ilin filan gününde, 
seher saat doqquzun yarısında, kran 
maşinistinin ailesinde anadan olmuşam. 
He, hatta adımı da yazıblar - Finn. Çünki 
adımı hele anadan olmamışdan qoyublar. 
Bu, menim babamın adı olub, eger oğlan 
olsam adıma onun adını verecekdiler. 

- Bu, olan-qalan en qiymetli şeyimdir, -
anam astadan dedi. 

- Aha, - senede baxa-baxa dedim. 
Kağızda hatta hekimin imzası da vardı. 

- Ona göre de bunu bu qutuda 
saxlayıram. Başa düşürsen? 

Başımla tesdiq etdim. O, zerfin içini de 
açıb gösterdi, orada başqa bir şey yoxdu. 

- Bax, burada başqa heç bir doğum 
şehadetnamesi yoxdur, bildin? 

Ye ne başımla tesdiq etdim. 
- Burada yalnız budur, - o dedi. 
- Hmm ... hımm ... - bu defe men daha 

çox öz-özüme deyirdim. 
O, doğum şehadetnamesini yeniden 

zerfin içine qoyub? Oradan balaca bir açar 
götürdü, paltar dolabına sancılmış vintaçanı 
çıxartdı. 

- Baxa bilersen, Finn, - o dedi ve açarla 
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dolabı açdı. - Bizim toy şaklimizdir. 
- Bunun ahamiyyati yoxdur, - deyib 

ayağa qalxdım. Man başa düşdüm ki, bu 
xüsusi sinif masalasinda ola bilsin o daha 
pis harakat eda bilardi, amma o har halda 
manim anam idi. 8gar bu qarşıdurma 
avvaldan bela daqiq başlamasaydı, yaqin ki, 
daha pis olardı, an mühüm suallara bela düz 
cavab verilmazdi. Görülmali bir iş 
qalmamışdı deya vintaçanı götürdüm va 
anamdan bir da üzr istadim. 

- Ha, indi heç olmasa bilirsan ki, açar 
haradadır, - o arxamca dedi. 
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2 0  

Bir neçe gün sonra Kristian bizimle şam 
yemeyine oturmuşdu. Gündüz Tanyaya 
mektub yazmağa çalışdım, isteyirdim ki, 
mektubda hem Rumıniya, Moldova, 
Albaniya ve sairle bağlı fikirlerimi, hem de 
heyatın intehasız gözelliklerinden yazım, 
amma bütün bunları bir-biri ile nece 
uyğunlaşdırım, bilmirdim. 

Qeribedir, söz tapmırdım. 
Mizin üstünde doğranmış çörek 

dilimleri ve bir stekan südün yanında 
qırmızı çaxır butulkası, iki stekan 
qoyulmuşdu. Anam bunları bufetde 
saxlayırdı. Onlar yalnız lazım olanda 
yuyulub temizlenirdi. Lindanın ehvalı yaxşı 
idi, o, pirojna bişirmek üçün lazım olan dörd 
şeyin siyahısını yazmışdı, soruşurdu ki, 
beledir, ya yox. Kristian İranda minlerle 
insanın heyatına son qoymuş zelzele 
haqqında danışırdı. Rixter cedvelinin ne 
olduğunu izah edir, deyirdi ki, ne yaxşı, biz 
Norveçde yaşayırıq, iki tektonik layın 
arasında yox. An am qırmızı çaxır iç ir, 
herden dodaqlarını salfetle silirdi. Birden 
gülümsünerek mene baxdı. 

- Tesevvür et ki, sen ayağa qalxırsan ve 
bunu direktoruna deyirsen. 

- He, bu oğlana nese olub, - Kristian 
irişdi, görünür, fürset bilmişdi, amma ele o 
andaca anaının iti baxışları onu yerine 
oturtdu. Bu baxışlar deyirdi ki, o hemişe 
burdadır, kirayenişinin ağzından çıxan her 225 e-kitab.org



bir sözü eşidir, bilir. 
- Man daha na e da bilardim? - o 

qışqırdı, yanaqları pörtdü. 
U şaqlarla bağlı har şey 

qaydasındadır, - Kristian mızıldandı. -
Onlar özlari takid edirlar ki, onları. . .  

Anam onun kömayina galdi. 
- .. .  onları siyirmaya qoysunlar? 
- Eee . . .  ha .. .  eladir. 
Kristian zorla gülümsamaya çalışdı, 

vaziyyatdan çıxmaq üçün atrafa baxındı va 
birdan yoğun bir sasla dedi: 

- Linda, işlar necadir? Maktab xoşuna 
galir? 

- Ha, - Linda dedi va qaçıb çalışma 
daftarini, qalamini gatirdi. Daftarda harf 
olduğu gücla bilinan şeylar yazmağa 
başladı. Anam alini gözlarinin üsta qoydu, 
özünü gücla saxlayırdı. 

- Siz niya onunla hamişa ucadan 
danışırsız? - Kristiandan soruşdum. 

- Doğrudan? 
- Ha. 
- H eç fikir vermamişam. 
- Ye na na de mak istayirsan, Finn? 
Anam alini üzündan götürüb çiynima 

qoydu, onun üzünda hadalayici bir ifada 
vardı. Man başımı mizin üstüna qoyub 
matbaxa taraf çevrildim, az qala pıçıltı ila 
dedim: 

- Lindal 
- Ha? - stolun o başında cızma-

qaralarına başı qarışmış Linda dedi. 
Bu an ela bil anaının ağlına nasa bir 
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fikir galdi. Kristian da ela baxdı ki, ela bil 
hansısa fürsati aldan verirdi. Nadansa 
asabilaşirdi. O andaca anam alini onun 
alinin üsta qoydu - man bunu ani gördüm. 
Onu da gördüm ki, Linda bizim aramızda 
olmaqla bizim kim olduğumuzu özümüza 
göstarir, bizim içimizi açıb göstarir, özüna 
nazarat hissini itirmiş bu adamın manasız 
sifatini göstarir. Bir anlıq ağiıma galdi ki, 
balka vaxtdır, anama haqiqati deyim, 
qabırğam niya sınıb, o vaxt, o şaxtalı qış 
gününda kirayanişinimiz manim arxamca 
xizakda sürüşanda mana dayib yera 
yıxmışdı, guya mana nayisa öyratmak 
istayirmiş ,  har halda özü bela deyirdi. 
Amma anama niya demayim ki, o, Lindaya 
"ağıldan kam" deyirdi? Özüm da bilmiram, 
bütün bu aylar arzinda bu maşum sirri niya 
içimda saxlayıram. indi da anaının ali. 
Krstianın alini malıram-malıram örtan ali? 
O al hala da Kristianın alinin üstünda idi. 

Man ayağa qalxdım, qonaq otağına 
keçib televizoru yandırdım. Uşaq proqramı 
gedirdi. Sığırçınlar üçün yuvalar neca 
olmalıdır, Valders maktabinda olan uşaq 
orkestri, müxtalif çalğı alatlari... valtorna, 
klarnet, truba .. .  Bu zaman matbaxdan yena 
dava-dalaş sasi galdi. Sonra Kristian hirsla 
ayağa durub öz otağına sarı addımladı. 
Amma anaının sart sasi onu yarıda haqlayır: 

Bas biz bu gün nayisa qeyd 
edacakdik? 

Anaını işda bir az irali çakmişdilar, 
onlar bunu qeyd etmak istayirdi. O indi ham 
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da paltar va baş geyimlari şöbasinda 
işlayacakdi. Bu ela bir iralilayiş deyildi, 
sadaca, maaşı bir az artmışdı. 

Tanyaya yazacağım maktub barada 
fıkirlaşirdim. İndiya qadar man tatili neca 
keçirmayimiz haqda iki esse yazmışdım. Biri 
Linda ila manim adada keçirdiyimiz günlar 
haqda idi. o birisi - Birinci Fredinin eyni 
adada keçirdiyi tatil haqda. İkimiz da eyni 
adada tatilcia olmuşuq, har kas da öz 
çadırında. Birinci Fredinin çadırı yaşıl idi, 
amma bir az baxımsız, nimdaş. Bu dafa o 
axmaqlıq elamadi, onun mana taklif etdiyi 
pulun yarısına ona mürakkabla esse yazdıq. 
Bunun ikimiza da xeyri oldu. 

Yaxşı, bas Tanyaya yazmaq istadiyim 
bu maktubla neylayim? Niya onu yazmağa 
bela çatinlik çakirdim? 

Hala bir görak, Tanya mandan maktub 
gözlayirdimi? Demak çatindi, anlaşılmaz bir 
şeydi. Man saçımı alnıının üstüna 
pırpızlayırdım, boyum ondan bir az qısa idi, 
sonuncu söhbatimizi nazara almasaq, 
avvallar onunla heç vaxt danışmamışdım. 
Va albatta, maktub hamişa görünmamiş bir 
şey olur, nasa baş veranda yazılır, yaqin, ela 
mühüm bir şey olur ki, onu dilnan demak 
olmur, ona göra da maktub yazırsan. 
Maktubda fikirlarini nizama, saliqaya sala 
bilirsan. Harflar yazılı sübutlardır, har şeyi 
yazı şaklinda, qısa va dürüst ifada edirlar. 
Maktublar hamişa yaşayacaq. Na isa, 
yazmağa hazır idim. 

Televizoru söndürdüm, öz otağıma 
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keçib Tanyaya dörd sahifalik maktub 
yazdım. Na gizladim, bir az göz yaşı da 
tökdüm. Anam bela ağlamağı faydalı hesab 
edir. Xoşbaxt olmaq üçüm çatışmayan bir 
şey üçün ağlamaq - bu ki yaxşıdır. Maktubu 
bir zarfa saldım, üstünda adını da yazdım: 
Tanya. indi bu ad nasa lap Rumıniya kimi 
möhtaşam galdi mana. Düşündüm ki, balka 
zarfin üstünda bir möhür şakli da şakim, 
sonra dedim, bu, lap uşaqlıq olar, fıkrimdan 
vaz keçdim, avazin da oturuh "N arnalum 
asgar" kitabını oxumağa başladım. Bu arada 
matbax mizinin üstüna daha bir qırmızı 
çaxır butulkası qoyulmuşdu. 

Az-az olur ki, man Linciadan qabaq 
yatmağa gediram, amma bir hafta arzinda 
ikinci dafa idi ki, ondan tez yatırdım. İlk 
yeddi sahifani takraran oxudum. Linda kimi. 
Amma man çox vacib bir maktub 
yazmışdım, yazarkan barmaqlarımın ucu 
hayacandan titrayir, bu titrayiş kağızın 
üzarinda sürüşan qalamimi da titradirdi. Ela 
bil saliqali xattimla içimdaki hayacanlar 
kağızın üstüna tökülürdü, qorxurdum ki, bu 
hayacanları oxuya bilarlar. Bas anaının 
kirayanişinin alina toxunan ali va bunun 
hayatımıza gatiracayi sirli davranış? Bir­
birinin üstünda dincalib yatan o allar? 
Doğrudan, niya, axı? Kristianın çirkli 
paltarları evimizin bir parçası olmuşdu, 
niya? Onun tor maykaları, corabları, 
hamkarlar taşkilatının iri şalvarları manim 
köynaklarimla, Lincianın kalqotkaları ila bir 
yerda zirzamida qurudulurdu, nadan? Ata-
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ana va iki uşaq üçün nazarda tutulan şkaf? 
Hardan küçada da buna eyham vururlar. 

- Sanin anan va sizin kirayanişin 
arasında na var? 

Bu kirayanişin demak olar ki, har 
axşam matbaximizin baş tarafında oturur, 
qonşumuz Frenkla pillalarda durub söhbat 
edir, guya ki, onun qonşusudur, yerli icma 
avtobus dayanacağında nasa bir şey tikirdi, 
o da bu işda iştirak etdi. Bas Linda ila, 
manimla bağlı gündan-güna artan fıkirlari, 
guya ki, bunun ona daxli var. Özü da ela 
danışır, yalnız ataların üzünda bela ifada 
ola bilar. Bas onda man niya qabırğalarım o 
vaxt sınınası haqda anama bir soz 
demayim? 

Yaqin ona göra ki, man anama 
inanmırdım. Anaının daş-qaş mücrüsündaki 
sanad manim kim olduğumu sübut etsa da, 
bu hala heç nayi aydınlaşdırmadı. Ela isa, 
qoy Tanya manim olsun. 
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21 

Amma m8n bu m8ktubu heç vaxt verm8dim 
Tanyaya. Bir neç8 vaxt onu arxamdakı 
çantada g8zdirs8m d8. Amma bu m8ktubun 
h8r s8h8r kür8yimd8ki çantanın içind8 
olduğunu sad8c8 bilm8k, m8kt8b 
meydançasına gir8rk8n başqalarının 
çantası il8 bir c8rg8d8 qoyduğum, buzlu, 
sürüşk8n yollarda başım üst8 h8rl8y8r8k 
uşaqlarla döyüşdüyüm, içind8 d8ft8r­
kitabımın olduğu bu çantanın içind8 
olduğunu bilm8k m8n8 el8 qüvv8 verirdi ki, 
el8 bil içimd8 gizli bir qabiliyy8t, h8r an 
partlamağa hazır olan bir 81 qumbarası 
g8zdirirdim. M8ni içimd8ki h8y8canlara 
qovuşduran o m8ktubu h8r an çantamdan 
götürüb Tanyanın partasının üstün8 qoya 
bil8c8yimi düşün8nd8 el8 möht8Ş8m bir 
hiss duyurdum ki, bu, b8Z8n m8ktubu 
verm8k imkanım olanda duyduğum 
c8sar8tsizliyi kölg8d8 qoyurdu. Çünki anam 
haqqında, Tanya haqda t8Z8 n8s8 bir şey 
öyr8n8nd8 el8 hesab edirdim ki, h8, bax, 
Tanya da, anam kimi bel8 uzun m8ktuba 
layiq deyil. N 8 olsun, öz-özüm8 deyirdim, bu 
da h8yatında yazdığın m8ktublardan biridir, 
yalnız birc8 d8f8 yazdığın m8ktub. Bütün 
sonra yazacağın m8ktublar bunun yanında 
solğun V8 nimdaşdır, cılız V8 saxtadır, heç 
biri bu ilk m8ktubla müqayis8 oluna bilm8z. 
İlk V8 yegan8 m8ktub. S8n h8yatı m8ktubla 
dil8 tutmursan ki. S8n h8qiq8ti deyirs8n. 
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baş verdi, amma yen8 d8 m8ktub 
qiyaf8sind8. Ç8rŞ8nb8 axşamı günü lap el8 
bil yay günl8rind8n biri idi, sanki f8sill8r 
d8yişik düşmüşdü. M8n qaça -qaça ev8 
gedirdim, ist8yirdim ki, tez ev8 d8yim, 
qayıdıb küç8d8 araba yarışiarına baxım. 
Bird8n anam qarşıma çıxdı. Q8rib8dir, o 
h8miş8ki vaxtından iki saat 8VV8l g8lmişdi, 
h8m d8 direktarla telefon danışığından 
sonra nec8 q8z8bliydis8, yen8 o cür hirsli 
idi. 8lind8 bir m8ktub vardı. 

- Bu da s8nin 8m8lindir? - o üstüm8 
qışqırdı. 

M8ktub tapança lül8si kimi burnumun 
ucuna dir8nmişdi. Çap h8rfl8ri il8 yazılmış 
m8ktubdan birc8 onu başa düşdüm ki, g8l8n 
h8ft8 Lindanı 8VV8lc8 qeydiyyata alındığı 
sinf8 keçir8c8kl8r. Sınaq müdd8ti üçün, 
h8m d8 "lazımı diqq8td8n sonra" V8 "xüsusi 
sinfın mü8llimi V8 m8kt8bin tibb bacısı il8 
m8sl8h8tl8Şm8d8n 
hörm8tl8, Flinqstoun. 

sonra .. .  " Sal am, 

- Y ox, - dedim. Bu, doğrudan da, 
m8nim işim deyildi. 

Dedim, h8r halda özümü el8 göst8rim 
ki, guya fıkirl8şir8m, anam m8ni künc8 
dir8y8nd8 h8miş8 bel8 edir8m, bel8 hallarda 
o q8d8r şeyl8r var ki, onları götür-qoy 
etm8lis8n. Amma o el8 bildi ki, m8n onun 
dediyini boynuma alıram V8 bizim blokda 
yaşayan Eriksenin yanına getdi. Eriksenin 
telefonu vardı. Anam qeyzind8n 8S8-8S8 
direktorun ev nömr8sini yığdı. 

Ev8 qayıdanda q8z8bli olmaqdan çox 
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yorğun görünürdü, gelen kimi da şkafı-zadı 
saliqaya salınağa başladı. Bunu o vaxt elayir 
ki, tek qalmaq istayir ya da bilmir ki, allarini 
nece maşğul etsin, ne vaxtdı yığılıb qalan 
şeyleri töküb-töküşdürür, tazedan yığır, 
bunun da yegane sebebi odur ki, her şeyin 
yerinde olduğunu bilsin. 

Amma meni taeccüblandiran bu tana­
töhmet deyildi, o deyirdi ki, Linda yeniden 
adi sinfa keçsa, bax, o, dehşet olar. Sebebini 
soruşancia o lap özündan çıxdı, sanki 
uçurumun dibine düşdü. 

- Çünki men daha peşman olmaq 
istamirem! Ümidsizlikdan bezmişarnı Na 
qader olar?! - deyib o, şkafın içine qışqırdı. 
- Niye başına girmir?! 

- Ümidsizlik? .. 
Gör, neler eşitmali oldum. 
- Yaxşı, tesavvür ele ki, o, imtahanlarını 

vera bilmir, sinifdan sinfa keça bilmir. Man 
buna döze bilmerem, axı! 

Bir az ağhm olsaydı ya da on sakkiz 
yaşım olsaydı, deyerdim ki, yaxşı, ager 
Linda xüsusi sinifda oxusa, bu o 
demakdirmi ki, onun, manim eziz anaının 
daha heç bir peşmançılığı olmaz? Bunun 
avazinde, ele bir ağır günah işledim ki... 
Soruşdum ki, yani doğrudanını onun 
hayatında, haqiqaten, bele çox ümidsizlik ve 
mayusluq olub. Axı man atamla bağlı, 
onların boşanması, aldığı dul pensiyası va 
ya uşaqlıqda başına gelen dehşetlar haqda 
onu har gün sorğu-suala tutmamışam. O 
düz qabağımda durub ciddi şekilde 
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soruşurdu ki, man onu ala salıram yoxsa na. 
Qayıdıb öz otağıma getdim, Tanyaya 

yazdığım maktubu bir da oxumaq istadim 
ki, görüm, avvalki kimi tasir edirmi mana. 
Bir-iki daqiqa keçmamişdi ki, anam içari 
girdi va Lincianın çarpayısının kanarında 
oturdu. Dedi: 

- Bağışla, oğlum, albatta, bu, sanin işin 
deyilmiş, onlar onu özlari keçirirlar . . .  

- 8lbatta, manim işim deyil, - dedim. 
- Amma ümid ediram ki, bacaracaq. 
- 8lbatta, bacaracaq. 
Onun baxışlarına bir qat da kadar 

çökdü. indi da Lincianın xaz adyalının 
altında yatmış Arnaliyanı götürdü, iki 
nafarin uşaqlığını özünda birlaşdiran bu 
aski kukianı diziari üsta qoyub baxdı. 

- Bu mana ela oxşayır ki, Finn .. . 
- Hmm ... 
- Eynila oxşayır. 
- San xüsusi sinfa getmamisan, yox? -

man daha bir cahd etdim. 
- Y ox. Amma bu o deyil... 
- Yaxşı, onda bas... nadir? - az qala 

qışqırdım. İstadim buna birdafalik son 
qoyum. Axı onun beynini bela incidan 
nadir? Ola bilsin, ela manim beynimi da. Axı 
bu, aslinda kim olmağımıza mane olurdu. 
Sonra o, Linda ila bağlı nasa yayğın bir şey 
dedi, latın dilinda bazi sözlar, manim başa 
düşmadiyim daha nalarsa. Ona göra da 
fikrini izah etmakdan vaz keçdi. 

- Bir gün başa düşarsan, - deyib o, 
söhbata son qoydu va birdan manim sayla 
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gizletmeya çalışdığım mektubu gördü. 
- Sana da mektub yazıblar? 
- Yox, bunu man yazmışam. 
- Kime? 
- Tanyaya. 
- Tan ya kimdir? 
- Eee, - yaxamı qurtarmağa çalışdım. 

Birden o, yazda olmuş bir söhbetimizi 
xatırladı, hernin bu Tanya adlı qızla bağlı. 
Onda men demişdim ki, yaxşı olar ki, bu qız 
da gelib burada, bizde yaşasın, onsuz da 
burada adam çoxdur, qoy o qız çıxıb uzaq 
bir ölkeya, indi artıq bildiyim Rumıniyaya 
getmesin, gelsin, bizde yaşasın. 

- Bu o qızdır, sen deyirdin ki, geli b 
bizde qalsın? - o berkdan güldü va elini 
adyala çırpdı ki, yeni gel, otur, görüm. 
Sonra, dedi ki, menim beleca hamıya, her 
kese yazığım gelse, yaşaya bilmaram. Dedi 
ki, uşaqlıqda men harada it, pişik görürdüm, 
eva gatirirdim, evımıze öyreşdirmek 
isteyirdim. 8ger fikirlaşirsan ki, san bu evde 
başqalarını, meselen, ele Fredi kimilerini 
xilas etmek üçün yaşayırsan, onda, Finn, 
sen öz hayatını korlayacaqsan .. . 

Men etiraz etdim, dedim ki, burada 
sessiz-seınırsız oturmaqla na qader 
möhkem darıxdığımı başa düşa-düşa beleca 
na qeder davam ede bilar. Har gün de 
deyesen ki, indi gerek biz yalnız üçümüzü 
fikirleşek 
- Lindanı, anaını va mani. Bir az da yeka­
yeke dedim ki, Lindaya göre narahat olmaq 
lazım deyil, o artıq oxuya bilir. 
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- Yox, bilmir, Finn. 
- Yox, bilir, ham da o hala birinci 

sinifdadir. Başqaları heç bilmir . . .  
- Amma başqaları bizim qadar aziyyat 

çakmayib, bütün ilboyu, demak olar ki, har 
gün. Biz . . .  

- Düzdür, - sasimi qaldırmadan takid 
etdim. Anam ela bil yena qışqırmaq, 
bağırmaq istayirdi, sonra götür-qoy etmaya 
başladı ki, balka doğrudan da, man düz 
deyiram, sözümda haqiqat var. Ardınca 
soruşdu ki, axı bu neca olur, onlar ikilikcia 
har hansı bir kitaba baxanda Linda an sada 
sözü da oxuya bilmir, oxumur. Dedim: 

- Ela biliram, onu narahat etmak lazım 
de yil. 

- indi da mani dila tutursan, tasaHi 
verırsan. 

- Yox, - dedim. - O oxuya bilir, özü da 
avvallar heç tanımadığı sözleri da oxuyur. 

- Kaş bela olsun, - anam ah çekdi. -
indi o haradadır? 

- 8kizlarin yanında. 
Ayağa durdum, dahliza keçib 

Siversensgilin qapılarının zangini çaldım. 
Lindanı götürü b yataq otağına galdim, anam 
hala da Arnaliyanı diziari üsta tutub 
yerindaca oturmuşdu. O yorğun-yorğun 
gülümsündü, Lincianın saçını tumarladı, 
soruşdu ki, bu gün necadir. Linda adati üzra 
dedi ki, har şey yaxşıdır. 

Lindaya dedim ki, ananın yanında 
otursun, Tanyaya yazdığım maktubu ona 
verdim ki, oxusun. 
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- Oxuya bilmiram, - Linda dedi va 
gülümsündü, sanki gülüşü ila bizi 
hirslandirmaya çalışırdı. İstayirdi, man 
oxuyum. Amma yox, bu dafa keçmaz. Çaşıb 
qaldı, anama baxdı. Bu dafa heç bir kömak 
olmayacaqdı. Anam, deyasan, baxışlarını 
titrayan allarinin arxasında gizlatmaya 
hazırlaşırdı, çünki bu, universiteta qabul 
imtahanı deyildi - bizim ailada hala heç kim 
bela imtahan vermamişdi - bu, asas hayatı 
qabiliyyatlardan verilan bir imtahan idi. 

- Man balacayam, - Linda dedi. 
- San şeytansan, - dedim. 
- Hökman oxumalıyam? 
- Hökman, - takrar etdim, bu, ölüm-

qalım masalasi idi, anam da qışqırmaqda 
özünü zorla saxlayırdı. 

- Basdir, Finn, yığışdır daha. Gedak, 
yemayimizi yeyak, al çak ondan, sakit burax 
onu .. .  

Linda üz-gözünü turşudub kağıza 
baxdı, darindan köksünü ötürüb oxumağa 
başladı: 

"Har il şeylarini yığıb Rumıniyaya va 
Sardiniyaya sayahat edan Tanyaya ... " Linda 
mürakkab "Çexoslovakiya" sözünü da 
oxuyanda anam ela bil qanad açdı, yelkan 
açdı. Onun bu halını tasvir etmasam 
yaxşıdır. 

Bu manim sahvimdir, manim 
sahvimdir! 

Lindanın gözlari alacalandı, anam ona 
sarı yüyürdü, neca galdi onu qucaqlamağa 
başladı. Yaqin sevincindan idi, amma onun 
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hereketleri daha çox ezab reşalerine -
oxşayırdı. Anam qametini düzeltdi, alnını 
dikeltdi, sanki öz adını xatırlamaq isteyirdi, 
bacarmırdı, harada yaşadığını unutmuşdu. 
Linda daha da çaşıb qaldı. Men mektubu 
onun elinden aldım ki, qoy daha ilginc 
yerleri oxumasın, onu çantama qoyub 
Lindanı metbexe çekdim. Dedim, gedek, bir 
az yemek hazırlayaq, kotlet bişirek. 

- Soğanla? - Linda soruşdu. 
- He, soğanla, - dedim ve soyuducudan 

deyirmi alümin tavanı götürdüm. Sonra 
Lindaya iri bir bıçaq verdim, gösterdim ki, 
soğanı, bax, bele, bax, bele soysun. Özümse 
yarı bişmiş katıetleri Melange marqarini ile 
tavada qızartdım. İşleye-işleye danışırdım, 
mene ele gelirdi ki, men vaxtı uzatmalıyam, 
vaxt ne qeder uzansa anam o qeder fikrini 
tamam toplayıb özüne gele biler. Nehayet, 
anam gelib çıxdı, yemeyi yerbayer etmeye 
başladı. Qoy bilsin ki, oğlu bunu bacarır, 
gee-tez onun anası özüne geler, her şeyi 
eline alıb, üstelik bu qarma-qarışıqlığa güler 
de. 

Anam bele de eledi. Lazım olanda o, 
adamı pis veziyyetde qoymur. Budur, o 
gelir, göz yaşları quruyub, özüne qayıdıb, 
sakitleşib. Bax, indi deyecek ki, ne yaxşı iş 
görürsüz, sonra da iri bir bıçağı götürüb biş­
düşü eline alır. Linda ile men üz-üze oturub 
mizin üstünde çengel-bıçaqla tebil çalırıq, 
ağzımıza gelen sözleri mahnı kimi, neqerat 
kimi oxuyuruq, o qeder gülürük ki, axırda 
Linda az qalır gülrnekden partlasın. 
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Bu, Birinci Fredinın "tilsim"idir, o el8 
bilir ki, donquldadığı Ç8r8n -p8r8n sözl8r 
yaxşı, göz8l sözl8rdir, onları dey8nd8 yaxşı 
olur, ya da o q8d8r kütdür ki, bunu anlamır. 
O, q8rib8 sözl8r uydurub deyir, kobud 
sözl8r, n8zak8tli, inc8 sözl8r, boz, heç bir 
m8na ifad8 etm8y8n s8s birl8Şm8l8ri, 
hamısı da el8 s8sl8nir ki, el8 bil köm8k, 
imdad ist8yir. 

239 e-kitab.org



22 

Tezlikla Lindanın doğum gününü qeyd 
edacakdik. Odur ki, Linda tamam başqa cür 
olacaqdı, taza anadan olmuş kimi. Harnin 
gün bizim adat etdiyimiz günlardan 
olmayacaqdı. Görünmamiş oxu sınaqlarına 
başladıq. Küçamizda olan bütün balaca 
qızları davat edacakdik. Anam biş-düş 
edacakdi, Marlen malını oxuyacaq, Kristian 
sehrli fokuslar göstaracakdi... 

B as man na ed im? 
Mana bir şey qalmamışdı. Amma na isa 

m ani yaman maşğul edir, buraxmırdı, çölda­
bayırda çox qalırdım, lap geeaya kimi. 
Haqanda bir ağaca çıxıb aylaşirdim ya da 
bomba sığınacağında otururdum yaxud da 
ağlıma galirdi ki, çıxıb çardaqda bir otaq 
düzaldim, ela bir yer ki, hardan daldalanım, 
orada Kristian olmasın. Bir gün anam dedi 
ki, dostlarımdan da kimlarisa davat edim. 

- Lindanın doğum gününa? 
- Ha, burada qariba na var ki? 
- Eee .. .  ha, nasa mana ela galdi. 
- Masalan, Essini çağırsan .. . 
- Man daha Essi ila çox oynamıram. 
Anam duruxdu, fıkirlaşdim ki, balka 

Birinci Fredini taklif edim, amma bir azdan 
özü onun adını çakdi. 

- O Fredi neca, o gala bilar, yox? 
Bela da etdik. Belalikla, axşamtarafı 

man gödakcami va ayaqqabılarımı 
zirzamidaki velosiped atağında gizlatdim, 
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men hiss etdirmeden aradan çıxdım. 
Pillelerle aşağı düşürdüm ki, başqa bir 
qonaqla qarşılaşdım. Birinci Fredi idi, amma 
arxasında nesa gizletmeye çalışırdı ki, men 

. . . 
gormeyım. 

- He, sensen, ne var yene? 
- Eee, heç ne .. .  - o utana-utana dedi. 
Biz göz-göze baxırdıq. Gerek heç 

görüşmeyeydik, bilirem, bela ikimiz üçün de 
yaxşı olardı. Sonra daha bir qonaq - Cenni 
geldi. Bu gün hemişekinden de şax yeriyirdi. 
Men fürset tapıb velosiped otağına getdim, 
paltarımı deyişdim. Velosipedimi sürüb 
Ekelund tereflere, Liavenden sağ semte 
gedirdim. Buralarda az olmuşdum. 8vveller 
velosipedle bu yerlerden keçmişdik. Amma 
piyada getmeyin öz üstünlükleri var. 
Ayaqların yere daha yaxındır, hara 
isteyirsen dönürsen, qalxırsan, tanımadığın 
yerlerde ayaqla gezende hem vaxt, hem de 
mekan senindir, e tr af daha yaxşı yadda 
qalır. 8trafda bağlar, bir-birine qısılmış 
cerge evler vardı. Bunlar şexsi evler idi, 
nece deyerler, isti sendellerini gey, gir içine, 
sebirle yaşa. Bir azdan yağış başladı, sonra 
da çovğuna, sulu qara çevrildi. Yol 
bostanların yanından keçib bizim binanın 
etrafına dönürdü. Binamızın qazanxanasına 
çatanda yene o qeribe hiss meni bürüdü -
eve qayıdarken duyduğun isti, hararetli bir 
hiss. Tanış, doğma yerleri görende 
duyduğun hiss. 

Amma binamızdan bir az keçmişdim ki, 
yolun kenarında, hasarla Qemlhaqan 
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arasındakı sah8d8 on dörd velosiped 
gördüm. R8ngli, yaraşıqlı. Reproduktordan 
yayılan musıqı adamların hay-küyün8 
qarışmışdı, n8s8 yarmarkaya oxşayırdı. 
Yadıma düşdü ki, keç8n h8ft8l8rd8 bel8 bir 
reklam eşitmişdim. Tonsend8 yarmarka 
keçiril8c8kdi. B8xt t8k8ri, lotereya V8 
konserv qutuları il8 piramida qurmaq 
yarışında öz b8xtini sınaya bil8rdin. Bir 
yanda da tir yarışı keçirilirdi. 

Tir yarışı m8ni yaman Ç8kdi. Çünki 
8VV8ll8r d8 tir tüf8ngind8n atmışdım, 
Ostreheymd8. Özü d8 yaxşı atırdım. Tor 
dayım m8n8 "anadang8lm8 atıcı" deyirdi. 
Yağış da dayanmışdı, axı h8l8 oktyabr ayı 
idi. Axşam saat ye d di -s8kkiz arası olardı. 
Gün8şin son ziyası üfüqd8 8rim8kd8 idi. Bir 
d8 ki, cibimd8 yetmiş ere vardı. 

Amma növb8 il8 idi, növb8y8 Raymond 
U okarneqel V8 onun köm8kÇil8ri n8zar8t 
edirdi. Tir sahibi olan p8Z8V8ng, cüss8li kişi 
il8 Uokarneqel arasında n8s8 qalmaqal 
vardı. Tir sahibinin İsveç dilind8 dedikl8ri 
növb8d8kil8r8 m8Z8li g8lirdi, U okarneqel d8 
n8d8ns8 hidd8tl8nmişdi. N övb8d8kil8r 
deyinirdi, 8trafda "fırıldaqçı", "s8yyah" 
"g8lm8" V8 başqa sözl8r eşidilirdi. 

Bir az maraqlanıb V8ziyy8ti öyr8nm8k 
ist8dim, bird8n Tanyanı gördüm. M8nim 
Tanyamı. H8miş8ki kimi görünm8z olan 
Tanyanı. D8hŞ8tli hadis8l8r göst8ril8n 
otağın qapısında, açıbb-yığılan stulda 
oturmuşdu, el8 bil n8s8 bir V8zif8 yerin8 
yetirirdi. Hiss etdim ki, o m8ni daha 8VV8l 
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görüb, ürayim sevinele döyündü. Tanya 
gözlayirmiş ki, indi da man onu görüm, 
sonra da gülümsayim ona, çünki üz-gözüne 
memnun va lütfkar bir ifade verib gözlarini 
yere dikmişdi. Ha, buna şübha yoxdu. 

Gözlarini yere dikdiyindan ona xeyli 
baxdım, tamaşa etdim. Gözal manzara idi: 
qırmızı güllü paltarının atayi altda dizlarini 
qoşalaşdırıb oturmuşdu, ayaqqabı 
dükanında anam da bela otururdu. Dizleri 
azca görünürdü. Azca? Balka çox 
görünürdü. Manimse girda dizlar hamişe 
xoşuma gelir. Nazik baldırları dizlarinin 
altından arıq topuqlarına qadar uzanırdı, 
naxışlı corab, enliburun ayaqqabı geymişdi. 
Nanarn bela ayaqqabı geyib yellanan 
kreslosunda otururdu. Ha, saçlarını yaddan 
çıxarmayım. Şalala kimi axıb tökülan qara 
saçlarını ortadan ayırmışdı, har parası 
sanki Modilyani fırçası ila çekilmiş ağ 
üzünü dövraya almış dı. N eca demişdim ele 
idi Tanya gizletmaye çalışsa da, 
alınmamışdı. Tanya bunu menim üçün edib, 
başqa cür ağhma da galmirdi. Bu saçlar 
menim üçün belece tellenib tökülmüşdü. Ele 
evveller de. Arxadan ya da yandan baxsam 
da, bu saçlar menimki idi, menim üçün 
yuyulub, daranıb, sığallanmışdı. Ele bu 
zaman lap qulağımın dibinde bir ses 
hovxurdu: 

- Növbe senindir, Finn, amma ele 
bilirarn ki, bundan vaz keçsan yaxşıdır, 
çünki ele bil nese fırıldaq var burda. 

Uokarneqel ele bir adamdır ki, 
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maslahetini nezere almaq lazımdır, amma 
fıkirleşdim ki, madam növbeye durmuşam, 
gerek atım. Odur ki, harekete keçdim. 
Piştaxtanın üstüne elli ere qoydum. 
Pezeveng içinde müxtelif rengli beş xırda 
mizraq olan mis kasanı mene teref iteledi, 
sonra bir tüfeng getirdi. Tüfengi götürüb 
elimde yoxladım, ora-burasına baxdım. 
Nişangahı necedir, ne vaxt buraxılıb, cızığı 
yoxdur ki. Tüfengi açdım, birinci mizrağı 
lüleye itelemek isteyende o, elimden düşdü. 
8llerim titreyirdi. 8yilib götürmek 
isteyende, gördüm hamı maraqla baxır, 
amma men bu andaca yene hernin "çiçekle 
neftin qarışıq etrini" burnumda hiss etdim. 

- Tüfengin lülesi eyridir, bir az sağa 
nişan al. 

Qalxdım, etrafa baxmadan mizrağı 
lüleye qoyub nişan aldım. 

- Kenardan demek olmaz! - isveçli 
dedi. 

Çiyinlerimi çekib ona baxdım. 
- Kenardan kömek etmek olmaz! - bu 

defe o daha berkden dedi. 
- Onun elleri piştaxtaya gücle çatır, -

Uokarneqel dillendi. 
Pezeveng meni rişxendle süzdü. 
- Yaxşı, - dedi. 
Heç bilmirdim, onlar neden danışır. 
- Dirsaklerini piştaxtanın üstüne qoy, -

Uokarneqel izah etdi. 
Men onun dediyi kimi etdim, yeni, men 

bunları artıq etmişdim - tüfengi tutub 
çepe ki baxdım, bir az sağa teref nişan aldım. 
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Düz markaz dairani vurdum. Doqquzluğu, 
markazdan bir az sola. İkincisini nişan 
aldım, atdım, bir az da sağa vurdum, lap 
markaza yaxın. Üçüncüsü düz hadafin 
ortasına, "onluğ"a daydi. "Göz"ündan 
vurdum lap. Axırıncı iki atışı da markaz 
dairaya vuranda atrafda sevincia 
qışqırdılar. Orada heç bir göz-zad yox idi, 
amma dedilar ki, qırx beş xal qazanmışam. 
Bu, priz üçün bas edirdi. Ya "Tarzan" 
çimarlik şortu ya da "Tvist" konfetlarİ 
götürmali idim. 

- Konfetlarİ götür, Uokarneqel dedi. 
Amma şortun üstünda palang zolaqları 

vardı, onu götürdüm. O anda gözlarim 
Tanyanın nazarlarina tuş galdi, cazibadar 
dizlarini yığıb yerindaca oturmuşdu. 

- Bir da atmaq istayirsan? - Uokarneqel 
soruşdu. 

- Bir az bor c ve ra bilarsa n? 
- Al, amma bu dafa konfetlarİ götür. 
Piştaxtanın üstüna yena alli ere 

qoydum, pazavang köksünü ötürarak yena 
mis kasanı qabağıma italadi. 

- Kömak etmak olmaz! - yena harkdan 
dedi. Bu dafa o, Uokarneqela deyirdi. 

- Sani aldatmasın ha! - Uokarneqel 
sözündan qalmadı. 

- Narahat olma, - dedim. 
Uokarneqel susdu, camaat da 

sakitlaşdi. Tüfangi doldurdum, yerımı 
rahatladım, sol dirsayimi ambarnın üstüna 
qoyub atdım, yena qırx beş xal yığdım. 
Növbati alqışları eşitdim. Bu dafa konfetlarİ 
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götürdüm. Uokarneqel konfetlarİ alıb 
atrafdakılara payladı. Bu gün attraksiona 
xeyli adam yığılmışdı, görünür, adamlara 
maraqlı idi. 

- Bax, bela, Finn, bu fırıldaqçını lap 
ürayindan vurdun. Al, bu da alli ere. 

O daha alli ereni cingilti ila piştaxtanın 
üstüna qoydu. Pullar par-par parıldayırdı, 
asi sikka idi, ela saf idi ki, üstünda tasvir 
olunmuş N orveç buhundunun13 har bir 
tükü aydın seçilirdi. indi içimda 
qarmaqarışıq hisslar, gürnanlar qaynaşırdı. 
Tanyanın iki yera ayrılmış qara saçları 
arxasından mana diranmiş baxışlar. O hala 
da "dahşatlar otağı"nın qabağında 
oturmuşdu. Bu baxışlardan qaçmaq cahdim 
gülmali idi. Bu payız günü lap bahar anlarını 
yaşadırdı mana. Bunun sababi, şübhasiz, 
Kristian idi, nainki bu saatlarda evimizda 
mansiz keçirHan fantastik doğum günü 
şanliyi. 

indi man yuxarı rafdan gözümü çaka 
bilmirdim. Orada altı iri yastı ayı fiquru 
qoyulmuşdu. Dördü çalırayı rangda, biri 
göy, biri da sarı idi. Tir attraksionunun an 
maraqlı yeri sıra ila düzülmüş bu fiqurlar 
idi. Bunları alda etmak üçün an nazı 48-50 
xal toplamaq lazım idi. 8lçatmaz bir şey. Bu 
o demakdi ki, agar man üç "onluq" va iki 
"doqquz" vursam, onda göy ayı fiqurunu 
alda eda bilaram, aparıb Lindaya doğum 
günü hadiyyasi veraram, qalan işlarimi da 
hall elayaram. Heç Uokarneqelin taklilarina 
mahal qoymaram da. 
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Neca olsa da, man bu buna hazır idim. 
Axı Tanya burada idi, asablarima sığal 

çakan Tanya. Onu düşünmak mani 
sakitlaşdirirdi, ela ona yazdığım maktub 
kimi. Üçüncü cahdda ilk "onluğ"u vurandan 
sonra özümü daha inamlı hiss etdim. 
Sonrakı iki "onluq" da vuruldu. Ela bil 
ayaqlarım yera yapışıb qalmışdı, yerimdan 
tarpana bilmirdim. Qollarımı boşaltdım ki, 
tüfangi piştaxtanın üstüna qoyum, rahat 
nafas alıb. Az qala ürayim gedacakdi. 
U okarneqel taaccübla baxırdı. 

- Sana na oldu, Finn? 
- Bilmiram, - mızıldadım. 
- Sakit olun, - o atrafdakılara çığırdı, -

Finn fikrini camlayir. 
Daha doğrusu, gürnan ediram ki, o bela 

dedi. Dizlarim qatlandı. allarimi yera dayaq 
eladim. Amma bu cür oturuş sanki qüvvami 
barpa etdi, ayağa qalxdım, yavaş-yavaş 
mizrağı lülaya qoydum. Hamı susub 
gözlayirdi. Tüfangi qaldırıb darhal atdım. 
Daha bir "onluq". Bu dafa alqışlar 
eşidilmadi, hamının ağzı açıq qalmışdı. 

Axırıncı "onluğ"u vurmaq üçün haradan 
güc alım? Y aqin ki, ye na Tanyadan. Çaxmağı 
çakanda bilirdim ki, artıq hadafa doğru 
gediram. Sonuncu mizraq nişangahın 
ortasını deşanda bayaqdan nafas darmayan 
isveçli harkdan donquldandı, ela bil söydü 
da. 

- Beş torba konfet! - Uokarneqel 
qışqırdı, zavallı tir sahibi isa artıq konfet 
torbalarını saymaqda idi. Bu zaman man 
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Tanyadan ele bil siqnal aldım. 
- Yox, - qetiyyetle dedim, - Ayını 

götüreceyem. O göy renglisini. 
Her yana sakitlik çökdü. 
- Nee? - Uokarneqel heyretlendi. 
- He, - eyni ciddiyyetle dillendim. -

Göy rengli ayı fiqurunu. 
U okarneqel etrafa b oylandı. Men 

özümü çox arxayın hiss edirdim, o ise 
toplaşanlara xoş gelsin deye etli dodaqları 
ile gülümserneye çalışdı, elile küreyimi -
ş ap p ıl da tdı. 

8lbette, Finn, istesen ayını 
götürersen. - Sonra gücle eşidilen sesle 
qulağıma: - Sen, sefeh Finnikins, dayan .. .  -
dedi ve rinq hakimi kimi sağ elimi yuxarı -
qaldırdı. 

Men ele özüm boyda olan ayı fiqurunu 
götürdüm, Tanya ile son defe baxışdım, 
isteyirdim ki, heç olmasa başı ile hereketimi 
beyensin. Amma dehşete bax ki, bunun 
evezine Tanya baxışlarını çevirib ayrı semte 
baxdı. 

Bu ne?! 
Teeccüb içinde gülüşen adamlar 

arasından özüm e yol aça -aça yuyurmeye 
başladım. Amma birden-bire özümü çox 
axmaq ve küt hiss etdim. 7 nömreli evin 
yanından keçende gördüm bir deste qız 
mene baxır, adımı qışqırır. Ele bil çox 
yorulmuşdum, bunu da yaxşı bilirdim ki, bu 
boyda sintetik ayı fiquru ile onların dalınca 
qaçmaq indi menlik de yil di. Üstelik, yolboyu 
üz-gözüme sürtülmekden ayının tükü ele bil 
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elektrikl8şmişdi, saçımı da 
elektrikl8şdirmiş, ayağa qaldırmışdı. 
Yorğun -yorğun pill8l8rd8n qalxıb ayını V8 
"Tarzan" şortunu d8hlizd8 qoyub c8ld öz 
otağıma girdim ki, bağlı qapının arxasında 
gizl8nim. 

- Finn, burdasan? - bir azdan qapıda 
Lindanın s8si eşidildL Qapını döyürdü. -
Qapını aç, g8l d8 .. .  

Dem8k asandır. "Tanya gözl8rini 
m8nd8n niy8 qaçırsın?" - m8nı fikir 
götürmüşdü. 

Bunun n8 dem8k olduğunu yaxşı 
bilirdim. indi g8l bunu h8ll el8. M8n düz 
etm8mişdim, onu yox, Lindanı seçmişdim. 
Bu, bağışlanmaz idi, uşaq kimi h8r8k8t 
etmişdim, lap gülm8li idi. Qardaşına, 
hacısına öyr8şmiş bir adam bel8 kobud s8hv 
ed8 bil8rdimi? 8lb8tt8, yox. Qardaşını, 
hacısını adam çox ist8mir, onları sintetik 
X8Zd8n düz8ldilmiş ayı il8 eynil8şdirmirs8n. 
Onlar otağına, yem8yin8 Ş8rik çıxır, işin8 
qarışır, s8n8 mane olur, ya çox yaşlı olurlar 
ya da çox cavan, ya çox ağıllı ya da çox küt 
olurlar. M8n is8 sentimental olanı seçdim. 
Tanya az qala m8nim ovcumda idi, h8m d8 
t8kc8 o yox, m8n Uokarneqel8 d8 
müqavim8t göst8rdim, onun 8lli eresini 
dilsiz-ağızsız bir sintetik ayıya d8yişdim. 

- Finn, aç qapını. 
- Yox, - dedim, amma astadan. M8n pis 

iş görm8mişdim. B8s, gör8s8n, anam 
haradadır? 

- Aç da, - Linda t8kid etdi. -S8n n8 is8 
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gizledirsen? 
O daha çox maraq gösterirdi. - Ayı çox 

gözeldir. Amma bu, yalançı ayıdır. 
- Ne? 
- Yalançı ve pis ayıdır, men bilirem. 
Nehayet, anaının sesi gelir. Sesi deyişib, 

tanınmaz olub, qayğısız ve arxayın danışır. 
- Uzatma, Finn, yoxsa Kristian qapını 

sındıracaq. 
- Birinci Fredi ne hediyye getirib? -

özünü ele alıb soruşdum. Qapının o üzünde 
gülüş sesleri ucaldı. Sonra ora-bura gediş­
geliş, stul sesi, sobada biş-düş cızıltısı, qaz 
plitesi qapaqlarının sesi. Sehv etmirem, bu 
da qehvedanın sesi, danışıq sesleri, 
qenddan, qaşıq cingiltisi 
- hergünkü işler. Qapının açarını fırlatmalı 
oldum. Linda qapını açıb içeri girdi, ayıya 
göre teşekkür etdi. 

- Çox sağ ol. 
Lap esi meclis idi. Birinci Fredi qızların 

yanında sefehlik elemirdi, amma yaxşıca 
yemişdi, Kristianın mezeli fokusları hamıya 
lazzet eleyirdi, Marlenin mahnıları, 
oyunlar... Xeyli razı, qollarını çırmalamış 
Kristian meclisden sonra lap öz evinde imiş 
kimi aparırdı özünü, sintetik ayıdan heç de 
yaxşı deyildi, ele onun gününde idi, odur ki, 
menim bayaq aradan çıxmağımı heç kim 
sezmemişdi. Linda burada olmamağıını heç 
hiss etmemişdi, anam ise, görünür, heç 
kime bildirmemişdi. Men bunu sonra 
bildim. Şam yemeyine oturanda. 
Gündüzden qalan yemeklerden, pirojna ve 
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şirniyyatdan yedik. Qonaqlarla bağlı 
dostana taassüratlarımızı bölüşürdük - kim 
neca idi. Man da havasla iştirak edirdim, 
maclisa hazırlaşmaqda bir iş görmasarn da. 
böyük qardaş kimi öz borcumu yerina 
yetirmişdim. 

- Ha, indi siz ikiniz da rahat yata 
bilarsiz, - biz, nahayat, yatağa uzanandan 
sonra anam gah Lindanın, gah da manim 
üzümü navazişla sığallamağa başladı. Sonra 
yena onu, sonra mani... Çünki bela gözal 
gündan sonra o bilmirdi ki, axırıncı kimin 
yanağını sığallasın. Adi aHalarda 
simmetriyanı gözlamak üçün bu, vacibdir. 
Mana ela galirdi ki, böyümüşam, amma 
aslinda uşaq idim, hamişa da uşaq 
olmuşdum, bir farq vardı ki, indi bu, 
dahşatli yuxuya banzayirdi. 

13 Norveç it cinsidir. 
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23 

Teze sinifde Lindanın işleri çox da yaxşı 
getmirdi, görünür, ona göre ki, tez el 
qaldırıb ağlına gelen ilk cavabı vere bilmirdi 
ki, onu tariflesinlar ya da yanağını 
sığallasınlar. Men bilmirdim, belke de bütün 
bunlar bir pedaqoji mesela idi, Lindanı çox 
aziziemek olmazdı daha, onsuz da kifayet 
qeder nazını çekmişdik. 

Amma Linda ele bir şey de itirmemişdi. 
Oktyabr ayında din dersinin ortasında 
Flintstoun Froken Henriksonla birlikde 
qefleten sinflmize taşrif getirdi. O, sarımtıl 
barınağını mene tuşlayıb dedi ki, dahiizde 
meni gözleyir, sonra özü sinifden çıxdı. 

Dahiizde heç bir söz demeden qabağıma 
keçdi ve ele iti addımlarla yerimeye başladı 
ki, ona çatmaq üçün az qala qaçmalı 
olurdum. Ordan keçib pillelerle aşağı endik, 
yemekxanada Linda ile onun evvelki din 
müellimesi S em uelson gözleyirdi. N e se xoşa 
gelmeyen bir ehvalda idiler. 

- Men ananı isteyirem. - Linda meni 
gören kimi ağlaya-ağlaya boynuma sarıldı. 

Onun dilinden bu sozu ilk defe 
eşidirdim. Kimi nezerde tutduğu, elbette, 
malum idi. 

- Az qala bir saatdı. .. - deyib Flintstoun 
tene ile mene baxdı, yeni ki, sen onu 
axmaqcasına xilas etmek isteyirdin, bax, bu 
da senin emelinin neticesi. Amma hele 
bilmirdim ki, bununla o ne demek isteyir. 
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biliram, san onu anasının yanına 
aparmalısan. 

- Na? 
- Na dediyimi eşitdin. 
Yaxşı, amma burada o qadar uşaq var 

ki, ağlayıb anasının yanına getmak istayir. 
Onları sadaca ya da gücla sakitlaşdirirlar, 
bas, onda niya Linda? 

Flintstoun sarı barınağı ila biza işara 
etdi ki, gedin. Biz maktabin darvazasından 
çıxdıq, Lorenveyndan keçib getdik. 
Çantalarımız maktabcia qaldı. Linda alimdan 
ela bark-bark tutmuşdu, bu, manim da 
asablarimi yerindan oynadırdı, amma yaqin, 
soruşsam da, demayacakdi ki, onu incidan 
nadir ya da aslinda na baş veri b. 

- Heç olmasa de, görüm, na olub, na baş 
verib! 
- qışqırdım. 

Taxıl anbarının yanına çatdıq, tramvay 
son dayanacaqda gözlayirdi ki, yenidan 
şahara dönsün. Biz axırıncı vaqona mindik. 
Trondheym boyunca gala-gala "bekar" 
qalmadıq - maşınlara baxırdıq. Şaharİn sas­
küyü, Torşovdalen Parkı, "Sinsin Sinema" 
kino-teatrı. Bir dafa burada rangli fılma 
baxmışdım. Yolboyu Lindaya Afrika 
loğmanlarının yarmarkasından, silahlardan, 
Milad yolkası boyda sintetik ayı 
fıqurlarından danışırdım. Linda qahqaha 
çakib gülürdü, ela bu zaman uniformada 
bilet yoxlayan konduktoru gördük. 

Altmış ere sayıb daxıla atmaq 
istayirdim ki, kimi görsam yaxşıdır. Dayan, 
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dayan, bu ki Kristiandır, şüşa qapının o 
tarafında. O da manim kimi taaccübla 
baxırdı. E la bil ham da utanırdı. N asa 
harkdan deyirdi, gördü ki, eşitmirik, 
platformaya çıxıb yaxın galdi. Soruşdu ki, 
burada na edirik. 

- Anamızı görmaya gedirik. 
- Dars vaxtı? 
Ha, albatta, dars vaxtı gedirdik. Amma 

ona na daxli var? 
Linda arxamda gizlandi, oradan 

ehtiyatla gülümsayir, baxırdı. Gördü ki, bu 
bizim kirayanişindir, heç özüna oxşamırdı, 
aynindaki uniformada lap kral VII Hokona 
oxşayırdı. Kralın şaklini biz Fru Siversenin 
evinda, boşqabın üstünda görmüşdük. 

- Bilet pulu verim? - soruşdum. 
Kristian diksinib geri çakildi, papağı 

boynuna taraf sürüşdü, sonra boylanı b göya 
baxdı. 

- Dayan, fıkirlaşim, - gücla eşidilan 
sasla dedi. 

- Ha? 
- Fikirlaşiram ki, na edim, Finn. Başa 

düşürsan? S ani, s anın bu... hacını 
fıkirlaşiram. 

- Har halda, pulunuzu götürün, - deyib 
altmış ereni ona uzatdım. - İki uşaq. 

- Axmaqlama, - o ani reaksiya verdi, 
sonra açıq qapını italayib o biri sarnişinlara 
yaxınlaşdı. 

Ayaqqabı dükanında da işimiz nahs 
gatirdi. Bizi dükana buraxmadılar, anam 
bizi dükanın arxa otaqlarından birinda -
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yoxlama kabinasinda gizlatdi, biz orada 
siçan kimi sassiz-samirsiz oturub kitabımızı 
oxumalı idik. Maktab çantalarımız bizda 
deyildi. Amma xabarsiz-atarsiz bura 
galmayimiz da heç nayi aydınlaşdırmadı, 
Linda hala da demirdi ki, axı aslinda na baş 
verib. Har halda, sakitlaşib oturmuşdu 
yanımda. Anam bir neça ayaqqabı gatirdi ki, 
onun ayağına yoxlasın. Linda balaca katilda 
oturub ayaqqabıları bir-bir yoxlayırdı, 
mansa Allah bilir, na vaxtdan evimizin, 
ailamizin bir parçası olmuş bu ayaqqabı 
dükanının qoxusunu alır, fikirlaşirdim ki, 
görasan, axı Flintstoun bizi bu sayaq buraya 
niya göndarib. 

Burası da taaccüblü idi ki, Linda 
anaının sorğu-sualına da mahal qoymur, 
heç na demirdi, har dafa sabahini soruşancia 
Linda susur, cavab vermirdi. 

Eva galanda da heç na dayişmadi. indi 
man bir da yoxlamaq istayirdim. Anam 
gördü ki, bir şey alınmır, bundan vaz keçdi, 
bu haqda daha heç na eşitmak istamadi. 
Ye mak yeyandan sonra Lindanı öz otağına 
göndardik ki, ev tapşırıqlarını ağ kağızda 
yazıb hazırlasın. Linda ağlaya-ağlaya dedi 
ki, o daha heç bir qalmaqal istamir, lütfan, 
onu sakit buraxaq. 

- Düzdür, - dedim. 
O heyratla mana baxdı. 
- Na demak istayirsan? Na "düzdür"? 
- Bilmiram. 
Mana ela baxdı ki, ela bil bu saat 

üstüma atılacaqdı. Mansa heç qorxmurdum 
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da, bir az etinasızlıq gösterdim, vessalam. 
Linda mızıldadı ki, bu lanete gelmiş 
övladlığa götürme şehadetnamesi ile bağlı 
sorğu-sualın sonu görünmür, ne qeder 
yoxlayarlar. Doğrusu, biz de boğaza 
yığılmışdıq. Mekteb, hekimler, başqa ictimai 
teşkilatlar, hamısı öz rayini bildirmali idi ki, 
biz onu nece övladlığa götürmüşük. 

- Biz onu övladlığa götürürük? 
- He, me ger sen İstemirsen? 
8lbette, isteyirdim, ele birinci günden, 

onun bize geldiyi günden. Amma anam niye 
bela eleyirdi, bunu bilmirdim. Ele bil o, 
ümumiyyetle, heç kimi övladlığa götürmeye 
hazırlaşmır. Odur ki, meseleni ele bu 
qarma-qarışıqlıqda aydınlaşdırmaq üçün 
dedim ki, biz Kristianı bu gün tramvayda 
gördük. 

- Tramvayda? 
- He, özü de uniformada. Biz bilet 

pulunu ödamak istayirdik ki, birdan onu 
gördük. 

- Tramvayda?! 
Bax, bunu anlamaq müşkül işdi ve 

mence de, o heç öz yerinde deyildi. Amma 
men onu görmüşdüm, bu ki miraj deyildi ve 
gördüyümü üç defa tekrar etdim. Ele o 
andaca anam oturuh başını tutdu, ele 
görünürdü ki, bilmir, ağlasın yoxsa gülsün. 
Derhal da özüne geldi. 

Gelen defa rnektabden çıxanda 
çantalarınızı hökmen özünüzle getirin, - o 
dedi. 

- N e demek isteyirsen, ne ce yeni "gelen 
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da fa?" 
- Galan dafa ela galan dafadir. Mana 

inanın, çünki bu, yena takrar olacaq. 
Man heç na başa düşmadim. 
- Bura bax, Finn, - deyib anam mana 

baxdı, alini çiynima qoydu, sanki ürayimin 
iç ina baxırdı. - Na baş versa da, siz ikiniz da 
nümunavi şagird almalısınız. Başa 
düşürsüz, i-ki-niz da! İndisa get, onun 
hesab darsi ila bir az maşğul ol. 

- Onun bu güna çalışmaları yoxdur .. .  
- Dedim, gedin, hesabclan bir-iki misal 

hall etdin. 
* * * 

Acı olsa da, anam düz demişdi. Ela 
ertasi gün Flintstoun yena sinfimiza galdi, o 
sarı barınağı ila mani çöla çağırdı. Dahlizdan 
keçib pillalarla aşağı endik. Linda yena 
burada oturub anam üçün ağlayırdı. Amma 
bu dafa tramvayla getmadik. Piyada getdik, 
çantalarımız da çiynimizda. Oturub 
darslarimizi hazırladıq, ela bil adatkarda 
olmuşduq. 

Bir gün sonra bu yena baş verdi, 
üçüncü dafa. indi bütün maktab bilirdi ki, 
na baş verir. Tanya da bilirdi, çünki 
tanaffüsda yanıma galib dedi ki, kirnsa 
Lindanın üstüna düşüb. 

- Nadan bilirsan? 
O, çiyinlarini çakdi, vaziyyatdan 

çıxmağa çalışdı. Amma bu dafa cazibasi da 
ona kömak etmadi, üstalik, man tirda ayını 
udanda onun harakati yadımdan 
çıxmamışdı. - Nadan bilirsan? - takrar 
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etdim, amma acığımı da gizlada bilmadim. 
8vazinda, o gülümsadi mana, sonra dönüb 
qızların yanına getdi, o qızlar ki, onu heç 
vaxt qabul etmayacakdilar. Hiss edirdim ki, 
bunu özü da bilir. Bilir ki, onu heç yerda 
qabul etmayacaklar. O, Lindada özünü 
görürdü. 

Lin da bu gün da h eç na demadi. Ye na 
eva getdik, darslarimizi hazırladıq. Man onu 
hadaladim, deyindim, dedim ki, agar na baş 
verdiyini mana demasa, bela davam etsa, 
anamız bizi atıb gedacak. 

Heç nayin xeyri yox idi. Linda 
karandaşını götürür, harfiari yazır, şakil 
çakirdi, bu zaman ağzının sol kanarından 
dilinin ucunu çıxarır, yanağını varaqa 
yapışdırırdı. Fikrini o qadar camlayirdi ki, 
şübhasiz, xayalı harasa uzaqlara uçurdu, o 
yerda ki, na Norveç ibtidai maktabi vardı, na 
da bir anadan olan doğma qardaşı va ögey 
anası. Lindanın fikri bu dünyada deyildi, bir 
gün man bunu, nahayat, başa düşacayam, o, 
Marsdan galmişdi, Ye ra eni b bütparastlarla 
danışmaq istayirdi, norveçlilarla fransızca, 
amerikalılada rusca danışmaq istayirdi. O 
bir tale idi, ham gözallik, ham da bir falakat 
idi. Harasindan bir az. Anaının güzgüsü, 
anaının uşaqlığı. Har şey takrar olunurdu. 
Heç vaxt yox olmayan bir şeydan qalan 
axırıncı fraqment. Tanrının onu 
yaratmaqda bir maqsadi olmalı idi. Gizli bir 
planı olmalı idi. Amma na? 

- Bu nadir? - soruşuram ondan. 
- Zürafa, - Linda deyir va gülümsayir, 
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yeni ki, özü de yaxşı bilir ki, bu, ne 
zürafedir, ne de peyin böceyi. Amma bunun 
ne ehemiyyeti var, tutalım zürafe ele 
zürafeye de oxşadı, ne olsun, onunla 
neyleyeceyik biz? Onu qepik-quruş daxılına 
atacağıq? 

Nehayet, vaxt gelib çatdı. 
Men anaının daş-qaş mücrüsünden 

açarı götürüb illerle bağlı qalmış paltar 
dolabının sıyırmesını açıram, köhne, 
saralmış mektubları ve albomu getirib 
metbex mizinin üstüne qoyuram. 

- Linda, - Linda barınağını menim 
uşaqlıq şeklimin üstüne qoyub deyir. 

- Yox, - deyirem. - Bu menem. 
Axı, o düz demir, onun şekli deyil, ona 

göre de mübahise edirik, amma anaının ve 
atamız hesab edilen adamın, Oskar dayımın, 
nenemin, Tor dayımın ve ailemizin diger 
üzvlerinin şekillerine gözüm sataşanda 
axırda men teslim oluram. Onlar hamısı adi 
adamlardır. Çimerlikde, meşede, ağ bir 
çadırın yanında oturublar, heresinin de 
elinde qulpsuz bir fincan. Bir şekilde anam, 
yanında da namalum bir şexs, Froqner 
Parkında bir abidenin yanında dayanıb. 
Bilirarn ki, indi bu abide "Hayat Çarxı" 
adlanır. Başqa bir şekilde hernin namalum 
adam cavan Biarne dayımla otu tezece 
biçilmiş sahededirler, heresi bir elinde yaba 
tutub, o biri elini yanındakının çiynine 
qoyub, lap qardaşlar kimi. Bunların heç 
birinde qeyri-adi bir şey yoxdur. 

Başqa sözle, men heç ne görmürem. 
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Birca onu görürarn ki, anam ümumiyyatla, 
Marlen kimi xoş simalıdır, aslinda, ondan 
gözaldir da, bizim safeh atamız isa bize bir 
ele da oxşamır, na mana, na da Lindaya. 
Qısası, burada maraqlı heç na yoxdur. 

8gar haçansa inansam ki, bizde hansısa 
bir xastalik var va doğrudan da, manda bu 
xastalik varsa, bunun da sebebini bu 
şekillar rentgen kimi göstarar, demek, onda 
man tamam sahv edacayam. Amma bu o 
demekdirınİ ki, biz indi aqlan va cısınan 
sağlam deyilik? 

8limda tutduğum bir şekilla 
oturmuşam, bu şekil qalan hayatım boyu 
manimla olacaq va bütün qeyri-adiliyi ila 
manimçün nesa bir mana daşıyacaq. Bu 
Tonsenin evinin şeklidir, şekilde bu ev hala 
tikilmakdadir. Torpaq va palçıq qalaqları 
arasında bir qaldırıcı kran beton plitani 
qaldırır. Kranın kabinesindaki bizim 
atamızdır. 1953-cü ilin isti yay günlarindan 
biri. O, könüllü olaraq bu ictimai faydalı işi 
görür. Ele o biri adamlar kimi. Hamı dama­
dama köynakda, parçadan tikilmiş 
papaqlarda, qolları çırmalanmış halda al 
arabası va sement qarışdıran aletlerle iş 
başındadır. Bizim üçün çalışırlar, bizim 
uçun tikirlar. Sonralar bizim burada 
yaşamağa haqqımız olsun deya. Bu şekilla 
faxr etmek olar, har halda adama xacalat 
getiran bir sirr-zad yoxdu burada. Amma 
şekilde o görünmür, ele görünmez halda da 
bu "demir leylayi", bu dar ağacına oxşayan 
kranı idare edir, nömralanmiş beton 
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panelleri müeyyen edilmiş yerlere qaldırır. 
Burada adamlar on illerle yaşayacaq, yeyib­
yatacaq, uşaqlarını böyüdecekler. O uşaqlar 
ki, böyüye-böyüye hayatda neçe-neçe sirr 
ve müemmalarla üz-üze gelir, bir gün de bu 
sirler onları mina kimi içeriden partladır. 

Daim bağlı qutuda saxlanan bu şekil ve 
siyirmenin açarı mene bir iftixar duyğusu 
getirir, şekli gah dizim üste, gah da miz üste 
qoyub baxıram, sonra da duzqabının 
arasına qoyub baxıram. Yataq atağının 
jalüzleri arasından bayıra boylanıram. O 
jalüzleri yalnız anam açıb-yığa bilir, men de, 
Linda da açanda ipler dolaşır, düyün düşür. 
Pencereden Birinci Fredinin dediyi uzaq 
zirvelere baxıram, sonra baxışlarım yene 
şekle sancılır, iş başında olan o görünmez 
adamın şekline. 

Men özüme bu şekli götürmüşem. 
Linda da özüne şekil götürüb. Anaının 

şekli. Qara bir "Ford"un buferinde oturub, 
şekil çekib anam. Maşının modelini o deqiqe 
tanıyıram, 1936-cı ilin modelidir. Sendel 
geyib, ağ paltardadır, saçiarına çiçek taxıb, 
ele bil menim ya da Linda sozune 
gülümseyir, her halda sevdiyi bir adamın 
sözüne gülümsediyi bilinir. Şekiller içinde 
en yadda qalanı anaının qayğısız vaxtlarını 
eks etdiren bir şekil idi. Belke ele bir de 
görmek istemediyi ve ya bize göstermek 
istemediyi şekil ele budur? Gülümsediyi ve 
xoşbext olduğu hernin anlar? 

O anlar keçmişde qalıb, ona göre? 
Şekiller içinde menim keçen günlerini 
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aks etdiran şakillar da vardı, hamısında da 
demak olar ki, tak. Yaqin, fotoaparat 
anaının alinda olub, bazilarinda isa ikimiz 
birlikdayik. Marlenin yayda mani, Lindanı 
va Borisi çakdiyi şakillardan başqa qalan 
şakillara baxmaqda bir problem yoxdur, ela 
deyil? O şakillari ela baxmaq üçün çakmişik. 
Biz istadiyimiz şakli seçir, götürüb baxırıq, 
sakitca, xatiralara dalırıq, yaddaşımızla 
danışırıq. Biz, axı bu şakillarda aks olunmuş 
harnin adamlarıq va onlar kimi da adi va 
normal adamlarıq. 

- Man o şakli istayiram, - Linda anaının 
şaklini göstarib deyir, sonra matbaxa keçir, 
ümumi şeylar saxlanan siyirmadan lent 
rulonunu va qayçı götürüb öz otağına gedir. 
Man da şakillari götürüb onun arxasınca 
gediram. 

Linda anaının şaklini çarpayısının baş 
tarafinda asıb. indi çarpayıda uzanıb, 
allarini başının altında daraqlayıb şakla 
baxır. Man maktubları va şakil albomlarını 
qaytarıb siyirmaya, açarı daş-qaş qutusuna 
qoyuram. Paltarlarımızı asdığımız stulda 
oturub şakla baxırıq. Belaca gah yerimizda 
uzanır, gah da oturub baxırıq. Anaının 
ş aklina baxmaq gözal duyğudur, amma bu 
ham da qariba galir adama - anamız o 
vaxtdan na qadar az dayişib. O biri tarafdan, 
fikirlaşirsan: burada na var ki, anam onu 
bela gizladir. Bu zaman anam içari girir. 

Y orğun baxışlarından his s ediram ki, bu 
gün yena maktabdan onun iş yerina zang 
vurublar, indi Lin da ila ye na danışmaq 
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lazım olacaq, görünür, hall olunmalı daha 
nalarsa var. Amma bunun avazina, gözü 
divarda asılmış şakla sataşır, dayanıb baxır 
ki, na etsin. Sonra deyir: 

- Görüram, şakillara baxmısız, ha? 
Geri qayıdıb, paltesunu soyunur, 

dahlizda asır. Sonra Lindanın yanına galib 
çarpayısının kanarında oturur. Birlikda 
şakla baxırıq. Bu harnin şakildir ki, anam 
maşının buferinda aylaşib. O da şakla man 
baxdığım kimi baxır. Hiss ediram ki, bu saat 
hamımız eyni şeyi düşünürük: aman Allah, 
adi va normal olmaq na qadar gözaldir?! 
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24 

Ertasi gün, yaxşı ki, haftasonu idi. Anam 
yuxudan oyanmamış Linda ila man oyandıq, 
bir-iki yumurta qaynatdıq, süfra açdıq. 
Sahar yemayi yedik, geyinib Fornebu 
aeroportuna gedan avtobusa mindik. 
Aeroportda iyirmi altı dafa eskalatarla 
qalxıb-endik, sonra avtomata alli ere atıb 
damın terrasına qalxdıq. Oradan uçan 
tayyaralara baxıb sevinirdik. Qariba galirdi 
biza, Ankarica va Rumıniyaya uçan bu 
qorxulu damir qanadlılar göyartasinda na 
qadar adam aparırdı. Hamısı adi, normal 
adamlar idi, bizim kimi. Anam deyirdi ki, 
onlar heç qorxmurlar da. Oturacaqların 
arxasındakı balaca ciblarda papaqlar, 
alcaklar, xalça salınmış döşamada 
ayaqqabılar görünürdü. Linda yaşında bir 
qızın alinda qafas vardı, qafasin içinda 
tutuquşu. Bayırdan baxanda tayyaranin 
içindaki asas şeylardan yalnız bunları 
görmak olurdu. 

Üç-dörd da fa tayyaraya qalxandan 
sonra başa düşdüm ki, bu sas-küy içinda na 
qadar qısqırsan, sani heç ki eşitmayacak. 
Sonra, Linda da qışqırdı. Heç na eşitmirdik. 
Baş-başa verib birlikda qışqırdıq, yena heç 
na eşidilmadi. 

Sonra anam da qışqırmağa başladı, 
avvalca çakina-çakina, bir az yavaşdan. 
Yaqin, maşq etmali idi. Yavaş-yavaş 
öyrandi, amma onsuz da biz onu eşitmirdik. 
Lap zil sasla qışqırır, harkdan qahqaha 264 e-kitab.org



çakirdik, axırda böyraklarimiz ağrıdı. 
Oradan çıxıb restarana getdik, vafli yedik. 
Burada bir-birimizia pıçıltı ila danışırdıq, 
amma sasimizi eşitmirdik, ela bil 
qulaqlarımız batmışdı. Bu gün ela günlardan 
ki, garak h eç vaxt bitmayaydi. 

Eva qayıdanda avtobusun arxa 
tarafinda oturduq, Linda başını anaının 
düzlari üsta qoyub yatdı. Anam yavaşdan 
soruşdu ki, maktabda-zadda kirnsa Lindanı 
incitmir ki. Dedim ki, yox, amma özüm da 
göz-qulaq oluram, o da tanaffüsda, bayıra 
çıxmağa icaza veranda. 

- Bas evda, küçada? 
Dedim ki. Ela bir şey hiss etmamişam, 

amma .. .  
- Amma na? 
- O  sana "ana" deyir. 
Anam bir anlıq özünü itirdi, çaşıb qaldı. 

Üzünü çevirib pancaradan görünan Uessels 
Meydanına baxdı. 8vvallar bir dafa anamla 
buradan keçmişdik. Dedi: 

- Yay tatilinda Linda doğrudanını 
üzmayi yaxşı öyrandi? 

- Ha, yaxşı öyrandi. 
- Yani lap yaxşı? 
- Bütün körfazi aldan saldı, har yana 

üzürdü. 
Anam başı ila da tasdiq etdi, dedi ki, 

Marlen da ona bela deyib. Avtobus dayandı, 
adamlar düşdü. Bazar günü, günorta saat üç 
idi. Oktyabr ayının axırları. Avtobus 
uğuldayır, dayanır, qapıları cırıldayıb açılır, 
yena adamlar düşür. Belaca, yolumuz 
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davam edir. Bu gün ele günlerdendir ki, 
isteyirem, o heç vaxt bitmesin. 

- Kimseye dememisen ki, o, televizora 
baxmağa qorxur? - anam az qala pıçıltı ile 
soruşur. 

- Y ox, - deyirem. Onsuz da Lin da daha 
qorxmur. 

- Bes kime ise demisen ki, o, axşamlar 
yerini isladır? 

- Y ox. - Lin da daha onsuz da b ele 
elemir. 

- Bes evveller eleyende kime ise 
deyirdin? 

- Yox .. .  
- Finn, eminsen ki, mene her şeyi 

deyirsen? Nese yaddan çıxarmırsan ki? 
- He, bir de fe Enn-Berit dedi ki, bizim 

sinflmizden siclik iyi gelir. 
- Ne? Haçan? 
- N arahat olma, çoxdan, lap qabaqlar 

demiş di... 
Anam fikre gedir, texminen bilirarn ne 

fıkirleşir. Yeqin hesablayır ki, altı ay olar ki, 
Lindanın döşeyine daha plastik parça 
qoymur, üstegel, dörd aydır ki, Lindaya teze 
döşek almışıq, daha heç bir iy-zad da 
gelmir. 

Mene çoxlu suallar verir. Başqalarına 
ne deye bilerdim, ne demeye bilerdim. 
N ehayet, men e çatır ki, an am başımıza gele 
bilecek her şeyden bizi qorumağa çalışır. 
Birden men qızışıb ağzımdan ne ise qaçıra 
bilerem, artıq-eskik söz deyerem, bu da bezi 
elaqedar adamlara fürset verer. Axı biz 
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nazarat altındayıq. 
Görürarn ki, Linda gözlarini açıb. 

Anama onun oyandığını deyiram. Anam 
susur, pancaradan Rozenhof va Sinsen 
binalarına baxa-baxa Lincianın başını 
sığallayır. Deyir ki, deyasan yağış başladı. 
Yağış getdikca güclanir, e la bil vedradan 
tökülür. Linda soruşur: 

- "Ölmak" nadir? 
- Na? 
- "Ölmak" na demakdir? - o, sualını 

takrar edir. Biz anamla baxışırıq. 
- Niya soruşursan ki? 
Amma Linda ila bu cüra danışmaq 

olarmı? 
- Kim dedi bunu sana? - boz pardalar 

arasından bayıra sakitca baxa-baxa 
soruşuram. 

- Dundas, - Linda deyir, ela bil özü-özü 
ila danışır. 

- Dundas? 
- Onların sinfında bir oğlandır, "ad 

undas" da deyirlar, laqab kimi. Manası 
"batmaq, uğursuzluq" demakdir. - Qafıldan 
hirs mani boğur, hiss ediram ki, sakitlaşmak 
çatin olacaq. Öz-özüma deyiram ki, 
bayaqdan düşündüyün kimi bu gün çox da 
uzanmayacaq, bugünkü gün çox da davam 
eda bilmaz, etmamalidir. 

- O daha na dedi sana? 
Burada Dundas haqqında bir şeyi 

demali lazım bildim. 
- Dundas cin kimi bir şeydir, - deyiram. 

- Cinlar girib oturub onun içinda, odur ki, 
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içinda cin havası var, har dafa ağzını açanda 
ağzından axmaq va nahs şeylar çıxır. Garak 
özünü qoruyasan ondan. 8sl qulyabanıdır. 

- Basdir, Finn ... 
Linda gülür, anaını da gülmak tutur, 

amma mana ela baxır ki, yani ki, gülmak 
lazım deyil. Sonra man Dundasın ablahliyini 
tasvir etmak üçün Traverveynda eşitdiyim 
an tahqiramiz, aski qabila sözlarini 
işladiram, Linda ila bu sözlari harkdan deyib 
yena gülürük. Sonra mübahisa etmaya 
başladıq ki, avtobusu dayandırmaq üçün 
zangi kim çalır va belalikla, bir az keçinca, 
deyasan, özümüza galdik. Anam dedi: 

- O, doğrudanmı, dedi ki, bizim yataq 
otağımızdan sidik iyi galir? 

Anam şam yemayi hazırlamağa 
başlayanda man hirsimi da, podşipnik 
kisasini da götürüb - bundan böyük 
valyutam yoxdu ki - Birinci Fredinin yanına 
gediram. Podşipniklari ona veranda bilirarn 
ki, har halda bundan xoşu galacak. O iki 
mübahisali podşipniki nazara almasaq, o, 
bunları alandan sonra Dundası azişdirmaya 
havasla razı olar. 

Biz 7 -ci bloka girib Dundasgilin evinin 
zangini basırıq. Onlara galan az olur, 
zanglari az-az basılır, ona göra da anası bizi 
ehtiyatla, şübha ila süzür. Dundası xahiş 
edirik. 

- Onun adı Dundas deyil. 
Amma Dundas heç nadan şübhalanmir, 

cemperini talasik aynina keçirib çıxır, 
pillalari ela cald addımlarla düşür ki, onunla 
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gücla ayaqlaşırıq. Aşağıda ondan soruşuruq 
ki, Linda ila aralarında hansı söhbat olub, o 
na dediyimizi başa düşmür va ela bilir ki, 
onu harasa davat edirik. 

- o ··ı· ·  b? o·· ı ·· ? o u . ur . . . 
O, atların üstünda o yan-bu yana 

dartınır, boyun qaçırır, özünü o yera 
qoymur, bizsa haramiz bacardığımız kimi bu 
alçağı yumruqlayırıq. Tapikla, şilla ila 
vururuq. 8vvalca neca galdi vururuq, sonra 
isa ağrıtmağa, ağiatmağa vururuq. Amma 
Dundasın ela bil qanayan yeri da yoxdur. 
Ela vururuq ki, yıxılsın. Budur, nahayat o 
tir-tap yıxılır, ela bil huşunu da itirir. 
Hirsim bir az soyuyur, amma bu halda 
kirnsa işa qarışmalıdır, yoxsa gözümüz heç 
na görmür. Bununla bela, başını aşağı salıb 
hönküran Lindanın üzü, Flintstounun sarı 
barınağı gözlarimiz qarşısından çakilmir. 
Lindanın çarpayısı, onun sintetik ayısı, 
zahiri görünüşlarİ ila tamam başqa 
planetlardan olan heyvan rasmlari... 
gözlarima görünür. Özüm sakitlaşmasam 
kirnsa bir şey eda bilmaz. Birdan altımda 
nasa bir şey xırçıldayır, sınır, bir az özüma 
galiram, asmaya başlayıram, qışqırıb 
deyiram ki, nasa şaqqıldadı, sındı, Birinci 
Fredi isa bu yeni vahşiliyindan razı halda 
mana baxır, qışqırır: 

- H  eç qanayan yeri da yoxdur bunun! 
O, yumruğunu düyünlayib Dundasın 

suyu axan burnuna endirir, onu bir da 
sındırır. Daha bir yumruq. Bir da. 
Qışqırmağın xeyri yoxdur. Onsuz da sükut 
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binaların arasından dağ kimi qalxıb. Man 
onu çakib kanara dartdım, ikimiz da 
palçıqda diyirlandik. Di gal ki, Birinci Fredi 
sakitlaşmak bilmirdi, ayağa qalxmaq 
istayanda sandirladi, arxası üsta yıxıldı, 
yerdaca qışqırmağa başladı: 

- Qoy öldürüm onu! Gicbasarin biridir 
o! Öldüracam onu! 

Amma man onu buraxmıram, o 
tangnafas hal da yenidan dizi üsta ye ra galir. 
Bu anda ela bil o özü da na isa hiss edir, 
özüna galir, na baş verdiyini başa düşür, 
çünki Dundas arxası üsta tarpanmaz 
uzanıb, tanınmaz hala düşüb, iniltisi 
eşidilir. Qollarımı boşaldıram, oktyabr 
ayının soyuq bir bazar günü, günorta vaxtı, 
bomboş, bu saatlarda sakiniari nahar 
yemayina oturmuş binamıza baxıram. 
Qulağıma sas galir, bu sas badanima, 
qanıma yayılır. Görürarn ki, Dundasın bir 
qolu tarpanir, sonra bir dizi, sonra da bir 
gözünü açır. Qeyzim yena tüğyan edir, 
Lindanın avtobusda dediklarİ qulağımda 
aks-sada verir. 8yilib onun şişmiş gözüna 
baxıram. Gözü dahşat saçır. Başa düşüram 
ki, agar harnin anda bir az da başısoyuqluq 
elasaydim, o bir da ayağa qalxmazdı. 

Qalbimda bu ağrılarla durub 
tarpaniram. Birinci Fredi da arxamca, 
sandirlaya-sandirlaya galir. Ayaqlarımız 
rezin kimi yera yapışır, bir-birimiza baxırıq, 
guya ki, döyüş meydanını birlikda tark 
edirik. Pillalarla eva qalxmazdan avval 
çıynımız üstdan boylanıb görürük ki, 
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Dundas hala da yerda uzanıb-qalıb, dahşatli 
ağrılardan aziyyat çakir, ayağa durmağa 
cahd edir. O Dundas ki, heç vaxt dostu 
olmayıb, amma bundan sonra bir dostu 
olacaq. 
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Cazanın müxtalif növlari, çeşidiari varmış, 
ela bilirdim ki, onların hamısını biliram. 
Günah va uçurum da varmış. İçari giranda 
anam bu yaşantılarımı üzümdan oxusa da, 
heç na soruşmur. Anam soruşmur, 
soruşmaq istamir, mansa indi artıq 
dayişmiş, xirtdayacan günaha batmış 
cismimla ağzımdakı yemayi marçıldada­
marçıldada yeyiram, çünki anam soruşmur, 
bilmak istamir. Bir da ki, onsuz da man onu 
başa düşmüram. 

Hamıdan avval yatağa giriram. Bir 
azdan görürarn ki, Linda balaca pillakanla 
dırmaşır ki, çarpayının başından mana 
baxsın. 

Sabah maktaba getmakdan 
qorxursan? - soruşuram ondan. 

- Yox, - o deyir, sağ tarafa sürüşüb 
mana taraf ayilir, istayir ki, manimla 
gülaşsin, amma birdan üstümda oturur, 
ciddi bir görkam alıb deyir: - Yox. 

Deyiram ki, Dundas ölüb. 
- Yox, - o gülür, yani ki, bu mövzunu 

aeroportdan galanda avtobusda danışıb 
qurtardıq, indi niya bundan danışırıq. Sonra 
Cenninin ona öyratdiyi barmaq oyununu 
mana başa salır. 

Bazan vaxt keçmir ki keçmir. Bazar 
gününün yarısı ona sarf olundu ki, bizi 
sinifdan çağırdılar, Flintstounun bürkü va 
siqaret tüstüsü ila dolmuş atağında onun 
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Amma onun qaydaları alt-üst edilmişdi, 
yeqin, ona göre ki, biz onun düşündüyü kimi 
ele de yumşaq ve zeif deyildik. Bu defe 
masele ne qeder ciddi olsa da. 

Bizi yeniden sinfe qaytardılar, heç bir 
söz de demediler. Yerimizde oturub 
gözleyirik, beynimiz de temizdir. Sonra 
meni direktorun yanına çağırırlar, hem de 
tek. Amma bu defe anam da buradadır. 
Stulda eyleşib, ayninde heç vaxt 
görmediyim palto var. Bildiyim qeder, 
bahalıdır. Başında şlyapa, dizinin üstünde 
balaca el çantası var. Bu çantanı da men heç 
vaxt görmemişem. Dizlerini cütleyib, dik 
oturub. Anam özünü vazife adamı kimi 
gösterir. Ayaqqabı dükanının satış 
assistenti olan anam dükanın gündelik 
medaxiiini çox deqiq hesablayır. O az qala 
indi meni de görmür. Amma her halda men 
onun oğluyam. Tezlikle başa düşürem ki, 
düşmen kimdir, gorurem ki, anamla 
direktar heç de bir cebhede deyiller. 

- Oğlanın bir neçe qabırğası sınıb, -
Flintstoun qaşqabaqlı deyir. Aydındır ki, 
Dundası nezerde tutur. - Bir qolu ezilib, 
bütün bedeni qançırdır, iki dişi... 

Anam hele de mene sarı baxmır, 
gözleyir ki, Flintstoun sözünü qurtarsın, 
sonra çekinib-elemeden tüstü burulğanına 
teref deyir: 

- Bu bir de baş vermeyecek, inanın. 
- Elemi? - direktar şübhe ile qaşlarını 

çatır. 
- Beli, beli, - anam tekidie elave edir. -
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Ona göra da, biz indi bilmaliyik ki, Lindanı 
niya qorxudublar .. .  

- Bunun o masalaya heç daxli yoxdur. 
- Har gün onu maktabdan çıxarıb eva 

göndarirdilar, sizsa heç na etmirdiniz. 
Müallimlariniz onu eva göndarirdi... 

- İşa düşmadik?! 
- Ümumiyyatla, bir şey etdinizmi? 
- Na demak istayirsiz? 
Aralığa uzun bir sükut çökür. Bunu, 

albatta, Flintstoun elayir, burada sakitliyin 
ağası da odur, onu pozan da. Anama 
baxıram, deyasan, ruhdan düşür. Direktara 
taraf dönüb barkdan deyiram: 

Elaya bilardiniz, agar boş-boş 
danışmasa ydınız . . .  

- Na?! 
- Anam isa boş-baş danışmırdı. 
Flintstoun siqaretini barmaqları 

arasında az qala azişdirir, stulun arxasına 
söykanir. 

- Demak, bela, cavan oğlan. indi bütün 
bunları neca başa düşak? 

Anam dillanir: 
- Demak istayir ki, agar o nasa desaydi, 

balka da onu .. .  
Anam sözünü yarımçıq deyir, 

tasavvüründaki dahşatlar üzünda da aks 
olunur. Man da bunu görmaya bilmiram, bu 
vaziyyat Flintsouna da tasirsiz qalmır. 
O, boz-göyümtül başını allari ila tutur, anam 
nasa tez-tez deyir, axırda fikrini bela 
tamamlayır: 

Bela şeylar, axı maktabin 
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mesuliyyetidir .. .  
Bundan sonra ona bir az dineelrnek 

lazım gelir. Menimse ağlıma bu defe yaxşı 
bir şey gelmir, amma dik oturmuşam, yeni 
ki, oturuşuma irad tutulmasın. Flintsotun 
lazım geldikde taktikasını deyişenlerdendir. 

- Yeni işler ele pisdir? - o üzünü mene 
tutur ve görünür, bir az yumşalıb. 

- Y ox, - tereddüd etmeden deyirem. -
Yeni beli, pisdir. - Bu indiye qeder verdiyim 
en düzgün cavabdır. Anam bütün bunlara 
son qoymaq isteyir: 

- O neçe müddete rnektabden xaric 
edilecek? 

Flintstoun teze bir siqaret yandırır, 
söhbeti yekun-
laşdırır. 

- Size xeber verilecek. 
Anam ayağa qalxır. 
- Yaxşı, daha nese qaldımı? 
Daha heç ne qalmamışdı. 
Biz dehlize çıxırıq, yaxşı ki, kimse göze 

deymir. Bu söz-söhbetin onuncun nece 
qurtaracağını düşüne-düşüne görürarn ki, 
anam yaxınlıqdakı divara el atır, pencere 
taxtasına söykenir, olduqca gergindir, bir az 
eyilib. Bir şey demeye cüret etmirem, 
sadece, hazırlaşıram ki, birden yıxılıb elese, 
tutum. 

Amma her halda, fikirleşirem ki, bu 
ehvalatın sebebi men deyilem, heç vaxt da 
olmamışam. Bu, onun özünün, bir de 
Flintstounun işidir, ictimai meseledir. 

- Sağ ol, Finn, - deyib, anam menden 
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ayrılır, müallimlarin çıxış qapısına doğru 
geda-geda kirnsasiz dahlizda dabanları sas 
salır. 

Yoxsa eyni manzaradir - harnin yay 
günü sahil körpüsünda durub qayıqda 
uzaqlaşan anama baxdığım gün keçirdiyim 
hissiari yenidan yaşayıram? Y ox, bu de yil, 
bu, tamam başqa bir hissdir. Heç mani 
ağrıtmır da. Çünki dalınca baxa-baxa şüşa 
qapıdan çıxanda başa düşüram ki, o na 
qorxur, na da badbaxt deyil. Onun heç bizi 
atmaq planı da ola bilmazdi. 8ksina, başını 
dik tutub Lorenveynla üzü aşağı yeridikca 
xeyli rahat görünürdü. Bir azdan yarpaqları 
tökülmüş kolların arxasında gözdan itdi. 

Yaşıl paltoda, elami? 
Nadansa özümü günahkar hiss ediram, 

ela bil mani afv ediblar, amma çox azgin 
haldayam. Bu hala, deyasan, katarsis 
deyirlar. Bu düşüncalada dayanıb 
gözlayiram, bir azdan zang vurulacaq, 
zangdan qabaq dahlizda sassiz bir harakat 
duyulur. Sasdan avval bir gözlama anı, 
zangin sasin hala yoxdur, sasin arafasidir, 
amma qulaqlarda o artıq saslanir, har bir 
şagird bu "arafa"ni öz nabzinda hiss edir. 

Sinfa qayıdıram. Qapını döyüram, 
Freken Henriksenin "Gal" sasını 
dinlamadan içari giriram. Birinci Fredi 
gözlarini mana dikib, başı ila öz alaminda 
nayi isa tasdiq edir. Yerima keçib otururam, 
heç kima taraf dönmadan yalnız irali 
baxıram. Sanki bela tapşırıblar. Freken 
Henriksenin sasini eşidiram, öz-özüma 

276 e-kitab.org



deyiram, yaqin, o bu işi da alina alıb hall 
etmak istardi - amma, albatta, İkinci Dünya 
müharibasi kontekstinda. Mani bu 
düşüncalardan zangin sasi ayırır. 
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Maktabda yayılmışdı ki, Dundasın başına 
badbaxt hadisa galib, ölümcül azilib, şikast 
olub va bu iş polisa, habsa aparıb çıxaracaq. 
Amma cüma axşamı o, maktaba qayıtdı, üz­
gözü şişmişdi, gözlarİ qanla dolu, bir qolu 
sarğılı idi, hamişaki qaynar harakatlarİ yox 
olmuşdu, asta tarpanirdi, ona göra da 
yerindaca qalıb verilan suallara cavab 
verirdi. 

Onun üzünda bir azab vardı, böyük bir 
sınaqdan çıxmış adamın ahvalı, qafil ölüm 
qorxusu çökmüşdü üstüna. Onu da hiss 
etdim ki, alinda nasa tutub, sarğılı qolunda 
irali-geri diyirladir. Adama ela galirdi ki, o 
bu aşyanı özü alla oynadır ya da podşipnik 
şarları onun alini oynadırdı. 

Yaxına galib soruşdum: 
- Bunu haradan almısan? 
- Birinci Fredi verdi, - o taraddüd 

etmadan dedi. 
Onun düyünlanmiş balaca alinda 

podşipnik vardı, aydın görünürdü ki, 
ovcundakı podşipnikla qürralanir. Dundasın 
xarakterinda iki farqli cahat vardı. Fağır va 
zavallı qalbini görüb ona acıyırdın, yazığın -
galirdi, amma hirsini, hikkasini, burnu 
fırtıqlı uşaq kimi çığır-bağırını eşidanda 
tutub daniza atmaq istayirdin. Bilirdim ki, 
Birinci Fredi tez-tez eladiyina peşman olur, 
amma yaxşı oğlandır. Man özüm da bu 
xasiyyatda idim, tez-tez harakatlarimdan 
peşman olurdum, amma hamişa nasa bir 278 e-kitab.org



şey quraşdırırdım. Bela bir oyunda isa man 
taza idim, yaqin ki, arnalimizi boynuma alıb, 
Dundası heç vaxt bağışlamayacaqdım. 
Başımla tasdiqedici bir jest edib, çevrilib 
getdim. 

Ela harnin gün Birinci Fredini va mani 
rasmi olaraq sinifdan çıxardılar. Şeylarimizi 
yığıb maktabdan getmali va bazar ertasina 
qadar buralarda görünmamali idik. Biza 
taqdim olunan maktubda deyilirdi ki, biza 
yumşaq caza veriblar, çünki "insident 
maktabdan kanarda" baş verib. 

Eva getdik, man xeyli yüngüllaşmişdim. 
Birinci Fredininsa öz qayğıları vardı. 

- indi gör, başıma nalar galacak. 
- Atan evdadir? 
- Yox, asas anamdır, bilirsan, neca 

döyür? 
- Dernamisan ona? 
- Yooox .. . 
Birinci Fredigilda da telefon yox idi, 

üstagal, o, maktabdan verilmiş maktubu da 
atdı. Belalikla, takca Birinci Fredinin anası, 
bir da onun Framheld maktabina gedan 
hacıları qalırdı. 

Birinci Fredi harnin geca heç bayıra 
çıxmadı, eviarinin pancarasinda oturub 
oradan mana işıq siqnalları göndarirdi. Man 
da heç yana çıxmadım, çünki bilmirdim ki, 
mani göranlar na deyacak. 

Evda "Dundasın işi" heç danışıimalı 
mövzu deyildi, amma bu masala matbax 
mizimiza galib çıxmışdı va ana-oğul 
münasibatlarinda növbati bir marhala 
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başlanırdı. Oğul-kirayanişin 
münasibatlarini hala bir tarafa qoyuram. 

Kristian da masalada bir iştirakçı kimi 
aparırdı özünü, az müdaxila etmaya çalışsa 
da, harakatlarindan gargin olduğu hiss 
olunurdu, guya ki, biz müttafiq idik, bu işa 
birlikda qarar vermişdik va indi oturub 
Farenqeyti Selsiya neca dayişdirmayi götür­
qoy edirdik. Amma bu saat man ayrı şey 
fikirlaşirdim. Bir dafa o mana bir sikkanin 
tarixindan söhbat açmışdı, onun aldan-ala 
neca keçib, sürtülüb köhnalmasindan söz 
açmışdı, indi o yadıma düşmüşdü. indi man 
da bilirdim ki, günahı yuya bilmamak na 
demakdir, bu ela bir günah idi ki, onu 
yumaq, tamİzlamak olmur. Bu, bağışlanmaz 
cinayatdir, bu cinayatin izi sanin içinda 
hamişalik qalır. Çapıq kimi. 

Anaının hayatında olduğu kimi. 
Man bu masalanin üstündan 

birdafalik xatt çakmişam, - günorta vaxtı 
man eva galanda anam bela dedi. - Çörakla 
na yeyacaksan? 

- O paltonu haradan almısan? 
- Na? 
- Bu gün geydiyin paltonu deyiram, 

h aradan alınısan? 
- Bu na casaratdir? 
Bax, bela! 
- Bir az donuz ati, bir az salami 

kolbasası, bir az da Banyos balı14 olsaydı, 
yaxşı olardı. 

- Deyasan, mani azdırırsan, Finn, 
demak istadiyini demirsan. 
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- Onda .. .  
- Aha, de, görüm. 
- Kimdansa borca götürmüsan? 
- Borca götürmüşam? Nayi? 
- Paltonu. 
- Ye na başladın? 
Fikra getdim. 
- Amma yaxşı yaraşırdı. 
- Finn! 

8llarimi yuxarı qaldırıb havada 
oynatdım, amma bu gün sahar maktabi tark 
edan bu allar, çiyinlar manim olsa da, hiss 
etdim ki, onu o qadar özündan çıxara 
bilmararn ki, avvalki kimi ürakdan gülüb 
qahqaha çaksin, sakitlaşsin. Boylanıb 
pancaranin o üzündaki qaranlığa baxanda 
şüşada öz aksimi gördüm va fikrimdan 
keçdi ki, deyasan, harnin payız manim üçün 
yavaş-yavaş qışa dönür. Anam stolun 
üstünü yığışdırdı, bir fincan qahva süzüb 
oturdu, stolun o tarafından mana göz 
yetirdi, deyasan, hirsimi, hiddatimi indi 
gördü. 

- Ye na beyninda na var? - dedi. 
Bu, ola bilsin, danışmağa fürsat verirdi, 

amma man yenidan avvalki sözlari dilima 
gatira bilmadim: "O 
pal to . . .  ". 

Biz bilmirdik ki, na deyak, na danışaq. 
Na o, na 
da man. 

Bunlar bazar ertasi günü olmuşdu. indi 
cüma axşamı günü idi. Münsiflar qararını 
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vermişdi, bir neça gün maktaba getmadik. 
Özüma qarşı yeni bir münasibat hiss 
edirdim. Buna hörmat demazdim, ona göra 
yox ki, bu, hörmat deyildi, baş veranlarİn 
qeyri -adiliyini na zara alsaq, bu, bela da 
olmalı idi. Hamı çalışırdı ki, müqassiri 
qurban kimi qalama versin. Axırda bizi 
macbur etdilar ki, boynumuza alaq. Amma 
Dundas buna layiq deyildi, ya da balka da 
daha çox layiq idi? İşlar bu cür dolaşıq idi, 
har gün dayişir, başqa şakil alırdı. 

Birinci Fredi da heç özünda deyildi, 
diqqat markazinda olmağına göra çox 
narahat idi. Lovğa va gülmali ada ila 
yeriyirdi, bir dafa da kino ulduziarının 
şakillari üsta dalaşmış iki uşağın 
mübahisasina qarışmışdı. Yaqin 
fıkirlaşirmiş ki, garak o, ölkanin 
qanunvericiliyi ila maşğul olsun. Amma 
cüma günü o, har şeyi dağıtdı. Gayirmayin 
ustası kimi ela bir rekord qazandı ki! Har 
dafa gayiranda bir "o" elayirdi, bu ela tasirli 
olurdu ki, qızlar gülüb sas-sasa verirdilar. 
Qızlar onsuz da buna banddirlar, indi da 
bela. Oğlanlar isa amin idi ki, Birinci Fredi 
ela avvalkidir, heç dayişmayib, uşaq 
oyunlarının ustası kimi hala heç kimin 
oynamadığı oyunları maharatla oynayır. 

İşa bax ki, indi Dundas da onun 
tarafında idi, onun gayirmak malıaratini çox 
xoşlayırdı. Dundas, harnin zarardida, harnin 
qurban. Yaqin ki, galan hafta onun da canı 
qurtaracaqdı. Alt ya yedi hafta sonra 
yaraları da sağalacaqdı. Birinci Frediya 
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göra, işin an yaxşı halli yaxşıca döymakdir. 
Amma bu da onun fikridir ki, cinayat etdin, 
garak cazasını çakasan. 

indi da Linda haqqında. 
O, evda oturub tapşırıqlarını elayir, indi 

fikirlaşib bütöv cümlalarla danışır. 
- Finn, rangli tabaşirlarini mana vera 

bilarsanmi? Onları haftanin ikinci günü 
qaytararam, söz veriram. 

- Üç gün çoxdur, axı. 
- Mana üç gün lazımdır .. .  
- Niya .. .  bas üç gün? 
- Bir şakil çakacayam, garak verim .. .  
- Kima? 
- Demiram. 
- Sanin, axı rangli tabaşirlarin var, 

onlar neca oldu? 
- N arıncı rang yoxdur. 
- Ela isa yalnız narıncı ranglisini götür 

da .. .  
- Yox ... 
Bir neça gün o, maktaba Birinci Fredi ila 

va manimla getdi. Sonra akizlarla va asgar 
yerişii qız Cenni ila getdi. Sonra evimiza bir 
kağız galdi. Orada deyilirdi ki, ola bilsin 
Linda oxumağa qabil deyil, bu, disleksiyadır 
va onda beyin pozğunluğu var. Anam özünü 
gücla saxlayırdı. Amma bu latın dilinda olan 
sözlar lanata galsin, heç baş açmırsan ki, na 
demakdir. Lindaya xüsusi darslar keçilirdi, 
onunla maktabin an yaxşı müallimi Cillebo 
maşğul olurdu. Linda oturub porsuq va 
durnaların akvarella çakilmiş şakillarina 
baxırdı, bu şakillari haçansa müallim özü 
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çakmişdi. Linda onun hipnozedici sasina üç 
saat qulaq asır, sonra sinfa galirdi, yanında 
da akizlar va Dundas. O Dundas ki, oxumağı 
keç vaxt öyrana bilmadi. indi Linda öz 
yerinda idi. Sonra galan bir maktubda 
deyilirdi ki, bu, beyin pozğunluğu deyilmiş. 
Anaının dediyina göra, onun sahhati tamam 
yerinda idi. Sonra bu maktubu da ilin 
avvalindan aldığımız o biri kağızlarla bir 
yerda qovluğa qoyduq. Deyasan, bu an uzun 
il oldu, amma yalnız an uzun il olmadı, ham 
da nayisa aydınlaşdırdı, nayisa dayişdi. 
Sonra da qış galdi. 

14 Banyos - Ekvadorda ayalatdir. 
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27 

G8ldi V8 qaldı. Qarlı, xiz8kli-kirş8li enişl8ri 
il8, qartopu oyunu il8 g8ldi V8 qaldı. 
Barmaqlarımızı donduran süd kimi ağ qarı­
buzu il8 g8ldi. Qış başa cür nec8 ola bil8r ki? 
Qış bel8 olmalıdır da. Tufanla, qasırğayla 
başladı V8 h8r yana sükut yorğanı saldı. 
Milad bayramı yaxınlaşırdı. M8n Birinci 
Frediy8 başqa bir diyirc8kli podşipnik 
verdim. O da m8n8 birini verdi. Onlar bir­
birinin eyni idi, amma m8nimki 
bükülmüşdü. Lindanın da xiz8yi olmalı idi. 
Bunu el8 gizli hazırlayırdıq ki, Kristian 
bütün gec8ni zirz8mid8ki otaqda keçirib 
xiz8kl8rin qayışlarını b8rkitmiş, sonra da 
g8tirib çardaqda, köhn8 "Dombas" 
çamadanının arxasında gizl8tmişdi. 

Yeni İl yolkası aldıq, qar savurulan 
balkanda qurduq ki, anamla Linda h8r 
axşam baxıb heyran olsunlar, m8n d8 
uzaqdan baxıb, sevinim. Milad bayramını 
harada keçir8c8yimizi d8 müzakir8 edib 
razılığa g8ldik. Bu d8f8 bayramı başqa 
Ş8raitd8 qeyd ed8c8kdik. 

Keç8n ild8n b8ri ail8mizin bir çox 
üzvl8rini görm8mişdik. Söz g8zirdi ki, Tor 
dayım işl8diyi restorandan çıxarılıb, çünki 
s8rxoşluq edib. Anam da bu haqda 8traflı bir 
şey dem8di. Sonra dayım D8nizçil8r 
M8kt8bind8 qeydiyyata durub uzaq 
d8nizl8r8 üz8n g8mi müh8ndisi işl8m8y8 
razılıq alıb. Dem8k, yeni, daha yaxşı bir 
h8yata başlamışdı. Biarne dayımın zarafatla 285 e-kitab.org



"Romeo", "modabaz, yelbeyin" dediyi harnin 
Tor dayım. Nanarn yaqin bir az da qocalıb, 
indi kreslosunda oturub, odun sobasını 
yandırır, sabirla har şeya dözür. 

Beynimda yena nasa yaranırdı. Dedim 
ki, man evda qalmaq istayiram. 

Bu sözlari sakitca dedim, mübahisa 
etmak üçün yox. Ela-bela, sabahini özüm da 
bilmadan, keçan payızda olduğu kimi, ela bil 
yena nasa görür, duyurdum. 

ü stalik, Dundasın işindan sonra bir 
neça hafta sakit yaşadıq. Rahat bir aila 
hayatı, bütün günü ritmik olaraq davam 
edan güncialik işlar. Lap kiçik radiolarda 
geca yarısına qadar ela hey aramsız 
saslanan musiqini xatırladırdı adama. Özü 
da Kristiansız. Hala anam?! 

Onun ahvalı yaxşı idi, yüngüllaşmişdi, 
"Şehdan sonra yağış galir" hekayasinda 
olduğu kimi, oturuh mana baxırdı. Bu 
hekayeni biz iki-üç defe oxumuşduq, İki 
nafar haqqındadır. Manimla Tanya kimi. 
Onlar bir-birini tapmırlar, ham da safeh 
sabahlara göra. Anam bu hekayani tak 
qalanda oxumağı xoşlayırdı, görürdüm, har 
dafa oxuyanda doluxsunurdu. Man na üçün 
ailadan ayrı, evda qalmaq istadiyimin 
sabahini izah eda bilmadim. Lindaya 
baxdım. O, üzüqoylu uzanıb televizora 
baxırdı, çanasi allarinin arasında, nazik 
ayaqlarını oynadırdı. Anam buna işara 
edarak dedi: 

- Na deyirsan, Lin da, Milad axşamında 
aila qohumlarımızı görmaya gedak? 
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- He, - Linda ekrana baxa-baxa dedi. 
Dekabrın 24-de şeylerimizi rükzak 

çantalara dolduruh yola düşdük. Xizekleri 
men götürmüşdüm, Linda mekteb çantası 
elinde, herden baxışlarını qaldırıb gizlice 
gülümseyir, bazen de hoppanıb yeriyirdi. 
Anam tengnefes olmuşdu, şeyleri 
daşımaqdan yanaqları qızarmışdı. Çatan 
kimi mehrem bir hareketle biş-düş elemeye 
başladı, bu, yeqin, bele de olmalıydı. 
Dükandan da şey-şüy aldı, elbette, bu işde 
ona qonşu, bir de nanemizin maslahetleri 
kömek eledi. 

Lindanı ve meni zirzemiye, Oskar 
dayının yanına gönderdiler. Dayım ele 
evvelki formasında idi, kombinezon 
geymişdi, başında papaq, elinde balta vardı, 
qıvraq ve çevik görünürdü. Mene ele geldi 
ki, zirzeminin tavanı bir az alçalıb. Belke de 
men bir az böyümüşdüm. Linda öz teze, ağ 
paltarı, qırmızı lentleri ile, gücle eşidilen 
gülüşleri ile buranı doldurmuşdu. Oskar 
dayım bize baxıb ele berkden gülürdü ki, ele 
bil indice xerçeng xesteliyinden müalice 
olunub sağalmışdı. 

- Sen bir işe bax! - her defe Lindanın 
boş-boş sözlerini eşidende deyirdi. Amma 
Oskar dayı gülüb-elemeye çox da alude 
deyildi. Biz burada, zirzamide çox ciddi işle 
meşğul idik, odun doğrayırdıq, fikrimizi 
toplayıb iş görürdük. Balta ele bil 
yüngülleşmişdi, indi onu daha iki elle 
götürmürdüm, odunlar da yüngül idi. Linda, 
öyretdiyimiz kimi, odunları çinleyirdi. Bir 
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azdan heremiz bir qucaq odun götürüb 
donuz etinin bişirildiyi yere gelende 
Lindanın üz-gözü qapqara koks tozuna 
bulaşmışdı. Onu ele bu cür de Milad 
bayramına gelmiş diger xalauşaqlarına, 
dayıuşaqlarına teqdim etdik. Onlar ise, 
doğrudan da, çox idi. 

indi onlar Lindaya ailenin yeni üzvü 
kimi daha çox qayğı gösterir, balaca vanna 
atağında şir ayaqları üste qurulmuş 
vannada çimanda onu ezizleyirdiler. 
Hamam vannasının üstündeki careyan 
ştepseli donuz sifeti formasında idi, 
ştepsele uzanan mis naqiller boyunca divarı 
qehveyi -yaş ıl lekeler basmışdı. İçeriden 
gülüş sesleri gelirdi, bağlı qapının 
arxasından danışıq eşidilirdi. Anam qapının 
qabağında esebi halda var-gel edir, qapını 
döyür, soruşurdu ki, onlar içeride bela 
uzun-uzadı ne edirler, işıq yanırmı, vaxtdır, 
onlar çıxmalıdır. Amma onun sesini ele bil 
heç eşitmirdiler, onun narahat ve qeribe 
davranışını kimse görmürdü. Men onu 
evveller de bela esebi görmüşdüm, amma 
indi daha aydın görürdüm. 

- Orada işıq yanırmı? - anam qışqırdı. 
- Bir kart seç, - nenem dedi. 
Men bir kart seçdim, sakkiz 

qaratoxmaq kartı. Belke de başqasını 
götürmali idim. 

Milad yolkasındakı şamlar bu il 
elektrikle yanırdı. Növbenöv şirniyyatlar, 
fındıq, piroqlar, donuz salası, zira, saç yağı 
ve siqaretler bükülüb yolkadan asılmışdı. 
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Soba hamişaki kimi yanır, guruldayırdı, Tor 
dayım pancara taxtasında oturub qarışıq 
içkilardan içir, dalbadal siqaret çakirdi. 
Hardan mana baxıb deyirdi ki, axırıncı dafa 
gördüyündan çox böyümüşam. Bu, albatta, 
şişirtma idi, dayım bila-bila bela deyirdi ki, 
xoşum galsin. Amma Biarne dayım isa 
deyirdi ki, man heç bir millimetr da 
böyümamişam, bu da, albatta, şişirtma idi, 
ham da xatrima dayirdi. 

- Marita bax, - Biarne dayım dedi, - ela 
biliram, agar bela boy atsa, o, çox gözal 
model olacaq. 

- Ha, ha, ha... kök, şişman vanna... -
birdan Tor dayım qahqaha çakdi, darindan 
siqaretini sümüranda öskürdü, sonra 
boğazını antlamağa başladı ki, gülmayini 
saxlasın. Biarne dayı dedi ki, dilini dinc 
saxlasın. 

- Yavaş, eşida bilar, ay qanmaz. 
Marit xala atayindaki fındıq qabıqlarını 

tamizlayirdi, bunu eşidib ayağa durdu. 
Burada oturub bu sözlari 

eşitmakdansa qoy Allah mani öldürsün, -
deyib çıxdı. 

Sonra matbaxa getdi. Anam orada idi, 
ham da bir az özüna galmişdi, çünki qızlar 
vanna otağından çıxmışdı. indi onun başı 
biş-düşa qarışmışdı, kömak da istamirdi. 
Buraya kömak istamaya galmamişdi ki. 
Biarne dayım qadınların burada 
olmamasından istifada edib Tor dayının 
yeni işindan narazılığını, buna heç 
inanmadığını bildirdi. "Danizçilar 
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Maktabinda mühandislik kursu nadir, axı?" 
deyirdi. Amma mana ela galirdi ki, bu, 
yaşlılar üçün xüsusi bir tahsildir. 

Man özümü ela aparırdım ki, guya heç 
na baş vermayib, amma ümumi ahval bela 
idi: Biarne dayım tünd göy rangli kastyum 
geymişdi, şalvarı ütülü idi, üzünü tartarniz 
qırxdırmışdı, saliqali idi, atirlanmişdi, 
parıldayan qara ayaqqabı geymişdi. Tor 
dayım isa tamamila aksina geyinmişdi. 
Amma qahvayi ayaqqabıları ona yaraşıq 
verir, nazari cal b edirdi. Nazik qalstuk 
taxmışdı, saçını stilyaqa formasında 
vurdurmuşdu, ütüsüz şalvarının diziari 
qalxmışdı, bir sözla, ela bil böyük 
qardaşının tamam aksi idi. Bu qadar yaxın 
adamlar sanki ayrı-ayrı dünyalardan 
galmişdi. Oturub bir-birina rişxand 
edirdilar, guya ki, raqib idilar. Onların bir­
birina lağ etmasi sataşmaqdan çox 
müalicasi olmayan bir yara kimi idi - bu, ola 
bilsin, hala uşaqlıqdan onların arasında 
yaranmış münasibatdan doğurdu. Y aqin 
avvallar fikir vermamişdim. Ela Oskar 
dayımın gülüşü kimi - avvallar heç vaxt 
onun bela gülmayini eşitmamişdim. Balka 
hamişa bela gülüb, deya düşündüm. 

Y oxsa onların arasındakı bu 
münasibata Linda sabab olmuşdu? Nanarn 
da san deyan qocalmamışdı, axşam düşdüyü 
uçun pardalari çakib, kreslosunda 
oturmuşdu, yaqin, gözlayirdi ki, bütün 
bunlar na vaxt qurtaracaq. Bunları anam 
sonra deyacakdi, biz eva gedanda. Man isa .. .  
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M8n is8 n8n8min arxasındakı divarda 
asılmış uzunsov güzgüd8 - onu ad8t8n 8ld8 
toxunmuş balaca xalça il8 örtürdül8r -
özüm8 baxa-baxa fikirl8şirdim ki, h8, bir az 
böyümüş8m. Buraya axırıncı d8f8 dörd il 
qabaq g8lmişdim. Güzgüd8 yalnız başım 
görünürdü, çiyinl8rim, sin8m, qollarım 
görünmürdü. 8ll8rimi gözl8rimin qabağında 
tutdum, 8ll8rimi d8 görm8dim. Amma 
qorxmağa d8ym8zdi, çünki anam da 
güzgüd8 özünü bel8 görürdü, kims8 bunu 
hiss etmirdi. 

- Yaxşı, kartları açırıq yoxsa başqasını 
götürürs8n? 
- n8n8m dedi. 

N8Z8rl8rimi dolandırıb Oskar dayının 
onun üçün düz8ltdiyi balaca miz8, sonra, 
üzü üst8 çevrilmiş karta baxdım, özümü el8 
göst8rdim ki, guya fıkirl8şir8m - açım, 
açmayım. Ağzının k8narlarındakı 
qırışlardan m8ni hirsl8ndir8n t8b8ssümünü 
d8 sezdim, başımı as ta -asta bul adım. 

- Qorxuram, axı, - deyib gülümsündüm. 
- Ağıllı q8rardır, - o dedi V8 kartları 

qarışdırdı. Sonra bir d8 qarışdırdı, bir d8 .. .  
N8hay8t, b8Z8nib-düz8nmiş Lindanı 

şahzad8 kimi iç8ri g8tirdil8r, qulaqlarını 
t8mizl8dil8r. O el8 Z8rif, el8 balaca idi ki. 
H8m d8 göz8l V8 ağıllı bir qızcığaz. H8l8 
hamının qabağında t8zim d8 edirdi. Amma 
m8n bütün bunlarda n8s8 bir m8na 
görmürdüm. Bizim onu tanımağımız bir il 
Ç8kdi, amma indi bunlar bird8n-bir8 onu 
görüb tanıyırdı. Marit xalanın acıqlı üz-
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gözünden görürdüm ki, Linda buradakıların 
heç birine oxşamır, qıcıq doğurur ve onun 
qızlarından daha yaxşıdır. 

Bu, dördüncü tehlüke idi. Belke de 
beşinci... 

Aydın oldu ki, buraya gelende qatarda 
qızlara Milad hediyyeleri veribler ki, biz 
yemek yeyende onlar sakit qalsın, hediyye 
bağlamaları açılsın. Odur ki, uşaqlar Mikado 
oyunu15 oynayırlar. Mikado çubuqları 
metbex mizinin üstüne sepilib. Linda neçe 
oyunu dalbadal udur, onun kiçicik eli ele 
möhkemdir ki, çubuqları bir-bir ele götürür 
ki, eli o biri çubuqlara deymir. Amma ele bu, 
şirniklendirici ve aldadıcı görünür. Odur, 
Marit xala kaleye el atır: 

- Deydi, senin elin bir çubuğa deydi! 
Men gördüm! 

Linda ise, her halda, öz gözlerine 
inanınağı üstün tutdu, çaşıb qalsa da, öz 
gördüyü Maritin ekzotik iddiasından daha 
etibarlı idi. 

- U duzanda d öze bilmirsen ha, Marit, -
Tor dayım adeti üzre şaqqanaq çekib, 
metbexe geçdi. 8linde su qayıtdı, suyu 
Lindaya veri b saçlarını da sığalladı. 

- indi men yalan deyirem de, he? 
- 8h, besdi, sen Allah, qurtar! - Tor 

dayım dedi. 
- Tor, Maritle bele danışma, - onun 

ardınca gelen Biarne dayım dedi. 
- N ec e istesem, ele de danışa bilere m, 

o, uduzub, hele bir .. .  
- Yaxşı, sakit ol, deyesen, çoxdan sene 
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yumruğum daymir, - bunu deyib Biarne 
dayım güla-güla yumruğunu yuxarı qaldırdı. 
Vaziyyati yüngüllaşdirmaya çalışdığı hiss 
olunurdu. Onsuz da günortadan bari hamı 
gargin idi, ela bil karusel getdikca daha 
süretla fırlanmağa başlamışdı. Tor dayım 
tozlu-torpaqlı ayaqqabılarını bir qırağa 
çakib peşakar boksçu vaziyyati aldı, lap ela 
İnqemar Y o hanson kimi atrafa yumruq 
zarbeleri atmağa başladı. Qand torbasına, 
qahva qablarına, pancare taxtasında 
qoyulmuş dibçaklare taraf zerbalar endirdi. 
Dibçaklar bir-birina dayib silkalandi. 
Anaının kalarn qaynatdığı qazana da 
ehmalca bir yumruq ilişdirdi. Sonra anaının 
qollarından tutub, "Üçüncü adam"16 
filmindan bir malınını oxuya -oxuya vals 
oynamağa başladı. N adansa kağız fabriki 
mühendisinin üzündaki qazab indi daha 
aydın gorunmeye başladı. Hamımız 
görürdük, indi nasa baş veracekdi. Birdan 
Marit xala hamımızın eşidecayi bir pıçıltı 
ile: 

- Dedim, axı, siza, bu il galmek lazım 
deyildi bura, - dedi. 

- Ha, galmayeydiz da! 
- Doğrudan da, galmak istamirdik .. .  
- Galmek istamirdiz, amma nayin 

bahasına olur-olsun, galib bu qariba 
qızcığazı görmak isteyirdiz. 

- Biarne, lütfan, besdir. 
Bununla da vals bitdi. Anam Tor 

dayının qollarını aralayıb qurtuldu, kenara 
üç addım atdı, her addımda taqetden 
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düşdüyü hiss olunurdu. İkinci qardaşına 
yaxınlaşıb üzüna möhkam bir şilla çakdi, o, 
şilladan üzünü tutub sandirladi, kitabiara 
dayib onları dağıtdı, sonra skamyaya çökdü. 
Qalan bütün vaxtı oradaca qaldı. 

- San özünü na hesab elayirsan?! 
Ayağa qalxmağa çalışsa da, ikinci şilla 

onu yerindaca oturmağa macbur eladi. 
Balka bela yaxşı idi. Marit xala gücla 
köksünü ötürdü. Anaının boyun-boğazı, -
allari qızarıb yanırdı, ela bil qardaşını 
yenidan vurmağa hazırlaşırdı. Bunu Tor 
dayı da hiss etdi, anaını tutmağa çalışdı, 
amma arada ona da bir yumruq daydi. 

- indi siz har şeya qarışmaq istayirsiz, 
elami? - anam qışqırdı. - Mana lazım olanda 
harada idiz? 

- Siz orada na hay-küy salmısız? -
qonaq otağından nanamin sasi galdi. 

- Yaxşı baxın ona! - anam bir da 
qışqırdı. Sasinda mis cingiltisi vardı, 
Lindanı göstarib danışırdı. Linda isa bir 
alinda Mikado çubuqları, o biri alila mandan 
tutub dayanmışdı. -Görmürsüz, neca 
oxşayır? Görmürsüz? 

Oskar dayım xacalatdan donub 
qalmışdı. - Siz yaşlı-başlı adam idiniz, 
görmürdüz, na baş verir? - Anam qazabla 
danışırdı. - Siz, bir da o biri... ağlını itirib 
lap! 

- Oxx, ela dema, xatrina dayarsan, -
Marit xala dedi. Qızlar da ağız-ağıza verib 
hönkürmaya başladı. Anam, görünür, nayisa 
götür-qoy etdirdi, yaqin ki, Biarne dayının 
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ağlasığmaz sözlarini. 
- Ela bilirsiz, o yalnız sizi bu güna 

qoyub? Gicbasarlar! Sonra vanna 
otağındakı qaranlıq haqqında danışdılar, 
bela başa düşdüm ki, nasa onların ataları, 
yani manim babamla bağlı bir söhbat idi. 
Manim atarndan yena hardan danışırdılar, 
ondansa çox az danışılırdı. Babamın qabri 
üsta biz çoxdan getmamişdik. Hardan gedib 
qabrina baxıb-elayan yalnız Oskar dayım 
idi. Man oraya dörd il qabaq, şaxtalı bir 
günda getmişdim. Milad Bayramı 
arafasinda. Şam yandırdıq, başqaları kimi 
aklil qoyduq. Onda man soruşmuşdum ki, 
babam indi cannatdadirmi. Oskar dayım 
şaxtalı nafasi ila bela demişdi: 

- Yox, o, cahannamdadir. 
Bu sözlar Oskar dayımın har gün 

işlatdiyi sözlardan deyildi, ona göra da, man 
donub qaldım, ayaqqabımın burnu ila qarı 
eşalemeye başladım. Onun qelbindekileri bu 
cür ifada etmasi çox şey deyirdi. Ha, nolar, 
onsuz da haramiz bir yerda yaşamalıyıq da. 
Sonra bu sözlari unutmuşdum. O vaxta 
qadar ki, bir gün hiss etdim ki, Tor dayının 
da başına nasa sirli bir falakat galib. indi o, 
alnını buz kimi pancara şüşasina dayayıb 
uşaq kimi ağlayırdı. 

- Bu evda yaxşı günlar da, aylancalar da 
olub .. .  
- anam donquldandı va barkdan dedi ki, 
Milad maciisi qurtarıb. Sonra bizi dahliza 
dartıb Lindanı orada geyindirmaya başladı. 
Linda alaqaranlıqda şam kimi dimdik 
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dayanmışdı, Mikado çubuqları h8l8 d8 
8lind8 idi. Anam onları 8lind8n aldı ki, 
8lc8kl8rini geyindirsin, m8ns8 
h8diyy8l8rimizi yığıb rükzak çantama 
qoydum. 

- Siz orada n8 edirsiz, axı? - n8n8m 
yen8 çağırdı. 

- Heç n8, - anam cavab verdi. - H8miş8 
neynirik?! 

15 çubuq oyunudur 
16 Qrem Qrinin eyni adlı romanı 

8sasında Ç8kilmiş Britaniya filmi 
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28 

Saat dörd olardı. Küçeler sakit, evler sakit 
idi, sakitlik göyleri de ağuşuna almışdı. Biz 
de sözsüz-zadsız hele möhkemlenmemiş 
qarın içile yeriyib demiryol körpüsünün 
altına, odun qalağının yanına gelib çıxdıq. 
Anam burada qefılden ayaq saxladı, mene 
teref döndü. 

- Bilirdin ki, bele olacaq? 
- Ne bilim, - gözlerine baxa-baxa 

çiyinlerimi çekdim. Sonra o lap yaxına gelib 
yanımdaca çömbeldi, çiyinlerimden tutub 
silkeledi, nazarierini mene tuşlayıb ele bil 
qelbimdekileri bilmek isteyirdi. 

- Finn, b ele olacağını bilirdin sen? His s 
etmiş din? 

- N e bilim .. .  be lke de .. .  - dedim. - Amma 
deyesen, men bezi şeyleri.. .  göre bilirem. 

- Ne? Neyi göre bilirsen? 
Görünür, indi onu yeniden tapmağıma, 

geri qaytarmağıma imkan yaranırdı, amma 
bu menden daha çox şey isteyecekdi, 
bacardığımdan daha çox. Bu saat 
hönkürecekdim. 

- Sen de... yene başlama, - o deyib 
ayağa qalxdı, qar basmış demiryol 
körpüsüne, buradaca şaxelenen maşınsız 
yola baxdı. Qarşımızda qarla örtülü çöl 
uzanırdı, soyuq ve qaranlıq Milad günü 
erefesinde azı bir kilometr yol getmeli idik. 
Lindanın elceyini düzeldende birden onun 
elinde qan gördü, ele bil onu ildırım vurdu. 
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Linda ela part va mayus baxırdı ki. 
- Aman, İlahi, bu nadir, qız? Harada 

olub, deyacaksan, ya yox? 
- Man onun buduna batırdım. 
- Nayi? Kimin? 
Linda dediyini takrar eladi, bir az da 

tutuldu. 
- Kimin budunu yaraladın? 
- Maritin. Çubuqla. 
Anamla man bir-birimiza baxdıq. 

Manim ışıma bax. Çox nahaq yera 
fıkirlaşirdim ki, nahayat, indi yena anamla 
bir yerda deyib-gülacayik, ürayim açılar. 
Çoxdan gülmayi targitmişdik... An am 
manimçün itmişdi, onu alimdan almışdılar. 

- Aman, İlahi! Onları aç! 
- Nayi açım? 

Bunları, o qatiyyatla dedi, 
çiynimdaki xizaklari alıb açdı, Lindaya 
verdi. Gözlari baralmiş Linda mat-mat 
baxırdı. 

- Ela burda? 
- Ha, albatta, burda, gal, qızım. 
Linda sakitca dayanıb gülümsünürdü, 

sonra hadiyyasinin üstündaki yarlığı oxudu: 
"Lin da ya. Anasından va Finndan". Diqqatla 
bükülünü açınağa başladı. Ela saliqa ila 
açırdı ki, içindakini dağıtmamağa, 
sındırmamağa çalışırdı. Kağızı açıb 
çantasına qoydu. Anamla man baxırdıq. 

Bir cüt Splitkeyn xizayi, 1,40 sm 
uzunluğunda. Kristian, xizaklar elastik 
qalsın deya onları yastı Qandahar ipi ila 
ortadan sarıyıb bağlamışdı. Bu iplari mis 
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vintla har iki tarafdan barkitmak olurdu. 
Splitkeyn xizaklarinin adını eşidanda 
adamın ahvalı dayişir, qarlı peyzajlar, ağ qar 
üzarinda qoşa iz salan, bir cüt şumal, al­
qahvayi üzlü, şokolad kimi parlaq işıq 
saçan, cilalı taxtalar adamın yadına düşür. 
Qadim kitabxanaların, skripkaların 
ranginda. 

- Onun axı batinkaları yoxdur. 
- Var, - anam dedi. - Var, indi veraram. 
Anam öz rükzakını açdı, oradan Linda 

üçün bir cüt qatran baxyali botinka çıxardı. 
Lindaya dedi ki, otur, geyin. Man da 
çiynimdaki qayışı bir az boşaltdım, indi 
başa düşdüm ki, xizaklarin altından çiynima 
yumşaq heç na qoymamışdım. Bir yandan 
da qatran iyi galirdi. Linda botinkalarını 
yastı qaytanların içina salıb rahatladı, man 
ayilib qaytanları barkitdim. Anam dillandi: 

- indi geda bilarik. 
Linda iki addım atmışdı ki, yıxıldı. Man 

onu qaldırdım, o yena yıxıldı. Anam 
rükzakdan bir ip çıxartdı, bir ucunu 
düyünlayib dedi: 

- San ipin bu ucundan yapış, biz sani 
dartaq. 

Linda ipin ucundan yapışdı va biz 
tarpandik. Muselunden Parkından va Disen 
mahallalarindan keçib getdik. Lap Milad 
salınalarina banzayirdi, hayatın asas 
münasibatlarini aks etdiran bir sahna. 
Arada gördüm ki, anam gülümsayir, sonra 
bir da gülümsadiyini gördüm. Qarın altı buz 
bağlamışdı, anam sürüşüb qarın içina 
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yıxıldı, oturub eleekli eli ile qarı ağzına 
tepdi. Güle-güle Lindanın xizekde neee 
sürüşdüyünden danışmağa başladı. Linda 
özünden çıxdı, anaını qara basınağa çalışdı. 
Onlar deye-güle çapalayır, biri-birini qara 
basırdılar. Mense bir tamaşaçı idim, çünki 
gözlerimin qabağındaea anaının derk 
olunmaz xarakterinin yeni bir sehifesi 
açılır dı. 

Qar başladı. Qaranlıq göy qübbesinden 
toz kimi sapelenan ağ qar üzümüze, 
paltarımıza, dörd bir yana sepelenir, sonra 
Trondhemsveynin küçe işıqları altda sarıya 
çalırdı. Onlar iki mektebli qız kimi yan -yana 
oturmuşdular. Belke ele bu menzereye 
göredir ki, men uşaqlığımı hemişe sarı 
rengde tesevvür edirem. Bu işıqlar ki, kim 
üçün yandığı malum deyildi. Bir maşın 
görünmürdü. Yayda adada olduğumuz vaxt 
anam bizi qoyub indi gördüyümüz bu 
xestexanaya getmişdi, ondan danışmağa 
başlayanda üreyımın döyüntüsü şüşe 
cingiltisi kimi geldi mene. indi qar içinde 
görünen xestexana, meselen, "Aker" kimi 
adi bir xestexana deyildi, gedib boğazındakı 
vezi ya da apendiksi emeliyyat etdiresen. Bu 
xestexana pis xatireleri kesib atmaq, 
sağaltmaq üçün idi. Meselen, seni evde 
saxlayıb qapını bağlayırlar, ya da uşaq vaxtı 
atan seni möhkem döyür... sonra bunlar 
hamısı pozulmaz xatireye çevrilir, 
yaddaşında tez-tez qanayır. Hansı yaşda 
olursan ol, ferqi yoxdur. Fikrini, düşüneeni 
zerre-zerre zeherleyir. Biz bu ili ağır ve 
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çatin il hesab etsak da, anam üçün bu il 
yaxşı il olmuşdu. Bu il o etmak 
istadiklarinin hamısını etmişdi. Görünür, bu 
ana kimi bunu dark etmamişdi, mahz bu 
ana kimi. Bu sirli xastaxana va Linda ona 
ümid va casarat vermişdi, onu inandırmışdı 
ki, bunlar heç vaxt yadından çıxmayacaq. 
Sonra dedi ki, yaxşı ki, man burdayam va 
yaxşı ki, heç bir dalilik alamati yoxdur. Hala 
ki, yoxdur. 

- Başa düşürsan, na deyiram sana, 
Finn? - bir az barkdan, amma güla-güla 
dedi, çünki ham da zarafatla deyirdi. 
Görürdüm, o sınmamışdı, özünü ala almışdı, 
amin -arxayın danışır dı. 

Dediklarİndan bir şey anlamasam da, 
razılıqla: 

- Başa düşüram, - dedim. Linda da başı 
ila bir-iki dafa tasdiq etdi, çünki bizim 
ümumi razılığımız lazım idi. Biz, nahayat ki, 
başa düşdük ki, anam bir az tak qalmalıdır, 
özü ila baş-başa qalmalıdır. Bu çox vacib idi. 

* * * 

Eva çatanda saat altı olardı. Hay-küyla 
eva girdik. Anam tez matbaxa keçdi, Milad 
bayramı üçün saxladığımız döyülmüş atdan 
kotlet qızartmağa başladı. Man Lindanı xaz 
adyala büküb Milad yolkasının qabağında 
otuzdurdum. Bu il yolkadan takca bazakli 
yumurta qutuları deyil, Lindanın va manim 
Birinci Fredi ila birlikda düzaltdiyimiz ağ­
qırmızı, ürakşakilli fiqurlar da asılmışdı. 
Onların an böyüyünü, sarısını Birinci Fredi 
düzaltmişdi. Yemak hazır olana qadar 
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hamımız evd8 düz8ldilmiş marsipan V8 qoz 
qurabiy8si yedik. H8, indi ür8kd8n gülm8k, 
zarafatlaşmaq olardı. Bu axşam çox 
göz8ldir, sabah is8 turş xiyar V8 8tin suyu il8 
nahar ed8c8yik. 

Y em8kd8n sonra daha çox h8diyy8 
aldıq. Linda üçün paltar V8 albom, anam 
üçün saat. Saatı, bu il Milad bayramını 
dağmaları il8 keçir8n Kristian almışdı. M8n8 
d8 çoxlu kitablar h8diyy8 verilmişdi. 

Linda yatandan sonra, biz Milad 
himnini dinl8dik, sonra da m8n "Beş dost''17 
kitabını oxumağa başladım. Anam qırmızı 
çaxır içirdi. Dalbadal üç q8d8h içdi. 
Gözl8rini Milad yolkasına zill8yib kresloda 
yerini rahatladı. Bax, bu yerd8, bu gün 
s8h8rd8n yağan qara baxa-baxa duyduğum 
sevine hissin8 soğan doğrandı. 

- N ec8 bilirs8n, Finn, m8n Kristiana 8r8 
ged8 bil8r8m? 

Bayaq ona verilmiş h8diyy8 
bükülüsünd8n çıxardığı qol saatı 8lind8 idi. 
Bükülünü açıb saatı çıxaranda daha s8rb8st 
V8 arxayın görünürdü, n8inki bir vaxt 
Kristiandan h8diyy8 olaraq qızıllı dovşan 
fiqurunu Ç8kin8-Ç8kin8 alanda. 

- Kristian bel8 bir t8klif el8yib m8n8. 
S8n n8 deyirs8n? 

Bir an da t8r8ddüd etm8d8n "yox" 
dedim. H8m d8 b8rkd8n t8krar etdim. 

- Niy8 yox? 
- Niy8?! 
Nec8, y8ni, "niy8"? Çünki m8nim 

tanıdığım kişil8rin hamısı q8rib8 V8 qeyri-
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ciddi adamlar idi. Atam vafat edib, babam 
"cahannamdadir", fışqırıq çalan va at iyi 
veran Frenki ela-bela, uzaqdan uzağa 
tanıyırdım, Birinci Fredinin atası heç vaxt 
evinda olmurdu, quru buzla va yoğun sasila 
yadımda qalan, ela Tor dayım kimi na ila 
maşğul olduğu bilinmayan Yan... Yalnız 
Oskar dayı ila bir az yaxından ünsiyyatda 
olurdum, onu da özüm yoluna qoymuşdum. 
Amma o da heç tasavvür etmadiyim hansısa 
bir işda günahkar idi. indi da bu fikir -
anaının hansısa küncda-bucaqda 
kirayanişinimiz olan bir adamla yatağa 
girmasini tasavvür etmak. Badanimdan 
soyuq bir gizilti keçdi. 

- Biliram, bilirarn ki, o bir az yalançıdır, 
şeytandır bir az, - anam alüstü mızıldandı, 
ardınca qariba şakilda güldü. 

- İstamirarn Kristian mani oğulluğa 
götürsün, 
- dedim. 

- Ha, albatta, bu da var, - o, eyni 
ahangla dillandi, qolundakı saat qandal kimi 
bilayina sürüşüb cingildadi. Sonra nasa 
yadına salmış kimi: 

Onda biz Lindanın sanadlarini 
qaydaya sala bilmayacayik, - dedi. 

- Neca yani? 
- Man subay anayam, Finn. Yalnız evli 

qadınlar uşaq götüra bilar. Üstagal, bütün 
bu hangama ... 

Bu ona işara idi ki, Lindaya darman 
vermak istayirlar, bu isa uşağa qarşı zor 
tatbiq etmakdir. Maktabda baş veranlar, 
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Lindanın bu lanata galmiş disleksiya 
xastaliyi ila bağlı yaranmış fikirlar. Kimi 
inandırasan, bunlar ela-bela keçmazdi. 
Odur ki, na deyacayimi bilmirdim, bunları 
fıkirlaşmaya manda baş-beyin qalmamışdı. 
Va birdan açıl dım: 

- Kirnsa har şeyimizi dağıdır, mahv 
edir, mana isa icaza vermirlar ki, kağızlara 
baxım. Mana yalnız bunu deyirlar ki, bu bir 
az çox vaxt aparar, bir az uzun çakar .. .  
Sonra da ki... 

- Aha, sonra? 
- Sonra da bu işi düzüb-qoşurlar, 

deyirlar ki, man özümü yaxşı aparmıram ... 
ya da xastayam ... 

- Sanda ki, heç na yoxdur. 
- 8lbatta, yoxdur .. .  
İstayirdim qışqırım, haray çakim. 

Gecamiz tamam korlanırdı. Bu saat ayağa 
qalxıb evdan çıxmaq, baş götürüb harasa 
uzaqlara qaçmaq istayirdim. Man o ağ-qara 
şakillari görmak istayirdim, o şakillarda 
çiyinlarinda yaba, allarinda qahva fincanları 
tutub guya ki, özündan razı olan o adamları 
görmak istayirdim. O göza görünmayan 
kran maşinistini, o Ford maşınının buferi 
üstünda oturmuş anaını görmak istayirdim. 
Lap bunlar da heç. Bir neça saat bundan 
avval Lindanın yanında o sayaq oturmuş, o 
qar yeyan va inamla "Bu ilimiz çox yaxşı 
keçdi" deyan anaını görmak istayirdim. 

- Amma bizim qalaba kartımız var, -
anam deyib mani fıkrilarimdan ayırdı. 

- "Kozır" deyirlar, qalaba kartı yox! -
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men hirsle qışqırdım. O berkden güldü, bir 
qurtum şerab içdi. 

- Sene ne olub bela? Nece deyişmisen? 
Bes onda nedir? az qala 

hönkürecekdim. 
O düz gözlerimin içine baxıb sakitce 

dedi: 
- O kozır sensen. Onun qohumu, 

doğması sensen, qan qohumu .. .  
- Qan qohumu? 
- He, onun yegane qohumu sensen, 

elbette, bir de anası. Ne onun, ne de . . .  senin 
atan yoxdur .. .  

- Onda senin Kristiana ere getmeyine 
heç ehtiyac yoxdur, - yene çığırdım. Onun 
gözleri yol çekdi, Milad yolkasına teref 
çevrildi. Deyesen, Birinci Fredinin düzeldib 
yolkada asdığı ürek fiquruna baxırdı. Bu 
nezeri celb eden, en böyük oyuncaq idi. Bir 
az da yöndemsiz, uzaqdan sapsarı 
görünürdü, belke de hele heç bir Milad 
yolkasında bela oyuncaq asılmamışdı. 
Birden ele bil gözü neyese sataşdı, amma 
men fikirleşirdim ki, menim axırıncı 
sözlerimden sonra o daha bu mövzuya 
toxunmayacaq. Odur ki, fürset gezirdim ki, 
aradan çıxım, gözünden itim, o da meni 
görmesin. O, axırıncı hediyyeni görmüşdü, 
yolkanın arxa budaqlarında, yaşıl kağıza 
bükülmüş kiçik bir silindr, üstünde de elle 
yapışdırılmış bir yarlıq. 

- O nedir ele? - ayağa durub hediyyeni 
yolkadan götürdü. 

Linda bütün hediyyelerin üstündeki 
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adları oxumuşdu, bunu oxumağı yaddan 
çıxarmışdı ya da qasdan oxumamışdı. indi 
anam onun üstündaki yazıya baxırdı -
"Lindadan Kristiana". 

Sualedici baxışlarını ma na taraf çevirdi. 
8lbatta, na anam, na da man Kristiana 
hadiyya almışdıq. Bildiyim qadar, bizim 
vaziyyatimizda olan birinin kimsaya 
hadiyya verınamasi üçün kifayat qadar 
sa bablar vardı. 

- Bu nadir? 
- Bilmiram, - dedim. Amma o günlar 

keçdi daha. indi o yalnız mana baxmalıdır. -
Deyasan, şakildir, 
- macburan dedim. - Ela bil at şaklidir. 

- At şakli? 
- Ha, at. 
Bununla da bu axşam sona çatır. 

Sonra .. .  Milad axşamıdır, anam alinda at 
şakli bükülmüş Milad hadiyyasini tutub, bir 
qarara gala bilmir. Bükülünü harasından 
açsın, balka gizlatsin ya da saxlayıb 
sahibina versin? Kitabı oxusam da, harflar 
gözümdan qaçır, yerimi divanda rahatlayıb 
fıkirlaşiram - kaş ki, onun dediyi axırıncı 
sözlar geeaya qarışıb arimasin, itmasin. 
"Kozır" kartı ila vurmaq. "Y aqin, bu tas ir 
edacak", düşünüram. E la bil dörd bir 
yanımızda bütün qonşu manzillardan ayaq 
saslari galir. Saslar, xısın-xısın gülüşlar 
eşidiram. Hardasa bir qapı çırpılır, kran 
açılır, radiatorlardan axan suyun şırıltısı, 
zibil şaxtasının sasi galir, lyuk açılır, nasa 
xışıltı ila tökülür, axır. Zirzamidan da 
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gurultu galir. Yena addım saslari, sonra da 
mumu ariyan şamların, sousun va yolkanın 
qoxusu yayılır. Bizim binamızda gecadir, 
geca vaxtıdır. ilin gecasi. Görürarn ki, Linda 
mana taraf qaçır, ela bil havada ariyib yox 
olur, ya da barmaqlarımın arasından 
sürüşüb çıxır, itir... Tar içinda yuxudan 
ayılıram, bayırda ildırım çaxır. 

Heç dema, bu, yuxunun sasi imiş . 
... Zülmata qarq olmuş uzaq bir ada. İki 

ada. Anam va Linda harasi bir adadır. Amma 
nafas alırlar. Man da uzanıb guruldayan 
göya qulaq asıram. Bu göyü yalnız ana 
yarada bilar, yalnız ana dağıda bilar. Axır ki, 
deyasan, hactanimdaki tar quruyur, çünki 
ela bil har şey aydınlaşır, ela bil gecanin 
zirvasindan aşağı baxıram. Başa düşüram 
ki, bu saat etmali olduğum bir şey varsa, o 
da ayağa durmaqdır. Ayağa dururam, gedib 
anaının yatağı yanındakı mizin üstündan o 
saatı götürüram, matbaxa aparıram. Sonra 
da alüzyuyanın üstündaki şkafda saxlanılan 
ayaqqabı qutusundan çakici götürüb o 
lanata galmiş saatı bir zarba ila xıncım­
xıncım elayiram. 

Şüşa-metal qırıqlarını, dişli 
takarciklari, aqrablari süpürüb yığıram, 
kağıza büküb çakicin yanında qoyuram. Lap 
Birinci Fredinin Milad yolkasının bir bazayi 
kimi. Sonra da yataq orağına qayıdıram. 

- O na idi ela? - anam yuxulu-yuxulu 
soruşur. 

- Heç, man idim, - pıçıltı ila deyib 
çarpayının ikinci qatına qalxıram. 

307 e-kitab.org



* * * 

Ertasi gün aydın va günaşli bir hava 
açılır. Oskar dayım qoltuğunda iri bir parça 
donuz qaxacı, bir butulka Skandinav içkisi 
ila evimiza galib. Heç vaxt dilina içki 
vurmayan Oskar dayım. Heç indi da içmir, 
na o, na da anam. Onlar matbax mizinin 
arxasında oturublar, harasinin qabağında 
bir fincan qahva. Linda ila man xizakla 
sürüşmakdan eva qayıdıb içari giranda 
onların çox ciddi bir söhbat etdiyini hiss 
etdik. 8gar diqqat versaydin, görardin ki, 
Linda indi xizakla yaxşı sürüşür, amma har 
halda Milad günü xizak tullanışları elayan 
Birinci Fredi daha çox diqqati calb edirdi. 

- Aha, budur, cavanlar da galir, - Oskar 
dayı irişir. Anam biza ela baxır ki, ela bil o 
da onun sözlarina şarikdir. "Manim 
cavanlarım", "kozır kartı", üstagal, onun 
bacısı. Heç narahat da olmur ki, durub 
ayaqqabılarımızın bağını açsın, soyunınağa 
kömak etsin. Har şeyi özümüz edirik. O isa 
oturub baxır, üzünda da nanamin odun 
zirzamisinda olduğumuz vaxt, parafin 
lampasının işığında Oskar dayımın üzünda 
gördüyüm eyni tabassüm. O vaxt Oskar 
dayım Lindanı ilk dafa görürdü va bilanda 
ki, Linda o biri uşaqlardan heç da 
farqlanmir, bu tabassümla baxmışdı ona, 
halbuki Lindanı heç vaxt görmamişdi, sanki 
taza bir gözla baxmaq lazım imiş. 

Qızardılmış donuz atinin iyi, adamın 
canına yayılan istilik, bir stakan "Solo", 
yenidan Milad söhbatlari... Anamla Oskar 
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dayı qardan danışırdılar, deyirdilar ki, qış 
cavanlar üçündür. Milad axşamı baş 
veranlardan, onun ara getmayindan heç 
kalma da kasmirdilar. Sındırılmış saatın 
qırıqlarından da bir şey deyilmirdi, başa 
düşdüm ki, bu, yuxu imiş. 

Nahar stoluna yığışanda Yanla Marlen 
da galib çıxırlar, anam taklif edir ki, onlar da 
qalsın. Marlen İsveç sarhadinda alınmış 
nişan üzüyü barmağında, oturub Tor dayım 
kimi asta-asta içir, ham da bir az yorğun 
görünür. Yaydan danışırlar, quru buzdan, 
kartof oyunundan18 söhbat edirlar. 
Danışırlar ki, haradasa dükan açılıbmış, tez 
da bağlanıb. Birga çakdirdiklari şakillara 
baxarkan his s etdiklarini biri-biri ila 
bölüşürlar. Matbax mizinin atrafında oturub 
qızardılmış atlarin sümüklarini gamiririk, 
hardan dişiarimiz qıcırdayır. Sonra kart 
oyunu oynayırıq. Linda kömayimiza ehtiyac 
duymadan dalbadal udur. O yanda anaının 
baxışlarını tuturam, razılıqla bir-birimiza 
baxırıq, yani ki, asi hayat indi başlanır. indi 
har şey öz yolu ila gedacak, neca lazımdır, 
ela. Bizim ailamizda da. Qışda da, yazda da 
bela davam edacak. Tfu, tfu, göz daymasin. 
Yayda da, payızda da, bütün galacak 60-cı 
illar boyunca. Kişilarİn oğlan uşaqlarına, 
evdar qadınların ganc qızlara çevrildiyi bu 
inanılmaz on il boyunca. Bu on il ki, eviara 
süni bir yenilanma, hamıya pulsuzluq va 
ehtiyac gatirdi. Xüsusan da, tutqun bir 
noyabr günü, kiçik, göy bir çarnaclanda özü 
ila sanki bir bomba daşıyan o zavallı 
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qızcığazı Qrorud avtobusu ile bize getirdi. O 
geldi ve hayatımızı alt-üst etdi. 

17 B ri tani ya yazıçısı Eni d Blayton 
18 kartofu qaşığa qoyub müeyyen 

mesafeye daha tez aparmaq yarışı 
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Onlar yanvarın 8-de, biz mektebde olanda 
Lindanın dalınca geldiler. Başqa sözle, onlar 
ne etdiklerini bilirdiler. Ele hernin gün bize 
palto, şlyapa geymiş bir adam geldi. O bize 
bir sened verdi, sonra da dedi ki, haradasa 
Lindanı qızlığa götürmek isteyen adamlar 
var, onların men yaşda bir oğlu da var, odur 
ki, Linda üçün adaptasiya çetin olmaz, her 
şey yaxşı olar. 

Anam qol çekmeye özünü mecbur ede 
bilmedi, kişi dedi ki, bunun o qeder de 
ehemiyyeti yoxdur, bu resmiyyetçilik her 
yerde var, onsuz da bu senedi berber qadın 
ve hökumet nümayendeleri tesdiq edibler. 
Ona göre de, birce masele qalırdı -
çantasından başqa Lindaya ayrı şeyler de 
götürmeye icaze verecekler ya yox. Paltar, 
çox sevdiyi şeyler, oyunlar, kukla. 

Ne anam, ne de men bu haqda bir şey 
deye bildik. 

Qonaq atağında eyleşmişdik, hayat 
bizim üçün dayanmışdı, yaşamırdıq. Amma 
xeyriyye ve adalet namine buraya taşrif 
getirmiş bu kişi ise yaşayırdı. O dedi ki, bizi 
başa düşür, amma onu da dedi ki, bunu 
uşağın xatirine eleyirler. 

Dedi ve getdi. 
Yadımda qalan odur ki, deyesen, hernin 

gün anamla men bir-birimizle h eç 
danışmadıq. Ertesi gün seher yuxudan 
duran kimi heremiz yemek mizinin bir 
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baxmırdıq. Boğazımızdan tika keçmirdi. 
Sonra da her birimiz öz işinin dalınca getdi. 
Anam - paltar ve ayaqqabı dükanına, men 
de 
- mektebe, Tanyanın arxasındakı skamyada 
oturub onun qara saçiarına baxmağa. Onsuz 
da sinifde deyileni eşitmirdim. 

Bir de nahar yemeyi zamanı evde 
görüşdük. Yene danışmağa söz tapmırdıq. 
Amma gecenin yarısında men sessizce 
uzanıb Lindanın derman qebulunu 
dayandırdığı vaxtın saslerine "qulaq 
asanda" anam daha dözmedi... Ertesi gün 
maktabden gelende Lindanın şeyleri de 
getmişdi. Paltarları, oyuncaqları, kitabları, 
"Amaliya"... Daha sonrakı gün onun 
çarpayısını da apardılar, onsuz da yeqin ki, 
onu aparıb çardağa atacaqdılar. Tabii 
qüvveler bizi iflic elemişdi, zavallı bir siçan 
kimi sakitce oturub işlerin daha da 
pisleşeceyi günü gözleyirdik. 

İki hafta sonra Kristian da köçüb getdi. 
O daha papaq, palto geymirdi, üstünde 
serçeler ve maral şekli olan cemper 
geymişdi. Özüne köhne bir Chevrolet 
almışdı, nayi vardısa ona yükledi. 
Mikroskopu ve şahmat taxtasını saxladı. 
İsteyirdi ki, televizoru da bize 
saxlasın. 

- Onu da aparın, - anam ele bir sesla 
dedi ki, Kristian aparmaya bilmedi. 

Hernin il de yeqin ki, qış da oldu, yaz da, 
yay da, amma biz bayıra çıxmadıq, çox vaxt 
evde olurduq, nazarierden uzaq. Men yene 
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öz otağımda, bir vaxt kiraya verdiyimiz 
otaqda yatırdım. Oradan Essigilin evleri 
görünürdü. Anam da öz köhne atağında idi, 
oradan heç yer görünmürdü. Men onun 
gözlerinin içine baxa bilmirdim, her birimiz 
öz heyatını yaşayırdı. Sükut okean kimi bizi 
udmuşdu, bir de sentyabr ayında üze çıxa 
bil dik. Yeniden evimizi, işlerimizi yerbayer 
etmeye başladıq. Bir kitab şkafı aldıq, 
menzilimizi balıalı divar kağızları ile 
beze dik. 

- Biz bunun öhdesinden gele bilerik? -
anamdan soruşdum. 

- N e demek isteyirsen? - o dedi. Di var 
kağızlarını kesdi, yapışqanı qarışdırdı ve işe 
getdi. Anam çox işleyirdi, axşamlar da kursa 
gedirdi, mühasibliyi öyrenir, Fru 
Haraldsenin hesabiarını yoxlayırdı. Bir defe 
biz ondan gizlenmişdik - anamızın yanına 
gedende o bizi dükanın arxa atağında 
gizletmişdi. Sonra anam bütün hesabiarı 
eline aldı, alınan mallara da cavabdeh idi ve 
daha çox işleyirdi. indi bütün ölkede olduğu 
kimi, bizim de teminatımız nisbeten yaxşı 
idi. 

- Ele bil bütün olanlar heç olmayıb, -
oktyabrın son günlerinden birinde el 
nerdivanında işini qurtarıb düşen anam 
tezelenmiş evimize baxa-baxa dedi. Özü de 
lap ciddi şekilde elave etdi ki, Linda bir 
melek idi, onu bize Allah göndermişdi. 
Göndermişdi ki, onun heyatını biz yoluna 
qoyaq, onu bize müveqqeti vermişdi, ona 
gore de, onunla birlikde yaşadığımız 
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vaxtlara şükür etmaliyik. 
Man onun üzüna baxdım, başa düşdüm 

ki, bu har nadirsa man bunu heç vaxt 
bağışiaya bilmayacayam. 

Otağırnın divarlarını ingilis pop 
ulduzlarının, planetlarİn şakillari ila 
bazadim. Bir tarafda böyük, narıncı rangli 
bir at şakli, o biri tarafda bizim Tonsen 
malıallasinin 50-ci illarda, biz buraya 
köçmazdan qabaq havadan çakilmiş şaklini 
asdım. Şaklin ortasındaki kran maşinisti 
manim atam idi, yerli icmanın xeyrina o da 
öz töhfasini verirdi. Şakilda uzu 
görünmürdü, neca ki, hayatda görünmürdü. 
İndisa qızı ila birlikda siyirmanin gözüna 
qoymuşduq. O qız da ela atam kimi daha 
göza görünmür, amma manimla, Borisla 
çimarlikda çakdiyimiz şakilda görünür, özü 
da kamarsiz. 

Man Grundskola tahsilina19 
başlamışdım, bu, "The Doors" qrupunun 
maşhur "Musiqi sona çatanda" malınısını 
oxuduğu illar idi. Gimnaziyaya da gedirdim, 
"Led Zeppelin" rok qrupunun mahnılarına 
qulaq asırdım. Burada yenidan Borisla 
rastlaşdım. Biz eyni sinifda idik, riyaziyyat, 
elm öyranirdik, har şeyda bir-birimiza 
oxşayırdıq. Amma saçımız avvalki deyildi, 
indi biz çiynimiza çatan saç saxlayırdıq, 
nimdaş harbi pencak geyinirdik, kodla, şifra 
ila danışır, inqilaba hazırlaşırdıq. Bütün 
ölkada olduğu kimi, indi bizim da 
taminatımız nisbatan yaxşı idi. 

19 İsveç orta tahsilinin nisbatan yuxarı 
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merhelesi, 7 -9- cu sinifler 
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Yayda maktabi bitirmali idim, bir maktub 
galdi biza. Ela oldu ki, anamdan qabaq man 
maktubu gördüm. Götürüb üzüna baxdım 
bir az. Çap harflarİ ila yazılmış ünvan, 
göndaranin adı. Oslo poçt markası. Zarf 
özlüyünda heç na demirdi. 

Amma, bilirsiz, niya açmadım maktubu? 
Çünki bilmirdim, na daha pis olar - biza 

facia xabarini veracak, ayri -üyrü bir xatla 
yazılmış maktub yoxsa har şeyin yaxşı 
olduğunu söylayacak salis va aydın sözlar. 
Balka Linda qorxunc dahşatlar yuvası olan 
bir mabada düşüb, burada onu safeh va 
gicbasarlar tahqir eda-eda mahv elayib? Bu 
tasavvür ürayimi ağrıdır. Yoxsa maşından 
düşüb, yaxşı, qayğıkeş ata-ana olan taza 
valideynlari va yaqin ki, manim yaşıdım 
olan bir oğlan onu qarşılayıb? Linda o 
ananın alindan bark-bark yapışır, o oğlan 
da - qoy onun adı Knut olsun - darhal bilir, 
başa düşür ki, bu, hayat uğrunda çarpışan 
bir adamın aldan tutması kimidir. Bu cür 
yapışmaqla o sani özüna, öz ürayina 
bağlayır, sani mangana kimi sıxır, ta ki 
öldürsün, san qabirda çürüyanda da sanin 
yanında uzansın. 

Balka da o vaxtdan bari har şey öz yolu 
ila gedir. Lindagilin ailasi ikimartabali evin 
birinci martabasinda yaşayır. Linda 
adamdan çox uca şabalıd ağaciarı olan bir 
malıallada maşhur, amma köhna bir 
maktaba gedir. Müallimlari ona lazım olan 316 e-kitab.org



şeyiari öyradir, o orada özüna dostlar tapır. 
Dostları onun neca lang danışdığını görmak 
üçün dönüb ona iki dafa baxmırlar. Yayda o, 
Knutla va valideynlari ila tatila gedir. Amma 
yarısı yanıb qaralmış çadırda ox, haradasa 
bir kottecda qalırlar. Orada çoxlu maraqlı 
şeylar var, Knut ona sabirla, har şeyda 
kömak edir. Görünür, Knut yaxşı oğlandır. 
Balka mandan da yaxşıdır. Demak, onu 
bizim yanımızdan aparmaq an düzgün 
variant imiş. 

Bu tasavvür da qalbimi sıxır yaman. 
Amma onsuz da farqi yoxdur. 

Zarfi açmadım. Birinci Fredini görmaya 
getdim. Valideynlari ayrılandan bari o, 
"Qartal yuvası" dediyimiz o köhna manzilda, 
demak olar ki, tak, sarbast yaşayırdı. Orada 
bildim ki, o da, Dundas da yena avvalki 
dalaşmanı yada salacaqlar. Dundas 
saçlarını uzadıb kürayina tökacak, lap 
peşakar bir cani kimi yetişacak, adı dillarda 
gazacak. Amma onun cılız badani vardı, 
burnundan uzağı görmürdü, sonranı 
fıkirlaşmirdi. Hamişaki kimi, Birinci Fredi 
mani göranda yaman sevindi, sonra da 
hardan dediklarini yena takrar etdi ki, daha 
xoruldamayacaq, o da gimnaziyaya 
oxumağa gedacak. 

- Finn, yoxsa hesab edirsan ki, man çox 
kütbeyinam? 

- Nömra Bir, man hesab etmiram ki, 
san kütbeyinsan, - deyiram. O irişsa da, 
man galib yanında otururam, deyiram ki, 
Lindadan maktub almışam. 
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- Lin da yadındadır? 
- Y ox, - D un das deyir. 
- 8lbatta, yadımdadır, - Birinci Fredi 

deyir, bir az rangi da açılır ela bil. 
- Sizinla maslahatlaşmak istayiram, -

deyiram, amma avvalca demakdan 
çakiniram, sonra deyiram ki, bilmiram, 
maktubu anama göstarim ya yox. 

- San maktubu oxumusan? - Birinci 
Fredi soruşur. 

- Yox. 
Oturub bir az Lindanı yada salırıq, heç 

onda aydın olmayan bazi şeylari indi 
aydınlaşdırmağa çalışırıq. Sonra Birinci 
Fredi deyir ki, maktubu anana göstar, çünki 
sanin anan Traverveynda an sabirli 
qadındır. Dundas isa narkotik atmış adam 
kimi asir, asnayir va qati deyir ki, maktubu 
göstarma, çünki uşaqlıqla bağlı na varsa 
birdafalik basdırılmalıdır. 

- Maktubu cır, at. 
Harnin gün çox isti idi. Tezlikla yay 

tatili başlayacaqdı, demak, taza bir sükutun 
başlanğıcı. Yena Haqana taraf gazmaya 
çıxdım, oradan evlara, uzaqda qaralan 
dağlara baxmağa. Görüm, bir şey göra 
bilirammi. Qoy deyim, alimdan çıxmış 
uşaqlığımı gördüm. Oralarda hamişalik 
qalmış uşaqlığımı. Bir-birina oxşamayan iki 
ayrı dünya. Bu hissla kifayatlanib geriya -
maktubun yanına qayıtdım. Bu maktub 
mana indiyadak bu eva galmiş maktubları, 
ham da qorxa-qorxa, asa-asa oxunmuş 
maktubları xatırlatdı. 
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Lincianın xatti düzalmişdi, bir qız xatti 
ila, tar-tamiz yazırdı, ham da qatiyyatli bir 
xatt idi. Bu xatti o al yazmışdı ki, o zaman 
isteriyadan matbax mizinin üstündan bir 
yox, bütün Mikado çubuqlarını götüra 
bilmişdi. indi onun işiari yaxşı idi. Neca 
yaxşı olması haqda, albatta, az malumatım 
vardı. 

Amma o, barınağını uzadıb bizi 
günahkar hesab edirdi, natica çıxarıb sual 
formasında soruşurdu. Bu sualı man da 
özüma balka min dafa vermişdim, amma 
anamdan soruşmağa cürat etmamişdim: biz 
onu niya o cüra yola saldıq? 

Har halda o ela bir aziyyat çakmamişdi 
- amma biz buna neca razı olmuşduq, neca 
özümüza neca rava bilmişdik ki, kirnsa 
hayatımıza soxulub uşaqlığımızı alimizdan 
alsın? 

Sonra xatırladım ki, Sinsencia maktabi 
bitiran vaxtlarımda Flintstoun bir dafa mani 
gördü, axırıncı dafa papiros tüstüsü ila dolu 
kabinetina çağırdı. Dedi ki, bir müşahidasini 
manimla bölüşmak istayir. 

- Bu maktab yaranandan bari man 
burada işlayiram, - harnin sarı tabassümü 
ila dedi, amma na demak istadiyini hala ki, 
kasdira bilmadim. - Bütün bu illar arzinda 
bela bir şeyla heç vaxt qarşılaşmamışam - o 
vaxt san va sanin o qariba sinif yoldaşın 
sanin hacının 
üstünda neca bir hangama töratmişdiz. Heç 
vaxt bela bir şey görmamişam. 

8sl fikrini hala ki, başa düşmürdüm. 
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- Bu heç bağışlanası deyildi, - o dedi. -
Siz ikiniz az qala o oğlanı öldürmüşdüz. -
Bir az ara verib alava etdi: - Uşaqlar bela 
şey elamazlar. 

- Neca? .. 
- Uşaqlar bir-birina bela qahmar 

durmurlar, lap doğma olsalar da. 
Mana ela baxdı ki, sanki mühüm bir 

fikir söylamişdi. Ye na ağiıma bir şey 
galmadi, na demak istayirdi, başa 
düşmürdüm. indi o asabilaşmaya 
başlamışdı. 

- Y aqin ki, aslinda bu başqa cür olub, 
ha? - soruşdu. 

- Na neca olub? 
- Siz ikiniz neca razılaşdız ki, birlikcia 

sa nin bacını müdafla edasiz? Y aqin arada 
nasa başqa bir sabah da olub? Bu bir oyun 
.d

.
? ı ı .  

Deyasan, yavaş-yavaş başa düşürdüm. 
- Siz ela hesab edirsiz ki, biz, sadaca, öz 

gücümüzü yoxlamışıq, görak ikilikcia onu 
döya bilirik ya yox? 

- Masalan da ... ola bilar . . .  
O ayağa durdu, alindaki siqareti 

yellamaya başladı. 
- Haaa, ola bilar . . .  - gülar üzla dedim, 

amma ürayimda yena fıkirlaşdim ki, Linda 
hamişalik gedib. 8gar o vaxt Birinci Fredi 
Dundası mandan da bark vurmasaydı, ela 
qazabla döymasaydi, bunu man elayardim. 
Elayardim va Dundas bir da ayağa 
qalxmayacaqdı. Amma Flintstounun 
mandan eşitmak istadiyi bu de yil di. ü stagal, 
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bu motiva özüm da axıradak inanmırdım. 
- Hmm, ela isa, gal, ela bela da saxlayaq, 

- o  dedi. 
Balkanda dayanıb baxırdım. Gördüm 

anam ikinci blokun qabağından hayata 
keçdi. Taza yay paltarında idi, yubka, kofta 
geymişdi, üstündan da açıq rangli jaket. 
Paltar qurudulan yerdan, daş plitalarin 
yanından keçib giriş qapısına taraf galirdi. 
Qatiyyatla, zarif addımlarla yeriyirdi. Eva 
keçib maktubu mahv etmaya hala imkan 
vardı. Amma yerimdan tarpana bilmadim. 
Anam qapını açıb içari girdi, bir azdan 
evdan sasi galdi: 

- Kartofu qaynamağa qoymamısan? 
- Y ox, - man da balkondan saslandim. -

Biza maktub galib. Matbaxda, mızın 
üstündadir. 

Uzun bir sükut. Nahayat o, bir alinda 
maktub, o biri alinda qahva fincanı balkana 
galdi, açılıb-yığılan stulda aylaşib ayaqlarını 
alçaq katilin üstüna qoydu. Lap uşaq olanda 
man bu katilin üsta çıxıb yuyunurdum. O, 
hamama keçib makiyajını tamizlamiş, 
yumuşdu. Aydın masala idi, onsuz da o, göz 
yaşlarını daha gizlatmirdi. O, cazibadar, 
uğur qazanmış qadın idi, uşaqlıq yaralarını 
artıq sağaltmışdı, balans kitabiarından başı 
çıxan filial meneceri idi. Bütün hayatı boyu 
da bu balansı gözlamişdi. N ainki bir 
kirayanişinin uzaq perspektivlari.. .  

- Allaha şükür, - o, alindaki maktuba 
baxa-baxa dedi. 

- Cavab yazacaqsan? - soruşdum. 
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- 8lbette. 
- Demek isteyirem ki, onun sualına 

cavab vereceksen? 
- 8lbette, - o tekrar etdi. Mektubu bir 

de oxudu. 
- Ne yazacaqsan ki? .. 
Baxışlarını qaldırdı, mene yox, kenara 

baxdı. 
- Burda da onun işleri yaxşı olacaqdı, -

fıkirli-fikirli dedi. -Amma onda, ola bilsin, 
men bunu deqiq bilmirdim. Y eqin, ele ona 
göre de, bir şey ede bilmedim .. .  

- Demek, bu düzgün idi ki, gelib onu 
apardılar? 

- Men bela demedim, - o dillendi. Men 
ayağa durub ellerimle halkonun 
meheccerinden bark-berk yapışıb sıxdım, 
Essi dağlarına teref boylandım. - Bilirsen, 
bizim işimiz ele de yaxşı deyildi. 

Men çevrildim. indi o düz mene baxırdı. 
- Onlar bizim haqqımızda her şeyi 

bilirdiler. 
- Ne? 
Üzünde yene hernin ifade var, men adi 

bir şeyi başa düşmeyanda o hemişe mene 
bela baxır. 

- Kirayenişine göre? - soruşdum. 
Deyesen, nehayet, her şeyi başa 
düşmüşdüm. - Ona göre ki, sen ona ere 
getmeye razı olmamışdın? 

Başını buladı - meni başından elernek 
. . . . 
uç un. 

- Deqiq bilmirem, amma . . .  
Susdu, sonra: 
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- Bir defe onu axtarmışam, - dedi. 
- Mene dememiş? 
- Sen axı uşaq idin, Finn. 
Men fikre getdim. Yeni, men de uşaq 

olmuşam? Sonra yadıma düşdü ki, 
kirayenişinimiz bizden gedenden beri heç 
birimiz onun esi adını çekmemişik. 8slinde, 
men bunu hemişe fikirleşirdim. Kristian, 
tramvay konduktoru, matros, çilinger, 
inşaatçı, hemkarlar fealı, çadır sahibi, katan 
makintoş geymiş yarımçıq filosof. Onun o 
qeder nağılları vardı ki, inanmaya 
bilmirdim. 

- O senin xoşuna gelirdi, yox? - anam 
soruşdu. 

- Bilmirem. 
- Her hal da dostlaşmışdın bir az. 
Ele bilirarn ki, onda elimden geleni 

etdim, he, etdim, anaının xatirine. indi hiss 
etdim ki, men de anam kimi hereket ede 
bilerdim, nezaket gösterib başımla tesdiq 
ede bilerdim ki, he, Lincianın bütün işleri 
yaxşı olub, indi de yaxşıdır. Ele bu yerde de 
söhbeti qurtarardıq. Y oxsa gerek öz otağıma 
gedib, mikroskopu götürüb sındıraydım, 
şahmat taxtasını parça-parça edeydim? 
Amma bunu da ede bilmedim. 

- Mence, sen yazmalısan, - anam dedi. 
- Sen, axı, ağıllı bir oğlansan. 

- Yazım ki, onlar düz eleyib onu 
aparıblar? - atmaca atdım, amma derhal da 
peşman oldum. Sehvimi düzaltıneye 
çalışdım. - Yazacağam, elbette. 

- Onda gedek, ele indi yazaq, - anam 
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dedi va durdu ki, qalam-kağız gatirsin. 
Gözüm bir anlıq onun qahva fincanına 

sataşdı. Fincanı Lindanın maktubunun 
üstüna qoymuşdu ki, külak alıb aparmasın. 
Sonuncu baraat üçün? Manca mahz bela idi, 
anam ona maktub yazmağa bela baxırdı -
özüna baraat üçün. Mansa Essi dağlarına 
baxırdım, gözlarimi dağlardan çakmadan 
fıkirlaşirdim ki, görasan, manim da içimda 
baraat hissi varını, qalbimda haçansa bela 
bir hiss olubmu. 
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