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Marc Levy BİZİM BİR-BİRİMİZƏ 

DEMƏDİYİMİZ SÖZLƏR 

 

Culiyanın toyuna iki gün qalmış onun atası Entoni Uolşun 

katibi zəng etdi. Bacarıqlı biznesmen, lakin son dərəcə eqoist olan 

atası, Culiyanın düşündüyü kimi, mərasimdə iştirak etməyəcək. 

Düzdür, bu dəfə Entoninin, həqiqətən də, qeyd-şərtsiz bir bəhanəsi 

var: o ölüb. Culiya təsadüfən baş verən hadisənin tragikomik 

cəhətini müşahidə edir: atası onun həyatına soxularaq, planlarını 

alt-üst etmək kimi xüsusi bir istedada malik idi. Gözlənilən ziyafət 

bir göz qırpımında dəfn mərasiminə çevrildi. Lakin bu, sən demə, 

atasının Culiyaya hazırladığı heç də son sürprizi deyilmiş… 
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hüquqları Qanun Nəşriyyatına məxsusdur. 

Kitabın təkrar və hissə-hissə nəşri «Müəlliflik hüququ və 

əlaqəli 

hüquqlar haqqında Azərbaycan Respublikasının Qanunu»na 

ziddir. 

  

Həyata baxışın iki növü vardır: 

ya möcüzələrə inanmamaq, ya da həyatın özünün 

bir möcüzə olduğunu sanmaq. 

  

Albert Eynşteyn 
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– Hə, necəyəm sənin üçün? 

– Bir geriyə çön görüm, qoy sənə bir də arxadan baxım. 

– Stenli, sən yarım saatdır ki, hər tərəfdən gözlərini mənə 

zilləmisən, mənim bu podiumda dikilib-qalmağa artıq taqətim 

yoxdur! 

– Məndən olsa, qısaldardım. Belə ayaqları gizlətmək 

günahdır! 

– Stenli! 

– Sən ki mənim fikrimi eşitmək istəyirdin, elə deyil? Bir də 

mənə doğru çön görüm. Aha, mən elə də düşünürdüm: paltarın 

açıq yeri həm qabaqdan, həm də arxadan – tamamilə eynidir; ən 

azından yaxasına ləkə-filan salsan, donu çevirib, arxasını qabağına 

geyinə bilərsən, heç kim də fərqinə varmayacaq. 

– Stenli!!! 

– Bir də ki, bu nə yenilikdir – toy paltarını hərracdan almaq 

– də-ə-əhşət! Onda niyə də İnternet vasitəsilə almayasan?! Sən 

mənim fikrimi bilmək istəyirdin – al, bu da sənə mənim fikrim. 
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– Bağışla, mənim kompüter qrafiki maaşımla bundan 

yaxşısına ümidim gəlmir. 

– Rəssam, ay mənim şahzadəm, rəssam maaşı de, qrafik yox! 

İlahi, XXI əsrin bu bayağı jarqonuna necə də nifrət edirəm! 

– Nə edim axı, Stenli, mən axı həm kompüterdə, həm də 

flomasterlərlə işləyirəm! 

– Mənim ən yaxşı rəfiqəm şəkil çəkir, sonra da çəkdiyi 

gözəllikləri canlandırır, odur ki, yadında saxla: kompüterli, ya 

kompütersiz – sən qrafik-filan yox, rəssamsan; bir də ki, nədir axı, 

hər cüzi məsələyə görə mübahisə etmək vacibdir? 

– Yaxşı, nə deyirsən, qısaldırıq, yoxsa olduğu kimi saxlayırıq? 

– Ən azı, beş santimetr! Bir də mütləq çiyinlərini kiçiltmək və 

belini daraltmaq lazımdır. 

– Bir sözlə, məsələ aydındır: sənin bu dondan zəhlən getdi. 

– Mən elə söz demirəm. 

– Demirsən, amma elə düşünürsən. 

– Yalvarıram sənə, icazə ver, xərclərin bir hissəsini öz 

üzərimə götürüm, bir də gəl, Anna Mayergilə baş çəkək! Heç 

olmasa, həyatında bir dəfə məni dinlə! 

– Nə üçün? Ondan on min dollarlıq don almaq üçün? Sənin 

başın xarab olub! Guya ki, sənin o qədər pulun var… Bir də ki, nə 

olub axı – bu, sadəcə, toydur, Stenli. 

– Sənin toyundur. 

– Bilirəm, – deyə Culiya köksünü ötürdü. 

– Sənin atan da, o var-dövlətlə istəsəydi, çox da… 

Telegram : @Cinciva



7 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

– Sonuncu dəfə atamı işıqforun yanında duranda gözucu 

gördüm, o da Beşinci avenyu ilə yanımdan ötdü… bu da yarım il 

bundan qabaq olmuşdur. Odur ki, gəl bu mövzunu bağlayaq! 

Çiyinlərini çəkib bu sözləri deyən Culiya hündürlükdən aşağı 

endi. Stenli onu əlindən tutub qucaqladı. 

– Mənim əzizim, sənə dünyanın istənilən paltarı gözəl 

yaraşardı!.. Mən, sadəcə, istəyirəm ki, o paltar nöqsansız və çox 

gözəl olsun. Niyə də gələcək həyat yoldaşına o donu sənə hədiyyə 

etməsini təklif etməyək? 

– Çünki onsuz da toy mərasimi xərclərini Adamın 

valideynləri öz üzərlərinə götürüb və onun Zoluşka ilə evləndiyinə 

dair ailəsində davam edən söz-söhbətlər kəsilsəydi, mən özümü 

daha xoşbəxt hiss edərdim. 

Stenli oynaq yerişilə ticarət zalını ötüb-keçdi. Kassa tərəfdəki 

piştaxtanın yanında yığılıb maraqla söhbət edən satıcı qızlar ona 

əhəmiyyət vermirdilər. O, vitrinin yanındakı asılqandan dar ağ 

atlaz donu çıxarıb geri qayıtdı. 

– Al, bir bunu geyin görək, amma etiraz-filan eləmə! 

– Stenli, axı bunun ölçüsü 36-dır. Mən, iki dünya bir ola, 

onun içinə sığmaram! 

– Sənə deyiləni elə! 

Culiya gözlərini axıdıb itaətlə Stenlinin ona göstərdiyi 

soyunub-geyinmə otağına tərəf getdi. 

– Stenli, bunun ölçüsü 36-dır! – deyə Culiya kabinədə 

gizlənərək bir də təkrarladı. 

Bir neçə dəqiqədən sonra pərdəni eynilə bayaq cəsarətlə 

çəkdikləri kimi də yuxarı qaldırdılar. 
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– Bax belə, nəhayət, mən Culiyanın toy paltarına oxşar nəsə 

görə bildim! – deyə Stenli ucadan dedi. – Bir də podiumla o yan-

bu yana gəziş görüm. 

– Məni podiuma dartıb aparmaq üçün bu cür qadın olmaz 

ki? Ayağımı qaldırmaq istəyən kimi… 

– O sənə çox yaraşır! 

– Ola bilər, amma o da var ki, sadəcə, bircə peçenye belə 

udsam, bu don tikişlərindən partlayıb söküləcək. 

– Gəlin toy günündə yemək yeməz! Eybi yox, sinəsindəki 

tikişi bir az boşaldarıq, olarsan lap kraliça kimi… Qulaq as, bu 

lənətə gəlmiş mağazada, heç olmasa, bircə satıcı bizi öz diqqətilə 

şərəfləndirəcəkmi, görəsən? 

– Məncə həyəcanlanmalı və əsəbiləşməli olan adam sən yox, 

mənəm! 

– Mən əsəbiləşmirəm, sadəcə, toy mərasiminə cəmi dörd gün 

qalmış don almaq üçün səni mağazaları məcburi gəzdirməli 

olduğum məni təəccübləndirir. 

– Son zamanlar mənim işim başımdan aşırdı. Bir də, xahiş 

edirəm, Adama bugünkü səfərimiz haqqında heç nə demə, mən 

ona and içmişəm ki, hələ bir ay bundan əvvəl hər şey hazırdır. 

Stenli kiminsə kreslonun qoltuqluğuna unudub qoyduğu 

iynəliyi götürüb, Culiyanın qabağında dizi üstə oturdu. 

– Sənin gələcək həyat yoldaşın xoşbəxt adam olduğunu 

anlamır: sən bir möcüzəsən! 

–Bəsdir Adama sataşdın. Bir də ki, sən onu nə üçün 

qınayırsan axı? 

– Sənin atana oxşadığı üçün… 
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– Boş-boş danışma. Mənim atamla Adamın arasında heç bir 

oxşarlıq yoxdur; üstəlik, onun ondan zəhləsi gedir. 

– Adamın sənin atandan? Bravo, bu, bir xal onun xeyrinədir! 

– Əşi, yox, atam Adama nifrət edir. 

– Ah, sənin valideynin sənə yaxınlaşan hər şeyə nifrət edir. 

Əgər sənin itin olsaydı, atan onu dişləm-dişləm edərdi. 

– Heç də yox! Əgər mənim itim olsaydı, o mənim atamı 

dişləm-dişləm edərdi, – deyə Culiya qaqqıltı ilə güldü. 

– Mən deyirəm ki, atan onu dişləyərdi! 

Stenli ayağa qalxıb bir qədər geriyə çəkildi ki, öz işini 

nəzərdən keçirsin. Başını bulayıb dərindən ah çəkdi. 

– Yenə nə oldu? – deyə Culiya narahat oldu. 

– O nöqsansızdır… ya da yox, sən nöqsansızsan! Qoy bir 

sənin toqqanı düzəldim, sonra da məni nahara apara bilərsən. 

– Stenli, əzizim, sənin zövqüncə olan istənilən restorana! 

– Günəş elə yandırır ki, mənim üçün ən yaxın olan kafenin 

terrası uyğundur – bir şərtlə ki, ora kölgə olsun, sən də 

dingildəməyi buraxasan, əks halda sənin bu, demək olar ki, 

nöqsansız donunun işini bitirə bilməyəcəyəm. 

– Niyə “demək olar ki, nöqsansız?” 

– Çünki o, güzəştlə satılır, mənim əzizim! 

Yanlarından keçən satıcı qız bir yardıma ehtiyacları olub-

olmadığını soruşdu. 

– Səncə, o gələcək? 

– Kim? – deyə Culiya soruşdu. 

– Sənin atan, səfeh qız! 
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– Bəsdir atam haqqında danışdın. Sənə dedim ki, uzun 

vaxtdır ki, onun barəsində heç nə bilmirəm. 

– Nə olsun, bu, hələ bir şey demək deyil… 

– O gəlməyəcək! 

– Bəs sən özün barədə onu məlumatlandırmısan? 

– Qulaq as, mən atamın şəxsi katibinin həyatıma müdaxilə 

edib hər şeydən xəbərdar olmasını çoxdan rədd etmişəm, çünki 

atam gah səfərdə olur, gah iclaslarda və onun qızı ilə şəxsən 

görüşüb söhbət etməyə heç vaxtı olmur. 

– Yaxşı, bəs heç olmasa, toy dəvətnaməsi göndərmisən ona? 

– İşini bitirməyə çox qalıb hələ? 

– Yox-yox, bitirirəm. Siz onunla çoxdan evli bir cütlüyə 

bənzəyirsiniz: o səni qısqanır. Amma bütün atalar qızlarını 

qısqanır! Eybi yox, keçib gedər. 

– Qəribədir, sənin onu müdafiə etməni ilk dəfə eşidirəm. Əgər 

biz elə bir cütlüyə bənzəyiriksə də, yalnız çoxdan ayrılmış bir 

cütlük ola bilər. 

Culiyanın çantasında “I will Survive” 1 mahnısının musiqisi 

eşidildi. Stenli təəccüblə rəfiqəsinə baxdı. 

– Mobil telefonunu verim? 

– Çox güman ki, Adamdır, ya da studiyadan… 

– Bircə tərpənmə, yoxsa bütün işimi korlayacaqsan. Bu saat 

telefonunu gətirirəm. 

Stenli əlini Culiyanın çox dərin çantasına salıb mobil telefonu 

çıxardı və onu sahibəsinə verdi. Qloriya Qeynor o saat səsini kəsdi. 
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– Gecikdik, əlaqə kəsildi, – deyə Culiya ekrandakı nömrəyə 

baxıb dedi. 

– Kim idi – Adam, yoxsa işdən? 

– Nə o, nə də digərləri, – deyə Culiya qaşqabaqlı cavab verdi. 

Stenli maraqla onun gözlərinin içinə baxdı: 

– Tap-tapmaca oynayacağıq? 

– Atamın ofisindən zəng edirdilər. 

– Sən ona zəng elə! 

– Xeyr, zəhmət çəksin, özü zəng eləsin. 

– Axı elə indicə zəng edirdi özü, elə deyil? 

– Yox, katibi zəng edirdi, onun öz nömrəsini tanıyıram axı. 

– Culiya, mən bilirəm ki, sən toy dəvətnaməsini poçt 

qutusuna salandan bəri bu zəngi gözləyirsən, odur ki, bu uşaq 

incikliklərini burax. Nikaha girməzdən dörd gün əvvəl stresə 

girmək məsləhət deyil, yoxsa ya dodağından böyük bir yara, ya da 

boynundan çiban çıxacaq. Bunu istəmirsənsə, elə indicə nömrəni 

yığ, atana zəng elə. 

– Xeyir ola? Zəng eləyim ki, Uolles atamın həmin gün təcili 

xaricə getmək məcburiyyətində qaldığını və bu səfərin hələ bir neçə 

ay öncə planlaşdırıldığı üçün təxirə salınmasının mümkünsüzlüyü 

üçün qəlbən pərişan olduğunu xəbər versin? Yaxud, məsələn, məhz 

həmin günə onun son dərəcə mühüm görüşü təyin olunduğunu? 

Ya da, Allah bilir, nə bəhanə uyduracaq. Bunları eşitmək üçün 

özüm zəng edim?! 

– Bəlkə atan qızının toy mərasimində iştirak etməsindən çox 

məmnun və xoşbəxt olduğunu bildirmək və sənin onu toy 
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süfrəsində şərəfli bir yerə əyləşdirməndən əmin olmaq üçün zəng 

edir? 

– Mənim atamı şərəf qəti maraqlandırmır; o gəlsə də, mütləq 

soyunma otağına yaxın bir yerdə oturacaq, lakin bir şərtlə ki, 

orada yaraşıqlı gənc bir qadın olsun. 

– Yaxşı, Culiya, nifrətini unut, atana zəng elə… Hərçənd, 

özün bilərsən, lakin səni xəbərdar edirəm: toy mərasimindən zövq 

alıb xoşbəxtliyin dadını çıxarmaq yerinə, bütün axşamı gözün 

yolda qalacaq ki, görüm atam gəldi, ya gəlmədi? 

– Lap yaxşı. Başım ona qarışsa, yemək haqqında 

düşünmərəm. Çünki ağzıma bir loğma alsam, sənin mənim üçün 

seçdiyin don sökülüb gedəcək. 

– Bilirsən nə var, qəşəng qız, sən məni cana yığdın! – Stenli 

acı-acı deyib çıxışa doğru getdi. – Səninlə gələn dəfə nahar edərik, 

kefinin uyğun olan bir vaxtı. 

Culiya podiumdan tələsik düşərək, az qala, yıxılmışdı. Qaça-

qaça Stenliyə çatıb onu qucaqladı: 

– Bağışla, Stenli, sənin xətrinə dəymək istəmirdim, sadəcə, 

çox dilxoram. 

– Nə üçün – atanın zənginə görə, yoxsa mənim sənin üçün 

seçdiyim və ölçülərinə uyğun düzəltdiyim eybəcər dona görə? Yeri 

gəlmişkən, fikir ver ki, sən podiumdan o cür dəli kimi düşsən də, 

bir dənə də olsun tikişi sökülmədi. 

– Sənin seçdiyin don möhtəşəmdir, sən isə mənim ən yaxın, 

ən əziz dostumsan, sən olmasaydın, mən ömrümdə səcdəgaha 

getməyə cəsarət etməzdim. 

Stenli diqqətlə Culiyaya baxdı, cibindən ipək yaylıq çıxarıb, 

onun nəmli gözlərini sildi. 
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– Sən həqiqətən səcdəgaha doğru anormal dostunla 

addımlamaq istəyirsən, yoxsa mənim sənin əclaf atanı təqdim 

etməyimə dair hiyləgər bir planın var? 

– Şirniklənmə, o rolda çıxış etmək üçün sənin üzündə kifayət 

qədər qırış yoxdur. 

– Qanmaz, mən sənin necə gənc olduğuna dair sənə 

kompliment deyirəm! 

– Stenli, məni nişanlımın yanına məhz sənin aparmağını 

istəyirəm, başqa heç kimin! 

Stenli gülümsəyib, mobil telefona işarə edərək yumşaqca 

dedi: 

– Atana zəng elə! Mən də gedim o gicbəsər satıcıya bəzi 

tapşırıqlar verim – deyəsən, onun müştərilərlə rəftardan heç 

xəbəri də yoxdur; gedim ona başa salım ki, don birisi günə hazır 

olmalıdır, sonra isə biz səninlə, nəhayət, gedək nahar edək. Tez elə, 

Culiya, zəng elə, acından ölürəm! 

Stenli dönüb kassaya tərəf addımladı. Yolüstü xəlvətcə 

Culiyaya baxdı və onun tərəddüdlə də olsa, nömrə yığdığını gördü. 

Fürsətdən istifadə edərək, gizlicə çek kitabçasını çıxarıb donun, 

onun düzəlişlərinin və təcililiyin haqqını ödədi: iki günə don tam 

hazır olmalıdır. Qəbzləri cibinə basıb, Culiyanın yanına tam onun 

telefonla danışıb qurtardığı anda qayıtdı. 

– Nə oldu, gələcək? – deyə səbirsizcəsinə maraqlandı. 

Culiya başını buladı. 

– Bu dəfə özünə bəraət qazandırmaq üçün nə bəhanə təqdim 

elədi? 

Culiya dərindən ah çəkib diqqətlə Stenliyə baxdı: 

– O ölüb! 
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Bir dəqiqəyə yaxın iki dost zəndlə bir-birinin üzünə baxdı. 

– Hə-ə… Qüsursuz bir bəhanədir, şərhə ehtiyac yoxdur! – 

deyə, nəhayət, Stenli dillənə bildi. 

– Bura bax, sən tamam ağlını itirmisən? 

– Bağışla, dilimdən çıxdı… Özüm də bilmirəm mənə nə olub. 

Dərdinə şərikəm, əzizim. 

– Mən isə heç nə hiss etmirəm, Stenli, tamamilə heç nə – 

qəlbimdə cüzi ağrı-acı da yoxdur, heç ağlamağım da gəlmir. 

– Narahat olma, bunlar hamısı bir azdan olacaq. Sən hələ nə 

baş verdiyini anlayıb dərk etməmisən. 

– Amma yox, anlamışam. 

– Bəlkə Adama zəng edəsən? 

– İndi yox, bir azdan. 

Stenli narahatlıqla rəfiqəsinə baxdı: 

– Sən atanın bu gün öldüyünü nişanlına xəbər vermək 

istəmirsən? 

– O, dünən axşam Parisdə ölüb; cənazəni təyyarə ilə 

çatdıracaqlar, dəfn dörd gündən sonradır, – deyə Culiya zorla 

eşidiləcək səslə cavab verdi. 

Stenli barmaqlarını qatlaya-qatlaya cəld hesabladı: 

– Yəni bu şənbə! – deyə gözlərini bərəldib dedi. 

– Bəli, düz mənim toyum günü – deyə Culiya pıçıldadı. 

Stenli dərhal kassaya yaxınlaşdı, alışı ləğv etdirdi və Culiyanı 

küçəyə çıxardı. 

– Gəl səni nahara mən dəvət edim. 
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Nyu-Yorkda iyun ayının qızılı günəşi parlayırdı. Dostlar 

Doqquzuncu avenyunu keçib, sürətlə dəyişən Meat Packing 

District2 kvartalındakı əsl fransız mətbəxi olan fransız restoranı 

“Pastis” tərəfə yollandılar. Son illər ərzində qədim anbarlar yerini 

bahalı mağazalara və ultradəbli modelçi dərzilərin butiklərinə 

vermişdilər. Nüfuzlu otellər və ticarət mərkəzləri günbəgün 

göbələk kimi artırdı. Keçmiş zavod dar raylı yolu düz Onuncu 

küçəyə qədər uzanan yaşıl bulvara çevrilmişdi. Fəaliyyətini çoxdan 

dayandırmış köhnə zavodun birinci mərtəbəsini bioməhsulların 

bazarı təşkil edirdi, o biri mərtəbələrdə istehsalat kompaniyaları və 

reklam agentlikləri məskunlaşmışdı, ən yuxarı mərtəbədə isə 

Culiyanın çalışdığı studiya yerləşirdi. Həmçinin abadlaşdırılmış 

Qudzon sahilləri də velosipedçilərin, asta yeriş həvəskarlarının və 

eynilə Vudi Alenin filmlərindəki kimi, Manhetten skamyalarına 

sevgi saçmış ağılsız sevgililərin uzun gəzinti zonasına çevrilmişdi. 

Həftənin dördüncü gününün axşamından başlayaraq məhəlləyə 

sahildə gəzişib, çoxsaylı dəbli bar və restoranlarda əylənmək üçün 

qonşu Nyu-Cersinin əhalisi doluşurdu. 

Nəhayət, dostlar “Pastis”in açıq terrasında əyləşəndən sonra 

Stenli iki kapuçino sifariş etdi. 

– Mən gərək çoxdan Adama zəng edəydim, – deyə təqsirli 

səslə Culiya dilləndi. 

– Atanın ölümünü xəbər vermək üçün deyirsənsə, təbii ki. 

Lakin əgər sən toyun təxirə salınması barədə keşişi, restoran 

sahibini, qonaqları, ən əsası isə valideynlərini xəbərdar etmək 

zərurəti olduğunu demək istəyirsənsə, onda bu iş bir az gözləyə 

bilər. Gör necə gözəl havadır, sənin onun kefinə soğan 

doğramazdan əvvəl qoy Adam bir saat da bu gözəl həyatdan zövq 

alsın. Bir də ki, sən yasdasan, yasa isə hər şey güzəştə gedir. 

Bundan istifadə et! 
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– Mən ona necə deyəcəyəm?.. 

– Ay mənim əzizim, o, bir gündə həm atanı dəfn etməyin, 

həm də ərə getməyin çox çətin olduğunu anlamalıdır. Hətta əgər 

sən bunun mümkün olduğunu düşünsən belə, əvvəlcədən sənə 

deyirəm: başqaları üçün bu fikir tamamilə qəbulolunmaz görünər. 

İlahi-Pərvərdigara, axı bu, necə ola bilər!? 

– İnandırıram səni, Stenli, Allah-taalanın burada heç bir 

iştirakı yoxdur: bu tarixi mənim atam özü seçib – yalnız o özü! 

– Hmm… Atanın dünən axşam Parisdə ölməyinin məhz sənin 

toyuna əngəl yaratmaq məqsədi daşımasına inanmıram, amma 

onu da deyim ki, ölümü üçün belə bir yer seçməsi onun kifayət 

qədər incə zövq sahibi olduğundan xəbər verir! 

– Sən onu tanımırsan, o mənim ağlamağıma nail olmaq üçün 

hər şeyə qadirdir! 

– Yaxşı, kapuçinonu iç, günəşdən zövq al, sonra da gələcək 

həyat yoldaşına zəng elə! 

 

1 “Mən yaşayacağam” (ing.) 

2 Ət anbarları olan rayon (ing.) 
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 “Er-Frans” kompaniyasının təyyarəsi olan “Boinq-747”nin 

təkəri qıcırtı ilə Kennedi aeroportunun enmə meydançasına 

toxundu. Culiya gözləmə zalının aynalı divarının yanında dayanıb, 

transportyorla katafalk tərəfə doğru gələn qızılağacdan 

düzəldilmiş uzun tabutu seyr edirdi. Aeroport polisinin zabiti 

Culiyanın dalınca gözləmə zalına gəldi. Culiya, atasının katibi, 

nişanlısı və ən yaxın dostu onları təyyarənin yanına aparacaq 

mini-kara oturdular. Amerika gömrük xidmətinin məmuru 

Culiyaya mərhumun işgüzar sənədləri, saatı və pasportu olan 

paketi vermək üçün pilləkənin yanında gözləyirdi. 

Culiya pasportu vərəqlədi. Səhifələrdəki çoxsaylı vizalar açıq-

aşkar Entoni Uolşun həyatının son aylarından xəbər verirdi: 
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Sankt-Peterburq, Berlin, Honkonq, Bombey, Sayqon, Sidney… 

Onun həyatında heç olmadığı neçə-neçə şəhər, onun atası ilə 

birlikdə görmək istədiyi neçə-neçə ölkə! 

Dörd nəfər kişi tabutun yanında vurnuxarkən, Culiya özünün 

balaca davakar qız olub, tənəffüslərdə məktəbin həyətində səbəbli-

səbəbsiz dalaşdığı uşaqlıq illərini xatırlayırdı. 

Onun yolunu gözləyərək neçə yuxusuz gecə keçirmiş, səhərlər 

məktəbə gedəndə səkinin lövhələrilə atılıb-düşərkən, əgər damaya 

düşüb udarsa, atasının bu dəfə mütləq gələcəyini ürəyində 

tutmuşdu. Bəzən isə onun alovlu gecə duası, həqiqətən də, möcüzə 

yaradırdı: yataq otağının qapısı açılır, işığın parlaq zolağında 

Entoni Uolşun kölgəsi görünürdü. O, qızının ayaq tərəfində 

oturub, yorğanın üstünə balaca bağlama qoyurdu. Bu bağlamanı 

səhər açmaq lazım idi. Culiyanın bütün uşaqlığı bu cür 

hədiyyələrlə dolu idi: hər səfərdən atası qızına onun getdiyi yerdən, 

azacıq da olsa, təsəvvür yaradan maraqlı şeylər gətirirdi. 

Meksikadan kukla, Çindən tuş fırçası, Macarıstandan taxta fiqur, 

Qvatemaladan bilərzik – qız uşağı üçün bunlar əsl xəzinə idi. 

Sonra isə anasının ruhi pozğunluğunun ilk simptomları 

yaranmağa başladı. Culiya bir axşam kinoteatrda, bazar günü 

seansı zamanı, filmin ortasında anasının işıqların nə üçün 

söndürüldüyünü soruşanda keçirdiyi təşvişi hələ də unutmayıb. 

Onun əqli fəlakətli sürətdə zəifləyir, ilk vaxtlar əhəmiyyətsiz olan 

yaddaş pozğunluqları getdikcə daha da ciddiləşirdi: o, mətbəxi 

musiqi salonu ilə səhv salmağa başlamışdı və bu da 

ürəkparçalayan “Royal hara yoxa çıxıb?” kimi nalələrə səbəb 

olurdu. Əvvəlcə o, evdəki əşyaların yox olmasına təəccüblənirdi, 

sonra onunla birgə yaşayanların adlarını unutmağa başlamışdı. 

Əsl dəhşət isə Culiyanı görərkən onun “Bu qəşəng qızın mənim 

evimdə nə işi var?” deməsi olmuşdu. Və anasının dalınca “təcili 

yardım”ın gəldiyi həmin dekabrın sonsuz boşluğu: anasının 

siqaret yandırmaq üçün xalatına od vurub, sakitcə durub onu seyr 
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etməsi və alov əldə etməyin yolunu tapmasına görə sevinməsi idi, 

halbuki o, siqaret çəkmirdi. 

Bax, Culiyanın belə bir anası var idi; bir neçə il sonra o, 

sonuna qədər doğma qızını tanımadan Nyu-Cersi klinikasında 

vəfat etmişdi. Anasının dəfni Culiyanın atasının şəxsi katibinin 

nəzarəti altında gecə-gündüz dərslərini hazırladığı yeniyetməlik 

illərinə təsadüf etmişdi. Atası özü isə əvvəlki kimi uzaq və uzun 

səfərlərə gedib-gəlirdi, bu səfərlər də getdikcə daha tez-tez baş 

verir və daha uzunmüddətli olurdu. Sonra kollec, universitet, 

özünü yeganə marağı olan personaj animasiyası işinə həsr etmək 

üçün universitetdən gediş gəlir. Culiya personajlarını əvvəlcə 

flomasterlərlə çəkir, sonra isə onları kompüterdə canlandırırdı. 

Demək olar ki, insan cizgili balaca heyvanlar, sadiq dost və yol 

yoldaşları… Kağızdan ona baxan personajların gülümsəməsi üçün 

qələmilə bircə quyruq çəkməsi, onların göz yaşlarını qurutmaq 

üçün isə kompüter mausunun bir düyməsini vurması kifayət idi. 

– Miss Uolş, bu, atanızın şəxsiyyət vəsiqəsidir? 

Gömrükçünün səsi Culiyanı həqiqətə qaytardı. Cavab əvəzinə 

Culiya başı ilə qısaca təsdiq etdi. Xidmətçi blanka imza atıb, 

Entoni Uolşun şəklinə möhür vurdu. Çoxsaylı vizalar olan 

pasporta vurulan bu sonuncu möhür onun sahibinin yox 

olmasından başqa bir şeyə dəlalət etmirdi. 

Tabutu uzun, qara katafalka qoydular. Stenli sürücünün 

yanında əyləşdi, Adam isə maşının qapısını Culiyanın qarşısında 

açaraq, ehtiyatla onu maşına əyləşdirdi. Entoni Uolşun şəxsi katibi 

isə maşının arxa hissəsində, sahibinin cənazəsi olan tabutun 

yanında oturdu. Maşın uçuş meydanını tərk etdi, 678-ci avtotrasa 

çıxdı və şimal tərəfə istiqamət götürdü. 

Maşında səssizlik hökm sürürdü. Uolles keçmiş sahibkarının 

meyiti olan tabutdan gözlərini çəkmirdi. Stenli diqqətlə əllərini 
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gözdən keçirir, Adam Culiyaya baxır, Culiya isə Nyu-York 

yaxınlığındakı yerlərin bozumtul peyzajını seyr edirdi. 

Qarşıda Lonq-Aylendə aparan yolayrıcı görünən kimi Culiya 

sürücüyə müraciətlə soruşdu: 

z– Siz hansı yolla gedəcəksiniz? 

– Uaytstoun-Bric yolu ilə, mem, – deyə sürücü cavab verdi. 

– Bəs Bruklin körpüsü ilə gedə bilərsinizmi? 

Sürücü dərhal dönmə işığını yandırıb o biri sıraya qarışdı. 

– Axı bu marşrutla getsə, yolumuz xeyli uzanmış olacaq, – 

deyə Adam Culiyanın qulağına pıçıldadı. – O ki ən qısa yolu 

seçmişdi. 

– Onsuz da gün bərbad olub, niyə də onu bir az 

sevindirməyək? 

– Kimi? – deyə Adam soruşdu. 

– Mənim atamı. Gəl ona Uoll-Strit, Tribeka, Soxo və Mərkəzi 

Parkla sonuncu gəzintini bağışlayaq. 

– Razıyam, gün onsuz da bərbad olunub, odur ki, əgər atanı 

sevindirmək istəyirsənsə… – deyə Adam təkrarladı. – Lakin onda 

yubanmamız barədə keşişi xəbərdar etmək lazımdır. 

– Adam, siz itləri sevirsiniz? – deyə Stenli soruşdu. 

– Hə… Sevirəm… Amma onlar məni sevmirlər. Necə bəyəm? 

– Heç, sadəcə, maraqlı idi, – deyə Stenli öz tərəfindəki 

pəncərəni aşağı sala-sala fikirli halda cavab verdi. 

Furqon cənubdan şimala doğru Manhetten adasını yarıb, bir 

saat sonra İki yüz otuz üçüncü yola döndü. 
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Vudlon qəbiristanlığının əsas darvazasının şlaqbaumu 

qaldırıldı. Furqon ensiz, dar yola çıxıb, çiçək ləkinin yanından 

dövrə vuraraq, bir sıra ailə sərdabələrinin yanından keçdi, gölün 

üstündən keçən yamacla yuxarı qalxdı və öz gələcək sakinini qəbul 

etməyə hazır olan yeni qazılmış qəbrin qabağındakı sahədə 

saxladı. 

Keşiş orda durub onları gözləyirdi. Tabutu şahnişinin üstünə 

qoydular. Adam mərasimin son təfsilatlarını müzakirə etmək üçün 

keşişin yanına yollandı. Stenli Culiyanın çiyinlərini qucaqladı. 

– Nə düşünürsən? – deyə soruşdu. 

– İllərlə danışmadığım atamı dəfn etdiyim anda nəyi düşünə 

bilərəm?! Sən həmişə dəhşətli dərəcədə qəribə suallar verirsən, 

əzizim Stenli. 

– Yox, bu dəfə mən tam ciddi soruşuram: məhz indi sən nə 

düşünürsən? Axı bu dəqiqə çox mühümdür. Sən onu daim 

xatırlayacaqsan, o, həmişəlik sənin həyatının bir parçasına 

çevriləcəkdir, inan mənə. 

– Mən anam haqqında düşünürdüm. Maraqlıdır, görəsən, o 

dünyada anam onu tanıyacaqmı, yoxsa əvvəlki kimi rahatlıq tapa 

bilmədən, hər şeyi unutmuş vəziyyətdə buludlar arasında gəzib 

dolaşacaqmı? 

– Deməli, sən artıq Allaha inanmağa başlamısan? 

– Yox, amma xoş sürprizlərə hazır olmaq yaxşıdır. 

– Belə halda, əzizim Culiya, mən sənə bir şeyi etiraf etmək 

istəyirəm, amma and iç ki, mənə gülməyəcəksən: mən yaşa 

dolduqca mehriban Allaha daha çox inanmağa başlayıram. 

Culiya zorla sezilən bir təbəssümlə cavab verdi: 
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– Əslində, söhbət atamdan gedirsə, mən inanmıram ki, 

Allahın varlığı onun üçün xoş xəbər olacaq. 

Onlara yaxınlaşan Adam elan etdi: 

– Keşiş başlamaq üçün hamının yığılıb-yığılmadığını bilmək 

istəyir. 

– Biz yalnız dörd nəfər olacağıq, – deyə Culiya atasının 

katibini əl işarəsi ilə çağıraraq cavab verdi. – Bu, bütün dahi 

səyyahların və tənha dəniz quldurlarının taleyidir. Bütün dünyaya 

səpələnən tanışlar onlara doğmalarını və dostlarını əvəz edir… O 

tanışlar isə dəfn mərasimində iştirak etmək üçün nadir hallarda 

uzaqlardan gəlirlər – bu, kiməsə bir qulluq və ya lütf göstərilə 

biləcək an deyil. İnsan tək doğulub, tək də dünyadan köçür. 

– Bu sözləri Budda söyləmişdir, sənin atan isə, mənim əzizim, 

qeyrətkeş İrlandiya katoliki idi, – deyə Adam Culiyanın sözlərinə 

cavab olaraq dilləndi. 

– Doberman… Sizin evdə böyük bir doberman saxlamanız 

məsləhətdir, Adam! – deyə Stenli köks ötürərək dedi. 

– Ay Allahım! Nə üçün sizin zorla mənim boynuma it qəbul 

etdirmək könlünüzə düşüb?! 

– Heç, elə-belə… Dediklərimi unudun. 

Keşiş Culiyaya yaxınlaşıb, bugünkü gündə nikah mərasimi 

əvəzinə dəfn mərasimində iştirak etdiyinə dair dərin təəssüfünü 

bildirdi. 

– Bəs siz bir güllə ilə iki dovşan vura bilməzdinizmi? – deyə 

Culiya soruşdu. – Qonaqlar məni qəti maraqlandırmır. Sizin 

patronunuz üçün isə əsas olan xoş niyyətdir, deyilmi? 

– Miss Uolş, özünüzə gəlin!.. 
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– Sizi inandırıram ki, dediklərim heç də məntiqdən kənara 

çıxan bir şey deyil: ən azından bu mənim atamın toyumda iştirak 

etdiyi demək olar. 

– Culiya! – deyə nişanlısı Adam da ona acıqlandı. 

– Yaxşı, deməli, bütün iştirak edənlər mənim təklifimi qeyri-

münasib hesab edir – deyə Culiya öz-özünə nəticə çıxardı. 

– Bir neçə söz demək istəmirsiniz? – deyə keşiş soruşdu. 

– Əlbəttə, istəyərdim… – deyə Culiya tabuta baxa-baxa dedi. 

– Bəlkə siz danışasınız, Uolles? – deyə atasının şəxsi katibinə 

müraciət etdi. – Son nəticədə onun ən yaxın dostu məhz siz 

olmusunuz. 

– Zənn etmirəm ki, miss, mən bunu bacararam, – deyə katib 

cavab verdi, – bundan da başqa, sizin atanızla mən bir-birimizi 

sözsüz anlamağı vərdiş etmişik. Hərçənd… İcazənizlə, bir kəlmə 

deyərdim, amma ona yox, sizə. Sizin onun ayağına yazdığınız 

bütün nöqsanlara baxmayaraq, bilin ki, o, bəzən sərt, bəzən 

tamamilə anlaşılmaz, hətta qəribəliklərlə dolu biri olsa da, eyni 

zamanda, şübhəsiz ki, çox mehriban bir insan idi, sizi də çox 

sevirdi. 

– Demək belə, düzgün hesabladımsa, dedikləriniz bir kəlmə 

yox, xeyli artıq oldu, – deyə Stenli çoxmənalı öskürərək dodaqaltı 

dilləndi: o gördü ki, Culiyanın gözləri yaşla doldu. 

Keşiş duanı oxudu və kitabı bağladı. Entoni Uolşun cənazəsi 

olan tabut asta-asta qəbrə endirildi. Culiya atasının katibinə 

qızılgül uzatdı, o isə gülümsəyərək çiçəyi onun özünə qaytardı: 

– Əvvəlcə siz, miss. 

Gülün ləçəkləri tabutun taxta qapağına səpələndi, onların 

dalınca qəbrə daha üç dənə qızılgül atıldı və Entoni Uolşu son 

mənzilə yola salan dörd nəfər aram-aram darvazaya tərəf 
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yollandılar. Xiyabanın qurtaracağında katafakl artıq iki limuzinə 

yer vermişdi. Adam nişanlısını, əlindən tutub maşına doğru 

apardı. Culiya gözlərini səmaya qaldırıb dedi: 

– Göydə bir dənə də olsun bulud yoxdur, gömgöydür asiman! 

Nə çox isti, nə də soyuqdur, külək də əsmir – toy üçün ideal bir 

gündür! 

– Narahat olma, sevgilim, bundan da yaxşı və münasib 

günlər hələ çox olacaq, – deyə Adam onu sakitləşdirməyə çalışdı. 

– Bunun kimi mülayim günlər? – deyə Culiya qollarını açıb 

dedi. – Belə bir lacivərd səmalı? Belə gur yaşıllıqlı? Göldə belə 

ördəkli? Yox, görünür, gələn baharı gözləməli olacağıq! 

– Payız da, ən azı, bahar qədər gözəl olur, inan mənə… Sənin 

nə vaxtdan ördəklərdən xoşun gəlir? 

– Onların məndən xoşları gəlir! Sən atamın qəbrinin 

yanındakı göldə nə qədər ördəyin yığıldığına fikir verdin? 

– Yox, fikir vermədim, – deyə nişanlısının qəfil vəcdə 

gəlişindən bir qədər narahat olan Adam cavab verdi. 

 

– Orada onlarca, hə, onlarca ördək var idi, boyunlarında 

gözəl qalstukları da var idi; onlar məhz o yerdə suya enib, mərasim 

bitdikdən sonra üzüb getdilər... yaşılbaş çölördəkləri idi, onlar 

MƏNİM toyumda iştirak etmək istəyirdi, onun əvəzinə isə mənə 

atamın dəfn mərasimində dəstək olmağa gəlmişdilər. 

– Culiya, bugünkü gündə səninlə mübahisə etmək 

istəməzdim, amma mən düşünmürəm ki, çölördəklərinin 

boynunda qalstuk olur. 

Hardan bilirsən! Məgər ördəkləri sən çəkirsən, yoxsa mən? 

Odur ki, yadında saxla: əgər mən deyirəmsə ki o çölördəkləri 
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bayram qiyafəsi geyinmişdilər, sən mənə inanmalısan! – deyə 

Culiya qışqırdı. 

– Yaxşı, sevgilim, razıyam, o çölördəkləri hamısı bir nəfər 

kimi smokinq geyinmişdilər, indi isə gedək evə. 

Maşınların yanında onları Stenli ilə şəxsi katib gözləyirdilər. 

Adam Culiyanı maşına doğru aparırdı, o isə geniş çəmənlikdə olan 

qəbir daşlarının birinin yanında dayanıb, orada uyuyan 

mərhumənin adını və yaşadığı illəri oxudu. 

– Sən onu tanıyırdın? – deyə Adam soruşdu. 

– Bu mənim nənəmin qəbridir. Mənim bütün qohumlarım bu 

qəbiristanlıqda uyuyur. Mən Uolş nəslinin son nümayəndəsiyəm. 

Təbii ki, İrlandiya, Bruklin və Çikaqo arasında yaşayan, 

tanımadığım bir neçə yüz əmi, dayı, bibi, xala, onların uşaqları 

nəzərə alınmadan. Adam, bayaqkı hərəkətimə görə üzr istəyirəm. 

Bilmirəm mənə nə olmuşdu. 

– Eybi yoxdur, əzizim, biz evlənməli idik, amma bədbəxtlik 

üz verdi. Sən atanı dəfn etdin və dərd-qəmə batmağın tamamilə 

təbii bir haldır. 

Onlar xiyabanla addımlayırdı. Hər iki “Linkoln” lap yaxında 

idilər. 

– Sən haqlısan, – deyə Adam da asimana baxıb dedi, – bu 

gün hava, doğrudan da, möhtəşəmdir. Sənin atan hətta ölüm 

anında belə bizim işimizə pəl vurmağı bacardı. 

Culiya qəfil ayaq saxlayıb, əlini Adamın əlindən çəkdi. 

– Mənə elə baxma! – deyə Adam, az qala, yalvararaq dedi. – 

Sən özün də onun ölüm xəbərini eşidəndən sonra bu sözləri, ən azı, 

iyirmi dəfə təkrarlamışdın. 
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– Hə, demişəm, amma buna mənim ixtiyarım çatır, sənin 

deyil! Sən Stenli ilə o biri maşına otur get, mən ikinci maşınla 

gedəcəyəm. 

– Culiya! Mən çox təəssüf edirəm… 

– Təəssüflənməyə bilərsən, mən bugünkü axşamı tək keçirib, 

sənin dediyin kimi, ölüm anına qədər bizim işimizə pəl vurmağı 

bacaran atamın əşyalarını yerbəyer etmək istəyirəm. 

– Allahım, bu ki mənim sözlərim deyil, sənin sözlərindir! – 

deyə Adam maşına oturan Culiyanın dalınca qışqırdı. 

– Bir şey də var, Adam: mən istəyirəm ki, toyumuz günü 

məni yaşılbaş çölördəkləri əhatə etsin... çoxlu ördəklər, eşidirsən? 

– deyə qapını çırpmazdan əvvəl Culiya əlavə etdi. 

“Linkoln” qəbiristanlıq darvazalarının arxasında itdi. Dilxor 

olmuş Adam ikinci maşına yaxınlaşıb, şəxsi katibin sağ tərəfində 

əyləşdi. 

– Yox, foksteryerlər daha yaxşıdır: onlar xırda itlərdir, amma 

çox bərk dişləyirlər, – deyə qabaqdakı oturacaqda, sürücünün 

yanında əyləşərək, ona tərpənmək tapşırığı verən Stenli nəticə 

çıxardı. 

 

3 
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Culiya oturduğu maşın şəhərin üstünə qəfil yağan yağışın 

altında asta-asta Beşinci avenyu ilə irəliləyirdi. Əlli səkkizinci 

küçənin tinində oyuncaq mağazasının yanında avtomobil xeyli 

tıxacda qaldı və Culiya vitrinlərə baxmağa başladı. O, şüşənin 

dalından ona baxan böyük mavi-boz yunlu plüş susamurunu 

tanıdı. 

Tilli bu günə bənzəyən bir şənbə günü dünyaya gəlmişdi: o 

gün yağış həminki kimi möhkəm yağırdı, su damlaları pəncərə 

şüşələrindən sürətlə süzülüb axırdı. Culiya dərin fikrə dalaraq 

bürosunda oturmuşdu və birdən pəncərədən axan o sular onun 

xəyalında çaylara, pəncərə çərçivələri Amazonka sahillərinə, 

dağınıq yarpaq topası isə balaca heyvanın yuvasına çevrildi. Bu 

dəhşətli sel təlaşa düşmüş susamurları koloniyasını bütünlüklə 

udacağı ilə hədələyirdi. 

 

Gecə düşdü, lakin yağış hələ də yağırdı. Animasiya 

studiyasının geniş kompüter zalında tək-tənha oturan Culiya 

özünün gələcək personajının ilk eskizini cızma-qara elədi. İndi bu 

mavi-boz varlığı yaradarkən, onu çəkib rəngləyərkən, hər 

hərəkətini, baxışını, təbəssümünü düşünüb-daşınarkən, ona həyat 

vermək üçün kompüter arxasında neçə min saat keçirdiyini 

hesablamaq mümkün deyil. İdeyasını həyata keçirmək – Tillinin 

və onun qardaş-bacısının tarixçəsini yazmaq üçün gecə 

sayıqlığında keçən neçə-neçə məsləhətləşmə və vik-end tələb 

olunmuşdu. Lakin bu cizgi filminin uğuru, müvəffəqiyyəti 

Culiyanın və onun rəhbərliyi altında çalışan əlli nəfər işçinin 

əməyini artıqlaması ilə mükafatlandırdı. 

– Mən burada enib, evə piyada gedəcəyəm, – deyə Culiya 

sürücüyə müraciətlə dedi. 

Sürücü ona bayırda yağan ildırımlı leysanı göstərdi. 
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– Lap yaxşı, bu leysan bu gün mənim ürəyimcə olan ən 

birinci amildir, – deyə Culiya maşından düşərkən elan etdi. 

Sürücü elə maşınından düşən sərnişinin özünü mağazaya 

tərəf atdığını gördü. Heç yağış da onun vecinə deyildi, axı şüşənin 

arxasında oturan Tilli, sanki sahibəsinin gəlişinə sevinərək, onu 

təbəssümlə qarşıladı. Özünü saxlaya bilməyən Culiya Tilliyə əl 

elədi; plüş oyuncağın yanında duran balaca qızın da ona əl etməsi 

Culiyanın xoş təəccübünə səbəb oldu. Uşağın anası acıqlı-acıqlı 

qızının əlindən yapışıb, onu mağazadan çıxarmağa çalışdı, lakin 

uşaq inad edərək, qəfildən özünü Tillinin qucağına atdı. Bu səhnə 

Culiyanı mütəəssir etdi. Uşaq Tillidən yapışmış, anası isə onun 

oyuncağı buraxması üçün əllərinə vurub dururdu. Culiya 

mağazaya daxil olub, onlara tərəf getdi. 

– Tillinin sehrli qüvvəyə malik olduğu sizə məlumdurmu? – 

deyə Culiya soruşdu. 

– Mənə satıcının köməyi lazım olsa, mən sizi çağıraram, 

miss, – deyə qızını baxışları ilə yandırıb-yaxan qadın sərt cavab 

verdi. 

– Mən satıcı deyiləm, mən onun anasıyam. 

– Nəəə?! – deyə qadın bərkdən dedi. – Onun anası mənəm, 

bunun əksini sübut eləməyə bir cəhd edin! 

– Mən Tillidən danışıram, bu plüş oyuncaqdan – məncə, 

onun da sizin qızınızdan xoşu gəlib. Onu dünyaya mən 

gətirmişəm. İcazə verin, mən onu sizin qızınıza hədiyyə edim. 

Tillinin bu işıqlı vitrində tək-tənha oturması mənim ürəyimi 

acıdır. Nəticədə onun yunu bu lampaların işığı altında solub 

gedəcək, halbuki o öz mavi-boz yunu ilə çox fəxr edir. Siz heç 

təsəvvür belə edə bilməzsiniz ki, onun başı, boynu, qarnı, sifətinə 

uyğun, münasib rəng çaları seçmək üçün neçə saatlar, günlər, 

aylar sərf olunub; çay seli onun evini yuyub aparandan sonra bu 
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rəng çalarlarının ona təbəssümünü qaytarması üçün çox 

əlləşmişik. 

– Sizin Tilliniz burada, mağazada qalacaq, mənim qızım isə 

mənimlə şəhərə gəzintiyə çıxarkən, məndən bir addım belə olsa, 

heç yerə ayrılmamalı olduğunu anlamalıdır! – deyə qızının qolunu 

möhkəm dartan ana sıçradı. 

– Amma Tilli bir rəfiqəsinin olmasını çox istəyir, – deyə 

Culiya dediyindən dönmürdü. 

– Siz plüş oyuncağı məmnun etmək istəyirsiniz? – deyə qadın 

təəccüblə soruşdu. 

– Bu gün mənim üçün xüsusi bir gündür və Tilli üçün bu, çox 

xoş olardı, zənnimcə, elə sizin qızınız üçün də. Bircə qısa “hə” 

sözünüzlə siz üç nəfəri birdən xoşbəxt edə bilərsiniz – məgər bizə 

belə bir hədiyyəni rəva bilmirsiniz? 

– Qulaq asın, mən “yox” deyirəm! Alisanın hədiyyələrə 

ehtiyacı yoxdur, xüsusilə də tanımadığı bir qadından. Sizə uğurlar, 

miss, – deyə qızını özü ilə dartaraq çıxışa doğru yollanan qadın 

dedi. 

– Alisa belə bir oyuncağa artıqlaması ilə layiqdir, siz isə bir 

on ildən sonra bu inadınızdan peşman olacaqsınız! – deyə 

qəzəbini zorla saxlayan Culiya qadının arxasınca qışqırdı. 

Qadın geri dönüb, tərs-tərs ona baxdı: 

– Siz plüş oyuncaq doğmusunuzsa, mən həqiqi uşaq dünyaya 

gətirmişəm, odur ki, öyüd-nəsihətlərinizi özünüzə saxlayın, 

aydındır? 

– Haqlısınız, qız övladı plüş oyuncaq deyil, qəddar əllə 

vurulan ağır zərbələri həqiqi uşağın üzərində tikib-yamamaq 

mümkün olmayacaq! 
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Qadın pərt halda mağazadan çıxıb, qızını dalınca 

sürükləyərək Beşinci avenyu tərəfə addımladı. 

– Tilli, əzizim, bağışla, – deyə Culiya plüş susamuruna dedi, 

– deyəsən, məndən diplomat çıxmaz. Sən ki bilirsən, mən bu işdə 

tam naşıyam. Amma narahat olma, biz sənin üçün yaxşı bir ailə 

tapacağıq, görəcəksən. 

Bütün baş verənləri diqqətlə müşahidə edən mağaza müdiri 

Culiyaya yaxınlaşdı: 

– Sizi görmək çox xoşdur, miss Uolş, artıq bir aydır ki, bizlərə 

təşrif buyurmurdunuz. 

– Son vaxtlar işim başımdan aşırdı. 

– Sizin yetişdirməniz böyük uğur sahibidir, bu, sifariş 

verdiyimiz onuncu oyuncaqdır. Dördcə gün vitrində – əlvida! – 

deyə oyuncağı yerinə yerləşdirən direktor elan etdi. – Hərçənd, 

bax, bu artıq iki həftədir ki, burada əyləşib. Lakin belə havada nə 

gözləyirdiniz ki?.. 

– Havanın məsələyə aidiyyəti yoxdur, – deyə Culiya cavab 

verdi. – Sadəcə, bu Tilli son dərəcə şıltaq və vasvasıdır, düşəcəyi 

ailəni özü seçmək istəyir. 

– Yaxşı-yaxşı, miss Uolş, siz hər səfərinizdə bu sözləri 

deyirsiniz, – müdir gülümsəyərək dedi. 

– Çünki onların hamısı nadir və təkrarolunmazdır – deyə 

mağazadan çıxmağa hazırlaşan Culiya elan edərək sağollaşıb 

getdi. 

Nəhayət, yağış dayanmışdı. Mağazadan çıxandan sonra 

Culiya Manhettendən keçərək piyada getmək qərarına gəldi və 

tezliklə onun silueti insan izdihamı arasında yox oldu. 
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Qorasio-stritdəki ağaclar islanmış yarpaqların ağırlığı altında 

başını aşağı əymişdi. Gün axşama doğru gedirdi və günəş, 

Qudzonun sularına dalmazdan öncə, şəhərin üstündə saçmağa 

başladı. Yumşaq, al-qırmızı rəng Vest-Villic kvartalının dar 

küçələrini nura bürümüşdü. Culiya evi ilə üzbəüz yerləşən yunan 

restoranının sahibiylə salamlaşdı; o, terrasdakı stolları şam 

yeməyi üçün hazırlamaqla məşğul idi. Salamına cavab verərək o, 

Culiyadan bu gün axşama onun üçün stol hazırlamalı olub-

olmadığını soruşdu. Culiya nəzakətlə bu gün gələ bilməyəcəyini 

dedi və sabah, bazar günü lança gələcəyinə söz verdi. 

O, yaşadığı balaca evin giriş qapısını açarla açıb, pilləkənlə 

yuxarı mərtəbəyə qalxdı. Stenli axırıncı pillədə oturub onu 

gözləyirdi. 

– Sən bura necə keçmisən? 

– Məni birinci mərtəbədəki mağazanın müdiri Zimur 

buraxdı. Mən ona ayaqqabılar olan qutuları zirzəmiyə endirməyə 

yardım etdim və biz onunla yeni ayaqqabı kolleksiyasını müzakirə 

etdik – onlar möhtəşəmdir! Amma bizim dövrümüzdə belə sənət 

əsərlərinə kimin gücü çatar?! 

– Onun mağazasına, xüsusilə də bazar günləri gələn 

müştərilərə baxsan, görərsən ki, gücü çatanlar var, heç də az 

deyillər, inan ki, çoxları mağazadan əlidolu çıxır, – deyə Culiya 

mənzilinin qapısını açaraq Stenlidən soruşdu: 

– Sənin mənimlə işin var idi? 

– Mənim işim yox idi, amma sənin, əminəm ki, kompaniyaya 

ehtiyacın var. 

– Dostum mənim, sən özün elə bir narahat görkəmdəsən ki, 

bizim ikimizdən hansımızın tənhalıqdan daha çox təngə gəldiyi 

məndə şübhə yaradır. 
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– Yaxşı, səni məmnun etməyə razıyam: mən özüm, öz 

təşəbbüsümlə buraya çağırılmamış qonaq kimi gəldim! 

Culiya qabardin plaşını soyunub onu buxarının yanındakı 

kresloya atdı. Otaqdan kərpic fasadla yuxarı dırmanan 

qlisiniyanın ətri gəlirdi. 

– Evin, doğrudan da, çox rahat və səliqəlidir, – deyə Stenli 

guppultu ilə divana oturaraq dedi. 

– Hə, bu il ərzində, heç olmasa, bunu bacardım, – deyə 

soyuducunu açan Culiya razılığını bildirdi. 

– Nəyi bacarmısan? 

– Bu xarabanın bir mərtəbəsini abadlaşdırmağı. Pivə içirsən? 

– Pivə – fiqura üçün ölümdür! Bəlkə bir stəkan qırmızı 

şərab? 

Culiya cəld ikinəfərlik süfrə açıb, stolun üstünə bir neçə çeşid 

doğranmış pendir, boşqab qoydu, bir şüşə çaxır açdı, pleyerə 

Beysinin diskini qoydu və işarə ilə qonağını üzbəüz əyləşməyə 

dəvət etdi. Stenli kaberne çaxırının etiketinə nəzər salıb, heyrətini 

bildirmək üçün fit çaldı. 

– Əsl bayram ziyafəti! – deyə süfrəyə əyləşən Culiya elan etdi. 

– Bura bir-iki yüz qonaq, bir az pirojna əlavə olunsa, gözlərimizi 

yumub toy mərasimində olduğumuzu təsəvvür etmək olar. 

– Dur, rəqs edək, əzizim! – deyə Stenli təklif etdi. 

Culiyanın razılığını gözləmədən stolun arxasından çıxıb onu 

rəqsə dəvət etdi. 

– Görürsən, biz yenə də bir bayram axşamı yarada bildik, – 

deyə Stenli gülərək dedi. 

Culiya başını onun çiyninə qoydu: 
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– Mən sənsiz nə edərdim, əziz dostum Stenli?! 

– Heç nə və bu mənə çoxdan məlumdur. 

Musiqi dayandı, onlar da süfrəyə döndülər. 

– Sən, heç olmasa, Adama zəng eləmisən? 

Hə, Culiya nişanlısından üzr istəmək üçün gəzintisindən 

istifadə etdi. Adam onun tək qalmaq arzusunu yaxşı anladığını 

dedi. Dəfn mərasimində göstərdiyi ədəbsizliyə görə üzr istəməli 

olan məhz özüdür. Hətta zəng edib xəbər etdiyi anası da oğlunu 

nəzakətsizlikdə qınadı. İstirahət günlərinin qalan hissəsini 

keçirmək üçün bu gün axşam o, valideynlərinin şəhər kənarında 

olan evlərinə yollanır. 

– Mən sənin atanın özünü məhz bu gün dəfn etdirməklə elə 

də ağılsız addım atmadığını düşünməyə başlayıram, – deyə Stenli 

qədəhinə şərab əlavə edərək, dodaqaltı atdı. 

– Sən, sadəcə, Adama nifrət edirsən! 

– Mən bunu heç vaxt deməmişəm. 

– Bilirsən, mən üç ildir iki milyon subay insanın sakin olduğu 

bir şəhərdə yaşayıram. Adam mehriban, səxavətli, xoşrəftardır. O 

mənim normallaşdırılmamış iş günümü qəbul edir. Məni xoşbəxt 

etmək üçün əlindən gələni əsirgəmir və ən əsas olan odur ki, Stenli, 

o məni sevir. Bu üzdən, xahiş edirəm, ona qarşı bu mənfi 

münasibətini, bir azca da olsa, dəyişməyə çalış. 

– Əşi, mənim sənin nişanlınla nə işim var axı?! O – qüsursuz 

biridir! Mən, sadəcə olaraq, sənin yanında səni öz “müsbət” 

keyfiyyətlərilə cəlb edən Adamı yox, bir çox mənfi xüsusiyyətləri 

olmasına rəğmən, həqiqətən də, ağlını başından çıxara biləcək 

birini görmək istərdim. 
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– Mənə ağıl vermək asandır sənin üçün, yaxşı, bəs de görüm, 

sənin özün niyə yalqızsan? 

– Mən heç də yalqız deyiləm, mənim Culiyam, mən dulam, 

bu isə tənhalıq demək deyil və əgər sevdiyim insan ölübsə, bu 

onun məni tərk etdiyi anlamına gəlmir. Sən ki Edvardı 

görmüşdün, onun hətta xəstəxana yatağında belə nə qədər gözəl 

olduğundan xəbərin var. Xəstəliyi onu qətiyyən gözəlliyindən 

məhrum etməmişdi. O, sona qədər, son nəfəsinə qədər zarafat 

edirdi. 

– O nə sözlər idi elə? – deyə Culiya Stenlinin əlini sıxaraq 

soruşdu. 

– “Mən səni sevirəm!” 

Bir neçə dəqiqə onlar bir-birinə baxaraq dinməzcə oturdular. 

Sonra Stenli ayağa qalxıb gödəkcəsini geyindi, Culiyanın alnından 

öpüb qapıdan çıxdı. 

– Gedim yatım. Bu gün axşam sən qalib gəldin: tənhalıq 

mənim payıma düşdü. 

– Bir az da mənimlə qal. O son sözlər… onlar, həqiqətən də, 

onun səni sevdiyi demək idi? 

– Artıq nə anlamı var? Axı o mənə xəyanət etdiyinə görə 

ölürdü, – deyə qəmgin bir təbəssümlə Stenli cavab verdi. 

 

Səhər Culiya ayılıb divanda yatdığını və Stenlinin getməzdən 

öncə onun üstünü isti şalla örtdüyünü gördü. Səhər yeməyinə 

oturduqda isə fincanın altında bir namə tapdı: “Bizim bir-birimizə 

nə deməmizdən asılı olmayaraq, sən mənim ən yaxın, ən yaxşı 

rəfiqəmsən və mən də səni sevirəm. Stenli”. 
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Gününü studiyada keçirməyi qərara alan Culiya saat 10-da 

evdən çıxdı. O, növbəti işinin təhvilinə bir az yubanırdı və evdə 

qalıb bekarçılıqla, yaxud da bir neçə gündən sonra yenidən alt-üst 

olan bir evi yığışdırmaqla məşğul olmağın heç bir mənası yox idi. 

Branç3 və ya darçınlı blinçik boyun olmasan, heç Stenliyə də zəng 

edib onu günortadan tez yatağından zorla belə çıxarmaq mümkün 

deyil. 

Qorasio-strit hələ də gediş-gəlişsiz, küçələr, demək olar ki, 

boş idi. Culiya “Pastis”in terrasında əyləşmiş bir neçə qonşusuna 

əl elədi və addımlarını itiləşdirdi. Doqquzuncu avenyuya çatanda 

o, elə gedə-gedə Adama mehriban bir sms yolladı və daha iki 

yolayrıcını keçdikdən sonra “Çelsi Farmers Market”in binasına 

daxil oldu. Liftçi oğlan onu yuxarı mərtəbəyə qaldırdı. Orada 

Culiya studiyaya girişi qoruyan kodlu qıfıla beyc qoyub, ağır metal 

qapını itələyərək açdı. 

Üç nəfər işçi qrafiklər artıq öz iş yerlərində idilər. Culiya 

onların əzik-üzük sifətlərini və zibilqabından aşıb-daşan karton 

qəhvə stəkanlarını görüb, onların gecəni burada keçirdiklərini 

anladı. Görünür, komandasının günlərlə üstündə əlləşdiyi məsələ 

hələ də həllini tapmamışdır. Qəsri dəvədəlləyi böcəklərinin 

qaçılmaz hücumundan mühafizə edə biləcək iynəcələri hərəkətə 

gətirmək üçün gərəkli olan alqoritmi heç cür əldə etmək mümkün 

olmurdu. Divardan asılmış istehsalat planı hücumun yaxın bazar 

ertəsinə proqramlaşdığını göstərirdi. Və əgər eskadrilya bu 

müddət ərzində uçmağı bacarmasa, ikisindən biri qaçılmaz olacaq: 

ya qəsr düşmənə döyüşsüz təslim olacaq, ya da yeni cizgi filmi 
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böyük yubanma ilə ərsəyə gələcək; hər iki variant tamamilə 

qəbulolunmaz idi. 

Culiya təkərli kreslosunu iki işçinin yanına çəkib, onların 

arasında oturdu. Onların işlərinin nəticəsinə nəzər saldıqdan 

sonra avral elan etmək qərarına gəldi. Komandasının bütün 

üzvlərilə telefon əlaqəsi yaradıb, pozulmuş bazar günü üçün dönə-

dönə üzr istəyərək, bir saatdan sonra hər kəsdən konfrans zalında 

toplaşmağı xahiş etdi. Bazar ertəsi səhər saatlarında iynəcələrin 

qanad çalıb uydurma Enoukri ölkəsinin səmasına qalxmaları üçün 

Culiyagilin əllərində olan bütün məlumatların həcmini öyrənib 

tədqiq etmələri önəmli idi, bu isə, böyük ehtimalla, onların bütün 

günü və hətta gecəni də sərf etmək məcburiyyətində 

qalacaqlarından xəbər verirdi. 

İş yoldaşları növbələrini təhvil verərkən, Culiya supermarketə 

gedib, ordusunu yedirmək üçün oradan içi pirojna və sendviçlərlə 

dolu iki karton qutu ilə qayıtmışdı. 

Günortaya yaxın otuz yeddi nəfər işçi onun çağırışına hay 

vermişdi. Dinc səhər sükutu rəssamların, qrafiklərin, koloristlərin, 

proqramistlərin və animasiya ekspertlərinin bir-birilə maraqlı 

fikirləri, analitik hesablamaları və ən ağlasığmaz ideyaları 

bölüşdüyü coşqun arı təknəsinin vurnuxmasına bənzəyirdi. 

Saat 17 radələrində yeni gəlmiş gənc mütəxəssisin təklif etdiyi 

variant emosional gurultuya və konfrans zalında təcili məşvərətə 

səbəb oldu. Qruplarına yardımçı kimi qəbul olunmuş informatika 

sahəsində gənc mütəxəssis olan Çarlz cəmi bir neçə gün idi ki, 

onlarla birgə çalışırdı. Culiya ona öz mülahizələrini ifadə etməyə 

imkan verəndə, onun səsi boğularaq anlaşılmaz bir donquldama 

şəkli aldı. Baş proqramist bu natiqi gülüş obyektinə çevirməklə 

onun işini heç də asanlaşdırmadı. Onda gənc oğlan özünü 

itirməyib, kompüter arxasına keçdi və barmaqları klaviaturanın 

üstündə cəld hərəkətə başladı; arxadan eşidilən pıçıltı və gülüşlər 
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dayanmaq bilmirdi, bir neçə üzücü dəqiqədən sonra araya tam 

sükut çökdü: ekrandakı iynəcənin qanadları titrəməyə başladı və o, 

Enoukri səmasında qüsursuz bir dairə vuraraq göylərə ucaldı. 

İlk olaraq onu Culiya təbrik etdi, qalan otuz beş nəfər 

əməkdaş əl çalmağa başladılar. Qarşıda onları göylərə yaraq-

əsləhəli daha yeddi yüz qırx iynəcəni qaldırmaq işi gözləyirdi. Gənc 

sehrbaz artıq çəkinmədən, aydın şəkildə cizgi filminin çoxsaylı 

qəhrəmanlarını hərəkətə gətirəcək alqoritmi izah etdi. O, layihəsini 

izah edərkən telefon zəng çaldı. Telefonun dəstəyini qaldıran işçi 

işarə ilə zəng edənin təcili olaraq Culiyanı istədiyini bildirdi. Culiya 

pıçıltı ilə qonşusundan Çarlzın dediklərini diqqətlə dinləməsini və 

yadında saxlamasını xahiş edib, telefonla öz kabinetində 

danışmaq üçün zalı tərk etdi. 

 

Culiya Qorasio-strit küçəsindəki evin birinci mərtəbəsində 

yerləşən mağazanın müdiri Zimurun səsini o saat tanıdı. Hər şey 

aydındır: deməli, onun mənzilində yenə su sızması baş verib ki, bu 

da cənab Zimurun hər cütü onun ikihəftəlik, yaxud da hərrac 

zamanı birhəftəlik əməkhaqqı dəyərində olan ayaqqabı 

kolleksiyasının üstünə axır. Kimə də olmasa, Culiyaya bu, yaxşı 

bəlli idi: keçən səfərində sığorta agenti cənab Zimura binanın 

təmiri üçün nəzərdə tutulan pul məbləğinin sanballı çekini 

uzadarkən məhz belə qiymətlərdən dəm vurmuşdu. O zaman 

Culiya evdən çıxarkən Nuh əyyamından qalma paltaryuyan 

maşınını söndürməyi unutmuşdu, amma bu, təbii bir haldır axı, 

kimin başına gəlməyib ki?! 

Sığorta agenti gələn səfər buna oxşar xoşagəlməz halları 

yoluna qoymaqdan imtina edəcəyindən onu xəbərdar etmişdi. Elə 

indi də işləri yoluna qoymaq üçün razılığının səbəbi Tillinin onun 

uşaqlarının sevimli qəhrəmanı olması idi; o, uşaqlarına 

susamurunun oynadığı cizgi filminin disklərini alandan bəri bazar 
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günləri səhər saatlarında rahat yata bilirdi. Bu üzdən də o, 

kompaniya rəhbərliyini rəhm edib Culiyanın sığorta vəsiqəsini 

ləğv etməmələrinə razı salmışdır. 

Cənab Zimurun özünə gəldikdə isə, daha çox, diplomatik 

davranışa zərurət yaranmışdı. O, mehriban qonşuluq əlaqələrini 

bərpa etmək üçün Zimuru Stenlinin təşkil etdiyi Minnətdarlıq 

Günü ziyafətinə dəvət etmək, onu üzrlərə qərq etmək, sülh üçün 

yalvarmaq və diqqət göstərmək məcburiyyətində qalmışdı. Hər 

şeyə dair şəxsi rəyə malik olan bu tip, kifayət qədər qaşqabaqlı və 

yalnız öz zarafatlarına gülən bir insan idi. 

Culiya nəfəs almadan həmsöhbətinin fəlakətin miqyasını elan 

etməsini gözləyirdi. 

– Miss Uolş… 

– Cənab Zimur, hər nə baş veribsə, inanın ki, mən çox təəssüf 

edirəm… 

– Mən sizdən də çox təəssüf edirəm, miss Uolş, bu gün 

dəhşətli bir gündür, müştərilər yerə-göyə sığmır, sizin 

malgöndərənlərə vaxt sərf etməkdən savayı mənim daha önəmli 

işlərim var. 

Culiya ürəyinin çırpıntısını sakitləşdirməyə və söhbətin nədən 

getdiyini anlamağa çalışdı. 

– Hansı malgöndərənlər? 

– Hər halda, bunu siz məndən yaxşı bilərsiniz, miss! 

– Üzr istəyirəm, amma mən heç nə sifariş verməmişəm və 

həmişə sifarişlərimin iş yerimə çatdırılmasını xahiş edirəm. 

– Deməli, bu səfər başqa cür alınıb. Axı siz bilirsiniz ki, bazar 

günləri bizim ən gəlirli günümüzdür, lakin hal-hazırda mənim 

mağazamın vitrini qarşısında böyük bir furqon dayanıb və mən 
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buna görə böyük ziyan görmək təhlükəsi qarşısındayam. Sizin 

sifarişiniz olan nəhəng qutunu çıxarıb gətirən iki yekəpər isə 

çatdırılma vərəqəsində təhvil-təslim barədə imza almadan 

yerlərindən tərpənmək niyyətində deyillər. Odur ki, sizə sual 

edirəm: indi biz nə edək? 

– Qutu? 

– Bəli, qutu, məhz qutu! Bəyəm müştərilərim orada 

əsəbiləşdiyi vaxtda mən hər sözü iki dəfə təkrarlamalıyam?! 

– Mən… çox üzr istəyirəm, cənab Zimur, – deyə Culiya özünü 

itirdi, – nə deyəcəyimi bilmirəm. 

– Misal üçün, nə vaxt gələcəyinizi deyin ki, mən də 

müştərilərimə sizin ucbatınızdan daha nə qədər zaman 

itirəcəyimizi xəbər verim. 

– Amma mən indi heç cür gələ bilmərəm… mənim iş yerimdə 

hal-hazırda avral var… 

– Bəs mənim burda oyun oynadığımı düşünürsünüz, miss 

Uolş? 

– Cənab Zimur, mən heç bir sifariş gözləmirəm – nə yeşik, nə 

bağlama, nə də qutu! Bir daha təkrar edirəm: böyük ehtimalla, 

burada bir yanlışlıq var. 

– Mən isə fakturada qeyd olunanı eynəksiz də görürəm, çünki 

onlar həmin qutunu düz mənim mağazamın qarşısına qoyublar: 

orada iri hərflərlə sizin soyadınız, altında bizim sizinlə ümumi 

ünvanımız, lap aşağıda isə “çevirməmək” qeydi yazılıb; çox güman 

ki, bu, yenə də sizin unutqanlığınızdır! Yaddaşınız sizi ilk dəfə 

deyil ki, pis vəziyyətdə qoyur, elədirmi? 

Bu “qutunu” kim göndərə bilər axı? Çox güman ki, Adam ona 

hədiyyə etmək qərarına gəlib. Yoxsa bu onun ofis üçün sifariş 

verdiyi, lakin çatdırılma vərəqəsində unutqanlıqla ev ünvanını 
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qeyd etdiyi bir avadanlıq idi? İstənilən halda Culiya əməkdaşlarını 

köməksiz buraxa bilməzdi, axı onları bazar günü işə özü 

çağırtdırıb. Lakin cənab Zimurun sərt tonu ondan dərhal qərar 

qəbul etməsini tələb edirdi. 

– Cənab Zimur, düşünürəm ki, bu problemin həlli yolunu 

tapmışam. Sizin köməyinizlə biz bu xoşagəlməz vəziyyətdən çıxa 

bilərdik. 

– Mən təkrar-təkrar sizin yüksək məntiqli əqlinizə heyran 

qalıram, miss Uolş. Sizin şəxsi probleminiz zənn etdiyim məsələni 

özünüzün həll etmənizi eşitmək məni çox şad edərdi; təkrar 

edirəm: mənim deyil, sizin probleminizi! – məni öz işlərinizə 

qatmadan, amma təəssüf!.. Beləliklə, diqqətlə sizi dinləyirəm. 

Culiya ona mənzilinin ehtiyat açarını nərdivanın altıncı 

pilləsində xalçanın altında gizlətdiyini etiraf etdi. Sadəcə, 

pilləkənləri saymaq tələb olunur. Əgər açar altıncı pillədə 

tapılmazsa, deməli yeddinci, yaxud da səkkizinci pillədədir. 

Beləliklə, cənab Zimur onun mənzilinin qapısını aça bilər və o, iki 

yekəpərin yükünü evə qoyduqdan sonra onun mağazasının 

vitrininin qarşısını tutan furqonla dərhal oranı tərk 

edəcəklərindən əmindir. 

– Və idealda mən onların yükü qoyub getmələrini gözləməli, 

sonra da sizin mənzilinizi bağlamalıyam, elədirmi? 

– Elədir ki var, cənab Zimur, idealda… Mən fikrimi bundan 

aydın ifadə edə bilməzdim. 

– O qutunun içində mətbəx avadanlığıdırsa, miss Uolş, mən 

sizə onu quraşdırmaq üçün təcrübəli mütəxəssis dəvət etmənizi 

tövsiyə edirəm. Ümid edirəm ki, nə demək istədiyimi anlayırsınız! 

Culiya qonşusunu mətbəx avadanlığı sifariş etmədiyinə 

inandırmağa başlayacaqdı ki, o, dərhal telefonun dəstəyini yerə 
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atdı. Çiyinlərini dartıb bu tapmacanı düşünən Culiya daha bir neçə 

saniyə dayandı, sonra da bütün fikirlərini zəbt edən işinə qayıtdı. 

 

Gecəyə doğru bütün komanda geniş konfrans zalında 

toplandı. Çarlz kompüter arxasında oturdu və onun nümayiş 

etdirdiyi nəticələr optimist əhval yaratdı. Daha bir neçə iş saatı və 

“iynəcələrin döyüşü” təyin olunmuş vaxtda göstəriləcəkdi. 

Proqramistlər hesablamalarını yoxlayır, qrafiklər dekorasiyaların 

son cizgilərini vururdu. Culiya özünü burada artıq hiss etdi. O, 

mətbəx kimi düzəldilmiş balaca otağa girib orada rəssam və 

tələbəlik illərindən başlayaraq dostluq əlaqələrilə bağlı olduğu 

Dreyi gördü. 

Culiyanın gərnəşdiyini görən Drey onun belinin ağrıdığını 

düşündü və ona evə gedib bir az istirahət etməsini tövsiyə etdi. 

Onun studiyaya yaxın yaşaması xoşbəxtlikdir, odur ki, bu 

fürsətdən istifadə etmək lazımdır. Sınaq və təcrübələr bitən kimi 

Drey ona zəng edib xəbər verəcəyini söz verdi. Culiya onun 

qayğısından mütəəssir olduğunu, lakin eyni zamanda, belə 

məsuliyyətli anlarda iş yoldaşlarını tək buraxmamağa üstünlük 

verdiyini bildirdi. Buna da Drey onun kabinet-kabinet gəzib-

dolaşmaqla ümumi gərginliyi artırdığını bildirməklə etiraz etdi.. 

– Maraqlıdır, mənim burda olmağım sizi nə vaxtdan belə 

gərginləşdirir? – deyə Culiya təəccübləndi. 

– Özündən çıxma, millətin əsəbləri gərgindir, tarıma çəkilib. 

Son ayyarım ərzində bir dənə də olsun istirahət günümüz olmayıb. 

Gələn bazara kimi Culiya məzuniyyətdə olmalı idi və Drey 

işçilərin bir az istirahət edib, nəfəslərini dərə biləcəklərinə ümid 

etdiklərini etiraf etdi. 

– Axı biz sənin toy səyahətinə yollandığını zənn edirdik… 

Amma əsəbiləşmə, Culiya, mən, sadəcə, millətin diləklərini sənə 
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çatdırdım, – deyə Drey günahkarcasına Culiyanı sakitləşdirməyə 

çalışırdı. – Sən üzərinə böyük məsuliyyət götürmüsən və onun 

altından çıxmaq gərəkdir. Sən yaradıcı direktor təyin olunandan 

bəri bizim gözümüzdə sadəcə iş yoldaşı yox, həm də bir hökumət 

nümayəndəsi olmusan… Bu da sənə sübut: telefonun dəstəyini 

qaldırmağınla hamı bir nəfər kimi özünü çatdırıb iş başına yetişdi, 

özü də bazar günü! 

– Məncə, bu gün yığışmamıza dəyərdi, elə deyilmi? – deyə 

Culiya cavab verdi. – Mənim nüfuzum hörmətli əməkdaşları 

sıxışdırırsa, mən gedirəm. Amma iş bitəndə mütləq mənə zəng elə, 

sizin rəisiniz olduğum üçün yox, mənim də bu komandanın bir 

üzvü olduğum üçün! 

Culiya stulun başına asdığı plaşı götürdü, açarların şalvarının 

cibində olub-olmadığını yoxladı və qərarlı addımlarla liftə doğru 

getdi. 

Binadan çıxdıqdan sonra Culiya Adamın nömrəsini yığdı, 

lakin onun telefonu avtomat cavabvermə rejimində idi. 

– Mənəm, – deyə Culiya danışdı. – Sənin səsini eşitmək 

istəyirdim. Şənbəm, bildiyin kimi, bərbad idi, elə bazar günüm də 

ürəkaçan olmadı. Tək qalmaq fikrinin uğurlu olub-olmadığını 

artıq özüm də bilmirəm. Təsəllini yalnız səni öz pis əhvalımdan 

xilas edə biləcəyimdə tapıram. Hal-hazırda isə məni iş 

yoldaşlarım, az qala, zorla studiyadan qovladılar. Bir az piyada 

gəzmək istəyirəm. Sən, yəqin ki, artıq şəhərə qayıdıb yatmısan. 

Əminəm ki, anan səni çox yordu. Sən mənim üçün avtomat 

cavabverəndə bir neçə kəlmə qoya bilərdin. Öpürəm səni. Səndən 

mənə zəng etməni xahiş edəcəkdim, amma bu mənasızdır, çünki 

sən artıq yatırsan. Ümumiyyətlə, mənim burda deyəcəklərimin 

hamısı son dərəcə axmaqlıqdır. Sabahadək. Oyananda mənə zəng 

elə. 
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Culiya mobil telefonunu çantasına atıb iti addımlarla sahil 

kənarı ilə yeriməyə başladı. Təxminən otuz dəqiqədən sonra o, evə 

çatdı və giriş qapısına sancılmış bir zərf gördü. Zərfin üstündə 

onun adı yazılmışdı. Culiya maraq bürümüş halda dərhal zərfi 

açdı. “Sizin sifarişinizlə məşğul olarkən müştərimi əldən verdim. 

Açar həminki yerindədir. P.S. xalçanın altında – nə altıncı, nə 

yeddinci, nə də səkkizinci pillənin yox, ON BİRİNCİ pillənin 

altındadır! Sizə xoş istirahətlər!” Adresat imzaya layiq 

görülməmişdir. 

– “Hələ sağ olsun ki, məktubda oğruların rahatlığı üçün 

mərtəbəni qeyd etməyib!” – deyə Culiya deyinə-deyinə pilləkənləri 

yuxarı qalxmağa başladı. 

O, az qala qaçırdı, səbirsizliklə göndərilən qutuda nə 

olacağını görmək istəyirdi. Nəhayət, pilləkənlərin üstündəki 

xalçanın altından açarı çıxardı (yolüstü açar üçün yeni bir yer 

düşünülməsinin labüd olduğunu fikirləşərək), mənzilə daxil olub 

işıqları yandırdı. Qonaq otağının düz ortasında ikimetrlik böyük 

bir qutu ucalırdı. 

– “İlahi-Pərvərdigara! Bu nədir axı?!” – deyə Culiya plaşı ilə 

çantasını jurnal stoluna ataraq öz-özünə danışırdı. 

Qutunun yan tərəfinə yapışdırılmış qəbzin üstündə 

“Çevirməmək” sözü, onun altında isə Culiyanın adı-soyadı 

yazılmışdı. Culiya əvvəlcə açıq rəngli taxtadan düzəldilmiş bu 

nəhəng qutunun ətrafına dolaşdı. Onun bu qutunu yerindən 

tərpətməsi qeyri-mümkün idi. Bundan da əlavə, onu necə açacağı 

təsəvvürünə də gəlmirdi. 

Adam hələ də telefona yaxınlaşmırdı: əlac, həmişəki kimi, 

Stenliyə qalmışdı və Culiya tələsik onun nömrəsini yığdı. 

– Oyatmadım ki səni? 
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– Bazar günü axşamçağı?! Sənin zəngini gözləyirdim, 

düşündüm ki, birlikdə bir yerə çıxıb oturaq. 

– Məni sakitləşdir: bu ikimetrlik gicbəsər qutunu mənə 

təsadüfən sən göndərməmisən? 

– Dəli olmusan, Culiya? 

– Elə də bilirdim. İkinci sual: ikimetrlik hündürlüyü olan 

gicbəsər qutunu necə açmaq olar? 

– Qutu nədən hazırlanıb? 

– Taxtadan! 

– Onda, bəlkə, mişarla kəsmək lazımdır? 

– Yardımına görə təşəkkür edirəm, Stenli, gedim öz 

çantamda, ya da dərman qutumda mişar axtarım, – deyə Culiya 

acıladı. 

– Ədəbsiz görünmək istəməzdim, amma mənə maraqlıdır, o 

qutunun içində nə var? 

– Elə mən də onu öyrənmək istəyirəm! Əgər çox 

maraqlanırsansa, dərhal taksiyə minib bizə gəl. 

– Mənim əzizim, mən pijamada oturmuşam! 

– Yaxşı görək, sən ki mənimlə bir yerə çıxmaq istəyirdin! 

– Hə, səni yatağından çıxarmaq istəyirdim. 

– Yaxşı, özüm bir şey fikirləşərəm. 

– Dayan görüm, imkan ver, düşünüm. Onun bir qulpu-filan 

var? 

– Yox! 

– İlgəyə oxşar bir şey də yoxdur? 
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Hər halda, mən elə bir şey görmürəm. 

– Qulaq as, bəlkə o, müasir incəsənət əsəridir – “Açılmayan 

qutu”, hansısa dahi bir rəssamın şah əsəri? – deyə Stenli irişərək 

fərziyyə yürütdü. 

Culiyanın susmasını yersiz zarafat etdiyinə işarə olaraq qəbul 

etdi. 

– Bəlkə yüngülvari divarına basmağa cəhd edəsən? Məsələn, 

bəzi divar şkaflarını açan kimi. Bir yüngül itələmə və hər şey 

hazırdır… 

Dostu mülahizələr irəli sürən vaxt Culiya yüngülvari qutunun 

qabaq divarına toxundu və Stenlinin məsləhət gördüyü kimi əliylə 

onu basdı. Lay qəfildən yavaş-yavaş dönməyə başladı. 

– Alo! Alo! – deyə Stenli bağırırdı. – Sən məni eşidirsən? 

Telefonun dəstəyi Culiyanın əlindən düşdü. O, vahimə ilə 

qutunun içindəkinə baxırdı: gördükləri dəhşətli yuxuya bənzəyirdi. 

Ayağının yanına düşmüş telefon dəstəyində Stenlinin səsi 

eşidilirdi. Culiya qutudan gözünü çəkmədən astaca telefonun 

dəstəyini qaldırmaq üçün yerə çökdü. 

– Stenli… 

– Of, ağlım başımdan çıxdı! Yaxşısan? 

– Belə ki… hə… 

– İstəyirsənsə, şalvarımı əynimə çəkib bu dəqiqə yanına 

gəlim. 

– Yox, narahat olma, – deyə Culiya astaca söylədi. 

– Yaxşı, sən o qutunu aça bildin, ya yox? 
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– Hə, – deyə sanki havada uçan Culiya cavab verdi. – Mən 

sənə zəng edəcəm… sabah. 

– Qulaq as, mən yenə də narahatam! 

– Narahat olma, Stenli, uzan, istirahət elə, öpürəm səni. 

Culiya dəstəyi yerinə qoydu. 

– “İlahi! BUNU mənə kim göndərmiş olar?” 

 

Qutuda üzü ona doğru Entoni Uolşun mumdan düzəldilmiş 

heykəli var idi. Oxşarlıq heyranedici idi: heykəlin gözləri bağlı 

olmasaydı, onu həqiqi insandan ayırmaq olmazdı. Culiya 

boğulurdu, havası çatmırdı. Kürəyindən tər damcılarının axdığını 

hiss edirdi. O, astaca yaxına gəldi. Atasının mum oxşarı 

heyranedici məharətlə düzəldilmişdi, dərinin rəngilə fakturası 

dəhşətli dərəcədə təbii görünürdü. Ayaqqabı, antrasit rəngli 

kostyum, ağ kətan köynək – hər şey Entoni Uolşun dəyişməz 

şəkildə geyindiyi kimi idi. Heykəlin canlı olmadığından əmin 

olmaq üçün Culiyanın ürəyindən onun yanağına toxunmaq, 

başından bir tük qoparmaq keçirdi. Lakin Culiya ilə atası çoxdan 

idi ki, bir-birinə toxunmurdular. Nəvaziş ifadəsinə bənzər heç bir 

şey yox idi – nə toxunuş, nə öpüş, nə də əlsıxma. Onları uzun illər 

ərzində bir-birindən ayıran uçurum dəfedilməz idi, o halda bu 

mum heykəldən nə gözləmək olar? 

İndi bir qərara gəlmək lazım idi. Kiminsə ağlına Entoni 

Uolşun oxşarını yaratmaq fikri gəlmişdi – Kvebekdəki, Parisdəki 

və Londondakı bəzi mum fiqurlar muzeylərində olan kuklalara 

bənzər bir heykəl, üstəlik, tükürpədici dərəcədə real… Culiya 

çığırıb fəryad etməməsi üçün özünü zorla saxlayırdı. 

Diqqətlə kuklaya baxaraq Culiya heykəlin qoluna sancılmış 

bir kağızı gördü. Kağızın üstündə pencəyin üst cibinə işarə edən 
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göy qələmlə çəkilmiş ox işarəsi var idi. Kağızın tərs üzündə “Məni 

qoş” sözləri yazılmışdı. Culiya dərhal atasının xüsusi xəttini tanıdı. 

Döş cibində Entoni Uolş, adətən, ipək yaylıq gəzdirirdi; indi 

oradan məsafədən idarə pultuna bənzər bir şeyin ucu görünürdü. 

Culiya pultu əlinə aldı. Pultun yalnız bircə dənə ağ dördbucaq 

düyməsi var idi. 

Culiya huşunu itirəcəyini hiss etdi. Bəlkə bu, sadəcə, qorxulu 

bir yuxudur və bir neçə dəqiqədən sonra o ayılıb, onu qorxudan bu 

axmaq röyaya güləcəkdi? Qəribədir, axı o, atasının məzara enən 

cənazəsini seyr edərkən ta uşaqlıqdan onun yasını tutduğunu, bu 

ayrılığın iyirmi ildən artıq davam etdiyi üçün ona dərd verə 

bilməyəcəyini düşünürdü. Axı Culiya özünün bu cür müdrik və 

yetkin mühakimə yürütməsilə fəxr edirdi, indi isə, nəhayət, 

özünün instinktiv bağlılığının tələsinə düşmüşdü… Yox, bu, sadəcə 

gülməlidir, gülməli və mənasız! Atası onu uşaqkən tərk etmişdir, 

onu tənha intizar gecələrinə məhkum etmişdir və o, indiki yetkin 

qadın həyatına atasının fantomunun soxulmasına yol 

verməyəcəkdir. 

Bayırda gurultu ilə zibil maşını keçirdi və bu səs-küydə 

fövqəladə bir şey yox idi. Təəssüf ki, Culiyanın gördüyü pis yuxu 

deyildi və onun qarşısında ucalan gözübağlı bu qəribə heykəl, 

sanki onun adi bir pultun düyməsini basacağına cəsarət edə bilib-

bilməyəcəyini gözləyirdi. 

Yük maşını uzaqlaşıb küçənin sonuna çatırdı və Culiya 

düşündü: heyif ki, maşın çıxıb getdi, axı o özünü pəncərəyə atıb 

zibilyığanları səsləyə, mənzilini bu sözlə deyiləsi mümkün olmayan 

dəhşətdən qurtarmaları üçün onlara yalvara bilərdi. Lakin küçə 

bomboş idi. 

Onun barmağı düyməyə toxundu, lap yüngülcə, o, hələ də bu 

düyməni basmağa özündə cəsarət tapmırdı. 
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Yox, buna son qoymaq lazımdı. Ən ağıllısı bu qutunu 

bağlamaq, qəbzin üstündə nəqliyyat firmasının ünvanını tapmaq, 

səhər tezdən yükvuran fəhlə çağırtdırmaq, onlara bu qəribə 

kuklanı gətirdikləri yerə qaytarmalarını əmr etmək və nəhayət, bu 

axmaq zarafatın müəllifini tapmaqdır. Görəsən, bu maskaradı kim 

quraşdırmışdır, onun ətrafında olanlardan kim bu dərəcədə 

qəddar ola bilərdi? 

Culiya pəncərəni açıb mülayim gecə havasını dərindən 

sinəsinə çəkdi. 

Ətraf aləm həminki kimi idi: onun evinin kandarından içəri 

girməzdən öncə qoyub gəldiyi kimi. Yunan restoranının stolları 

terrasda səliqə ilə sıraya düzülmüş, neon lövhəcik söndürülmüşdü, 

uzaqda, yolayrıcında bir qadın itini gəzdirirdi – şokolad rəngli 

labradoru. İt ya gecə fənərini, ya da kiminsə pəncərəsinin altındakı 

divarı qoxulamaq üçün xaltasını tarıma çəkərək, ziqzaq şəklində 

tez-tez ora-bura dartınırdı. 

Culiya nəfəs almadan əlində sıxdığı pulta baxırdı. Fikirdən 

bütün tanışlarını bir-bir keçirməsi heç bir nəticə vermədi, ağlına 

yalnız bir ad gəlirdi; bəli, belə bir ssenarini, səhnə mizanını yalnız 

bir adam quraşdıra bilərdi. Qəfildən qəzəbi baş qaldırdı və o, 

beynində yaranmış şübhənin doğruluğunu yoxlamaq üçün qəti bir 

qərara gəldi. 

Onun barmağı düyməni basdı, yüngülvari çıqqıtlı səsi 

eşidildi, artıq sadəcə manekenlikdən çıxmış birinin gözləri açıldı, 

üzündə bir istehzalı təbəssüm yarandı və Culiya atasının səsini 

eşitdi: 

– Deməli, sən mənim üçün darıxmağa başlamısan? 

 

3 ABŞ və Avropada, adətən, bazar günlərində səhər yeməyilə 

lançı birləşdirən qida qəbulunun adı 
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– Mən indicə oyanacağam! Bu gün axşam başıma gələnlərin 

heç birinin real həyata aidiyyəti yoxdur! Mənim özümü dəli elan 

etməmdən öncə, bunları təsdiqlə! 

– Yaxşı görək, sakitləş, Culiya, – o, atasının səsini eşitdi. 

Bir addım qabağa atıb öz qutusundan çıxan heykəl ağrılı-acılı 

bir mimika ilə gərnəşdi. Hərəkətlərin dəqiqliyi, hətta sifətindəki 

yüngül dartılmalar dəhşətli dərəcədə təbii idi. 

– Qorxma, sən heç də dəli olmamısan, – deyə atası davam 

edirdi. – Sən, sadəcə, çaşqınsan və mən səni anlayıram: belə 

hallarda bu reaksiya tamamilə normaldır. 
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– Hansı “normal” reaksiyadan danışırsan? Axı bu sən ola 

bilməzsən, – deyə Culiya başını silkələyərək pıçıldayırdı, – bu 

sərsəmləmədir! 

– Düz deyirsən, amma indi sənin qarşında duran tam mən 

deyiləm. 

Culiya ağzını əlilə yumub, qəfildən əsəbi qəhqəhə ilə gülməyə 

başladı. 

– Hə, insan beyni, həqiqətən də, sehrli bir maşındır! Az qala, 

sən olduğuna inanmışdım. Həqiqətdə isə mən, sadəcə, yatmışam, 

ya da evə gələrkən nəsə içib keflənmişəm. Yəqin, ağ şərab içmişəm. 

Əlbəttə, axı mənim bədənim ağ şərabı götürmür! Mən necə də 

axmağam – təxəyyülümün oyununa təslim oldum! – deyə otaqla 

var-gəl edə-edə Culiya davam edirdi. – Yenə də boynuna al ki, bu 

gördüyüm mənim bütün yuxularımdan ən fantastik olanıdır! 

– Bəsdir, Culiya, – deyə atası ondan mülayimliklə xahiş etdi. 

– Sən yatmamısan, ağlın da başındadır. 

– Yox-yox, heç inkar etmə, məsələ məhz mən dediyim 

kimidir, çünki sən öldüyün halda mən səni görürəm, səninlə 

danışıram! 

Bir neçə saniyə ərzində Entoni Uolş dinməzcə ona baxırdı, 

sonra mərhəmətlə etiraf etdi: 

– Əlbəttə ki, Culiya, mən ölmüşəm! 

Culiya dəhşətdən donub yerində qaldı, atası isə əlini onun 

çiyninə qoyub divanı göstərdi: 

– Xahiş edirəm, bir dəqiqə otur və məni dinlə. 

– Yox! – deyə Culiya onun əlinin altından kənara çəkilib 

qışqırdı. 

– Culiya, sənin mənim dediklərimi dinləmən önəmlidir. 
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– Bəs mən bunu istəmirəmsə, onda necə? Nə üçün hər şey sən 

istədiyin kimi olmalıdır, niyə axı? 

– Bir daha elə olmayacaq. Mənim yenidən bir daş parçasına 

dönüb əbədi susmağım üçün əlindəki pultun düyməsini basmağın 

kifayətdir. Lakin o halda sən heç zaman baş verənlərdən xəbər 

tutmayacaqsan. 

Culiya əlindəki əşyaya baxdı, bir qədər düşündü, dişlərini 

sıxıb, dəhşətli dərəcədə atasına bənzəyən qəribə mexanizmə tabe 

olaraq tərəddüdlər içində divana əyləşdi. 

– Səni dinləyirəm, – deyə pıçıldadı. 

– Mən bilirəm ki, hər şey çox qəribə görünür. Onu da bilirəm 

ki, biz səninlə çoxdandır görüşüb-danışmırdıq. 

– Bir il beş ay. 

– Yəni o qədər uzun müddətdir? 

– Bir də iyirmi iki gün. 

– Sənin hər şey dəqiqliyi ilə yadındadır? 

– Necə yadımda olmasın? Axı bu mənim ad günümdə baş 

vermişdi. Sən katibini çağırtdırıb, ondan ziyafətin başladığı 

saatlarda gəlməyəcəyini bizə çatdırmağı xahiş etmişdin. Demişdin 

ki, bir az yubanacaqsan. Amma elə də gəlib çıxmadın! 

– Öldürsən də, xatırlamıram. 

– Mənim isə heç yadımdan çıxmayıb. 

– Yaxşı, nə isə, indi söhbət ondan getmir. 

– Mənim, ümumiyyətlə, elə bir istəyim yoxdur, – deyə Culiya 

soyuqqanlı tərzdə cavab verdi. 

– Heç bilmirəm, nədən başlayım. 
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– Həyatda hər şeyin bir başlanğıcı var – bu sözlər ki sənin 

sevimli deyimlərindən biridir, odur ki, başdan başla və məsələni 

izah elə. 

– Bir neçə il bundan əvvəl mən bir “haytek” – tikinti-inşaat 

firması ilə çalışmağa başladım. Bir neçə ay ərzində bu firmanın 

maddi tələbatları sürətlə yüksəlməyə başladı, buna müvafiq olaraq 

da sərmayədə mənim də payım artdı, bu iş mənim inzibati şuraya 

daxil olmağımla nəticələndi. 

– Demək istəyirsən ki, sənin konsernin daha bir müəssisəni 

içinə çəkdi? 

– Yox, bu səfər mənim investisiyalarım şəxsi xarakter 

daşıyırdı; mən, eynilə qalanları kimi, sıravi səhmdar olaraq 

qaldım, hərçənd, etiraf edim ki, bu işə sanballı maya qoymuşdum. 

– Sənin sanballı maya qoyduğun, bu “haytek” dediyin firman 

nə istehsal edir? 

– Androidləri. 

– Kimləri? 

– Sən yanlış eşitmədin, mən “androidlər” dedim. Ya da 

humanoidləri – əgər belə daha çox xoşuna gəlirsə. 

– Nə üçün? 

– Biz insan simalı robotlar istehsal etməyi nəzərdə tutan ilk 

təşkilat deyilik. Bu layihə insanları öz əllərilə icra etmək 

istəmədikləri işdən xilas edir. 

– Aha, deməli, sən mənim mənzilimi tozsoranlamaq üçün yer 

üzünə qayıtmısan? 

– … həm alış-verişə getmək, həm evi səliqəli saxlamaq, həm 

telefon zənglərinə; suallara cavab vermək üçün – bəli, amma 

bütün bunlar bu kimi qurğuların icra edə biləcəyi işlərin az bir 
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qismidir. Lakin sözügedən firma daha qəliz və bir növ, daha 

möhtəşəm bir layihə işləyib-hazırlamışdır. 

– Məsələn? 

– Məsələn, öz sərmayədarlarına öldüklərindən sonra daha bir 

müddət yaşamaq imkanı verib… 

Culiya atasının dediklərini anlamağa çalışaraq gözlərini ona 

zillədi. Entoni Uolş əlavə etdi: 

– Ölümündən daha bir neçə gün artıq… 

– Bu nədir, zarafatdır? – deyə Culiya soruşdu. 

– Sənin bu qutunu açarkən üzündəki mimikanı xatırlasaq, 

demək olar ki, zarafat adlandırdığın bu “kələk” layiqincə baş 

tutmuşdur, – deyə Entoni Uolş divardan asılmış güzgüdəki öz 

əksinə baxa-baxa dedi. – Mən, demək olar ki, qüsursuz alınmışam. 

Hərçənd, alnımda belə qatı qırışlar olmadığını da etiraf 

etməliyəm. Bu məsələdə onlar hədlərini aşıblar. 

– Mən hələ uşaq ikən sənin qırışların var idi; bəlkə də sən 

sonradan o qırışları əməliyyat yolu ilə hamarlatmısan – ən 

azından onların öz-özünə yoxa çıxdığını düşünmürəm. 

– Çox sağ ol! – deyə Entoni Uolş parlaq bir təbəssümlə cavab 

verdi. 

Culiya ayağa qalxıb toxunmaq üçün ona yaxınlaşdı. Onun 

qarşısındakı, həqiqətən də, maşın idisə, o zaman onun mükəmməl 

hazırlandığını etiraf etmək gərəkdi. 

– Amma bu mümkün deyil… bu, sadəcə, texniki baxımdan 

mümkünsüzdür! 

– Sən özünün dünən kompüter arxasında oturub nə üzərində 

çalışdığını xatırla: bir il bundan əvvəl bunun da mümkünsüz 

olduğuna and içərdin. 
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Culiya mətbəxə getdi, başını əlləri arasına alıb oturdu. 

– Biz belə nəticələr əldə etmək üçün bu müəssisəyə külli 

miqdarda pul qoymuşuq və mənim bu heykəlimin, sadəcə, bir 

təcrübi model, gələcək məmulatların prototipi olduğunu da qeyd 

etməliyəm. Sən bizim ilk müştərimizsən və sözsüz ki, mən sənə 

pulsuz göndərilmişəm. Bu hədiyyədir! – deyə Entoni Uolş 

özündənrazı şəkildə əlavə etdi. 

– Hədiyyə?! Belə hədiyyələrdən məmnun qalan ağılsızı 

görmək istərdim! 

– Eh, sən heç təsəvvür belə edə bilməzsən ki, minlərlə insan 

həyatının son anlarında nələri düşünür: “Kaş biləydim, kaş 

anlayaydım, kaş onlara bu sözləri deyə biləydim, onlar 

bilsəydilər…” – Və heyrətə gəlmiş Culiyaya baxaraq Entoni Uolş 

əlavə etdi, – bizim nəhəng satış bazarımız olacaq! 

– Bəs bu maşın… mənim söhbət etdiyim bu maşın, həqiqətən 

də, sənsən? 

– Demək olar ki, hə! Belə deyək: mənim yaddaşımın və beyin 

yarımkürəciklərimin böyük hissəsi bu maşının içinə quraşdırılıb; 

bu, milyonlarla prosessorlardan ibarət çox qəliz bir qurğu xüsusi 

texnologiyası sayəsində dərinin rəngini və fakturasını hasil 

etməyə, həmçinin insan bədəninin bütün funksiyalarını ideal 

tərzdə icra etməyə qadirdir. 

– Axı niyə? Nə üçün? – deyə Culiya kədərli-kədərli soruşdu. 

– Bir ömür yaşasaq belə, bizə çatışmayan bir neçə günü, 

əbədiyyətdən qopara biləcəyimiz bir neçə saatı əldə etmək üçün; 

sadəcə, bizim səninlə əvvəllər bir-birimizə deyə bilmədiyimiz 

sözləri demək üçün. 

Culiya divandan qalxıb gah situasiyanı dəyərləndirərək, gah 

da onu qeyri-mümkün bir hal kimi rədd edərək qonaq otağı 
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boyunca var-gəl etməyə başladı. Mətbəxə girib bir dolu stəkan 

suyu birnəfəsə başına çəkib otağa, Entoni Uolşun yanına qayıtdı. 

– Onsuz da mənə heç kim inanmayacaq – deyə qız ağır 

sükutu pozaraq elan etdi. 

– Amma axı hər yeni bir hekayə yaradarkən sən özün onu 

özünə deyirsən. Sənin karandaşın kağızın üzərində sürüşərkən, 

personajlarını düşünərək onlara can verən məhz sən özünsən axı. 

Mən sənin işinə qeyri-ciddi yanaşarkən, sənin məni bu işdən 

başımın çıxmamasında və təxəyyülün qüdrətindən xəbərsizlikdə 

dəfələrlə suçladığını xatırla. Məni minlərlə uşağın sən və sənin 

dostlarının ekranda yaratdığı nağıllar aləminə valideynlərini də 

özlərilə aparmasına inandırdığını xatırla. Mənim şübhələrimə zidd 

olaraq, bu sənətin sənə uğur gətirdiyini elan etməni yadına sal. Sən 

qeyri-adi rəngli susamuru yaratdın və ona hamıdan əvvəl özün 

inandın. Bəs onda indi, gözünün önündə canlanan bir personajın 

qəribə bir heyvan yox, məhz sənin atan olduğuna məgər 

inanmırsan?! Əgər dediklərim doğrudursa, onda başqa çarə 

yoxdur; sənə dedim axı – sadəcə, bu düyməni basmaq gərəkdir! – 

deyə Entoni Uolş Culiyanın stolun üstündə unutduğu pulta işarə 

edərək sözünü tamamladı. 

Culiya istehza ilə əl çalmağa başladı. 

– Xahiş edirəm, mənim öldüyümdən sui-istifadə etmə, 

ölümüm sənə məni ələ salmaq kimi ixtiyar vermir! 

– Sənin ağzını yummaq üçün, həqiqətən də, bu düyməni 

basmaq kifayətdirsə, onda mən özümə zəhmət verib bunu edərəm! 

Entoni Uolşun üzünə kədərli bir kölgə çökdü: atasının 

qəzəbindən xəbər verən bu mimika Culiyaya yaxşı tanış idi. Birdən 

küçədən avtomobil fitinin iki kəsik-kəsik səsi eşidildi. 

Culiyanın ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı. Bu sürət 

qutusunun qıcıltısı Culiyaya bütün səslərdən yaxşı tanış idi, o səs 
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həmişə Adam maşınını arxaya verdikdə çıxırdı. Şübhə qalmamışdı 

– Adam maşınını Culiyanın evinin qarşısında park edirdi. 

– Lənət şeytana! – deyə pəncərəyə atılan Culiya qəzəbləndi. 

– Kimdir? – deyə atası soruşdu. 

– Adam! 

– Kim? 

– Mənim bu şənbə ailə qurmalı olduğum insan! 

– Nə üçün “qurmalı olduğum” deyirsən? 

– Çünki şənbə günü mən sənin dəfn mərasimində idim! 

– Belə de… 

– Bəli, bəli! Lakin bu söhbəti biz sonra davam etdirək. Hələlik 

isə qutunun içinə dön! 

– Anlamadım? 

– Adam sirk nömrəsinə bənzər tərzdə maşın park edilməsini 

yoluna qoyduqdan sonra buraya, mənim evimə gələcək. Mən sənin 

dəfn mərasimində iştirak etmək üçün toyumu təxirə salmışam, 

odur ki, bir lütf elə, onunla mənim evimdə üz-üzə gəlməkdən vaz 

keç, sənə buna görə çox minnətdar olaram! 

– Başa düşmürəm, axı bu qədər faydasız sirri saxlamaq nəyə 

gərəkdir? Əgər sən öz həyatını o insanla bağlamağa 

hazırlaşırdınsa, onunla bütün sirlərini bölüşüb, ona etibar 

etməlisən. İzin versəydin, az öncə sənə anlatdığım kimi, ona da 

yaranmış vəziyyəti özüm anlada bilərəm. 

– Birincisi, mənim nikahım barədə keçmiş zamanda 

danışma, “hazırlaşırdınsa” nə deməkdir? Toy, sadəcə, başqa bir 

günə keçirilib. Sənin anlatmalarına gəldikdə isə, problem də elə 
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bundadır, mənim çətinliklə inandığım şeyə Adamın da inanmasını 

tələb etmə. 

– Bəlkə onun dünyagörüşü və belə şeylərə münasibəti 

səninkindən daha geniş və fərqlidir? 

– Adam heç videomaqnitofonu da qoşmağı bacarmır və onun 

adroidə inanmasına mən çox şübhə ilə yanaşıram. Odur ki, bayaq 

dediyim kimi, qutuna dön... cəld ol! 

– Bu çox axmaq fikirdir. 

Culiya qəzəbli baxışla atasına baxdı. 

– Hə, məhz axmaq fikirdir. Elə qəzəbli-qəzəbli də mənə 

baxma, – deyə Entoni davam edirdi. – Bir-iki saniyə düşün. Sənin 

qonaq otağının mərkəzində ikimetrlik bir qutu dayanıb, səncə, 

sənin Adamın onun içindəkilə maraqlanmayacaq? 

Culiya cavab vermədi, Entoni də məmnunluqla əlavə etdi: 

– Görürsən?! 

– Yaxşı, nə edirsən et, başqa bir şey uydur! – deyə Culiya 

pəncərədən boylanaraq sanki yalvardı. Bir yerdə gizlən, o artıq 

mühərriki də söndürdü. 

Entoni Uolş ətrafına boylanıb şübhə ilə fit çaldı. 

– Burada gizlənməli yermi var? Mənzilin bir az darısqaldır, – 

deyə qeyd etdi. 

– Mənzilimin ölçüləri mənə lazım olan qədərdir. Bundan 

böyüyünə isə mənim imkanlarım yol vermir. 

– Hə-ə… Elə görünür. Burada bir balaca, deyək ki, qonaq 

otağı, kitabxana və ya bilyard otağı olsaydı… sonunda bir anbar 

belə olsaydı, mən orada gizlənib gözləyə bilərdim. Amma bu 
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müasir “studiyalar”… Belə bir daxmada yaşamaq nə qəribədir! 

Buradan heç rahatlığın ətri də duyulmur! 

– Bir çox insanların evində nə kitabxana, nə də bilyard otağı 

yoxdur – nə olsun, onlarsız da çox gözəl ötüşürlər! 

– Sən öz dostlarını nəzərdə tutursan, əzizim! 

Culiya çevrilib atasına qəzəbli baxışla baxdı: 

– Mənə bax, yaşayarkən mənim həyatımı kifayət qədər 

bərbad etməyi bacardın, indi də üç milyardını bu maşına sərf 

eləmisən ki, ölümündən sonra da məni cana yığasan? Düz 

deyirəm? 

– Mən təcrübi model olsam da, sənin “maşın” adlandırdığın 

bu qurğu elə də bahalı deyil, çünki o halda çətin ki, kiminsə bu 

cah-cəlalı əldə etmək imkanı olardı. 

– Nə danışırsan? Bəs sənin dostların? – deyə Culiya acı-acı 

etiraz etdi. 

– Sənin, həqiqətən də, murdar xasiyyətin var, əzizim Culiya. 

Yaxşı, bəsdir mənimlə çənələşdin. Sən atanın yenicə dünyaya gələn 

kimi yenidən yox olmalı olduğunu unutdun? Yuxarıdakı nədir – 

çardaq, yarımmərtəbə? 

– Daha bir mənzil! 

– Ümid edirəm ki, orada yaşayan sənin kifayət qədər 

yaxından tanıdığın bir qonşundur. Mən onun qapısını döyüb 

ondan yağ və ya duz istəyənədək sən də öz adaxlını yola salarsan. 

Birdən Culiya özünü mətbəxə atıb həyəcanla bufetin 

yeşiklərini açıb-bağlamağa başladı. 

– Nə axtarırsan? 
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– Açar! – deyə Culiya onu küçədən səsləyən Adamın səsinə 

qulaq verərək pıçıldadı. 

– Ümid edirəm ki, sən məhz yuxarı mənzilin açarını 

axtarırsan? Xəbərdar edirəm: əgər sən məni zirzəmiyə yollamağı 

düşünürsənsə, mənim pilləkənlərdə nişanlınla üzləşməyim 

qaçılmaz ola bilər. 

– Əşi, o yuxarıdakı mənzil mənimdir! Mən onu keçən il 

qazandığım pul mükafatı ilə almışam. Amma oranı hələ təmir 

etdirməmişəm, odur ki, ora yaman gündədir. 

– Səncə bu yaşadığın yer çox səliqəlidir ki? 

– Daha bir söz desən – səni öldürəcəyəm! 

– Səni həvəsdən salmaq istəməzdim, amma qorxuram ki, sən 

gecikmisən, əzizim. Bir də əgər sən vaxtaşırı burada səliqə-sahman 

yaratmaqla məşğul olsaydın, açarların plitənin yanındakı 

mismardan asılı olduqlarını çoxdan görərdin. 

Culiya başını qaldırıb plitəyə doğru atıldı. Açar bağlamasını 

götürüb atasının ovcuna basdı: 

– Qalx yuxarı, səsin çıxmasın. Adam bilir ki, yuxarıda heç 

kim yaşamır. 

– Mənə öyüd-nəsihət vermək yerinə çıxıb onunla danışmağın 

yaxşı olardı. Səni elə canfəşanlıqla çağırır ki, bir azdan bütün 

məhəlləni yuxudan oyadacaq. 

Culiya pəncərəyə yaxınlaşıb küçəyə baxdı. 

– Mən azı on dəfə qapının zəngini vurmuşam, – deyə Adam 

bir addım geriyə çəkilərək Culiyaya səsləndi. 

– Bağışla, deyəsən, domofon xarabdır, – deyə qız cavab verdi. 

– Sən məni eşitmirdin bəyəm? 
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– Hə… daha doğrusu, yox… elə indicə eşitdim. Televizora 

baxırdım. 

– Qapını açacaqsan, ya yox? 

– Hə… əlbəttə, – deyə Culiya pəncərədən çəkilmədən atasının 

qapını örtüb getməsini gözləyərək dedi. 

– Görünür, mənim qəfil gəlişim səni son dərəcə sevindirdi. 

– Əlbəttə ki, sevindirdi! Bu istehza nəyə gərəkdir? 

– Ona gərəkdir ki, sən indiyə kimi məni küçədə saxlamısan. 

Sənin mesajını dinləyəndən sonra anladım ki, sənin əhvalın heç də 

yaxşı deyil… Bir sözlə düşündüm ki… nə isə, şəhərkənarı evdən 

qayıdarkən sənə dəyməyi qərara aldım, amma sən getməmi 

istəyirsənsə… 

– Əlbəttə ki yox, Adam! Bu saat qapını açıram! 

Culiya domofona yaxınlaşıb düyməni basdı və aşağıda küt bir 

çıqqıltı, sonra da Adamın pilləkənlərlə qalxdığını eşitdi. Qız 

mətbəxə qaçıb ağ düyməli pultu götürdü, onunla televizor 

qoşmağın mümkünsüz olduğunu xatırlayarkən də dərhal onu 

kənara atdı. Sonra yeşiklərin birindən pult tapıb onun 

batareyalarının işlək olması diləyilə qonaq otağına qayıtdı. 

Televizorun ekranının qoşulması Adamın qapıdan içəri girməsilə 

üst-üstə düşdü. 

– Sən nə vaxtdan bəri qapını kilidləmirsən? – deyə Adam 

soruşdu. 

– Mən onu elə indicə açdım ki, sən içəri girə biləsən, – deyə 

Culiya ürəyində atasını diqqətsizliyinə görə lənətləyərək cavab 

tapdı. 

Adam gödəkcəsini soyunub onu stulun üstünə atdı, sonra da 

“fırtına” kimi parlayan televizor ekranına zilləndi. 
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– Sən dəqiq televizora baxırdın? Mənə elə gəlirdi ki, sən 

televizora baxmağı sevmirsən. 

– Bir dəfə sayılmır, – deyə Culiya özünü sabit göstərməyə 

çalışaraq söylədi. 

– Sən... deyim ki, elə də maraqlı veriliş seçməmisən. 

– Məni ələ salma, mən onu söndürmək istəyirdim, amma 

görünür, səhv düyməni vurmuşam. 

Adam qonaq otağına göz gəzdirib qəribə bir qutu gördü. 

– Yenə nə etirazın var? – deyə Culiya qeyri-səmimi 

narazılıqla soruşdu. 

– Diqqətindən qaçmış ola bilər, xəbər verirəm: qonaq 

otağının mərkəzində iki metr hündürlüyündə bir qutu var. 

Culiya qarışıq anlatma və izahlara başladı. Bu, ofis əvəzinə 

səhvən evinə göndərilən sıradan çıxmış kompüterin göndərilməsi 

üçün xüsusi bir taradır. 

– Onu belə bir böyük qutuya qablaşdırmaq istəyirsinizsə, 

görünür, çox zərif bir kompüterdir. 

– Hə, hə, o çox qəliz bir qurğudur, – deyə Culiya əlavə etdi, – 

bir də kifayət qədər həcmlidir… bir sözlə, həqiqətən də, zərif bir 

şeydir! 

– Və onlar, deməli, ünvanı səhv yazıblar? – deyə 

maraqlanmış Adam sual verməyə davam edirdi. 

– Hə… daha doğrusu, mən sifariş blankını doldurarkən səhv 

salmışam. Bilirsənmi, son həftələr ərzində elə yorulmuşam ki, heç 

özüm də nə etdiyimi bilmirəm. 

– Ehtiyatlı ol, axı səni dövlət əmlakının oğurlanmasında 

suçlaya bilərlər. 
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– Qorxma, heç kim məni heç nədə suçlamaz, – deyə Culiya 

onun sözünü kəsdi və var gücü ilə özünü ələ almağa çalışsa da, səs 

tonunda yenə də bir hövsələsizlik duyulurdu. 

– Sənin mənə deyiləsi başqa sözün yoxdur? 

– Bu nə deməkdir? 

– O deməkdir ki, sən pəncərəyə yaxınlaşana kimi mən 

aşağıdan azı on dəfə qapının zəngini vurub, səni çağıraraq 

boğazımı cırmışam; o deməkdir ki, gəlib səni anlaşılmaz bir 

təlaşda görürəm; o deməkdir ki, televizorun qoşulu, antena isə 

sönülüdür… nə deyim axı, bir özün özünə bax! Sən bu gün 

qəribəsən, vəssalam. 

– Sən mənim səndən nəsə gizlətdiyimdən şübhələnirsən, 

Adam? – deyə qəzəbli halda Culiya özündən çıxdı. 

– Bilmirəm… mən onu demək istəmirəm… Özün qərar ver – 

mənə deyəsən, yoxsa yox. 

Culiya sıçrayışla yataq, sonra qarderob otaqlarının qapılarını 

açdı, onların dalınca da mətbəxə yollanıb bir-bir şkafların 

qapılarını açıb-bağlamağa başladı. 

– İlahi-Pərvərdigara! Sən nə edirsən axı? – deyə təlaşa 

düşmüş Adam soruşdu. 

– Oynaşımı gizlədiyim yeri axtarıram – məgər sən bunu 

öyrənmək istəmirdin? 

– Culiya! 

– Nə “Culiya?!” 

Başlamaqda olan mübahisəni telefon zəngi kəsdi və onlar hər 

ikisi gözlərini telefon aparatına zillədi. Culiya dəstəyi qaldırdı, 

zəng edənin uzun-uzadı məlumatını dinlədi və dəstəyi asmazdan 

öncə zəng edəni təbrik etdi. 
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– Kim idi? 

– İşdən idi. Sonunda onlar bizim cizgi filminin işıq üzü 

görməsini ləngidən problemi aradan qaldırmağı bacardılar və biz 

artıq işimizi vaxtında çatdıracağıq. 

– Gördün, – deyə Adam yumşalmış tonla danışmağa başladı. 

– Deməli, biz sabah səhər, nəzərdə tutduğumuz kimi, toy 

səyahətinə yollana bilərik və sən rahat ürəklə istirahət edə 

biləcəksən. 

– Bilirsən, Adam… mən çox təəssüf edirəm… bilsəydin ki, 

necə təəssüf edirəm, amma mən biletləri sənə qaytarmaq 

məcburiyyətindəyəm, onlar ordadır, yazı stolunun üstündə… 

– Onları ya zibil qabına ata, ya da yadigar saxlaya bilərsən: 

onları nə qaytarmaq, nə dəyişmək mümkündür. 

Culiya kədərli halda qaşlarını qaldırıb adəti üzrə sir-sifətini 

uşaq kimi turşutdu. Hər dəfə xoşuna gəlməyən mövzuya dair şərh 

verməkdən çəkinərkən o, belə bir sifət alırdı. Adam o saat özünü 

təmizə çıxarmağa başladı: 

– Mənə elə baxma! Toy səyahətinə üç gün qalmış onu ləğv 

edən adam az tapılar! Bəlkə biz yenə də gedə bilərdik? 

– Sənin biletlərini qaytarıb pulları geri almaq mümkün 

olmadığındanmı? 

– Mən heç də elə demək istəmirdim, – deyə Adam nişanlısını 

qucaqlayıb dedi. – Amma görürəm ki, mənə zəng etdiyindən bəri 

əhvalın heç də yaxşılaşmayıb, yəqin ki, mən gəlməməliydim. Sən 

bir az yalnız qalmaq istəyirsən, mən artıq demişəm və bir daha 

təkrar edirəm: bir insan kimi mən bunu çox gözəl anlayıram. 

Yaxşısı budur, mən evə gedim, gecənin xeyrindənsə, gündüzün şəri 

yaxşıdır. 
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Adam qapıdan bayıra çıxdığı anda yuxarıdan yüngülvari bir 

cığıltı səsi eşidildi. Adam başını qaldırdı, yuxarıdan gələn səsə 

qulaq verib Culiyaya baxdı. 

– Adam, bircə hər şeyi yenidən başlama! Orada, yəqin ki, 

siçovul qaçdı. 

– Oh, başa düşmürəm, bu səliqəsizlikdə necə yaşaya bilirsən! 

– Mənim bura xoşuma gəlir. Baxarsan, bir gün çoxlu pul 

yığıb böyük bir mənzildə yaşaya biləcəyəm. 

– Xatırladım ki, bu şənbə biz evlənməli idik, odur ki sən 

“mən” yox, “biz” deyə bilərdin! 

– Bağışla, dilimdən elə çıxdı. 

– Öz studiyanla mənim darısqal hesab etdiyin ikiotaqlı 

mənzilim arasında çox var-gəl etmək fikrindəsən? 

– Adam, gəl bu sonsuz müzakirəyə yenidən başlamayaq, bu 

gün axşam mənim mübahisə etməyə halım yoxdur. Sənə söz 

verirəm, təmir edib iki mərtəbəni birləşdirəndən sonra bizim 

ikinəfərlik yerimiz olacaq. 

– Yalnız səni sevdiyim üçün səbir etməyə və səni burdan 

qoparmamağa razılaşmışam. Sən bu yerə, zənnimcə, məndən daha 

çox bağlısan, lakin sən istəsəydin, biz elə indidən burada birlikdə 

yaşaya bilərdik. 

– Nəyə işarə edirsən? – deyə Culiya şübhə ilə soruşdu. – Əgər 

mənim atamın pulunu nəzərdə tutursansa, mən hələ o sağ ikən 

onlardan imtina etmişəm və ölümündən sonra da fikrimi dəyişən 

deyiləm. İndi isə mən yatmaq istəyirəm; toy səyahəti ləğv 

olunduğuna görə sabah məni çətin bir iş günü gözləyir. 

– Haqlısan, get yat, sənin sonuncu replikanı isə mən 

yorğunluğun ayağına yazıram. 
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Adam çiyinlərini dartıb qapıdan çıxdı; pilləkənləri enərək 

Culiyanın ona əl etməsinə cavab vermək üçün heç geri də 

dönmədi. Nəhayət, aşağıda qapı çırpıldı. 

 

– Siçovul üçün təşəkkür edirəm! Mən hər şeyi eşitdim! – deyə 

Culiyanın mənzilinə yenidən daxil olan Entoni Uolş dilləndi. 

– Sən mənim ona həqiqəti söyləməmə üstünlük verirsən: 

“orada, yuxarıda, bizim başımızın üstündə, mənim atamın dəqiq 

surəti olan son model bir android gəzişir” deməmi istəyirdin? 

Onda Adam yüz faiz “təcili yardım” çağırtdırıb məni dəlixanaya 

yollayardı. 

– Nədir ki... bu, çox da maraqlı olardı, – deyə Entoni gülərək 

cavab verdi. 

– Dilxoşluq mübadiləsini davam etdirmək istəyirsənsə, onda 

lütf elə, – deyə Culiya söhbətə başladı. – Birincisi, mənim toy 

mərasimimi bərbad etdiyin üçün sənə təşəkkür etmək istəyirəm. 

– Əzizim, öldüyüm üçün üzr istəyirəm! 

– İkincisi, məni birinci mərtəbədəki mağaza sahibilə düşmən 

etdiyinə görə xüsusilə təşəkkür edirəm; indi o, bir neçə ay mənə 

yırtıcı kimi baxacaq. 

– Zavallı bir ayaqqabı alverçisi! Cəhənnəm olsun! 

– Bəli, ayaqqabı. Bəs sənin ayağındakı nədir, ayaqqabı deyil? 

Üçüncüsü isə, mənim həftə ərzində yeganə sərbəst axşamımı 

korladığın üçün də çox sağ ol! 

– Sənin yaşında mən yalnız Minnətdarlıq günündə istirahət 

etmişəm. 
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– Bilirəm! Sənə olan sonuncu təşəkkürüm odur ki, sənin 

ucbatından nişanlımla özümü alçaq bir ifritə kimi apardım, bu, 

dəqiq sənin məziyyətindir! 

– Amma sizin mübahisənizdə mənim heç bir təqsirim 

yoxdur, hər şeyin səbəbkarı sən və sənin dözülməz xasiyyətindir! 

– Sənin… günahın yoxdur? – deyə Culiya qəzəbləndi. 

– Olsa da, bəlkə yüngülvari… Qulaq as, gəl sülh elan edək, 

hə? 

– Sülh?! Bu axşama görə? Dünənki axşama görə? Bütün 

keçən susqunluq illərinə görə? Ya da bəlkə bizim müharibələrimizə 

görə?! 

– Mən heç vaxt səninlə müharibə etməmişəm, əzizim Culiya. 

Mən çox zaman yanında olmamışam, bu, həqiqətdir, amma heç 

bir zaman sənə düşməncəsinə yanaşmamışam. 

– Bunun bir zarafat olduğuna ümid edirəm. Sən ki, hətta 

məsafədən belə, daim mənə nəzarət etməyə çalışıb, ən nalayiq 

üsullardan istifadə etmisən. Hərçənd niyə belə coşuram ki? Mən ki 

bir ölü ilə danışıram! 

– Əgər istəyirsənsə, məni söndürə bilərsən. 

– Bəlkə də ən doğru olan elə o olardı. Səni bu qutuya soxub, o 

adı çıxmış firmaya geri yollamaq. 

– 1-800-300-00-01, kod 654. 

Culiya deməyə söz tapmayıb təəccüblə atasına baxdı. 

– Bu, adı çıxmış firmanın telefon nömrəsidir, – deyə Entoni 

Uolş izah etdi. – Əgər sənin məni söndürməyə cəsarətin çatmırsa, 

o nömrəni yığ, kodu de və onlar dərhal məsafədən məni 

söndürəcəklər. Sonra da sutka ərzində səni məndən qurtaracaqlar. 

Amma bunu etməzdən öncə yaxşı-yaxşı düşün – bunu etməyə 
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dəyərmi? Minlərlə insan itirdiyi ata və ya anası ilə, heç olmasa, 

daha bir neçə gün keçirməyi arzulayır. İkinci belə şansın 

olmayacaq. Bizim ixtiyarımızda cəmi altı günümüz var, bir gün 

belə ondan artıq ola bilməz. 

– Niyə məhz altı? 

– Biz etik nöqteyi-nəzərdən bu variantda dayandıq. 

– Yəni? 

– Sən özün anlamalısan ki, bu kimi ixtiralar əxlaq nizamında 

bəzi problemlər yaratmaq iqtidarındadır. Biz də ümumi bir qərara 

gəldik ki, müştərilərimiz bu kimi… qurğulara, nə qədər mükəmməl 

olsalar da, öyrəşməməli, bağlanmamalıdır. İndiyə qədər insan 

ölümündən sonra diri qohumları, yaxınları ilə əlaqə qurmağa 

müvəffəq olmuşdur – vəsiyyət, kitablar, audio və videoyazılar 

vasitəsilə. Bu halda isə son dərəcə müasir və ən əsası – interaktiv 

ünsiyyət üsulu təklif olunur! – deyə Entoni Uolş sanki bir 

müştərini inandırmağa çalışdığı kimi əzmlə şərh verdi. – Və indi 

biz ölümünü gözə alan bir kişiyə və ya qadına öz sonuncu istəyini 

ifadə etmək üçün kağız və videodan qat-qat daha mükəmməl bir 

vasitə, qohumlarına isə sevdikləri insanla daha bir neçə gün 

birlikdə olmaq şansı təklif edə bilərik. Lakin bununla yanaşı, biz 

müştərilərimizi bu mexanizmlərə mehriban hisslər duymaq 

imkanından məhrum edirik. Biz bundan əvvəl mümkün olan 

bütün presedent və misalları nəzərə almışıq. Bilmirəm, 

xatirindədirmi, bir neçə il bundan əvvəl mağazalarda körpə uşaq 

kuklaları satılırdı. Onlar o qədər mahiranə düzəldilmişdi ki, 

sonunda bəzi alıcılar bu kuklalarla sanki diri insanlar kimi rəftar 

etməyə başlamışdılar. Biz də bu qeyri-təbii və eybəcər təcrübəni 

təkrarlamaq istəmirik. Bu ideyanın nə qədər cazibədar olmasından 

asılı olmayaraq, biz insanların öz ata-analarının klonlarını ömür 

boyu yanlarında saxlamalarını istəmirik. 

Entoni Culiyanın fikirli üzünə baxdı. 
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– Hər halda, bizdən asılı olan qədər buna yol verməyəcəyik… 

Bir sözlə, həftənin sonuna qədər pultdakı batareyalar tükənir və 

onları yenidən elektrikləndirib doldurmaq mümkün deyil. Yaddaş 

blokunun bütün içindəkilər tər-təmiz silinir və həyat əlamətləri 

birdəfəlik yoxa çıxır. 

– Məgər bunun qarşısının alınmasına heç bir imkan yoxdur? 

– Yox, hər şey dərindən düşünülmüşdür. Hansısa bir qoçaq 

batareyaları tədqiq etmək fikrinə düşərsə, yaddaşa yüklənmiş 

bütün məlumatlar o saat pozulacaqdır. Təəssüflə etiraf etməliyəm 

ki, bu ən azından mənim üçün təəssüfdoğurucudur, mən bir cib 

fənərinə bənzəyirəm. Altı gün dünya işığı, sonrası isə sonsuzluğa 

tale sıçrayışı… Altı gün, Culiya, əldən verilmişləri bərpa etmək, 

ötürülmüş vaxtın yerini doldurmaq üçün sadəcə altı qısa gün… bir 

qərara gəl, qərar səninkidir! 

– Hə-ə, belə bir iblisanə fikir yalnız sənin beyninə gələ bilərdi. 

Mən sənin o “haytek”ində, sadəcə, bir səhmdar olmana şübhə 

edirəm. 

– Əgər sən bu oyunu oynamağı qərara alsan, onda – ən 

azından pultun düyməsini basıb məni söndürməndən öncə – sənin 

mənim barəmdə keçmiş zamanda yox, indiki zamanda danışmanı 

istərdim. Qoy bu əgər sənə də uyğundursa, mənim çalışmalarımın 

kiçik bir mükafatı olsun. 

– Altı gün! Az qala, bir həftə! Mənim uzun zamandan bəri 

belə bir məzuniyyətim olmamışdır! 

– Göründüyü kimi, alma almaya bənzər. 

Culiya atasını qəzəbli bir baxışla yandırıb-yaxdı. 

– Mən zarafat elədim, sən mənim sözlərimi qəlbinə yaxın 

buraxmamalısan, – deyə Entoni üzrxahlıq etdi. 

– Bəs mən Adama nə deyəcəyəm? 
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– Zənnimcə sən bir az əvvəl ona yalan danışarkən, çox 

məharətli idin. 

– Mən yalan danışmırdım, sadəcə, bəzi şeyləri ondan 

gizlətdim, bunlar eyni məna vermir. 

– Bağışla, belə incə nüanslar məndən uzaqdır. Nə olar, sən 

daha bir həftə də ondan bəzi şeyləri gizlədəcəksən, vəssalam. 

– Bəs Stenli? 

– Sənin o “mavi” dostunu deyirsən? 

– Sadəcə dostum, özü də ən yaxın, ən yaxşı dostum! 

– Hə-hə, mən elə onu deyirəm, – deyə Entoni Uolş təsdiqlədi. 

– Əgər o, həqiqətən də, sənin ən yaxın dostundursa, onda sən 

bütün ixtiraçılıq qabiliyyətini üzə çıxarmalısan. 

– Deməli, işdə olduğum müddətdə sən bütün günü burda 

oturub məni gözləmək fikrindəsən? 

– Sən axı bir neçə günlük toy səyahətinə getmək istəyirdin, 

elə deyil? Bu səbəbdən, sənin işdə olmamağın heç kimi 

təəccübləndirməyəcək. 

– Mənim getməli olduğumu hardan bilirsən? 

– Yaşadığın mənzilin tavanı olan yuxarıdakı mənzilindəki 

döşəmənin səs izolyasiyası yoxdur. Bu, köhnə, atılmış evlərin əbədi 

problemidir. 

– Yetər, Entoni! – deyə Culiya özündən çıxdı. 

– Ah, sənə yalvarıram, mən sadə bir maşın da olsam, məni 

“ata” deyə çağır; sənin məni adımla çağırmandan zəhləm gedir! 

– Lənət şeytana, mən iyirmi ildir ki, səni “ata” deyə 

çağırmıram! 
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– Elə xüsusilə də ona görə başlamağa dəyər, bu altı gündən 

layiqincə faydalanmaq üçün! – deyə Entoni Uolş gülümsəyərək 

cavab verdi. 

– Allah məni öldürsün ki, bilmirəm nə edim! – deyə 

pəncərəyə tərəf gedə-gedə Culiya pıçıldadı. 

– Uzan yat, səhər olar – xeyir olar. Sən belə bir seçim təqdim 

olunan yer üzündə birinci adamsan – bunu düşünüb-daşınmağına 

dəyər. Sabah səhər bir qərar qəbul edərsən və istənilən variant 

xeyirli olacaq. Ən pis halda, əgər sən məni söndürsən, sadəcə, bir 

az işə yubanmış olarsan. Sənin toyun birhəftəlik yoxluğunla 

nəticələnəcəkdi, bəs onda məgər atanın ölümü bir neçə itirilmiş iş 

saatına dəyməzmi? 

Culiya uzun müddət bu qəribə atadan gözlərini çəkmədi; elə o 

da diqqətlə qızına baxırdı. Culiyanın qarşısında həmişə nəticəsiz 

olaraq anlamağa çalışdığı insan yox, bir başqası dayanmış olsaydı, 

ona yönəldilmiş baxışda şəfqət göründüyünə and içmək olardı və 

onun artıq ölmüş biri olmağına baxmayaraq, Culiya, az qala, ona 

xeyirli gecələr arzulayacaqdı. Lakin özünü saxlayıb, yataq otağının 

qapısını bağladı və yatağına sərildi. 

Cansıxıcı dəqiqələr, bir, iki və daha çox saatlar keçməyə 

başladı. pərdələr çəkilməmişdi və gecənin işığı rəf və stellajlara 

çökürdü. Pəncərənin o tayında səmada bədirlənmiş ay görünür və 

adama elə gəlirdi ki, bu dəqiqə otağa daxil olub parket döşəmə ilə 

üzməyə başlayacaq. Bu arada Culiya uşaqlıq xatirələrini xəyalında 

bir-bir canlandırırdı. Hal-hazırda divarın o biri tayındakı adamın 

yolunu gözləyərək neçə-neçə yuxusuz gecələr keçirmişdi! 

Yeniyetməlik xəyallarına qapılaraq, ona atasının səyahətləri haqda 

hekayələr, sehrli peyzajlı uzaq ölkələr haqqında pıçıldayan küləyin 

səsinə qulaq verərək neçə-neçə saatlar üzüqoylu uzanıb qalmışdı! 

Fantaziyasının məhsulu olan personajların canlanıb bir-birilə 

görüşməsi, sevgi atəşini söndürməsi üçün neçə-neçə karandaş 
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eskizləri çəkmişdi! Culiya təxəyyülün işə qoşulduğu zaman gündüz 

şəfəqinin heç bir təsirinin olmadığını çoxdan anlamışdı: gündüzün 

amansız işığı xəyalları məhv etmək iqtidarındadır. Bəs onda 

uşaqlıq xəyalları ilə reallıq arasında sərhəd haralardan keçir? 

Meksika kuklası reallığa çevrilmiş zəif xəyalın ilk uğurlu 

nəticəsi olan susamuru heykəlciyinin yanında yatmışdı. Culiya 

onu əlinə götürdü. İntuisiya və təxəyyül bütün zamanlarda onun 

ən etibarlı müttəfiqləri olmuşdu. Nə olar... nədən də inanılmasın… 

O, oyuncağı kənara qoydu, çimmə xalatını əyninə keçirib, 

yataq otağının qapısını açdı. Entoni Uolş qonaq otağındakı 

divanda oturub televizora baxırdı. 

– Mən cəsarətlənib antenanı qoşdum; bu nədir – o heç 

birləşdirilməmişdi də! Bu serial həmişə mənim çox xoşuma gəlib. 

Culiya onun yanında əyləşdi. 

– Vaxtilə bu seriyaya baxa bilməmişdim, – deyə atası 

söhbətini davam etdirdi, – bəlkə də ona baxmışam, amma 

tamamilə yadımdan çıxıb. 

Culiya pultu əlinə alıb televizoru söndürdü. Entoni gözlərini 

yuxarıya qaldırdı: 

– Sən ki söhbət etmək, danışmaq istəyirdin? – deyə Culiya 

ona müraciət etdi. – Gəl danışaq. 

Hər ikisi susurdu. Beləcə on beş dəqiqəyə yaxın vaxt keçdi. 

– Mən heyranlıq içindəyəm; vaxtilə bu seriyaya baxa 

bilməmişdim, bəlkə də ona baxmışam, amma tamamilə yadımdan 

çıxıb, – deyə Entoni Uolş televizorun səsini ucaldaraq təkrar etdi. 

Culiya televizoru söndürdü. 

– To bug4. Sən eyni cümləni iki dəfədir ki, təkrarlayırsan. 
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Onlar daha on beş dəqiqə səssiz oturdular; Entoni inadla qara 

ekrana baxırdı. 

– Bir axşam biz sənin ad gününü qeyd edirdik; səhv 

etmirəmsə, sənin doqquz yaşın tamam olurdu. Biz ikimiz sənin 

son dərəcə xoşuna gələn bir çin restoranında şam etdik, sonra da 

gecəyarıya kimi televizora baxdıq – yenə də ikimiz, başqa heç kim 

yox idi. Sən mənim çarpayımda uzanmış və hətta bütün verilişlər 

qurtardıqdan sonra da ekranda olan “fırtınanı” seyr etməyə 

davam edirdin; hərçənd bunlar bəlkə də sənin yadında qalmayıb. 

Nəhayət yuxuya getdin – gecə saat ikiyə yaxın idi. Mən səni 

qucağıma alıb otağına aparmaq istəyirdim, lakin sən divan 

mütəkkəsini elə möhkəm qucaqlayıb yapışmışdın ki, mən sənin 

əllərini aça bilməmişdim. Beləcə, çarpayını bütünlüklə zəbt edərək, 

köndələn vəziyyətdə səhərə kimi yatdın. Mən də yanındakı 

kresloda oturub, səhərə kimi sənə tamaşa etdim. Yox, bunlar sənin 

yadında ola bilməz, axı sənin cəmi doqquz yaşın var idi. 

Culiya dinib-danışmırdı və Entoni Uolş yenidən televizoru 

qoşdu. 

– Görəsən, bütün bu hekayələr necə yaranır? Yəqin ki, bunun 

üçün, Allah bilir, necə böyük fantaziya gərəkdir. Heyran 

qalmaqdan yorulmuram! Ən gülməlisi isə odur ki, əvvəl-axır 

insan, həqiqətən də, bu personajlara qəlbən bağlanır. 

Onlar beləcə – bu vəziyyətdə oturmağa davam edirdilər: 

Culiya ilə atası... yan-yana, bir kəlmə danışmadan. Onun əli 

atasının əlinin yanında idi, ancaq bir anlığa belə ona toxunmadı və 

bir dənə də olsun söz bu qeyri-adi gecənin dərin sükutunu 

pozmadı. Yalnız sübh şəfəqinin ilk işartıları otağa daxil olanda 

Culiya eyni susqunluqla ayağa qalxdı, qonaq otağını yarıb öz yataq 

otağına doğru getdi və geri dönüb atasına “Gecən xeyrə qalsın” 

sözlərini dedi. 

4 Burada: sistemdə nasazlıq var (ing.) 
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Yatağın baş ucundakı stolda zəngli radiosaat səhər saat 9-u 

göstərirdi. Culiya gözlərini açıb bir sıçrayışla yerindən qalxdı. 

– Lənət şeytana! 

Tələsik özünü vanna otağına saldı, təlaşdan yolüstü ayağını 

qapının yan taxtasına vurdu. 

– Bazar ertəsi gəlib çıxdı! – deyə inildədi. – İlahi, bu nə gecə 

idi! 

O, hamamdakı arakəsmə pərdəni aşağı saldı, suyu açdı və 

xeyli müddət duşun altında dayandı. Sonra əlüzyuyanın üstündən 

asılan güzgüyə baxa-baxa dişlərini fırçalamağa başladı və bu yerdə 

onu qəfildən isterik gülmək tutdu. Yaş saçlarına qətfə çalıb, 

hamam mələfəsinə büründü və mətbəxə, özünə səhər yeməyi 

hazırlamağa yollandı. Yataq otağının yanından keçərkən “Bu 

dəqiqə bir-iki qurtum çay içim, dərhal Stenliyə zəng edim” deyə 

düşündü. Əlbəttə, bu, kifayət qədər riskli bir fikirdi: gecə 

sayıqlamaları haqqında səmimi etiraf Stenlinin Culiyanı zor 

gücünə psixoanalitik yanında müalicə almağa məcbur etməsilə 

nəticələnə bilər, Stenli buna qadirdir. Lakin nəfslə mübarizə etmək 

mənasızdır, onun heç günortaya kimi səbri çatmaz: ya Stenliyə 

zəng edəcək, ya da özü onun evinə yollanacaq. Belə bir fantastik 

yuxudan alınan təəssürat ən yaxın dostla bölüşdürülməyə dəyərdi. 
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Hələ də gülümsəyən Culiya yataq otağından zala keçmək 

üçün əlini uzadıb qapını açmaq istəyəndə onu ürküdən qab-qacaq 

cingiltisi səslərini eşitdi. 

Culiyanın ürəyi yenidən sürətlə çırpınmağa başladı; qətfələri 

parketə ataraq tələsik cins şalvarını və polo-köynəyini əyninə 

keçirdi, birtəhər saçlarını hamarlaşdırıb yığdı, güzgüyə nəzər 

saldıqda isə bir az üz-gözünə əl gəzdirmək lazım olduğunu 

düşündü. Sonra qonaq otağının qapısını bir az araladı, başını 

oradan çıxardı və qorxa-qorxa pıçıldadı: 

– Adam? Stenli? 

– Sənin səhərlər çay, ya qəhvə içdiyini də unutmuşam, ona 

görə də qəhvə dəmlədim. – Atası əlindəki buğlanan qəhvədanı 

məğrurluqla yuxarı qaldıraraq, qonaq otağının mətbəx hissəsində 

dayanmışdı. Sonra da sevincək əlavə etdi, – bir az tünd alındı, 

amma mənim elə bu cür xoşuma gəlir. 

Culiya köhnə taxta stola nəzər yetirdi, onun süfrə dəsti hazır 

idi. İki banka cemlə bir banka bal düz diaqonalla sıraya düzülmüş, 

yanında isə simmetrik şəkildə yağqabı, qənddan və bir paket süd 

qoyulmuşdu. 

– Qurtar bunları! 

– Nələri? Yenə nə günahım var? 

– Bu axmaq “nümunəvi ata” oyununu qurtar! Sən həyatında 

bir dəfə də olsun mənim üçün səhər yeməyi hazırlamamısan, odur 

ki, indi qayğı göstərmək lazım deyil… 

– Yox-yox, gəl keçmiş zamanı bir kənara qoyaq, axı biz 

sövdələşmişdik ki, bir-birimizlə yalnız indiki zamanda 

danışacağıq… gələcəyin mənim üçün artıq yolverilməz bir dəbdəbə 

olduğu üçün… 
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– Bu qaydanı sən təklif etmisən, mən yox. Bundan da əlavə, 

mən səhərlər çay içirəm. 

Entoni Culiyaya qəhvə süzdü. 

– Südlü olsun? 

Culiya ayağa qalxıb elektrik çaydanını götürdü. 

– Nə oldu, bir qərara gəldin? – deyə Entoni Uolş tosterdən iki 

qızardılmış çörək dilimini çıxara-çıxara soruşdu. 

– Zənnimcə, dünənki axşam qərar qəbulu üçün şərait 

yaratmamışdı, – deyə Culiya qısaca cavab verdi. 

– Bizim səninlə vaxt keçirməmiz şəxsən mənim çox xoşuma 

gəldi. Bəs sənin xoşuna gəlmədi? 

– Biz səninlə mənim ad günümü qeyd edəndə mənim doqquz 

yox, on yaşım tamam olurdu. Və bu mənim anasız keçirdiyim ilk 

ad günüm idi. Bazar günü idi, anamı isə ondan iki gün əvvəl – 

cümə axşamı günü xəstəxanaya apardılar. Dediyin o çin restoranı 

“Vonq” adlanırdı, keçən il o bağlandı. Səhəri gün isə, mən hələ 

yuxudaykən, sən çamadanını toplayıb aeroporta yollandın, 

mənimlə heç vidalaşmadan belə. 

– Bilirsənmi, günorta saatlarına Sietldə mənim işgüzar 

görüşüm təyin olunmuşdu. Hərçənd... yox, Sietldə yox, deyəsən, 

Bostonda! Hm… işə bir bax, dəqiq xatırlamıram. Amma mən cümə 

axşamı evə qayıtdım… yoxsa cümə günü? 

– Yaxşı, bütün bu xatirələrin indi nə əhəmiyyəti var ki? – 

deyə Culiya süfrəyə əyləşərək söyləndi. 

– Sənə elə gəlmirmi ki, biz sadəcə bir-iki cümlə ilə bir-

birimizə çox şeyləri demiş olduq? Yeri gəlmişkən, xatırladım ki, 

düyməni vurmasan, çaydan heç vaxt qaynamaz. 

Culiya içindəkini qoxladı. 
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– Məncə, ömrümdə belə bir şey dilimə vurmamışam, – dedi. 

– Onda xoşuna gəlməyəcəyini hardan bilirsən? – deyə 

Culiyanın bir qurtumla fincanını boşaltmasına baxan Entoni Uolş 

soruşdu. 

– Ordan! – deyə qız burnunu qırışdırıb fincanını kənara 

çəkdi. 

– Əvvəlcə onun acılığına alışmaq lazımdır… sonra isə onda 

gizlənən duyğuları dəyərləndirmək, – deyə Entoni qızına nəsihət 

etdi. 

– Mən işə getməliyəm, – deyə bal bankasının qapağını açan 

Culiya onun sözünü kəsdi. 

– Sən bir qərara gəlmisən, ya yox? Bu qeyri-müəyyənlik məni 

çox sıxır; ən azından, hansı dünyada olduğumu bilməyə ixtiyarım 

var! 

– Məndən mümkün olmayanı tələb etmə, bilmirəm sənə nə 

deyim. Kompaniyonlarınla sən digər bir əxlaqi problemi nəzərdən 

qaçırmısınız. 

– Maraqlıdır, o nə problemdir elə? 

– Belə bir şeyi arzulamayan kimsənin həyatına soxulmaq 

əxlaq normalarına uyğundurmu? 

– Kimsənin? – deyə incik tonla Entoni Uolş soruşdu. 

– Sözlərimdən yapışıb mənimlə öcəşmə. Mən necə 

davranacağımı bilmirəm, ona görə də nə istəyirsən, elə; onlara 

zəng elə, kodu de, qoy onlar özləri qərar versin… məsafədən. 

– Altı gün, Culiya, kiminsə deyil, atanın yasını tutmaq üçün 

cəmi altı gün! – özün seçim etmək istəmədiyindən əminsən? 

– Deməli, sənə daha altı gün fürsəti vermək? 
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– Mən artıq bu dünyada yoxam, səncə, bundan mənim 

qazanacağım nə ola bilər? Nə vaxtsa bu sözləri dilimə gətirəcəyim 

heç ağlıma da gəlməzdi, lakin o gün gəlib çıxdı. Hərçənd, dərindən 

düşünülsə, vəziyyət kifayət qədər maraqlıdır, – deyə Entoni Uolş 

gülümsəyərək davam edirdi. – Belə bir variantı da nəzərə 

almamışdıq. İnanılmazdır! Bir özün fikirləş: bu dahiyanə icad 

yaranmazdan öncə, mənim öz dilimlə qızıma ölümümü xəbər 

verəcəyimi və onun reaksiyasını görəcəyimi düşünmək mümkün 

idimi? Necə bilirsən?.. Yaxşı, sən heç gülümsəmədinsə, deməli bu, 

həqiqətən, o qədər də ürəkaçan deyil. 

– Bəli, heç ürəkaçan və gülməli deyil! 

– Lakin sənin əhvalını pozmaq məcburiyyətindəyəm: mən 

onlara zəng edə bilmərəm. Bu, istisna olunur. Proqramı bağlaya 

biləcək yeganə adam istifadəçinin özüdür. Bundan da əlavə, mən 

artıq parolu unutmuşam. Sənə onu xəbər verən kimi o, avtomatik 

olaraq mənim yaddaşımdan silinmişdir. Ümid edirəm ki, heç 

olmasa, sən onu yazmısan? İşdir, birdən… 

– 1-800-300-00-01, kod 654! 

– Aha, deməli, onu yadında saxlamısan! 

Culiya ayağa qalxıb qabyuyana yaxınlaşdı, fincanını onun 

içinə qoydu, sonra dönüb diqqətlə atasının üzünə baxdı, telefonun 

dəstəyini əlinə alıb nömrə yığmağa başladı. 

– Mənəm, – deyə öz işçisinə dedi. – Mən sənin məsləhətinə 

baxmağı qərara aldım… bir sözlə, bu günlük otqul götürürəm, elə 

sabahlıq da, bəlkə ondan da artıq, bilmirəm, amma səni xəbərsiz 

qoymayacağam. Hər axşam mənim elektron poçtuma e-mail 

göndərin, mən işin gedişatını bilmək istəyirəm və təbii ki, 

problem-filan yaranarsa – lap cüzi bir şey olsa da – mütləq mənə 

zəng edin. Bir də sonuncu xahişim: o yeni gələn oğlanla – Çarlzla 

bir az xoş rəftar etməyə çalış, biz hamımız ölənə qədər ona 

Telegram : @Cinciva



80 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

borcluyuq. Uşaqlarımızın ona ögey münasibət göstərmələrini 

istəmirəm, ona kollektivə qaynayıb-qarışmağa yardımçı ol. Bir 

sözlə, mən bütünlüklə sənə arxayınam, Drey. 

Hələ də gözlərini atasından çəkməyən Culiya danışıb 

qurtardıqdan sonra dəstəyi yerinə qoydu. 

– Yüksək səviyyədə ağıllı prinsipdir – kadrlarla 

maraqlanmaq, onlara diqqət və qayğı göstərmək, – deyə Entoni 

Uolş elan etdi. – Mən həmişə iddia etmişəm ki, müəssisənin uğuru 

üç ünsürə söykənir: birincisi – kadrlar, ikincisi – kadrlar və 

üçüncü – yenə də kadrlar! 

– İki gün! Səninlə özümə iki gün verirəm, eşidirsən? Özün 

qərara al – razılaşasan, ya yox. İki sutkadan sonra məni əvvəlki 

həyatıma qaytaracaqsan, özün isə… 

– Altı gün! 

– İki! 

– Altı! – deyə Entoni Uolş inadla təkrarladı. 

Telefon zəngi onların bazarlığını kəsdi. Entoni dəstəyi 

qaldırdı, Culiya dərhal dəstəyi atasının əlindən aldı, ovuclarının 

arasında sıxıb, atasına özünü sakit aparması ilə bağlı işarə etdi. 

Adam narahat idi: o, Culiyanın iş yerinə zəng vurmuş, lakin 

telefona cavab verən olmamışdı. Adam küsəyənliyindən və 

nişanlısına dair şübhələrindən peşmanlığını bildirirdi. Culiya da, 

öz növbəsində, ondan axşamkı gərginliyinə görə üzr istədi və onun 

mesajına cavab verib evinə gəldiyinə görə təşəkkür etdi: onun 

gəlişi hətta uyğunsuz bir vaxta təsadüf etmiş olsa belə, 

pəncərələrinin altında durub onu gözləməsi, çağırması və s. çox 

romantik idi. 

Adam iş gününün sonunda Culiyanın dalınca gəlməyi təklif 

etdi. Entoni Uolş səs-küylə qab-qacağı yuyana kimi Culiya 
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nişanlısına atasının ölümündən özünün düşündüyündən də çox 

kədərləndiyini və mütəəssir olduğunu başa salırdı: bütün gecəni 

pis yuxular ona əziyyət vermişdi və indi o özünü yorğun və 

tükənmiş hiss edir. Odur ki, axşamkı təcrübəni təkrarlamağa 

dəyməz. Yaxşısı budur ki, bu gün Culiya rahatca evində istirahət 

etsin, axşam bir az tez yatsın, sabah isə, ən uzağı birisi gün onlar 

görüşəcək. Bu müddət ərzində Culiya Adamın evlənməyə 

hazırlaşdığı nəzakətli gənc qadın imicini geri qaytaracaqdı. 

– Mən haqlı imişəm: həqiqətən də, alma almaya bənzər, – 

deyə Entoni Uolş qızı telefonla danışıb qurtardıqdan sonra 

dilləndi. 

Culiya tərs-tərs atasına baxdı. 

– Yenə nə oldu? 

– Sən ki həyatında bir dəfə də olsun bir dənə boşqab 

yumamısan! 

– Hardan bilirsən? Bir də qabyuma mənim yeni 

proqramımda quraşdırılıb, – deyə Entoni Uolş sevincək xəbər 

verdi. 

Culiya bu atmacanı cavabsız qoyub mismardan asılmış açar 

bağlamasını götürdü. 

– Hara hazırlaşmısan? – deyə atası soruşdu. 

– Çıxım yuxarı, sənin üçün otaq hazırlayım. Sən burda 

qalmayacaqsan, bu mümkünsüzdür: ora-bura gəzişib məni 

yatmağa qoymayacaqsan, mən isə keçən gecənin yorğunluğunu 

atmaq üçün yaxşıca yatmalıyam – nəyi nəzərdə tutduğumu, yəqin 

ki, anlayırsan. 

– Televizora görə deyirsənsə, mən səsini ala bilərəm… 
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– Deməli, belə: bu gün axşam sən yuxarı qalxırsan, seçimimiz 

yoxdur! 

– Ümid edirəm ki, məni çardağa soxmayacaqsan. 

– Özünü yaxşı aparsan, onda soxmayacam. 

– Axı orada siçovullar var, sən özün demişdin, – deyə atası 

cəzalandırılmış uşaq kimi yazıq-yazıq davam edirdi. 

Culiya evdən çıxan anda Entoni onun dalınca əminliklə və 

qətiyyətlə dedi: 

– Burada biz heç zaman razılığa gəlməyəcəyik! 

Culiya qapını çırpıb yuxarı qalxdı. Entoni Uolş mətbəx 

plitəsinə quraşdırılmış saata baxdı, bir anlıq fikrə getdi, sonra da 

Culiyanın stolun üstündə qoyduğu ağ düyməli pultu axtarmağa 

başladı. 

 

Yuxarıdakı mənzildən qızının addımları, yeri dəyişdirilən 

mebelin qıcırtısı, pəncərə çərçivəsinin taqqıltısı eşidilirdi – 

görünür, Culiya pəncərələri açıb-bağlayırdı. Culiya evinə 

qayıdanda atası gətirildiyi qutunun içində dayanıb pultu əlində 

tutmuşdu. 

– Bu nə deməkdir? – deyə Culiya soruşdu. 

– Bilirsənmi, mən söndürülməyimi istəyirəm, yəqin ki, bu, 

hər ikimiz üçün də yaxşı olar, xüsusilə də sənin üçün; mən axı 

görürəm ki, sənə yük olmuşam. 

– Mənim fikrimcə isə, sənin bunu etməyə haqqın yoxdur, – 

deyə Culiya pultu atasının əlindən alaraq dedi. 

– Yox, mən sənə demişdim ki, firmaya zəng edib kodu yalnız 

sən söyləyə bilərsən, amma mən özüm ki hələ bu düyməni basa 

bilərəm, – deyə Entoni qutusundan çıxaraq söyləndi. 
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– Bilirsən nə var? İxtiyar sahibi sənsən, nə istəyirsən – elə! – 

deyə Culiya pultu atasına qaytararaq cavab verdi. – Sən məni cana 

yığmısan! 

Entoni Uolş pultu jurnal stoluna qoyub qızına yaxınlaşdı: 

– De görüm, siz hara getməyə hazırlaşırdınız? 

– Monreala, niyə soruşursan ki? 

Atası təəccüblü halda fitlədi: 

– İşə bir bax… Sənin nişanlın təsadüfən ağlını itirməyib ki? 

– Kvebekə etirazın nədir sənin? 

– Yox-yox, qətiyyən etirazım yoxdur! Monreal son dərəcə 

gözəl bir şəhərdir, mən özüm vaxtımı orada çox gözəl keçirmişəm. 

Məsələ onda deyil, – Entoni utancaqlıqla boğazını arıtladı. 

– Bəs nədədir? 

– Məsələ burasındadır ki… 

– De görək! 

– Bir saat uçuş məsafəsi olan bir yerə toy səyahəti… sözün 

açığı, o qədər də ürəkaçan bir fikir deyil! Onda elə otel xərclərinə 

qənaət etmək üçün səni kempinqə5 aparsın bəlkə?! 

– Bəlkə mən bu marşrutu özüm seçmişəm? Bəlkə mən o 

şəhərə vurğunam; bəlkə mənimlə Adam üçün bu şəhər xoş 

xatirələrlə bağlıdır? Sən bu haqda nə bilirsən axı? 

– Mən yalnız onu bilirəm ki, əgər sən toy gecəni buradan bir 

saatlıq uçuş məsafəsində olan yerdə keçirməyi qərara almısansa, 

sən mənim qızım deyilsən – vəssalam! – deyə Entoni istehza ilə 

elan etdi. – Sənin ağcaqayın siropundan xoşun gəlməsini mümkün 

hesab edirəm, amma daha bu dərəcədə də yox… 
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– Mən belə başa düşürəm ki, sən öz a priorilərindən heç vaxt 

çəkinməyəcəksən, düzdür? 

– Mənim dəyişilməyim üçün artıq gec olduğunu etiraf elə. 

Yaxşı, tutaq ki, sən həyatının ən unudulmaz olacaq gecəsini çox 

yaxşı tanıdığın bir şəhərdə keçirməyi qərara almısan. Deməli, 

əlvida, ey uzaqməsafəli səyahətlər! Əlvida, romantika! Qapıçı, bizə 

keçən dəfə kirayələdiyimiz nömrəni verin, – axı bugünkü axşam 

əvvəlkilərindən heç nə ilə fərqlənmir! Şam yeməyinə, də adətən, 

sifariş verdiyimizi hazırlayın, lütfən, mənim nişanlım – yox-yox, 

mən nə danışıram! – mənim yenicə həyat yoldaşım olan Adam 

adətini pozmağı heç sevmir! 

Entoni Uolş zəhərli, istehzalı tərzdə uğunub getdi. 

– Sözün bitdi? 

– Hə... Allahım, bağışla məni, ölü olmaq necə də gözəldir – 

elektron beyninə gələni danışmaq olar, ləzzət! 

– Sən düz deyirdin, biz heç vaxt razılığa gəlməyəcəyik, – deyə 

Culiya cavab verdi və onun qəmgin səs tonu atasının əhvalını 

pozdu. 

– Ən azından, burada razılığa dəqiq nail olmayacağıq. Bizə 

bitərəf ərazi gərəkdir. 

Culiya təəccüblə atasına zilləndi. 

– Yetər sənin bu evində gizlənqaç oynadığımız, gəl bu işə bir 

son qoyaq. Sənin məni soxmağa hazırlaşdığın o yuxarıdakı otaq da 

nəzərə alınmaqla, bura çox darısqaldır, bizim isə hal-hazırda 

körpə uşaqlar kimi boş-boşuna sərf etdiyimiz dəyərli 

dəqiqələrimizin sayı o qədər də çox deyil. Onları geri qaytarmaq 

isə mümkünsüzdür. 

– Yaxşı, sən nə təklif edirsən? 
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– Kiçik bir səyahət. İş yerindən zənglərin və sənin Adamının 

basqıları olmayan bir yerə, heykəl kimi televizor qarşısında 

oturmaq əvəzinə, gəzib-dolaşacağımız və rahat-arxayın söhbət edə 

biləcəyimiz bir yerə. Mən oradan… ta uzaqlardan… bura qısa 

müddətdə, cəmi bir neçə günlüyə qayıtmışam ki, bu günləri 

səninlə bərabər keçirim, yalnız biz ikimiz, başqa heç kim! 

– Sən məndən sənin özünün heç bir zaman mənə ayırmaq 

istəmədiyin diqqəti, mənim üçün əta etmək istəmədiyin vaxtı, 

etmədiyin bir hərəkəti istəyirsən, düzgün anladım? 

– Bəsdir mənimlə döyüşdün, Culiya. Altı gündən sonra bu 

müharibəni yenidən başlamaq üçün sənin qarşında bir ömür 

imkanın olacaq, mənim silahım isə kiriyəcək – yaddaşında olmasa 

da, ümumiyyətlə, elə olacaq. Altı gün… əlimizdə qalan yalnız 

onlardır, səndən son istədiyim o altı gündür. 

– Belə qısa müddətə hara yollanacağıq, görəsən? 

– Monreala. 

Culiya sevinc ifadə edən təbəssümünü gizlədə bilmədi: 

– Monreala? 

– Niyə də olmasın? Axı biletləri nə qaytarmaq, nə də 

kompensasiya etmək mümkündür!.. Amma sərnişinlərdən birinin 

adını dəyişdirməyə cəhd göstərmək olar… 

Cavab əvəzinə Culiya saçlarını sancaqla yığdı, gödəkcəsini 

geyindi və görünür, evdən çıxmağa hazırlaşdı. Entoni onun yolunu 

kəsərək qapının qarşısında dayandı. 

– Mənə elə baxma, axı Adam o biletləri cırıb ata biləcəyini 

sənə dedi. 

– Sənin hər şeylə maraqlanan qulaqlarından qaçmış olduğu 

halda xatırladıram ki, Adam onları yadigar saxlamamı təklif etdi, 
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özü də istehza ilə danışırdı. Amma mənim kiminləsə başqa adamla 

Monreala yollanmağımı tövsiyə etdiyini xatırlamıram. 

– Başqa adamla yox, doğma atanla! 

– Yol ver, keçim, xahiş edirəm! 

– Hara gedirsən? – deyə Entoni Uolş Culiyaya yol açaraq 

soruşdu. 

– Hava almağa. 

– Sən əsəbiləşirsən? 

Cavab əvəzinə Entoni pilləkənlərdən gələn ayaqqabı 

dabanlarının taqqıltısını eşitdi. 

 

Qrinviç-strit küçəsinin yolayrıcında Culiyanın yanında taksi 

saxladı və qız tələsik maşına oturdu. Onun başını qaldırıb evinin 

pəncərəsinə baxmaq fikri yox idi. Çünki onsuz da Culiya Entoni 

Uolşun qonaq otağının pəncərəsinin yanında dayanıb 

Doqquzuncu avenyu tərəfə irəliləyən sarı “ford”u gözlərilə yola 

saldığını dəqiq bilirdi. Avtomobil döngəni keçib yox olduqdan 

sonra Entoni mətbəxə getdi, telefonun dəstəyini qaldırıb iki yerə 

zəng elədi. 

 

Culiya sürücüdən maşını Soxo kvartalının başlanğıcında 

saxlamasını xahiş etdi. Əzbərdən bildiyi bu yolu adi vaxtda piyada 

keçə bilərdi. Piyada yeriş cəmi on beş dəqiqə vaxt aparırdı. Amma 

evdən canını qurtarmaq arzusu elə güclü idi ki, səki kənarında 

nəzarətsiz saxlanılmış bir velosiped olsaydı, tərəddüd etmədən 

onu minərək sürüb gedərdi. O, balaca antikvar mağazasının 

qapısını itələyib içəri girəndə qapıdakı zınqırovlar cingildədi. 
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Qədimi və qeyri-adi bir kresloda oturub kitab oxuyan Stenli başını 

qaldırıb ona baxdı: 

– Hətta “Kraliça Kristina”dakı Qreta Qarbo da belə təsir 

bağışlaya bilməzdi! 

– Nəyi nəzərdə tutursan? 

– Sənin gəlişini, mənim şahzadəm, sənin möhtəşəm və eyni 

zamanda da, vahiməli gəlişini! 

– Məni ələ salma, bu gün münasib gün deyil. 

– Nə qədər aydın və gözəl olmasından asılı olmayaraq, heç 

bir günü, zərrə qədər də olsa, istehzasız yaşamaq mümkün deyil. 

Sən niyə işdə deyilsən? 

Culiya qədim kitab şkafına yaxınlaşıb, diqqətlə yuxarıdakı 

rəfdə duran qızıl suyuna çəkilmiş stolüstü saata baxmağa başladı. 

– Sən XVIII əsrdə saat neçə olduğunu öyrənmək üçün 

kontorundan qaçıb gəlmisən? – deyə Stenli burnunun ucuna 

sürüşüb düşmüş eynəyini düzəldərək soruşdu. 

– Çox gözəl şeydir. 

– Hə, gözəldir. Elə mən özüm də pis deyiləm. Nə baş verib? 

– Heç nə, sadəcə, burdan keçirdim, girdim ki, səninlə 

görüşüm. 

– Bu dediyin mənim günü sabah XVI Lüdovikin ticarətini 

tərgidib, popart ticarətilə məşğul olmağa başlamağa hazırlaşdığım 

qədər gerçəkdir! – deyə Stenli əlindəki kitabı yerə salaraq söylədi. 

O, kreslodan durub qızılağacdan düzəldilmiş stolun küncünə 

oturdu. 

– Nə olub, bu gözəl başı kədərli düşüncələrmi yükləyib? 
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– Deyəsən. 

Culiya alnını Stenlinin çiyninə söykədi. 

– Hə, düşüncələrin, həqiqətən də, ağır olduğunu hiss edirəm! 

– deyə Stenli Culiyanı qucaqlayaraq dedi. – Gəl mən sənin üçün 

bir çay hazırlayım, mənim bir nəfər dostum bu çayı mənim üçün 

Vyetnamdan göndərir. Bu çay istənilən zəhəri zərərsizləşdirir; 

özün görüb əmin olacaqsan, onun məziyyətləri danılmazdır, – 

görünür, bu mənim o dostumun heç bir məziyyəti olmadığına görə 

belədir. 

Stenli rəfdən dəm çaydanını götürüb, kassa aparatı üçün 

piştaxta rolunu oynayan qədim yazı stolunun üstündə duran 

elektrik çaydanını qoşdu. Bu sehrli, ecazkar içki bir neçə dəqiqəyə 

dəmləndi, sonra da həmin qədim şkafdan çıxarılmış iki farfor 

fincana süzüldü. Culiya jasmin çiçəyinin zərif ətrini qoxulayıb, 

çaydan balaca bir qurtum aldı. 

– Səni dinləyirəm, heç bir müqavimət göstərmə – bu 

məftunedici içki hətta ən inadkar dinməzlərin belə dilini çözməyə 

qadirdir. 

– De görüm, sən mənimlə toy səyahətinə gedərdin? 

– Əgər səninlə evlənsəydim, niyə də yox? Lakin bunun üçün, 

mənim əziz Culiyam, sənin adın Culian olmalı idi, çünki əks halda 

bizim toy səyahətimiz tamamilə bərbad olardı. 

– Stenli, sən mağazanı bircə həftəliyə bağlayıb, mənim səni 

qaçırmağıma imkan verə bilməzsənmi? 

– Olduqca romantik səslənir… hara qaçırıq? 

– Monreala. 

– Həyatda olmaz! 

– Sənin də Kvebekə qarşı narazılığın var? 
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– Mən həyatımın yarım ilini dözülməz iztirablar içində orada 

keçirmişəm, üç kilo arıqlamışam və əlbəttə ki, bir neçə gün ərzində 

o kiloları geri qaytarmaq niyyətim yoxdur. Kvebek restoranları 

dəhşətli dərəcədə cəlbedicidir… elə ofisiantları kimi. Bundan da 

başqa, ikinci nömrə rolu məni heç açmır. 

– Niyə ikinci? 

– Anladığım qədər, “nömrə bir” səninlə getməkdən imtina 

edib? 

– Bunun əhəmiyyəti yoxdur. Onsuz da sən mənə 

inanmayacaqsan. 

– Bəlkə əvvəlcə nə baş verdiyini bir deyəsən? 

– Mən hər şeyi lap başlanğıcdan anlatsam belə, onsuz da sən 

mənə inanmayacaqsan. 

– Deyək ki, mən səfehin biriyəm… Onda de görüm, sən 

sonuncu dəfə nə vaxt iş həftəsinin başlanğıcında yarım gündən 

artıq işdən qalmağa yol vermisən? 

Stenli Culiyanın inadla susmasını görüb davam etdi: 

– Sən həftənin birinci günü səhər tezdən mənim mağazama 

basqın edib gəlirsən, üstəlik səndən ömür boyu nifrət etdiyin 

qəhvə ətri gəlir. Yanağındakı ənlik-kirşanın – yeri gəlmişkən, 

başdansovdu vurulmuş ənlik-kirşanın – altında gecə ərzində cəmi 

bir neçə dəqiqə yuxu yatmış əzik-üzük insan sifəti var və nəticədə 

sən məndən bütün işlərimi atıb toy səyahətində sənə nişanlını əvəz 

etməmi istəyirsən. Nə olub axı? Sən gecəni Adamla deyil, başqa bir 

kişi ilə keçirmisən? 

– Yox bir! – deyə Culiya qəzəbləndi. 

– Yaxşı. Hesab elə ki, mən elə bir sual vermədim. Onda sənin 

qorxduğun kim və yaxud nədir? 
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– Mən qorxub-eləmirəm… 

– Onda mənə bax, əzizim, mənim işim başımdan aşır və əgər 

sən mənə artıq etibar etmirsənsə, onda imkan ver, mən öz 

siyahıyaalmamla məşğul olum, – deyə Stenli Culiyanın sözünü 

kəsib, görünüşü ilə mağazanın içəri otağına getmək istədiyini 

göstərdi. 

– Mən bura gələndə, sən əlində kitab oturub əsnəyirdin! Odur 

ki, səndən yalançı çıxmaz! – deyə Culiya gülə-gülə dedi. 

– Nəhayət, mən o qəmgin sifəti görməkdən qurtuldum! 

İstəyirsən, gedək bir az gəzişək? Bir azdan mağazalar açılacaq və 

sənə, yəqin ki, bir cüt təzə ayaqqabı lazımdır. 

– Kaş sən mənim şkafımda bir dəfə də olsun geyinmədiyim 

nə qədər ayaqqabının olduğunu görəydin! 

– Amma mən ayaqqabını sənin geyinməyin üçün yox, 

rəfiqəmin əhvalını yüksəltmək üçün almaq istəyirdim. 

Culiya qızıl suyuna çəkilmiş balaca saatı əlinə götürdü. 

Siferblatın üstündə şüşə yox idi. Culiya astaca barmağını siferblata 

sürtdü. 

– Onlar, həqiqətən də, gözəldir, – deyə Culiya dəqiqə əqrəbini 

geriyə çəkərək dedi. 

Saat əqrəbi də, sanki onun toxunuşundan ayılaraq, 

işgüzarlıqla əks istiqamətdə işləməyə başladı. 

– Keçmişə qayıda bilsəydik, necə də gözəl olardı… 

Stenli zənn ilə Culiyaya baxdı: 

– Zamanı geri çevirmək? Əqrəbləri nə qədər geri çəksən də, 

bu köhnə-kürüşə gəncliyini qaytara bilməzsən, – saatı geri, rəfə 

qoyaraq əlavə etdi, – ətrafa, əşyalara başqa nəzərlə baxmağa çalış: 
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bu saat bizə qədimliyin gözəlliyini bəxş edir. İndi isə, bəlkə 

nəhayət, səni narahat edən məsələni bir danışasan? 

– Sənə bir yerə getmək… məsələn, atanın izlərilə bir səyahətə 

çıxmaq təklif olunsaydı, razılaşardın? 

– Nəyi itirəcəkdim ki? Şəxsən mən, anamın həyatının bir 

zərrəsini belə axtarıb-tapmaq şansım olsaydı, dünyanın o biri 

başında da olsa, öz əlimlə ən yaxın rəfiqə roluna seçdiyim bir 

başdanxarabla burda oturub çənə döymək əvəzinə, çoxdan 

təyyarədə oturub stüardessaların baş-beynini aparardım. Odur ki, 

əgər sənin əlinə belə bir fürsət düşübsə, heç düşünmədən get! 

– Bəs əgər artıq çox gecdirsə? 

– Çox gec yalnız situasiyanın artıq geriyə qaytarılmaz, 

bərpaolunmaz halında ola bilər. Hətta öldükdən sonra belə atan 

sənin yanında olmağa davam edir. 

– Sən heç təsəvvür belə edə bilməzsən, nə dərəcədə 

yanımdadır!.. 

– Nə qədər deyinsən də, onun üçün darıxırsan. 

– Uzun illər ərzində onun yoxluğu ilə barışmışam. Onsuz 

yaşamağa da alışmışam. 

– Mənim əzizim, hətta öz bioloji valideynlərini heç vaxt 

görməyən, tanımayan uşaqlarda belə, gec və ya tez, köklərini 

axtarıb-tapmaq istəyi əmələ gəlir. Bu onları böyüdüb boya-başa 

çatdıran, onları sevib-əzizləyən insanlara münasibətdə ədalətsizlik 

və amansızlıqdır, amma nə etməli, insan təbiəti bu cür qurulub. 

İnsan, onu kimin dünyaya gətirdiyini bilmədən, həyatda 

addımlamağa çətinlik çəkir. Və elə buna görə də, atanın kim 

olduğunu anlamaq və onun keçmişilə barışmaq üçün hansısa bir 

səyahətə yollanmağın lazımdırsa, bunu düşünmədən və 

gözləmədən elə! 
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– Mənim atamla ümumi xatirələrim o qədər də çox deyil. 

– Bəlkə onlar sənin düşündüyündən də çoxdur? Xahiş 

edirəm, həyatında heç olmasa, bir dəfə mənim həmişə heyranlıqla 

yanaşdığım təkəbbürünü, dikbaşlığını burax, bu səfərə yollan! 

Özün üçün olmasa da, heç olmasa, mənim ən yaxın rəfiqələrimdən 

birinin xətri üçün bunu elə; bir gün mən səni o rəfiqəmlə tanış 

edəcəyəm, ondan çox yaxşı ana olacaq. 

– Kimdir o elə? – deyə Culiya səsində bir qısqanclıq notu ilə 

soruşdu. 

– Sən! Bir neçə il bundan sonrakı sən! 

– Stenli, sən çox yaxşı dostsan! – deyə Culiya Stenlinin 

yanağından öpərək pıçıldadı. 

– Mənim bu işdə əlim yoxdur, əzizim, hər şeyin səbəbkarı 

çaydır! 

– Onda öz vyetnamlı tanışını təbrik elə; onun çayı, həqiqətən 

də, möcüzəvi təsirə malikdir! – deyə Culiya qapıdan çıxaraq dedi. 

– Yaxşı, əgər çay sənin ürəyincə oldusa, onda mən sən 

qayıdana kimi daha bir neçə paket hazırlayıb qoyaram. Mən onu 

küçənin tinindəki bakaleyadan alıram. 

 

 

5 Avtomobil dayanacağı, ayaqyolu, çadır və ya sadə tipli evlər 

üçün sahələrlə təchiz olunmuş avtoturistlər üçün ayrılmış yer 
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Culiya pilləkənləri qaça-qaça qalxıb evinə girdi. Qonaq otağı 

boş idi. O, bir neçə dəfə səsləndi, lakin cavab almadı. Nə dəhlizdə, 

nə yataq otağında, nə vanna otağında, nə də yuxarıdakı otaqda bir 

kimsə yox idi. Culiya buxarının üstündə nazik gümüşü çərçivədə 

Entoni Uolşun şəklini gördü; əvvəllər bu şəkil burda yox idi. 

– Sən harda idin? – deyə atası soruşanda Culiya səksəndi. 

– Of, dəli elədin məni. Hardasan bayaqdan bəri? 
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– Mənim üçün narahat olmağın çox riqqətvericidir. Mən 

gəzişməyə çıxmışdım. Burda tək-tənha oturmaqdan darıxdım. 

– Bu nədir? – deyə Culiya barmağını gümüşü çərçivəyə 

dirəyərək soruşdu. 

– Mən yuxarıda öz otağımı yığışdırırdım – bu gün axşam ora 

köçürüləcəyim üçün ona “öz otağım” deyirəm – və bu şəkil 

təsadüfən rastıma çıxdı… Qalın toz qatı altında idi. Bilirsənmi, 

mənim şəklim olan otaqda yatmaq fikrim yoxdur! Ona görə də onu 

bura gətirdim. Amma əgər istəyirsənsə, onu başqa bir yerə qoya 

bilərsən. 

– Sən hələ səyahət fikrindən dönməmisən ki? – deyə Culiya 

soruşdu. 

– Mən də elə indicə küçənin sonundakı agentlikdən gəlirəm. 

İnsan ünsiyyətini heç nə əvəz edə bilməz. Orada gözəl gənc bir qız 

var idi, bilirsənmi, bir az sənə oxşayır, amma o gülümsəyir… Mən 

nə haqda danışıram? 

– Gözəl gənc qız haqda… 

– Hə-hə, düzdür! O, canla-başla qaydaların üstündən keçib, 

dərhal klaviaturanın düymələrini döyəcləməyə başladı. Bu iş yarım 

saatdan artıq çəkdi və mən onun Heminqueyin romanını 

bütünlüklə yenidən çap elədiyini düşünməyə başladım. Amma 

yox, sonunda o əlləşib-vuruşub öz maşınından mənim adıma uçuş 

bileti çıxardı. Mən də onun gülərüzlüyündən istifadə edib, iqtisadi 

əvəzinə biznes-klass yerləri sifariş etdim. 

– Hə, səninlə darıxmaq mümkün deyil. Deməli, sən mənim 

razılaşacağımdan əmin idin? 

– Mən heç nədən əmin deyildim. Amma əgər sən bu biletləri 

öz xatirə albomuna yapışdırmağa hazırlaşırdınsa, düşündüm ki, 
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qoy onlar birinci dərəcəli xidmət növü üzrə olsun. Bu, ailə nüfuzu 

məsələsidir, əzizim! 

Culiya öz otağına yollandı və Entoni Uolş onun yenidən hara 

getdiyilə maraqlandı. 

– İKİ günlük yol çantasını hazırlamağa, – deyə Culiya rəqəmi 

xüsusi olaraq qeyd etdi. – Sən bunu istəyirdin? 

– Bizim səfərimiz ALTI gün çəkəcək. Çünki gediş və dönüş 

tarixləri dəyişdirilə bilməz: agentlikdə həmin o gözəl Elodi adlı 

qıza nə qədər yalvarsam da, bu məsələdə o, rəhmsiz və qəti idi. 

– İKİ gün! – deyə Culiya vanna otağının qapısı arxasından 

qışqırdı. 

– İstədiyini elə; ən pis halda biz sənin üçün ordan başqa cins 

şalvar alarıq. Nəzərə al ki, əgər özün də fərqində deyilsənsə, sənin 

cins şalvarın elə sürtülüb ki, dizlərin görünür! 

– Sən özün necə, əliboş gedəcəksən? – deyə Culiya vanna 

otağından başını çıxarıb soruşdu. 

Entoni Uolş qonaq otağının ortasında duran taxta yeşiyə 

yaxınlaşıb, ikinci qutunu gizlədən altlığı bir qədər qaldırdı. 

Xəlvətxanada qara dəri çamadan var idi. 

– Onlar altı gün ərzində səliqəli görünmək üçün xırda bir 

əşya dəstini nəzərdə tutublar – mənim batareyalarım təxminən o 

müddətə hesablanıb! – deyə atası yüngülvari özündənrazılıq tonu 

ilə cavab verdi. – Sən yox ikən, mən sənə verilən öz pasportumu 

götürdüm. Bir də, acığın tutmasın, qol saatımı tapıb taxdım, – 

deyə o, məğrurcasına Culiyaya sol biləyini nümayiş etdirərək 

davam edirdi. – Bir neçə gün onu taxmağıma etirazın yoxdur ki? 

Bir gün onlar yenidən sənə qayıdacaq… nə dediyimi başa 

düşürsən, yəqin ki… 

Telegram : @Cinciva



96 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

– Mənim otaqlarımı, əşyalarımı eşələyib tökməyi tərgitsən, 

sənə çox minnətdar olaram! 

O1iN– Sənin otaqlarında və əşyalarınla eşələnmək, mənim 

əzizim, speleologiya6 ilə məşğul olmağa bərabərdir! Mən sənin 

şəxsi əşyalarını çardaqda zibil içindəki kraft kağızından olan 

torbada tapdım! 

Culiya yol çantasını bağlayıb dəhlizə çıxardı. Sonra atasına 

qısa müddətə çıxacağını dedi və bacardığı qədər tez qayıdacağına 

söz verdi. O, Adama öz gedişini izah etməli idi. 

– Ona nə deməyi düşünürsən? – deyə Entoni Uolş 

maraqlandı. 

– Zənnimcə, bu yalnız onunla mənim işimdir, – deyə Culiya 

sərt cavab verdi. 

– Ona aid olan heç bir şey məni qəti maraqlandırmır, lakin 

sənə aid olan hər şey məni qayğılandırır. 

– Belə de! Bu da sənin proqramında quraşdırılıb? 

– Ona nə bəhanə deyirsənsə de, lakin bizim hara gedəcəyimizi 

xəbər verməni məsləhət görmürəm. 

– Mən də sirr saxlamaq sahəsində böyük təcrübəyə malik 

olan bir atamın tövsiyələrinə diqqət verməkdə fayda olduğunu 

düşünürəm. 

– Mənim tövsiyələrimi, sadəcə, bir dost məsləhəti kimi qəbul 

elə. İndi isə qaç, biz Manhettendən ən geci iki saatdan sonra 

çıxmalıyıq. 

Taksi Culiyanı Amerika avenyusuna, 1350 №-li evin yanına 

gətirib çıxardı. O, iri Nyu-York nəşrinin uşaq ədəbiyyatı şöbəsinin 

yerləşdiyi hündür şüşə və betondan ibarət binaya daxil oldu. 

Holda mobil telefonu işləmədi və o, müştərilərin qəbulu 
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piştaxtasına yaxınlaşıb, telefonçu qızdan onu cənab Quvermenlə 

birləşdirməsini xahiş etdi. 

– Hər şey yaxşıdır? – deyə Adam Culiyanın səsini tanıyıb 

soruşdu. 

– Sən iclasdasan? 

– Biz maketi müzakirə edirik. On beş dəqiqəyə işimizi 

yekunlaşdırarıq. İstəyirsənsə, mən axşam saat səkkizə 

italiyanımızın yanında ikinəfərlik stol sifariş edim. 

Bu yerdə Adamın gözləri telefon aparatının ekranına sataşdı. 

– Sən burda, aşağıdasan? 

– Hə, holda. 

– Bu çox yersiz oldu, burda indi ümumi yığıncaqdır, yeni 

nəşrlərin təqdimat mərasimi… 

– Səninlə söhbətim var, – deyə Culiya onun sözünü yarımçıq 

qoydu. 

– Bu söhbət axşama qədər gözləyə bilməz? 

– Adam, mən bu gün axşam səninlə görüşə bilməyəcəyəm. 

– Yaxşı, gözlə, gəlirəm – deyə Adam cavab verib telefonun 

dəstəyini asdı. 

Adam Culiyanı holda tapdı və onun kədərli üzündən 

xəbərlərin ürəkaçan olmadığını anladı. 

– Bizim aşağıda kafeterimiz var, gəl ora gedək – deyə Adam 

təklif etdi. 

– Yaxşısı budur, gəl parkda gəzişək, orada danışmaq daha 

asandır. 

– Yəni hər şey bu qədər ciddidir? 
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Culiya cavab vermədi. Onlar Altıncı avenyu ilə üzüyuxarı 

getdilər, üç kvartalı ötüb-keçdilər və Mərkəzi parka gəlib çıxdılar. 

Yaşıl xiyabanlar, demək olar ki, bomboş idi, sadəcə, 

qulaqlarında pleyer qulaqlığı olan, diqqətlərini yalnız özlərində 

cəmləşdirib, dünyadan tamamilə uzaq düşən bir neçə nəfər 

həvəskar idmançı yanlarından ötüb-keçdi. Kürən tüklü bir sincab 

ləziz yemək gözləntisilə atıla-atıla gəlib Culiya ilə Adamın yanında 

dayandı. Culiya plaşının ciblərini eşələdi, aşağı oturub sincaba bir 

ovuc fındıq uzatdı. 

Cəsur sincab acgözlüklə fındıqlara baxaraq daha yaxına gəldi, 

lakin onları yeməyə hələ də ürək etmirdi. Nəhayət, iştaha qorxuya 

üstün gəldi; sincab cəld bir hərəkətlə fındığın birini qapıb, bir neçə 

metr yana hoppandı və acgözlüklə onu gəmirməyə başladı; Culiya 

mütəəssir halda ona tamaşa edirdi. 

– Sənin həmişə cibində fındıq olur? – deyə Adam gülərək 

soruşdu. 

– Yox, mən səninlə söhbət etmək üçün bura gələcəyimizi 

bilirdim, ona görə də buraya gələrkən, taksiyə oturmazdan əvvəl 

fındıq aldım, – deyə Culiya digər sincabların da cəsarətlə 

yaxınlaşıb birləşdiyi sincaba daha bir fındıq uzadaraq cavab verdi. 

– Sən özünün heyvan təlimi qabiliyyətlərini nümayiş 

etdirmək üçün məni iclasdan çıxardın? 

Culiya cibində olan fındıqların hamısını çəmənliyə səpələyib 

ayağa qalxdı və xiyabanla irəliləməyə başladı. Adam da onun 

dalınca addımladı. 

– Mən gedirəm, – deyə Culiya kədərli səslə dedi. 

– Sən məni tərk edirsən? – deyə Adam səksəkəli halda 

soruşdu. 

– Əşi, yox, ay dəli, cəmi bir neçə günlüyə gedirəm. 
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– Neçə günlüyə? 

– İki, ya da bəlkə altı günlüyə, amma ondan artıq deyil. 

– İki, yoxsa altı günlüyə? 

– Hələ bilmirəm. 

– Culiya, sən xəbərsiz-ətərsiz mənim iş yerimə gəlib, məndən 

səninlə çıxmamı elə bir tonla istəyirsən ki, sanki dünya dağılıb, sən 

də onun altında qalmısan; xahiş edirəm, məni səndən hər sözü 

kəlbətinlə çıxarmağa məcbur etmə! 

– Nədir bəyəm, sənin vaxtın o qədər dəyərlidir? 

– Sən indi çox gərgin və əsəbisən, təbii ki, bunun… yəqin ki, 

ciddi səbəbi var, amma unutma ki, bunun günahkarı mən deyiləm. 

Mən sənin düşmənin deyiləm, Culiya, mən səni çox sevirəm, bu isə 

hər zaman asan olmur. Məni heç bir günahım olmayan bir şeyə 

görə cəzalandırma. 

– Bu gün səhər atamın şəxsi katibi mənə zəng elədi. Mən 

Nyu-Yorkdan kənarda bəzi işləri yoluna qoymalıyam. 

– Harada? 

– Vermontun şimalında, Kanada ilə sərhəddə. 

– Niyə axı yaxın bir vik-enddə səninlə ikimiz ora getməyək? 

– Bu, təcili işdir, təxirə salmaq olmaz. 

– Bu iş təsadüfən bizim toy səyahətimizlə əlaqədar deyil ki? 

Bu gün mənə agentlikdən zəng etmişdilər. 

– Nə dedilər? – deyə Culiya titrək səslə soruşdu. 

– Dedilər ki, agentliyə kimsə gəlibmiş və anlamadığım bir 

səbəbə görə onlar mənə biletimin pulunu qaytarırlar, sənin yox, 

yalnız mənim biletimin. Bu məsələyə aydınlıq gətirməkdən 
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tamamilə imtina etdilər. Mən isə həmin anda artıq iclasa 

girməliydim və onlarla uzun-uzadı söhbət etmək imkanım yox idi. 

– Böyük ehtimalla, o gələn adam məhz atamın katibi imiş, o 

öz vəzifəsini yüksək səviyyədə icra edir – yaxşı məktəb keçmişdir. 

a– Deməli, sən Kanadaya gedirsən? 

– Kanada ilə sərhədə, dedim axı sənə. 

– Sən həqiqətən bu səfərə getmək istəyirsən? 

– Görünür, hə, – deyə Culiya kefsiz cavab verdi. 

Adam onu qucaqlayıb bağrına basdı. 

– Əgər belə lazımdırsa, onda get. Mən sənə bu barədə heç bir 

sual verməyəcəyəm. Sənin gözündə yenə də bir qısqanc kimi 

görünmək istəmirəm, bundan da əlavə, mənim ofisə qayıtmağım 

lazımdır. Məni ötürərsən? 

– Yox, mən bir az da burda gəzinəcəyəm. 

– Sincablarınla? – deyə Adam istehza ilə soruşdu. 

– Hə, sincablarımla. 

Adam Culiyanın alnından öpdü, sonra daldalı gedərək ona əl 

elədi, çevrildi və iti-iti xiyabanla addımladı. 

– Adam! 

– Nədir? 

– Heyif ki, sənin indi iclasın var, mən çox istərdim… 

– Bilirəm, amma son günlər bizim səninlə heç bəxtimiz 

gətirmir. 

Bu sözləri deyib Adam ona hava ilə öpüş göndərdi. 
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– Mən həqiqətən tələsirəm. Vermonddan mənə zəng elə, necə 

gedib çıxdığını de, yaxşımı? 

Culiya səssizcə onu gözlərilə yola saldı. 

 

– Nə oldu? Hər şey yaxşı keçdimi? – deyə Entoni Uolş içəri 

girən qızından mehribancasına soruşdu. 

– Əla keçdi! 

– Onda niyə belə kefsizsən? Hərçənd… heç olmamaqdansa, 

gec olması da yaxşıdır. 

– Elədir ki var: niyə? Bəlkə sevdiyim insana həyatımda ilk 

dəfə yalan danışdığıma görə? 

– Yox, ilk dəfə deyil, əziz Culiya. İlk dəfə bunu dünən elədin… 

Hərçənd, axşamkı hadisə sayılmır, o, necə deyərlər, sınaq yürüşü 

idi. 

– Buyur, suçum saatbasaat ağırlaşır. Deməli, son iki gün 

ərzində mən Adamı artıq iki dəfə aldatmışam, o isə o qədər 

alicənab və ədəbli biridir ki, bir dənə də olsun sual vermədən 

mənim getməyimə izin verdi. Mən taksiyə oturub özümü ən 

axırıncı əclaf kimi apardığımı anladım, hərçənd, bir vaxt belə şeyə 

yol verməməyə and içmişdim. 

– Yaxşı görək, şişirtməyə dəyməz! 

– Deməli, dəyməz?! Bəs ona artıq-əskik sorğu-sual etmədən 

bütünlüklə etibar edən birini aldadan qadından betər kim və ya nə 

ola bilər?! 

– Ondan betər başı işə o dərəcədə qarışmış insandır ki, 

yaxınlarının, doğmalarının həyatı ilə heç maraqlanmır. 
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– Nə danışırsan?! Doğrudan, elə düşünürsən? Bunu kimdən 

eşidirəm?! 

– Bayaq özün dediyin kimi, bundan ən yaxşı başı çıxan 

birindən. Amma, deyəsən, aşağıda bizi maşın gözləyir… cəld 

olmalıyıq. İndiki baxış, yoxlama qaydalarına görə, aeroportlarda 

təyyarələrdəkindən çox vaxt keçirirsən. 

Entoni Uolş qızı ilə özünün çamadanlarını aşağı aparana 

kimi, Culiya sonuncu dəfə mənzilini dolaşıb göz gəzdirdi. Gümüşü 

çərçivəyə baxıb, atasının şəklini üzü divara doğru qoydu, sonra da 

qapını çırpıb çıxdı. 

Bir saatdan sonra limuzin Kennedi aeroportunun 

terminallarına aparan estakadaya çıxdı. 

Culiya uçuş meydançasında dayanan təyyarələrə baxıb: – 

Taksi götürsəydik, daha yaxşı olardı, – dedi. 

– Hə, amma etiraf elə ki, limuzin daha komfortludur. Mən 

sənin otağından öz kredit kartlarımı tapdım, bir halda ki sən 

mənim mirasımı qəbul etmək istəmirsən, onda izin ver, özüm 

onun çarəsinə baxım. Bilsəydin, mənim kimi ölümündən sonra 

pullarını xərcləmək arzusu ilə ömrü boyu pul yığan neçə-neçə 

adamlar var! Düşünsən bu, görünməmiş bir dəbdəbədir! Xahiş 

edirəm, Culiya, mısmırığını sallama. Bir neçə gündən sonra sən 

Adamın yanına qayıdıb, onu əvvəlkindən daha çox məftun və aşiq 

görəcəksən. Hələlik isə atanla keçirəcəyin bir neçə qısa gündən 

yararlanmağa çalış. Səninlə axırıncı dəfə nə vaxt səyahət etdiyimizi 

nəsə xatırlamıram. 

– Mənim yeddi yaşım var idi, anam hələ sağ idi, sən otelin 

telefon köşkündə dayanıb, saatlarla işlərini müzakirə etdiyin vaxt 

biz tətili onunla birlikdə hovuz kənarında oturaraq keçirirdik, – 

deyə Culiya səki kənarında saxlamış limuzindən çıxaraq dedi. 
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– O vaxtlar mobil telefonların olmamasında mənim nə 

günahım var axı? – deyə Entoni Uolş öz tərəfindəki qapını açaraq 

cavab verdi. 

Beynəlxalq terminal adamla dolu idi. Entoni ağır köks 

ötürərək, zal boyunca qeydetmə piştaxtalarına uzanan növbəyə 

dayandı. Lakin bununla iş bitmirdi: enmə talonlarını – cansıxıcı 

gözləmə bahasına başa gələn qiymətli kağızları aldıqdan sonra 

sərnişinlər təhlükəsizlik nəzarəti keçidindən keçmək üçün daha bir 

növbəyə düzülürdülər. 

– Bir insanlara bax, bu axmaq rəsmiyyət işləri onların 

səyahət zövqünü korlayır və son dərəcə qıcıqlandırır. Onları buna 

görə qınamaq da düzgün deyil – səni də saatlarla ayaqüstə 

qalmağa məcbur etsələr, istər-istəməz əsəbiləşib özündən çıxarsan, 

halbuki burda uşaqlı analar da, ayaqları üstə zorla dayanan 

qocalar da var. Bəyəm bu qarşımızda dayanan gənc qadın 

körpəsinin uşaq yeməyi olan bankalarına partlayıcı maddə 

dolduran birinə oxşayırmı? Dinamit ədviyyatlı ərik, rəvənd və 

almadan düzəldilmiş kompot – gülüncdür! 

– Səni inandırım ki, o da mümkündür. 

– Yaxşı görək, gəl sağlam mühakimə yürüdək. Bəs blitskriq7 

başlayan zaman arxayıncasına oturub çay içən ingilis centlmenləri 

harda idi? 

– Yəni bombalar altında? – deyə Entoninin həddindən artıq 

yüksək səslə danışmasından pərt olan Culiya pıçıldadı. – 

Görürəm, istehzanı əldən verməmisən. Bəs mənim yoxlama-

nəzarət xidmətçisinə yol yoldaşımın tam mənada atam olmadığını 

deməyimə və situasiyamızın digər nüanslarını izah etməyimə nə 

deyirsən? Necə bilirsən, elə bir halda o, sağlam mühakimə 

yürütməyə qadir olarmı? Misal üçün, mən, öz sağlam mühakimə 

qabiliyyətimi qonaq otağımın ortasında duran yeşikdə qoyub 

gəlmişəm. 
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Entoni çiyinlərini çəkib qabağa keçdi: nəzarət keçidindən 

keçmək növbəsi ona gəlib çatdı. Culiya son dediklərini ürəyində 

bir də təkrarladı, həyəcanlandı və təlaşdan dəyişmiş səsilə atasını 

səslədi. 

– Gəl burdan çıxıb gedək, – deyə Culiya canına düşmüş 

vəlvələ ilə mübarizə edərək dedi, – tez çıxaq gedək, təyyarə ilə 

getmək fikri axmaq bir təşəbbüs idi. Gəl icarəyə maşın götürək, 

mən sükan arxasına keçim, beş-altı saatdan sonra biz Monreala 

çatarıq. Söz verirəm ki, yolda səninlə söhbət edəcəyik. Axı maşında 

söhbət etmək daha xoşdur, elə deyil? 

– Nə olub axı sənə, Culiya, əzizim, səni belə qorxudan nədir? 

– Bəyəm sən anlamırsan? – deyə qız atasının qulağına 

pıçıldadı. – Səni bir an içində müəyyən edəcəklər. Sənin içində o 

qədər elektronika var ki, metalaxtaranlar zalı ayağa qaldıracaqlar. 

Polislər gələcək, səni həbsə alacaqlar, üst-başını axtaracaqlar, 

başdan ayağa kimi rentgenə salacaqlar, sonra da belə bir texnoloji 

möcüzənin mümkünlüyünü araşdırmaq üçün səni hissələrə 

böləcəklər. 

Entoni gülümsəyib nəzarət xidmətinin zabitinə yaxınlaşdı. O, 

pasportunu açdı, cildin cibindən bir arayış çıxarıb onları zabitə 

uzatdı. 

Zabit sənədi gözdən keçirdi və özündən yüksək rütbəli birini 

çağırdı, Entoni Uolşdan isə gözləməsini xahiş etdi. Rəis, öz 

növbəsində, sənədlərlə tanış olduqdan sonra çox ehtiramla 

davrandı. Entoni Uolşu bir kənara çəkdilər, son dərəcə ehtiyatla 

üst-başını yoxladılar, sonra da nəzarət keçidi tərəfə apararaq, 

yolun qalan hissəsini məhdudiyyətlərsiz hərəkət etməsinə izin 

verdilər. 

Culiya isə bütün digər sərnişinlər kimi standart yoxlanışa 

məruz qalmalı oldu. Ona ayaqqabılarını soyunub, cins şalvarının 
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kəmərini çıxarması tapşırıldı. Sonra saç sancağının həddindən 

artıq uzun və iti olduğunu bildirdilər, onunla birlikdə kosmetika 

torbasından balaca dırnaq qayçısı və pilkasını da müsadirə etdilər. 

Sonunda isə diqqətsizliyinə görə ciddi tənbeh etdilər. “Məgər 

təyyarə bortuna keçirilməsi qadağan olan əşyaların siyahısı 

plakatlarda qeyd olunmayıbmı”, deyə sordular. Culiya 

keçirilməsinə icazə verilən əşyaların siyahıya alınmasının daha 

asan və düzgün olduğu barədə iradını bildirməyə cəsarət etdi, 

sərhədçi də ordu təlimatçı-serjantının tonu ilə ondan təsis edilmiş 

qaydaların pozulması ilə problemlərinin olub-olmaması barədə 

maraqlandı. Culiya tələsik “yox” cavabı verdi, onun təyyarəsi qırx 

beş dəqiqədən sonra yola düşəcəkdi, o, çantasını əlinə götürüb, 

serjantın cavab reaksiyasını gözləmədən qıraqdan onu 

gülümsəyərək seyr edən Entoninin yanına qaçdı. 

– Sənin bu cür güzəşt və imtiyazlarının səbəbini öyrənə 

bilərəm? 

Entoni hələ də əlində saxladığı sənədi havada yelləyib qızına 

verdi. 

– Sən kardiostimulyator gəzdirirsən? 

– Artıq on ildir, qızım. 

– Niyə? 

– Çünki mən infarkt keçirmişəm və ürəyimin dayağa ehtiyacı 

var idi. 

– Nə vaxt olmusan infarkt? 

– Sənə bunun ananın ildönümü günü baş verdiyini desəm, 

sən yenə də məni teatral effektlərə meyilli olduğumda 

suçlayacaqsan. 

– Bəs mənim niyə bundan xəbərim olmayıb? 
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– Bəlkə başının şəxsi həyatına qarışıq olduğu üçün? 

– Heç kim də mənə xəbər verməyib… 

– Xəbər vermək üçün əvvəlcə sənin hara yoxa çıxdığını 

anlamaq lazım idi… Nə isə, gəl bu məsələyə önəm verməyək! İlk 

aylar bu aparatı bədənimdə daşımalı olduğum üçün əsəbdən, az 

qala, ölürdüm. Bu gün isə başqa bir aparat məni daşıyır, 

bütünlüklə! Bax belə… Nə isə, gəl gedək, yoxsa gecikərik, – deyə 

Entoni Uolş uçuş tablosuna nəzər yetirdi. – Yox-yox, burada elan 

olunur ki, bizim reysimiz bir saat yubanır. Bircə təyyarələrin 

cədvəllə işləməsində əngəllər çatışmırdı! 

Bu arada Culiya qəzet köşkünü yoxlamağı qərara aldı. O, 

jurnal fırlancağının arxasından tez-tez düşüncələrə dalmış 

Entoniyə baxırdı. O, kresloda oturub dalğın baxışlarla harasa 

uzaqlara, uçuş meydançası tərəfə baxırdı və Culiya həyatında ilk 

dəfə atası üçün darıxdığını hiss etdi. Üzünü çevirib Stenlinin 

nömrəsini yığdı. 

– Mən aeroportdayam, – deyə pıçıltı ilə Stenliyə xəbər verdi. 

– Nə vaxt yola düşürsən? – deyə Stenli də eynilə onun kimi 

pıçıltı ilə soruşdu. 

– Yəqin, mağazada müştərilər çoxdur – mən mane oldum? 

– Mən də həmin sualı sənə vermək istəyirdim. 

– Əşi, yox. Axı mən sənə zəng eləmişəm, – deyə Culiya 

təəccübləndi. 

– Onda niyə pıçıltı ilə danışırsan? 

– Ah, heç fərqində deyiləm. 

– Sən mənim mağazama tez-tez gəlsən, yaxşı olar, sən mənə 

uğur gətirirsən: təsəvvür elə ki, sənin burdan getdiyindən bir saat 
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sonra mən o XVIII əsrin saatını satdım. Halbuki o saat iki il idi 

burda durub tozlanırdı! 

– O saat, həqiqətən də, elə qədimdirsə, onda bir-iki ay gec və 

ya tez satılmasının onun üçün əhəmiyyəti yoxdur. 

– O saat da aldatmağı yaxşı bacarırdı. Bilmirəm, sən orda 

kiminləsən, bilmək də istəmirəm, amma məni axmaq yerinə 

qoyma, mənim belə şeydən zəhləm gedir. 

– Stenli, məsələ, doğrudan da, sən düşündüyün kimi deyil, 

inan mənə! 

– İnam, mənim əzizim – dini məsələdir, vəssalam! 

– Stenli, mən sənin üçün darıxacağam. 

– Yaxşı, istirahət günlərindən bolluca faydalanmağa, zövq 

almağa çalış: səyahətlər gəncləri maarifləndirir! 

Stenli Culiyanın sözünü ağzında qoyub dəstəyi asdı. Sonra 

telefona baxıb dedi: 

– Kiminlə gedirsən – get, bircə səni öz ölkəsində dustaq 

edəcək hansısa bir kanadalıya vurulmağı düşünmə. Sənsiz keçən 

bir gün də çoxdur, mən artıq sənin üçün darıxıram. 

 

6 Speleologiya mağara və kahaların tədqiqatı, onların 

törəməsi, morfologiyası, mikroiqlimi, suları, bitkiləri, müasir və 

qədim kaha faunası, daş dövrün insanlarının maddi mədəniyyət 

qalıqları, qayaüstü və heykəltəraşlıq şəkilləri ilə məşğul olan elm 

7 Düşmən öz hərbi qüvvələrini səfərbər etməzdən öncə 

qələbənin günlər, həftələr və aylarla hesablanaraq əldə olunmasını 

tətbiq edən tezötən müharibə nəzəriyyəsi. 
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Saat 17:30-da “American Airlines-4742” təyyarəsi Monrealın 

Trüdo aeroportuna endi. Onlar gömrükdən maneəsiz keçdilər. 

Bayırda onları artıq maşın gözləyirdi. Şose boş idi və yarım saat 

keçdikdən sonra maşın şəhərin işgüzar kvartalı ilə irəliləyirdi. 

Entoni hündür şüşə qülləni göstərdi. 

– İşə bir bax, mən onun tikintisini görmüşdüm, – deyə o 

köks ötürərək söhbətə başladı. – Bu qüllə səninlə yaşıddır. 

– Bunu mənə nə üçün xəbər verirsən? 

– Axı sən bu şəhəri xüsusilə sevdiyini demişdin, mən də sənə 

yadigar “suvenir” qoyuram. Nə vaxtsa yenə burda gəzməli olsan, 

atanın bir neçə ay burada çalışdığını xatırlayarsan. Bu küçə də, 

digər başqaları kimi, artıq sənin üçün simasız sayılmayacaq. 

– Yaxşı, yadımda saxlayaram, – deyə Culiya cavab verdi. 

– Mənim burada nə iş gördüyüm səni maraqlandırmır? 

– Yəqin ki, bizneslə məşğul olmusan. 

– Heç də yox. O zamanlar mən sadə bir qəzet köşkü 

işlədirdim. Axı sən köynəkdə anadan olmamısan, köynək 

sonradan əmələ gəlib. 

– Bu işlə uzun müddət məşğul olmusan? – deyə Culiya 

təəccüblə soruşdu. 

– İsti içkilər də satmaq fikri ağlıma gəlməyənədək. Bax elə 

ondan sonra mən həqiqi bir biznesmen oldum! – deyə Entoni 

gözlərindən sevinc saçaraq davam edirdi. – Burada payızın 

sonundan başlayıb ta baharın gəlişinədək əsən soyuq küləklərdən 
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sığınacaq axtaran insanlar küçədən donub titrəyə-titrəyə gəlirdilər. 

Onların mənim satdığım… ikiqat qiymətə satdığım isti qəhvə, 

şokolad və ya çaya susayıb bura atılmalarını görəydin… 

– Bəs sonra? 

– Sonra isə mən menyuya sendviçlər də əlavə etdim. Sənin 

anan dan yeri söküləndən o sendviçləri hazırlamağa başlayırdı. 

Beləliklə də, bizim mənzilimizin mətbəxi qısa bir zamanda 

laboratoriyaya çevrildi. 

– Deməli, anamla sən Monrealda yaşamısınız? 

– Hə, özü də salat, vetçina dilimləri və sellofan 

qablaşdırmalar içində. Mən yeməyin bura və yanındakı qüllələrdə 

olan iş yerlərinə çatdırılmasını təşkil edəndə isə ilk işçimi işə 

götürməli oldum. 

– O ilk işçin kim idi? 

– Sənin anan. O, köşkdə satıcı işləyirdi, mən isə yemək 

sifarişlərini paylaşdırmaqla məşğul idim. Sənin anan elə gözəl idi 

ki, insanlar onun gözəlliyinə baxmaq üçün gündə üç-dörd dəfə 

bura gəlirdilər. O zamanlar necə də şad-xürrəm idik! Ananın öz 

müştəri reytinqi var idi. Məsələn, anana incə duyğular bəsləyən 

1407 №-li ofisin mühasibi mükafat olaraq ikiqat artıq göyərtili 

sendviçə layiq görülürdü, on ikinci mərtəbədəki direktordan isə 

ananın heç gözü su içmirdi, bu səbəbdən də ona həmişə xardal və 

salat yarpaqlarının qalıqları çatırdı. 

Bu zaman maşın otelə yaxınlaşdı. Yükdaşıyan çamadanları 

yük yerindən çıxarıb gələn qonaqları qapıçının piştaxtasına tərəf 

apardı. 

– Biz yer icarələməmişik, – deyə Culiya pasportunu uzadaraq 

dedi. 
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Xidmətçi kompüter ekranında boş yerlər siyahısına baxıb, 

Culiyanın soyadını yığdı: 

– Yox, xanım, otaq sizi artıq gözləyir, özü də necə otaq!.. 

Culiya təəccüblə ona baxdı; Entoni ehtiyat üçün bir neçə 

addım geri çəkildi. 

– Cənab və xanım Uolş… Quvermen! – deyə qapıçı elan etdi. 

– Səhv etmirəmsə, siz bir həftə burada qalacaqsınız. 

– Buna necə cəsarət etdin?! – deyə Culiya ona məsum mələk 

baxışı ilə baxan atasına çevrilib dişlərini qıcadı. 

Qapıçı yaxınlaşan mübahisənin qarşısını almağa çalışdı: 

– Biz sizə lüks nömrə təqdim etmişik… – Bu yerdə o, sanki 

Uolş “cənab və xanımının” yaş fərqini xüsusilə qeyd edərək, 

yüngülvari pərtliklə sözünü bitirdi, – m-m-m… toy nömrəsi. 

– Ən azından başqa bir otel seçə bilərdin! – deyə Culiya 

hirslə atasının qulağına pıçıldadı. 

– Yox, bilməzdim, bu otel xidmət paketinə daxil olunub! – 

deyə Entoni izah etdi. – Sənin gələcək həyat yoldaşın kompleks 

səyahət sifariş edib – uçuş, maşın və mehmanxana xərcləri. Şükür 

Allaha ki, heç olmasa, yarımpansiondan imtina edib. Amma söz 

verirəm ki, o, ziyana düşməyəcək, mən bütün xərcləri öz kredit 

kartımla ödəyəcəyəm. Sən axı mənim varisimsən, deməli, biz sənin 

pullarını birlikdə xərcləyəcəyik! – deyə Entoni sevincək əlavə etdi. 

– Bu məni qətiyyən narahat etmir! – deyə Culiya qəzəbli 

cavab verdi. 

– Belə de… Bəs nə narahat edir səni? 

– Bu nömrə… o axı toy nömrəsidir! 
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– Bu səni narahat etməsin, mən hələ agentlikdə ikən 

yoxlamışam, o nömrə iki yataq otağından və onların arasında olan 

bir salondan ibarətdir. Özü də lap yuxarı mərtəbədə yerləşir, ümid 

edirəm ki, sən yüksəklikdən qorxmursan? 

Culiya atasını tənbeh edənədək qapıçı açarları ona təhvil 

verib xoş istirahətlər dilədi. 

Yükdaşıyan onları liftə qədər ötürdü. Qəfildən Culiya geriyə 

atılıb qapıçıya müraciətlə danışmağa başladı: 

– Məsələ siz düşündüyünüz kimi deyil! Bu kişi mənim 

atamdır! 

– Amma… mən pis heç nə fikirləşmirəm, madam, – deyə 

karıxmış qapıçı cavab verdi. 

– Yox, fikirləşirsiniz, mən görürəm ki, nəsə fikirləşirsiniz və 

sizə səhv etdiyinizi demək istəyirəm! 

– Madmazel, işlədiyim sənət mənim burada çox şeylər 

gördüyümə yol verir, – deyə qapıçı kənar adamların onları 

eşitməməsi üçün piştaxtanın üstündən əyilib dedi. – Lakin bu sirr 

mənimlə qəbrə gedəcək! – deyə o, Culiyaya təntənəli və düşündüyü 

qədər inandırıcı bir tonla dedi. 

Culiya ağzını yenicə açmışdı ki, qapıçıya acı və sərt bir cavab 

versin, bu yerdə Entoni qızının əlindən tutub onu kənara çəkdi: 

– Sən ictimai fikri qəlbinə çox yaxın buraxırsan. 

– Sənin bununla nə işin var? 

– O işim var ki, bu cür davranaraq sən azadlığının bir 

qismini və yumor hissinin böyük qismini itirirsən. Cəld ol, gedək, 

oğlan lifti bizim üçün saxlayıb, yuxarı qalxmaq istəyən isə təkcə biz 

deyilik. 
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Lüks bütünlüklə Entoninin təsvirinə uyğun idi. Balaca zalın 

ayırdığı hər iki yataq otağının pəncərələri qədim şəhərə çıxırdı. 

Culiya yol çantasını yenicə çarpayının üstünə atmışdı ki, qapı 

döyüldü və o gedib qapını açmalı oldu. Qapını döyən üstündə 

balaca buz vedrəsinin içində şampan şüşəsi, iki qədəh və konfet 

qutusu olan təkərli stolu gətirmiş koridor xidmətçisi idi. 

– Bu nədir? – deyə Culiya soruşdu. 

– Otelimiz sizi təbrik edir, madam, – deyə xidmətçi cavab 

verdi. – Yeni evlənmiş cütlük üçün bizim bu hədiyyəmizi qəbul 

edin. 

Culiya tərs-tərs ona baxıb stolun üstündəki naməni açıb 

oxudu. Otel direktoru mister və missis Uolş-Quvermen cütlüyünə 

toylarını qeyd etmək üçün məhz onun otelini seçdiklərinə görə 

təşəkkürünü bildirir, onların burada keçirəcəkləri vaxtın 

unudulmaz olması üçün otelin bütün personalının xidmətlərində 

hazır olduğu deyilirdi. Culiya naməni cırıb parça-parça elədi, 

səliqəli şəkildə stolun üstünə qoydu və qapını çırparaq koridor 

xidmətçisinin üzünə bağladı. 

– Madam, amma bu axı nömrənin qiymətinə daxildir! – deyə 

qapının arxasından xidmətçinin səsi eşidilirdi. 

Culiya cavab vermədi, lakin stolun təkərlərinin uzaqlaşan 

cingiltisi eşidiləndə qapını açdı, qətiyyətli addımlarla xidmətçiyə 

yetişdi, stolun üstündən şokolad qutusunu götürdü və dinməzcə 

geri, öz otağına tərəf getdi. 702 №-li lüksün qapısı ikinci dəfə 

çırpılanda oğlan səksəndi. 

– Bu nə səs-küydür? – deyə Entoni Uolş öz yataq otağından 

çıxıb soruşdu. 

– Xəbərim yoxdur, – deyə Culiya balaca qonaq otağının 

pəncərəsinin taxtasına oturaraq cavab verdi. 
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– Gözəldir, deyilmi? – deyə Entoni uzaqda görünən 

Müqəddəs Lavrenti çayına baxıb dedi. – Həm də çox gözəl bir 

gündür. Bir az hava almaq istəməzdin? 

– Hara desən, gedək, bircə bu oteldə ilişib qalmayaq! 

– Buranı mən seçməmişəm, – deyə Entoni qızının çiyninə 

pulover ataraq cavab verdi. 

 

Qədim Monrealın daş döşənmiş küçələri tam şəkildə Avropa 

şəhərlərinin ən gözəl məhəllələri ilə rəqabət aparmağa qadirdir. 

Entoni ilə Culiyanın gəzintisi Tüfəngsazlar meydanından başlandı 

və Entoni qızına kiçik bir gölün mərkəzində abidəsi ucalan cənab 

Mezonyovun həyatı haqqında danışmağı özünə borc bildi. Culiya 

əsnəyərək atasının sözünü kəsib, onu şəhərin banisinin heykəlinin 

qarşısında qoyub başqa tərəfə getdi. Diqqətini bir az aralıda 

durmuş konfet satıcısı cəlb etmişdi. 

Bir dəqiqədən sonra Culiya əlində bir paket şirniyyatla geri 

qayıdıb atasına onlardan yeməyi təklif etdi, lakin Entoni 

çimsinərək dodaqlarını büzdü, ya da kvebeklilər demiş: 

“Dodaqlarını toyuq büzdümü kimi yığdı” və şirniyyatdan imtina 

etdi. Culiya cənab Mezonyovun heykəlini süzdü, sonra atasına 

baxdı, daha sonra yenidən tunc heykələ baxıb bəyənircəsinə başını 

tərpətdi. 

– Nə olub? – deyə Entoni soruşdu. 

– Siz bir-birinizə çox bənzəyirsiniz, yəqin, çox yaxşı yola 

gedərdiniz. 

Sonra Culiya atasını Notr-Dam küçəsinə apardı. Entoni 

Monrealın ən qədim binası olan 130 №-li binanın qarşısında ayaq 

saxlamaq istədi. O bu binanın bir zamanlar şəhərə rəhbərlik edən 
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Müqəddəs Sulpitsiy konqreqasiyasının üzvlərinin sığınacağı 

olduğunu qızına izah etməyə başladı. 

Lakin Culiya yenidən əsnəyib, addımlarını tezləşdirdi və 

atasının onu zorla bazilikaya aparacağından ehtiyat edərək, 

binanın yanından cəld ötüb-keçdi. 

– Sən nə itirdiyini heç təsəvvür belə etmirsən! – deyə Entoni 

qızını səslədi. – Orada tağ-tavan ulduzlu səma kimi bəzədilmişdir 

– möhtəşəm mənzərədir! 

– Yaxşı, yaxşı, bundan sonra bilərəm! – deyə Culiya ayaq 

saxlamadan cavab verdi və Entoni yenidən uca səslə danışmalı 

oldu: 

– Sənin ananla mən səni burada xaç suyuna çəkib xristian 

etmişik! 

Culiya o saat dayanıb, onun laqeydliyindən mütəəssir olmuş 

atasına yaxınlaşdı. Lakin indi artıq o maraqlanmış və təslim 

olmuşdu. 

– Yaxşı, daha sənsən, gəl gedək, sənin ulduzlu səmana 

tamaşa edək! – deyə Culiya Notr-Dam kilsəsinin pilləkənlərini 

qalxaraq dedi. 

Kilsənin interyeri, həqiqətən də, heyranedici idi. Mərkəzi 

hücrənin divarları dəbdəbəli oyma panellərlə bəzədilmiş, günbəzlə 

tavanda isə qəşəng ulduzlar parlayırdı. Heyran olmuş Culiya 

səcdəgaha yaxınlaşdı. 

– Buranın bu qədər gözəl olduğunu heç təsəvvürümə belə 

gətirmirdim! – deyə Culiya pıçıltı ilə heyranlığını bildirdi. 

– Bəyəndiyin üçün çox şadam! – deyə Entoni təntənəli 

şəkildə cavab verdi. 
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Sonra Entoni Culiyanı “İsa Qəlbi” adlanan kiçik kilsəyə 

keçirdi. 

– Siz, doğrudan da, məni burada xaça çəkmisiniz? – deyə 

Culiya həyəcanla soruşdu. 

– Əlbəttə ki yox! Sənin anan ateist idi. Sənin üçün bu 

mərasimi keçirməyimə heç vaxt yol verməzdi. 

– Onda nə üçün məni aldatdın? 

– Buranın nə qədər gözəl olduğunu görməyin üçün! – deyə 

kilsənin monumental qapılarına doğru yollanan Entoni söylədi. 

Sen-Cak küçəsinin hündür yaşayış evlərinin sütunlu ağ 

fasadları o dərəcədə Uoll-strit küçəsi boyunca uzanan evlərə 

bənzəyirdi ki, oradan atası ilə keçən Culiyaya bir anlığa elə gəldi ki, 

Manhettenin cənubundadırlar. Yenicə fənərləri qoşulan Sent-Elen 

küçəsi yaşıl xiyabanlı və qazonlu bir parka gətirib çıxardı. Qəfildən 

Entoni əsərləndi və az qala, üzüqoylu yıxılacaqdı, lakin vaxtında 

skamyanın söykənəcəyindən yapışmağı bacardı. 

– Eybi yoxdur, – deyə o ona tərəf həyəcanla atılan Culiyanı 

sakitləşdirdi, – sadəcə daha bir pozulma, bu dəfə diz oynağım iflas 

etdi. 

Culiya onun oturmağına kömək etdi: 

– Çox ağrıdır? 

– Təəssüflər olsun, amma artıq bir neçə gündür ki, mən 

ağrının nə olduğunu unutmuşam, – deyə o, əzablı bir mimika ilə 

cavab verdi. – Ölümün də bəzi üstünlükləri olduğunu etiraf etmək 

gərəkdir. 

– Bəsdir boş-boş danışdın! Niyə ədabazlıq edirsən? Mən axı 

ağrıdığını görürəm. 
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– Yəqin ki, belə bir mimika da proqrama quraşdırılmışdır. 

İnsan zədə alırsa, və onda heç bir ağrı ifadəsi müşahidə 

olunmursa, bu qeyri-təbiidir. 

– Yaxşı, bəsdir! Mən bütün bu xırdalıqları bilmək istəmirəm. 

Sənə necə kömək edə bilərəm? 

Entoni cibindən qara bloknot çıxarıb qələmlə birlikdə onu 

Culiyaya uzatdı: 

– Zəhmət olmasa, bu bloknota qeyd elə ki, ikinci gündə sağ 

ayaq azacıq fəaliyyətdən düşməyə başladı. Gələn bazar günü də bu 

bloknotu onlara verməyi unutma. Mənim qeydlərim, böyük 

ehtimalla, onlara gələcək modellərin təkmilləşdirilməsi üçün 

yardımçı olacaq. 

Culiya cavab vermədi, lakin atasının tapşırdığı qeydləri 

yazmağa başlayanda əlləri titrəyirdi. 

Entoni bunu görüb qələmi qızının əlindən aldı. 

– Lazım deyil, bunlar boş şeylərdir, – deyə o ayağa qalxaraq 

dedi. – Bax, mən artıq normal yeriyə bilirəm. Öz-özünə keçib 

gedən, sadəcə, xırda bir pozuntu idi, odur ki, onu qeyd etməyə 

ehtiyac yoxdur. 

Yuvil meydanına bir atlı gəzinti faytonu çıxdı və Culiya belə 

faytonda gəzməyi çoxdan arzuladığını elan etdi. Neçə-neçə günlər 

o, Mərkəzi parkda piyada gəzişmişdi, lakin belə bir dəbdəbəni 

özünə rəva görmürdü – indi isə ideal fürsət ələ düşmüşdü. O, 

faytonçuya işarə etdi. Entoni həyəcanla qızına baxdı, o isə 

mübahisə etmə fikri olmadığını bildirdi. Entoni dərin bir ahla 

arabaya oturub deyindi: 

– Biz gülünc görünürük! 

– Bəs ictimai rəyi qəlbə yaxın buraxmaq lazım olmadığını 

kim deyirdi, görəsən? 
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– Mən demişdim, amma hər şeyin öz həddi var! 

– Sən mənimlə birlikdə səyahət etmək istəyirdin, budur, 

səyahət edirik! – deyə Culiya qısaca qeyd etdi. 

Entoni kefsiz şəkildə hər addımda yırğalanan at sağrısını seyr 

edirdi. 

– Səni xəbərdar edirəm: bu gönüqalının quyruğunu 

qaldırdığını görsəm, o dəqiqə arabadan enəcəyəm! 

– Atlar gönüqalınlar fəsiləsinə aid deyillər, – deyə Culiya 

etiraz etdi. 

– Bu boyda dalı ilə? Yox-yox, icazə ver, şübhələnim! 

 

Araba köhnə limanda, matros aşxanasının yanında dayandı. 

Əvvəllər yel dəyirmanı duran körpünün üstündəki nəhəng taxıl 

anbarları qarşı sahili görməyə imkan vermirdi. Adama elə gəlirdi 

ki, bu əzəmətli dəyirmi tikililər suyun içindən çıxıb düz gecə 

səmasına dirənirlər. 

– Bura bax, gəl burdan çıxaq gedək! – deyə Entoni narazılıqla 

dedi. – Üfüqün qabağını kəsən bu beton əcaiblər heç vaxt mənim 

xoşuma gəlməyib. Anlamıram ki, indiyə qədər onları nə üçün 

söküb yığışdırmayıblar? 

– Zənnimcə milli sərvət olduğu üçün – deyə Culiya cavab 

verdi – və kim bilir, bəlkə də bir müddətdən sonra insanlar 

onlarda bir gözəllik görəcək. 

– Mən o günü görməyəcəyəm, o günə qədər mən artıq bu 

dünyada olmayacağam, səni inandırım ki, elə sən də həmçinin! 

Bu qısa söhbətdən sonra Entoni qızını köhnə limanın sahili 

ilə apardı. Onlar Müqəddəs Lavrenti çayının sahililə yaşıl 

xiyabanın içindən keçib gedirdilər. Culiya bir qədər atasından 
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irəlidə addımlayırdı. Axşam mehi onun saçlarının tellərini yuxarı 

qaldırırdı. 

– Nəyi seyr edirsən? – deyə Culiya soruşdu. 

– Səni. 

– Maraqlıdır, mənə baxaraq nə düşünürsən? 

– Sənin çox gözəl olduğunu və anana çox bənzədiyini 

düşünürəm, – deyə Entoni azacıq gülümsəyərək cavab verdi. 

– Mən acmışam, – deyə Culiya elan etdi. 

– Biz sənin xoşuna gələcək... bax, oradakı stolu seçəcəyik. Bu 

sahildə çoxlu sayda balaca restoranlar var… biri digərindən 

bərbad! 

– Səncə, onlardan ən bərbad olanı hansıdır? 

– Narahat olma: bu işdə hər ikimizə etibar edirəm, çalışsaq, 

cəhd göstərsək, mütləq tapacağıq. 

Sahilə çatdıqda Culiya ilə Entoni dükan və mağazaların 

ətrafında dolaşıb tezliklə köhnə bir körpüyə çıxdılar. 

– Bir o adama bax! – deyə Culiya qatı insan izdihamının 

arasındakı silueti göstərərək atasına dedi. 

– Hansı adama? 

– Odur, bax, ona, qara gödəkcə geyinənə, dondurma 

satıcısının yanında dayanıb, – deyə Culiya dəqiqləşdirdi. 

– Heç nə görmürəm! 

Culiya Entonini, az qala, qaçıraraq özü ilə apardı. 

– Səni hansı ilan çalıb axı? 

– Tələs, yoxsa əldən verəcəyik onu! 
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Qəfildən Culiya körpüyə axışan turistlər cəngəlliyinə düşdü. 

– Bir de görüm, nə baş verib axı? – deyə Entoni qızına zorla 

yetişərək təngnəfəs halda dedi. 

– Tez elə, cəld ol dedim! – deyə Culiya atasına məhəl 

qoymadan əmr etdi. 

Lakin bu yerdə Entoni bir cavab almayınca daha bir addım 

belə atmayacağını bəyan edib skamyada oturdu. Culiya onu orda 

qoyub, diqqətini cəlb edən subyektin dalınca qaçaraq atıldı. Lakin 

bir neçə dəqiqədən sonra dilxor sifətlə geri qayıtdı: 

– Əldən verdim! 

– Bu nə oyundur, məni başa sala bilərsən? 

– Odur, bax, orda, suvenirlər satılan yerin yanında… Mən 

tamamilə əminəm ki, sənin şəxsi katibini gördüm. 

– Mənim katibim haqqında xüsusi biri olduğunu demək 

mümkün deyil. O, istənilən başqa bir adama, başqa adamlar da 

ona bənzəyirlər. Sən, sadəcə, səhvən kimisə ona oxşatmısan, 

vəssalam. 

– Onda nə üçün sən birdən-birə yerində donub-qaldın? 

– Mənim diz oynağım… – deyə kədərli bir səslə Entoni Uolş 

gileyləndi. 

– Necə yəni? Sən ki ağrı hiss etmədiyini təkid edirdin! 

– Demək ki, mənim bu gicbəsər proqramım yenə də pozuntu 

verdi. Bir də, xahiş edirəm, mənə qarşı bir az rəhmli ol, axı mən 

bütövlüklə özümü idarə etmirəm – həddindən artıq qəliz 

qurğudur… Lap tutaq da ki, o gördüyün adam mister Uolles idi, nə 

olsun? Hara istəyirsə, ora da gedə bilər. Hazırda o, istefada sayılır, 

ona görə də yetərincə boş vaxtı var. 
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– Bəlkə də ola bilər, amma bu, çox qəribə bir təsadüfdür. 

– Dünya kiçikdir, lakin mən sənin onu kiməsə oxşatdığından 

əminəm. Səhv etmirəmsə, bayaq acdığını deyirdin. 

Culiya atasına ayağa qalxmağa kömək etdi. 

– Düşünürəm ki, hər şey yoluna düşdü, – deyə Entoni 

ayağını tərpədərək xəbər verdi. – Görürsən, mən yenidən normal 

yeriyə bilirəm. Yeməyə oturmazdan öncə gəl bir az da gəzinək. 

 

Baharın gəlişilə turistlər üçün nəzərdə tutulan cürbəcür 

xırdavat alverçiləri – suvenirlər, əl işləri və s. satanlar yenidən öz 

xırdavatçı qutularını sahilyanı bulvara çıxarmışdılar. 

– Gəl bir ora gedək, – deyə Entoni qızını camaatın gur olan 

yerinə, az qala, dartaraq apardı. 

– Deyəsən, biz şam yeməyi yeməyə gedirdik! 

Lakin Entoni qızına istəyi olanların rəsmini çəkən göyçək bir 

gənc qadını göstərdi; kömürlə çəkilən şəkil on dollar qiymətində 

idi. 

– Heyranedici ustalıqdır! – deyə Entoni qadının çəkdiklərini 

seyr edərək dedi. 

Rəssamın arxa tərəfində asılmış şəbəkədəki bir neçə şəkil 

eskizi və hazırda çəkdiyi hansısa bir turistin portreti onun, 

həqiqətən də, istedadlı olduğunun əyani nümunəsi idi. Lakin 

Culiyanı bu şəkillər zərrə qədər də maraqlandırmadı. O acanda, 

gözü başqa heç nəyi görmürdü. Onun aclığı isə çox zaman 

vəhşicəsinə bir qurd aclığına bənzəyirdi. Yemək yeyərkən onda 

olan canlanma ətrafdakıları – istər iş yoldaşlarını, istərsə də onun 

həyatında bu və ya digər şəkildə iştirak edən insanları – hamını 

heyran qoyurdu. Bir dəfə Adam bir təcrübə keçirməyi qərara aldı: 
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Culiyanın qabağına bir böyük boşqab un məmulatları: bulkalar, 

kökələr, fəsəlilər və s. qoydu. Culiya şad-xürrəm yeddinci blinə 

başlayanda, onun süfrə yoldaşının beşinci blindən sonra həzm 

prosesində çətinlikləri, sancısı başladı. Bu hadisə uzun müddət 

Adamın yadından çıxmadı. Lakin ən böyük ədalətsizlik isə ondan 

ibarət idi ki, bu qədər yemək yediyi halda, Culiyanın fiqurası zərrə 

qədər də olsa, pisləşmirdi. 

– Nə oldu, gedək? – deyə səbirsiz tonla Culiya maraqlandı. 

– Gözlə bir az, – deyə Entoni məmnun bir turistin az öncə 

oturduğu taburetin üstünə oturaraq xahiş etdi. 

Culiya gözlərini süzdürdü. 

– Nə gəlib ağlına? – deyə sərt tonla atasından soruşdu. 

– Bir portretim olsun istəyirəm, – deyə Entoni şən bir 

inadkarlıqla xəbər verdi və qrifelini itiləyən rəssam xanıma 

müraciətlə soruşdu: 

– Hansı cür olsa yaxşıdır: anfasmı, profildənmi? 

– Bəlkə ¾-də, – deyə qız təklif etdi. 

– Sağdanmı, soldanmı, – deyə Entoni taburetdə gah bir yana, 

gah da o biri yana fırlanaraq soruşdu. – Mənə çox adam deyib ki, 

sağ profilim daha görkəmli görünür. Siz necə bilirsiniz? Culiya, 

sən necə hesab edirsən? 

– Heç necə, tamamilə heç necə! – deyə Culiya atasına arxa 

çevirərək cavab verdi. 

– Axı sən mədəni o rezinə oxşayan şirniyyatlarla 

doldurmusan, odur ki, mədən bir az da dözə bilər. Mən heç 

anlamıram ki, qarın partlayınca konfet, şirniyyat yeyən biri necə 

ac ola bilər? 

Portret çəkən xanım hüzn-təvəccöhlə Culiyaya gülümsədi. 
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– Bu mənim atamdır, biz uzun illər idi ki, görüşmürdük, 

çünki onu özündən başqa heç kim maraqlandırmırdı. Bizim 

sonuncu bərabər gəzintimiz o məni uşaq bağçasına yola salarkən 

olmuşdu. Bu yaxınlarda isə atam bizim münasibətlərimizi, 

ünsiyyətimizi bərpa etdi. Bircə ona yaşınızın otuzdan yuxarı 

olduğunu deməyin, bu onun üçün ağır zərbə olar. 

Gənc qadın karandaşını kənara qoyub Culiyaya baxdı: 

– Siz məni güldürməyə davam etsəniz, mən şəkli 

korlayacağam. 

– Görürsən, – deyə Entoni qadını dəstəklədi. – Sən 

madmazelin işinə mane olursan. Yaxşısı budur, get, hazır 

portretlərə bax, biz isə bir azdan işimizi bitirəcəyik. 

– Onu rəsm-filan qəti maraqlandırmır, o, burda yalnız sizdən 

xoşu gəldiyi, sizə simpatiya bəslədiyi üçün dayanıb! – deyə Culiya 

rəssama şərh verdi. 

Entoni işarə ilə qızını çağırdı, sanki hansısa bir sirri onunla 

bölüşmək istəyirmiş kimi. Culiya əsəbi sifətlə ona doğru əyildi. 

– Necə bilirsən, – deyə atası qızının qulağına pıçıldadı. – 

Atasının öldüyündən üç gün sonra onun portret üçün poza 

verməsini görmək istəyən neçə-neçə qadınlar, qızlar var?! 

Culiya nə cavab verəcəyini bilmədi və ordan uzaqlaşdı. 

Pozasını dəyişdirməməyə çalışaraq, Entoni çəpəki baxışlarla 

öz sifarişini hələ götürməyən, yaxud da rəssamın yalnız 

ustalaşmaq üçün çəkdiyi portretləri seyr edən qızına baxırdı. 

Qəfildən Culiyanın sifəti donub-qaldı, gözləri bir nöqtəyə zilləndi, 

ağzı isə havası çatışmayan birinin ağzı kimi açıldı. Kömürlə 

çəkilmiş bir neçə ştrixin, cizginin yaddaşda möhkəm dəfn edilmiş 

xatirələr aləmini canlandırması bir möcüzədirmi, görəsən?! 

Şəbəkəyə bağlanmış vərəqdəki bu sifət, çənədə nişan vurulmuş 
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zorla görünən batıq, qabarıq almacıq sümüklərini ifadə edən bu 

nazik xətt, kağızdan ona yönəldilmiş, onun da gözünü ayıra 

bilmədiyi o baxış, o dik, sərt və inadkar alın onu uzun illər öncəyə, 

uzaq bir keçmişə, çoxdan unudulmuş xatirələrə qaytardı… 

– Tomas? – deyə o dili dolaşa-dolaşa dilləndi. 
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1989-cu il sentyabrın 1-də Culiyanın on səkkiz yaşı tamam 

oldu. Həddi-buluğa çatmasının şərəfinə tamamilə başqa bir sahədə 

beynəlxalq mübadilələr proqramı haqqında öyrənən Culiya atası 

Entoni Uolşun bir vaxtlar onu yazdırdığı kolleci atmağı 

düşünürdü. Culiya oxuduğu bir neçə il ərzində uşaqlara fərdi 

dərslər verməklə, son aylarda isə dostlarından gizli qrafika 

fakültəsində rəssamlara poza verməklə məşğul olaraq kifayət qədər 

pul yığmışdı. Halal zəhmətilə qazandığı pullara həmçinin qrup 

yoldaşları ilə oynadığı qızğın kart döyüşlərindəki uduşlar və 
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alınması çətinliklə başa gələn təqaüd də əlavə olundu. Təqaüd 

məsələsi üçün işə Entoni Uolşun katibini qoşmaq gərək oldu, 

çünki atasının zəngin olduğundan xəbərdar olan fakültə rəhbərliyi, 

böyük ehtimalla, Culiyanın təqaüd iddiasını rədd edəcəkdi. Uolles 

böyük tərəddüdlər içində, dəqiqəbaşı “Miss Uolş, görün məni nəyə 

vadar edirsiniz! Atanız xəbər tutarsa!..” və s. bu kimi ifadələr 

işlədə-işlədə, sonda nəhayət, sahibinin uzun müddətdən bəri 

doğma qızına maddi yardım göstərmədiyini təsdiqləyən 

şəhadətnaməni imzaladı. Bu sənədi universitetin maliyyə şöbəsinə 

təqdim etməklə, Culiya rəhbərliyi özünün təqaüd hüququna malik 

olduğuna inandırdı. 

Sonra atasının Park-avenyudakı evinə qısa və coşqun bir 

ziyarət edərək, az qala, zorla atasından öz pasportunu aldı və 

qapını möhkəm çırpmaqla oradan baş götürüb getdi. Daha sonra 

Kennedi aeroportuna gedib Parisə qədər bilet götürdü, 1989-cu 

ilin 6 oktyabr günü sübh tezdən Parisə gəldi. 

Birdən onun yadına tələbəlik illərindəki otağı düşdü. Pəncərə 

altlığına vintlənmiş balaca taxta stolu, pəncərələrin unudulmaz 

rəsədxana mənzərəsinə açılması, dəmir stul, qədim, az qala, ötən 

əsrdən qalma lampa, nahamar, lakin çox ətirli mələfəli yatağı, 

onunla bir mərtəbədə yaşayan iki rəfiqəsi – lakin onların adları 

keçmişin sonsuzluğunda itirilmişdi. İncə Sənətlər Məktəbinə 

gedərək hər gün keçdiyi Sen-Mişel bulvarı. Bulvarın tinindəki 

“Araqo” kafesi və onun piştaxta arxasında oturub siqaret çəkən və 

səhər tezdən qəhvə ilə konyak içən daimi müştəriləri. Nəhayət ki, 

onun müstəqil həyat barədə arzuları reallığa çevrilmişdi, lakin 

istənilən flirt onun üçün qadağa altında idi – dərslərinə heç nə 

mane olmamalıydı. Culiya səhərdən axşamadək, axşamdan 

səhərədək – gecə-gündüz şəkil çəkirdi. O, Lüksemburq bağının, az 

qala, bütün skamyalarında oturub, onun bütün xiyabanlarını 

gəzib, insanların keçməsi qadağan olunmuş bütün çəmənliklərində 

uzanmışdı. Bu qadağalara müqabil olaraq həmin çəmənliklərdə 
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cürbəcür quşlar gəzişirdi və Culiya onların yöndəmsiz addımlarını 

və hoppanmalarını maraqla seyr edirdi. Oktyabr bitmişdi və 

Culiyanın ilk Paris payızının aydın şəfəqləri yaxınlaşan tutqun 

noyabr dumanlarında sönmüşdü. 

Bir axşam “Araqo” kafesində yığışmış Sorbonna tələbələri 

coşqunluqla Almaniyadakı hadisələri müzakirə edirdilər. 

Sentyabrın ilk günlərindən başlayaraq, minlərlə ADR almanları 

Qərbə sığınmaq ümidilə Macarıstan sərhədini keçməyə 

başlamışlar. Bu ərəfədə Almaniya küçələrində bir milyona yaxın 

adamın iştirakı ilə nümayiş keçirilmişdi. 

Onun adı Antuan idi. 

Culiyanı dərin xatirə dalğası öz ağuşuna aldı. 

– Ora getmək lazımdır! – deyə ikinci adam təklif etdi. 

O isə Matias idi. Aydın xatırlayıram ki, o, həmişə siqaret 

çəkir, cüzi xırda şeylərdən həyəcanlanır, aramsız danışırdı, 

danışmağa sözü olmayanda isə fit çalırdı. O vaxta qədər sükutdan 

bu dərəcədə qorxan bir insana rast gəlməmişdim. 

Entuziastlar dərhal komandaya cəmləşdilər. Maşın elə həmin 

gecə Almaniyaya yollanmalıydı. Sükan arxasında bir-birini əvəz 

edərək, onlar Berlinə həmin gecə, yaxud da sübh tezdən çatmağa 

ümid edirdilər. 

Həmin axşam “Araqo” kafesində əlini qaldırıb izdihama 

qoşulmağa Culiyanı nə vadar etmişdi? Hansı qüvvə onu Sorbonna 

tələbələrinin oturduğu stola yaxınlaşdırdı? Onlara yaxınlaşaraq 

Culiya soruşdu: 

– Olarmı, mən də sizinlə gedim? 

Hər kəlməmi xatırlayıram. 
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– Mən maşın sürməyi bacarıram, həm də bu gün bütün günü 

yatıb, yuxumu almışam… 

Bu sözlərim isə yalan idi. 

– … odur ki, bir neçə saat dalbadal sükan arxasında otura 

bilərəm. 

Antuan yoldaşları ilə məsləhətləşdi. 

Dayan görüm, o, Antuan idi, yoxsa Matias? 

Bunun elə bir əhəmiyyəti yoxdur – tələbələr yekdilliklə razılıq 

verdilər və Culiya onlara qoşulmaq razılığını əldə etdi. 

– O amerikalıdır, biz isə onlara çox borcluyuq! – deyə 

Antuanın hələ də tərəddüd etdiyini görən Matias dedi. Sonra da 

əlini qaldırıb davam etdi, – bu qız vətəninə qayıdıb fransızların 

dünyada baş verən bütün inqilablara sərgilədiyi şəriklik 

münasibətini söyləyəcək. 

Uşaqlar aralarında Culiyaya yer etdilər və o öz yeni 

dostlarının arasında oturdu. 

Daha sonra uşaqlarla birlikdə Araqo bulvarına çıxan Culiya 

kimlərləsə görüşməli, qucaqlaşıb-öpüşməli olmuşdu, axı o artıq 

gedənlər komandasına daxil idi, Parisdə qalanlarla vidalaşmamaq 

olarmı? Onların qarşısında min kilometr yolu qət etmək məsələsi 

durmuşdu, zamansa çox az idi. Həmin gecə, 7 noyabr tarixində 

Sena çayının Bersi sahililə keçərkən, Culiyanın Parisi həmişəlik 

tərk etdiyi və öz tələbəlik otağının pəncərələrindən rəsədxana 

damını bir daha heç vaxt görməyəcəyi ağlına belə gəlmirdi. 

Sanlis, Kompyen, Amyen, Kambre… Yolüstü onun 

qarşısından neçə-neçə yol işarəsi və neçə-neçə tanımadığı şəhərlər 

ötüb-keçdi!.. 
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Gecəyarısına bir az qalmış onlar artıq Belçika sərhədinə 

çatırdılar və Valansyenada Culiya sükan arxasına əyləşdi. 

Sərhəddəki gömrükçülər uzun müddət maraqla onun 

amerikalı pasportuna baxıb yoxladılar; xoşbəxtlikdən vəziyyətdən 

qurtuluş İncə Sənətlər Məktəbinin tələbə biletinin köməyilə başa 

gəldi və səfər davam etdi. 

Matias aramsız oxuyurdu və bu, Antuanı qıcıqlandırırdı, mən 

isə mənə tanış olmayan sözləri yadda saxlamağa çalışaraq diqqətlə 

qulaq asırdım: bu mənə yorğunluqla mübarizə aparmağa kömək 

edirdi. 

Bu xatirə Culiyanın üzündə təbəssüm yaratdı, onun ardınca 

sel kimi digər xatirələr də axışıb gəldi. 

Avtomobil trasından meydana dönərək, onlar birinci 

dayanacaqlarını etdilər. Biz əlimizdə olan nağd pulları hesablayıb 

ağ bulka çörək və vetçina almaq qərarına gəldik. Culiyanın şərəfinə 

isə bir butulka da koka-kola alındı, lakin ona bu içkidən bircə 

qurtum çatdı. 

Onun yol yoldaşları çox sürətli danışırdılar və çox şeyləri 

Culiya anlamırdı. Halbuki altıillik dərslərin fransız dilini onun 

üçün, demək olar ki, doğmalaşdırdığını düşünürdü. Nə üçün atam 

mənə məhz bu dili öyrətməyi qərara almışdı? Yoxsa Monrealda 

keçirilən günlər xatirinəmi? Lakin yenidən yola düşmək vaxtı idi. 

La-Luvyer yolayrıcındakı Monsu keçdikdən sonra onlar 

yollarını azdılar. Elə Brüsseldən keçid də, xırda da olsa, lakin yenə 

də macəraya çevrildi. Orada da ona, amerikalı bir qıza daha yaxşı 

anlaşılan ləhcəli fransız dilində danışılırdı, hərçənd bəzi ifadələri 

ilk dəfə idi eşidirdi. Maraqlıdır, görəsən, bir yolçunun onlara Lyecə 

necə getməli olduqlarını anladanda Matias nə üçün elə gülürdü? 

Antuan vaxtı hesablayaraq yenidən xəritəyə dalmışdı, onun 

hesablamalarına görə qayıtmaları bir saatdan artıq vaxt 

Telegram : @Cinciva



129 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

aparacaqdı, Matias isə maşının sürətini artırmağı yalvarırdı: 

inqilab zaman tanımır. Bir sözlə, şimala gedən yol həddindən artıq 

uzun görünürdü və onlar başqa yolla, Düsseldorfdan keçərək 

getməyi qərara aldılar. 

Lakin öncə onlar flamand Brabantını keçdilər. Burada fransız 

dili axsayırdı. Necə də qeyri-adi diyar idi: bir-birindən, sadəcə, bir 

neçə kilometr aralı yaşayan insanlar üç dildə anlaşırdı! 

Matias Belçikanı “Cizgi filmləri və lətifələrdəki dünya” 

adlandırdı. Lyecə çataçatda Culiya mürgüləməyə başladı və maşın 

qəfildən sürətlə kənara sıçradı. 

Yol kənarında saxladılar, qorxu həyəcanı keçdikdən sonra 

Antuan Culiyanı sərt şəkildə məzəmmətlədi və maşının arxa 

oturacağına yolladı. 

Hərçənd, bu cəza tam zərərsiz oldu: Culiya Qərbi Almaniya 

sərhədindəki pasport nəzarəti prosesini yuxuda keçirdi. Matias 

səfir işləyən atasının sayəsində aldığı diplomatik sürücü vəsiqəsi 

səbəbinə sərhədçi zabiti ögey bacısını oyatmamağı üçün dilə tutdu; 

yazıq qız yenicə Amerikadan gəlmişdi. 

Zabit şəfqət göstərərək yalnız bardaçokda olan sənədlərin 

yoxlanması ilə kifayətləndi. 

Culiya yuxudan oyananda onlar artıq Dortmunda çatırdı. 

Bütün kompaniya – bir səs istisna olmaqla – Culiyanın fikrini 

soruşan olmadı – yekdilliklə düşərgə salınmasına və bir kafedə 

normal səhər yeməyi qərarına səs verdi. O səhər – 8 noyabr günü 

Culiya həyatında ilk dəfə olaraq Almaniyada oyandı. Ertəsi gün 

onun adi, yaxşı bələd olduğu dünyasını çoxsaylı hadisələr dalğası 

üstələyəcək və bu coşqun axın gənc bir qızın həyatını 

hökmdarcasına ağuşuna alacaqdı. 

Maşın Bilefeldi keçdi, qarşıda Hannover var idi və Culiya 

yenidən sükan arxasına oturdu. Antuan etiraz etməyə cəhd etdi, 
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lakin nə onun özü, nə də Matias maşın sürəcək halda deyildilər, 

Berlinə isə hələ xeyli yol var idi. Dostların ikisi də o saat yuxuya 

getdi və Culiya, nəhayət, qısa sakitlik anlarından nəşələnmək 

imkanı əldə etdi. Qarşıda Helmştedt göründü. Ətraf aləm kifayət 

qədər qorxulu görünürdü. Tikanlı məftilli hasarlar Şərqi Almaniya 

ilə sərhədin yaxınlığının təsdiqi idi. Matias yuxudan ayılıb 

Culiyaya maşını yol kənarına çəkməyi əmr etdi. 

Burada onlar rolları dəyişdilər: Matias sükana keçdi, Antuan 

onun yanındakı oturacaqda oturdu, Culiyanı isə arxa oturacağa 

yolladılar. Diplomatik pasport sərhədçiləri onların yollarına 

davam etmələrinə inandırmalı idi. “Həlledici məşğələ!” – deyə 

Matias əmr verdi. Səfərin əsl məqsədi barədə bir söz belə olmamalı 

idi. Onların nə üçün ADR-ə getmələri soruşularsa, o, Matias, 

Berlində səfir işləyən atasını ziyarət etmək niyyətində olduğunu 

deyəcək; Culiya özünün amerikalı olduğunu və onun da atasının 

diplomatik idarənin işçisi olduğunu bildirəcəkdi. “Bəs mən?” – 

deyə Antuan soruşdu. “Sən isə dinməzcə oturacaqsan”, – deyə 

Matias mühərriki işə salaraq cavab verdi. 

Yolun sağ kənarı ilə qatı küknar meşəsi uzanırdı. Nəhayət, 

işıqlaşanda çəmənlikdə sərhəd postunun qaranlıq cizgiləri 

görünməyə başladı. Onun zonası o qədər böyük idi ki, tranzit 

dəmiryolu stansiyasını xatırladırdı. Onların maşını iki yük 

maşınının arasına girdi, lakin sərhədçi zabit onlara o biri yola 

çıxmalarını işarə etdi. Matias artıq gülümsəmirdi. 

Şosenin hər iki tərəfində, ağacların üstündən projektorlu 

dirəklər ucalırdı və demək olar ki, eyni hündürlükdə olan bir-

birinin qarşısında qoşa dayanmış dörd baxış buruğu var idi. Hər 

keçirilən maşının ardınca qapanan qəfəsli darvazanın üstündə 

“Marienborn sərhəd kontrolu” yazılmış lövhə asılmışdı. 

Birinci yoxlanışda onları maşının yük yerini açmağa məcbur 

etdilər. Gömrükçülər Antuanla Matiasın çantalarını yoxladılar və 
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yalnız bu yerdə Culiya özü ilə heç bir şey götürmədiyini xatırladı. 

Sonra onlara sənədlərin yoxlanması keçiriləcək iki qarşı-qarşıya 

durmuş ağ dəmir köşkün arasından keçən yolla irəli getmələri əmr 

olundu. Zabit Matiasa maşını kənarda saxlayıb onunla getməsini 

tapşırdı. Antuan bu təşəbbüslərinin böyük bir ağılsızlıq olduğunu 

və bu işlərin ən başdan nə ilə bitəcəyini öncədən gördüyünü 

bildirdi, Matias isə ona “həlledici məşğələ” zamanı gəlinən qərarı 

xatırlatdı. Culiya baxışı ilə nə etməli olduğunu soruşdu. Matias 

bizim pasportlarımızı götürüb – mən bunları elə aydın 

xatırlayıram ki, sanki hər şey dünən olmuşdu – sərhədçinin 

ardınca getdi. Biz isə Antuanla oturub gözləyirdik və özümüzü bu 

dəmir tələdə çox tənha hiss etməmizə baxmayaraq, Matiasın 

tapşırıqlarını unutmadan dinməz-söyləməz oturub gözləyirdik. Bir 

müddətdən sonra Matias bir nəfər hərbçi ilə birlikdə qayıtdı. 

Gözümüzü onun üzünə diksək də, nə mən, nə də Antuan bizi 

nələrin gözləyəcəyini anlaya bilmirdik. Gənc əsgər bir-bir diqqətlə 

bizi yoxladı, sonra da pasportları Matiasa qaytardı və işarə ilə 

keçməmizə icazə verdi. Həyatımda heç bir zaman – nə ona qədər, 

nə də ondan sonra mən yad, düşməncəsinə bir mühitdə bu qədər 

qorxu, damarlarda axan qanı donduran, iliyə qədər işləyən 

bədbinlik hissi keçirməmişdim. Maşın asta-asta növbəti keçid 

məntəqəsinə tərəf irəliləyirdi; orada yenə dayandıq və hər şey 

yenidən başladı. Matiası binanın dərinliyinə apardılar və 

qayıdarkən biz onun üzündəki təbəssümdən hər şeyin qaydasında 

və Berlin yolunun bizim üçün açıq olduğunu anladıq. Bununla 

yanaşı, avtostradadan kənara çıxmaq bizə qadağan olunmuşdu. 

Köhnə Monreal limanının gəzinti sahəsində əsən meh 

Culiyanı bir az üşüdürdü. Onun baxışı əvvəlki kimi keçmişdən 

gəlmiş və vaxtilə sərhəddə ucalaraq iki Almaniyanı bölən dəmir ağ 

köşklərdən qat-qat ağ kağızda əks olunmuş bir kişi sifətinə 

zillənmişdi. 
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Tomas, o zamanlar sənin yanına gəldiyimi bilmirdim. Biz elə 

qayğısız idik ki...,sən isə – sən hələ sağ idin. 

Özünə gəlib yenidən oxumağa başlaması üçün Matiasa nə az, 

nə çox – düz bir saat vaxt lazım oldu. Onların yolüstü 

qarşılaşdıqları və ya ötüb-keçdikləri maşınların arasında, yük 

maşınları nəzərə alınmamaqla, yalnız “trabantlar” var idi. Adama 

elə gəlirdi ki, qonşularla rəqabətə yol açmamaq üçün, bu ölkənin 

bütün sakinləri eyni markalı maşınlar almağa qərar vermişdi. 

Onların ADR avtostradası ilə iftixarla irəliləyən “pejo-504” maşını 

isə ətrafdakılara güclü təsir bağışlayırdı; “pejo” yanlarından 

keçərkən heyranlıqdan fit çalmayan bir sürücü belə yox idi. 

Şermen, Tissen, Köpernits, daha sonra onların ardınca 

Maqdeburq və nəhayət, Potsdam da arxada qaldılar; Berlinə cəmi 

əlli kilometr yol qalırdı. Antuan qəsəbəyə girərkən sükan arxasında 

mütləq özünün oturmalı olduğunu elan etdi. Culiya qaqqıldayaraq 

dostlarına bu şəhəri, demək olar ki, əlli il öncə məhz onun 

həmvətənlərinin azad etdiyini xatırlatdı. 

– Və indiyə kimi də burada yerlərini bərkidib oturublar! – 

deyə Antuan istehza ilə qeyd etdi. 

– Fransızlarla birlikdə! – deyə eyni tonla Culiya cavab verdi. 

– İkiniz də məni cana yığmısınız! – deyə Matias nəticə 

çıxardı. 

Hamı susdu və bu vəziyyətdə Qərbi Almaniyanın Şərqi 

Almaniyaya yerləşdirilmiş balaca bir anklavının sərhədinə gəlib 

çıxdılar; ta şəhərə çatana qədər heç biri bir kəlmə də olsun 

danışmadı və bu yerdə Matias qəfildən təntənə ilə dedi: “İch bin 

ein Berliner8!” 

8 Mən Berlinliyəm! (alm.) 
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Lakin onların bütün hesablamaları yanlış çıxdı. 8 noyabr 

günü artıq sona yetişir, yoldakı yubanmalara görə isə heç kim 

narahat olmurdu. Onlar əldən düşmüşdülər, lakin yorğunluq 

barədə düşünmürdülər. Şəhərin havasında aşkarcasına canlanma 

sezilirdi: müəyyən hadisələrin baş verəcəyi bəlli idi. Antuan haqlı 

çıxdı: dəmir pərdənin o biri tayında dörd gün əvvəl Şərqi Berlin 

əhalisinin azadlıq tələbli çoxmilyonlu nümayişi keçirilmişdi. 

Minlərlə əsgəri və gözətçi itləri, gecə-gündüz gözünü yummayan 

keşikçiləri olan hasar bir-birini sevən və əvvəllər birlikdə yaşayıb, 

indi isə ümidsizcə görüşəcəklərini gözləyən insanları bir-birindən 

amansızcasına ayırırdı. Budur, iyirmi səkkiz il idi ki, qohumları, 

dostları, qonşuları bir-birindən sadəcə tikanlı məftilli və gözətçi 

buruqlu qırx üç kilometrlik beton hasar ayırırdı. Bu hasar barbar 

qəddarlıqla “soyuq müharibə”nin gəlişini xəbər verən o dərdli-

kədərli bir yayda ucaldılmışdı. 

Kafedə bir stolun ətrafına toplaşan dostlar ətrafdakıların 

danışıqlarına diqqət yetirirdi. Antuan liseydə öyrəndiyi alman dili 

biliklərini səfərbər edərək, Matiasla Culiya üçün mümkün qədər 

aydın şəkildə berlinlilərin dediklərini tərcümə etməyə çalışırdı. 

Kommunist rejimi çox sürməyəcək. Bəziləri hətta tezliklə buraxılış 

məntəqələrinin açılacağını iddia edirdi. Hər şey Qorbaçovun 

oktyabr ayında ADR-i ziyarət etməsindən sonra dəyişmişdi. Pivə 

içmək üçün iki-üç dəqiqəliyə kafeyə gəlmiş “Tagesşpigel”in 

müxbiri redaksiyalarında qarışıqlıq və xaosun hökm sürdüyünü 

xəbər verdi. 

Adətən, bu saata qədər nəşriyyatdan çıxmış qəzetlər 

indiyədək gəlib çıxmamışdı. Mühüm bir hadisə yetişirdi, lakin 

bunun dəqiq nə olacağından heç kimin xəbəri yox idi. 

Gecənin gəlişilə yol yorğunluğu özünü büruzə verdi. Culiya 

durmadan əsnəyirdi, üstəlik hıçqırıq da onu üstələmişdi. Matias 
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bu bəladan qurtulmaq üçün bütün üsullardan istifadə edərək, ilk 

öncə Culiyanı möhkəm və qəfil qışqırıqla qorxutmağa çalışdı. 

Lakin bütün cəhdləri, sadəcə, qaqqıltı ilə sonuclanır, Culiya isə 

daha çox hıçqırmağa başlayırdı. Onda işə Antuan girişdi. O, 

Culiyanı bir neçə mürəkkəb hərəkət etməyə məcbur etdi – məsələn, 

bir stəkan su içib, başını aşağı salmaq və əllərini açmaq tələb 

olunurdu. Antuan bu üsulun ən effektiv üsul olduğuna inandırsa 

da, bu dəfə o da yaramadı – spazmalar daha da gücləndi. Bar 

müştərilərinin bəziləri öz üsullarını təklif edirdi: məsələn, bir pinta 

suyu birnəfəsə içmək, axıra qədər; burnunu tutaraq mümkün 

qədər uzun müddət nəfəs almamaq; yerə uzanıb dizlərini 

qatlayaraq, ayaqları qarına doğru yığmaq və s. Piştaxtanın 

yanında sakit dayanıb pivə içən göyçək bir həkim Culiyaya, demək 

olar ki, qüsursuz ingiliscəsində sadəcə istirahət etməsini məsləhət 

görənədək onlar ixtiraçılıq sahəsində bir-birilə yarışmağı davam 

etdirdi. Həkimin qeyd etdiyinə görə, Culiyanın gözlərinin altındakı 

qaramtıl torbalar onun son dərəcə yorulduğunun əlaməti idi və 

yuxu bu halda ən yaxşı dərmandır. Üç dost ucuzvari gənclər üçün 

hostel9 axtarmağı qərara aldı. 

Antuan belə bir daldalanacağı harada tapmaq mümkün 

olduğu ilə maraqlandı. Lakin yorğunluq ona da aman verməmişdi: 

barmen onun nə demək istədiyini anlamamışdı. Nəhayət, onlar bir 

balaca mehmanxanada iki nömrə kirayələyib, birində iki oğlan, 

digərində isə Culiya yerləşdilər. Onlar çətinliklə dördüncü 

mərtəbəyə qalxıb, hər kəs öz otağına gedərək özlərini çarpayılarına 

zorla yetişdirdilər. Düzdür, Antuan gecəni yerə sərilmiş adyalda 

keçirməli oldu, çünki Matias çatar-çatmaz çarpayıda köndələn 

vəziyyətdə dərin yuxuya getdi. 

 

Portretçi qadın əlindəki şəkli heç cür bitirə bilmirdi. O, 

dəfələrlə öz sifarişçisini rahat oturmağa səsləsə də, Entoni Uolş 

onu, demək olar ki, dinləmirdi. Zavallı qadının tez-tez qızına 
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baxmaq üçün üzünü çevirən Entoni Uolşun sifətindəki ifadəni 

tutmaq cəhdləri çox zaman uğursuzluqla nəticələnirdi. Culiya 

əvvəlki kimi gözünü sərgiyə çıxarılmış şəkillərdən çəkmirdi. 

Adama elə gəlirdi ki, onun dalğın baxışı o şəkillərdə başqa, uzaq 

obrazlar axtarırdı. Ata rəssam qadına poza verdiyi vaxtda, qız 

gözünü o portretdən ayırmırdı… Entoni onu səsləsə də, Culiya 

cavab vermədi. 

 

Üç nəfər dostun balaca mehmanxananın holunda toplandığı 

unudulmaz 9 noyabr gününün günortaçağı idi. İlk öncə onlar 

şəhəri gəzib bələd olmağı qərara aldılar. Daha bir neçə saat, 

Tomas, cəmi bir neçə saat və mən sənə rast olacağam. 

Əvvəlcə onlar Qələbə kolonnasını görməyi qərarlaşdırdılar. 

Matias bu kolonnanın Vandom kolonnasından daha əzəmətli 

göründüyünü qeyd etdi, Antuan isə belə müqayisələrin mənasız 

olduğu qənaətində idi. Culiya onlardan həmişəmi itlə pişik kimi 

yola getdiklərini soruşduqda hər iki yoldaş onun nə demək 

istədiyini anlamayaraq, təəccüblə gözlərini ona zillədilər. Sonra 

onların marağını Kurfyurstendamın əsas ticarət yolu cəlb etdi, 

bunun ardınca onlar təxminən yüz küçəyə yaxın yolları piyada 

keçir və yalnız Culiyanın yorğunluqdan ayaqlarını hiss etmədiyi 

vaxtlarda tramvaya oturub gedirdilər. Günortaçağı onlar qeysər II 

Vilhelmin şərəfinə inşa edilmiş Xatirə kilsəsinin qarşısına gəlib 

çıxdılar: bu binanın İkinci Dünya müharibəsi zamanı 

bombardmana məruz qalaraq uçub dağıldığına görə berlinlilər bu 

binanı “çürük diş” adlandırırdı, salamat qalan hissəsi isə orijinal 

bir formada olduğu üçün indiki adını almışdı. Kilsənin 

xarabazarlığı xatirə nümunəsi kimi qorunub saxlanmışdır. 

Axşam yeddinin yarısında səyyahlar parkın yanında dayanıb 

orada gəzişməyi qərara aldılar. 
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Tezliklə onlar Şərqi Almaniya hökumətinin müasir dünyanın 

simasını dəyişəcək, ya da ən azından XX əsrin sonuna səbəb olacaq 

bəyannamə elan etdiyini öyrəndilər. Bundan sonra Şərqi Almaniya 

vətəndaşlarına xaricə gedib-gəlmək və maneəsiz Qərbə keçmək 

imkanları verilirdi. Hasar yanındakı nəzarət məntəqələrində keşik 

çəkən əsgərlərə atəş açmamaq və itləri buraxmamaq əmri 

verilmişdi. “Soyuq müharibə” illərində bu biabırçı hasardan 

keçməyə cəhd göstərən neçə-neçə kişi, qadın və uşaqların həlak 

olduğunu düşünmək belə vahiməyə səbəb olur! Nümunəvi xidmət 

keçən keşikçilərin güllə-baranı altında yüzlərlə qoçaq həyatı ilə 

vidalaşmışdır. 

Nəhayət, indi berlinlilərin hərəkət etməsinə məhdudiyyətlərin 

götürülməsilə azadlıq elan olunmuşdu! Bu yerdə müxbirlərdən 

biri hökumət nümayəndəsindən bu sərəncamın nə vaxt qüvvəyə 

minəcəyi barədə maraqlandı. Sualı tam dərk etmədən o cavab 

verdi: “Elə bu dəqiqədən”. 

Axşam saat səkkizdə bu məlumat hər iki Almaniyanın bütün 

televiziya və radiokanalları ilə yayımlandı: inanılmaz bir xəbər 

güclü təsir bağışlamışdı. 

Minlərlə Qərbi Almaniyalı sərhəd məntəqələrinə axışıb gəldi. 

Minlərlə Şərqi Almaniyalı da eyni cür davrandı. Şiddətlə və 

sevinclə azadlığa doğru can atan insanların arasında iki nəfər 

fransız oğlan, bir amerikalı qız da var idi. 

 

Saat 22:30-da Qərbi və Şərqi Almaniyanın hər bir sakini 

nəzarət məntəqələrinə səpələndilər. Hadisələrin belə bir istiqamət 

almasına hazır olmayan hərbçilər qəfil azadlıqdan məst olmuş 

çoxminli insan izdihamında itib getdi və bir anda özlərini Hasarın 

düz yanında buldular. Bornhaymer-ştrassdakı şlaqbaumlar yuxarı 

qaldırıldı və hər iki Almaniya birliyinə doğru irəlilədi. 
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Sən şəhərlə, küçədən-küçəyə azadlığa doğru addımlayırdın, 

mən isə idarə olunduğum gücü anlamadan sənə doğru gəlirdim. 

Axı nə bu qələbə, nə də bu ölkə mənim deyildilər, küçələr də mənə 

yad idi, hərçənd yox – mən burada yad idim. Mən də irəli qaçdım, 

qaçdım ki, bu cansıxıcı dəstənin içindən azadlığa çıxım. Antuanla 

Matias məni qoruyurdu: biz ümidlə dolu rəssamların canfəşanlıqla 

göy qurşağının bütün rənglərinə boyadığı ucsuz-bucaqsız beton 

hasar boyunca qaçırdıq. Keçid məntəqələrindəki intizarın 

dözülməzliyi sənin bəzi həmvətənlərinin Hasara dırmanmasına 

səbəb olmuşdu. Biz də dünyanın bəri tayında duranlar – onları 

müşahidə edirdik. Mənim sağ tərəfimdə tanımadığım insanların 

hasardan hoppanıb düşmələrinə kömək məqsədilə minlərlə əl 

uzanır, sol tərəfimdə bəziləri hələ dağılmamış dəmir hasarın 

arxasındakı əsirləri bir neçə saniyə də olsa, tez görmək üçün 

nisbətən güclülərin çiyninə dırmaşırdı. Bizim çılğın səsimiz sizin 

haraylarınızla qarışırdı və bu ümumi xor sizi ruhlandırır, qorxunu 

dəf edir və sizin burada, bizimlə bərabər olacağınızı təsdiqləyirdi. 

Qəfildən mən Nyu-Yorkdan qaçmış amerikalı – sənin sonda 

insaniyyətlik qazanan vətəninə qalib gəlmiş bir ölkənin övladı 

alman qadını olmağa başladım; mən də Matias kimi, sadəlövh 

gənclik vəcdilə “İch bir ein Berliner” sözlərini pıçıldadım və 

hönkürtü ilə ağlamağa başladım. Ah, mən necə də ağlayırdım, 

Tomas… 

 

O axşam Monrealın köhnə limanı sahilində dolaşan turistlər 

arasında yoxa çıxan Culiya da ağlayırdı. O, kömürlə çəkilmiş şəklə 

baxıb gözlərindən sel tökürdü. 

Entoni Uolş gözünü ondan çəkmirdi. O, yenidən qızını 

səslədi: 

– Culiya! Sən özünü yaxşı hiss edirsən? 
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Lakin qızı atasını eşitmək üçün ondan çox uzaq məsafədə idi 

– onları ötüb-keçən iyirmi il ayırırdı. 

 

… Camaat anbaan çoxalır və daha güclü qaynaşırdı. Vəhşi 

basabasda insanlar Hasara yaxınlaşmağa çalışırdı. Bəziləri əllərinə 

keçənlə hasarı döyəcləməyə çalışırdı: vintaçanlarla, daşlarla, buz 

baltaları ilə, cib bıçaqları ilə; əlbəttə, bu, mənasız idi və beton bu 

zərbələrə tabe olmurdu. Lakin insanlar bu maneəni yer üzündən 

tezliklə silməyə can atırdı! Birdən məndən cəmi bir neçə metr 

aralıda möcüzə baş verdi: Berlinə dünyanın ən adlı-sanlı violonçel 

çalanlarından biri gəlmişdi10. Baş verənləri öyrəndikdə o da bizə – 

sizə birləşdi. Violonçelini sazlayıb çalmağa başladı. Bunun həmin 

axşammı, yoxsa ertəsi günmü olduğunu xatırlamıram. Amma 

fərqi nədir ki? Əsası odur ki, onun melodiyası o Hasarı da 

sarsıtmışdı. Adicə fa, lya, si notlarından ibarət bu melodiya şəxsən 

sizin üçün səslənirdi, bura azadlıq şərqisinin doğulduğu mühit idi. 

Və bilirsənmi, həmin anlarda ağlayan yalnız mən deyildim. O gecə 

mən çoxlu gözyaşı gördüm; iyirmi səkkiz il boyunca görüşmələri, 

bir-birinə toxunmaları, sarılmaları, bir havanı udmaları qadağan 

olunan ana-balanın bu uzun ayrılıqdan qurtularaq 

qucaqlaşmasını və sel kimi axıtdıqları göz yaşlarını; minlərlə 

tanımadığı insanların arasında öz oğullarını axtaran ağbirçək 

ataların göz yaşlarını; yalnız göz yaşlarının onlara dəymiş zərəri 

yuyub aparmaq qabiliyyətində olduğu üçün berlinlilərin axıtdığı 

göz yaşlarını. Sonra isə minlərlə başqa simalar arasında mən 

Hasarın lap yuxarısında sənin üzünü gördüm, sənin tozdan 

bozarmış üzünü, sənin gözlərini. Sən mənim orda, Hasarda 

gördüyüm ilk adam idin – Qərbin ilk qızını görən Şərqin ilk 

oğlanı, bu qız isə mən idim. 

 

– Culiya! – deyə Entoni Uolş yenidən səsləndi. 
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Culiya bir kəlmə deməyə taqət tapmadan bir anlığa üzünü 

atasına çevirdi və yenidən gözünü portretə dikdi. 

 

Sən uzun dəqiqələr boyunca orda, Hasarın düz yuxarısında 

dayanmışdın və bizim baxışlarımız heç cür bir-birindən ayrıla 

bilmirdi. Sənin qarşında yeni dünya var idi, o, bütünlüklə sənə 

məxsus idi və sən mənə elə baxırdın ki, sanki bizi möhkəm, gözə 

görünməyən bir bağ bağlayır. Mən axmaq kimi ağlamağa davam 

edirdim və birdən-birə sən mənə gülümsədin. Sən bir az aşağı 

oturaraq Hasardan hoppandın və mən də başqaları kimi sənə 

qucaq açdım. Sən mənim açıq qollarıma düşdün və biz ikimiz də 

sənin indiyə qədər ayaq basmadığın torpağa yıxıldıq. Sən almanca 

üzr istədin, mən isə ingiliscə salamlaşdım. Sonra biz ayağa 

qalxdıq, sən də mənim çiyinlərimdən tozu elə çəkinmədən çırpdın 

ki, sanki həmişə bunu etmişdin. Sən nəsə deyirdin, amma mən heç 

nə anlamırdım. Və bunu görərək sən vaxtaşırı mənə başınla işarə 

edirdin. O dəqiqələrdə sən dəhşətli dərəcədə gülməli idin və məni 

gülmək tutdu. Yəqin ki, mən səndən də gülməli idim. Bu yerdə sən 

əlini mənə uzadıb sonralar mənim aramsız olaraq təkrarladığım 

adını dedin – mənim uzun müddətdən bəri təkrar etmədiyim 

Tomas adını… 

 

Sahil kənarı ilə gəzən bir qadın ona toxunaraq itələdi və üzr 

istəmək heç ağlına da gəlmədi. Culiya ona əhəmiyyət vermədi. 

Səyyar bəzək-düzək alverçisi onun gözünün önündə ağacdan 

düzəldilmiş muncuq əsdirirdi, Culiya isə onun dediklərinin heç 

birini eşitmədən yavaşca başını buladı. Entoni rəssam xanıma on 

dollar verib ayağa qalxdı. Qadın da ona çəkdiyi rəsmi uzatdı. 

Üzünün ifadəsi çox düzgün qələmə alınmışdı, oxşarlıq heyranedici 

idi. Entoni razılıqla əlini yenidən cibinə salıb mükafatın dəyərini 

ikiqat artırdı. Sonra Culiyaya yaxınlaşdı: 
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– On dəqiqədir bu cür diqqətlə baxdığın nədir? 

 

Tomas, Tomas, Tomas… Sənin adının tələffüzünün nə qədər 

şirin olduğunu unutmuşdum. Bu qarşımdakı sənə oxşar şəkli 

gördüyüm ana qədər sənin səsini, yanaqlarındakı batıqları, 

təbəssümünü, hər şeyi unutmuşdum. Sənin bu lənətə gəlmiş 

müharibəyə reportaj dalınca getməyini heç vaxt istəmirdim! Sənin 

mənə reportyor olmaq istədiyini dediyin gün bunun nə ilə 

nəticələnəcəyini bilsəydim, səni bu ideyanın çox pis olduğuna 

inandırmağa çalışardım. 

Sən isə fotoreportajların daşürəkli olmasına, qəlblərimizi 

sızıldatmasına baxmayaraq, həyatımız barədəki həqiqətləri 

dünyaya yayan bir məsləyin pis ola bilməyəcəyini deyəcəkdin. Sən 

qəfil ciddi bir tərzdə deyərdin: “Mətbuat Hasarın o biri tərəfindəki 

həyatdan xəbərdar olsaydı, ölkə hökuməti bu Hasarın 

uçurulmasını daha əvvəl əmr edərdi”. Lakin onlar axı bilirdi, 

Tomas, onlar sizin hər birinizin həyatınızı tam düzgün bilirdi, 

onlar sizi təqib edirdi, amma hökmdarlar qorxaq olur, onlar 

dəyişikliklərdən qorxurlar və mən sənin sözlərini xatırlayıram. Sən 

deyirdin ki, fikir və söz azadlığı olan, cəza tədbirlərindən 

çəkinilməyən bir ölkədə doğulmaq lazımdır. Bu mövzuda biz 

səninlə gecə-gündüz mübahisə etsək də, yenə də sözlərimiz 

tükənmirdi. Bizim o mübahisələrimiz üçün nə qədər darıxdığımı 

bir bilsəydin, Tomas. 

Mənim getmək məcburiyyətində qaldığım o gündəki kimi, 

mən yenə də tutarlı arqument tapmadan məğlub olduğumu 

boynuma alardım. Bir də, bu qədər uzun müddət azadlıq eşqilə 

alışıb-yanan adamı mən necə qoruya bilərdim?! Hə, sən haqlı idin, 

Tomas, sən özünə dünyanın ən gözəl sənətlərindən birini 

seçmişdin. Məsudla görüşə bildinmi? Sizin ikinizin də artıq 

qaranlıq dünyada olduğunuz bir vaxtda o sənə müsahibə verdimi 
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və bu görüş belə yüksək qiymətə dəydimi? O səndən uzun illər 

sonra öldü. Pandcşer vadisindəki dəfn yürüşündə minlərlə insan 

iştirak edirdi, lakin sənin qalıqlarını heç kim toplaya bilmədi. O 

bədbəxt mərmi sənin qrupunu tikələrə parçalamazdan öncə mən 

qorxaraq səni tərk etməsəydim, görəsən, həyatım necə olardı? 

 

Entoni əlini Culiyanın çiyninə qoydu: 

– Sən kiminlə danışırsan? 

– Heç kimlə, – deyə Culiya diksinərək cavab verdi. 

– Bu şəkil səni açıq-aşkar tilsimləyib, dodaqların da titrəyir. 

– Rahat burax məni, – deyə Culiya pıçıldadı. 

 

Mən özümün birdəqiqəlik utancaqlığımı, davamsız 

qətiyyətsizlik hissimi xatırlayıram. Mən “dostlar” sözünü xüsusilə 

vurğulayaraq və anlamağın üçün altı-yeddi dəfə təkrarlayaraq səni 

Antuan və Matiasla tanış etdim. Bu ağılsızlıq idi, sənin o vaxtkı 

ingiliscən bərbad idi. Lakin sən, zənnimcə, yenə də məni başa 

düşdün və dostcasına onların çiyinlərini şappıldatdın. Matias səni 

azadlıq münasibətilə təbrik edərək möhkəm qucaqladı. Antuan 

əlini sıxmaqla kifayətləndi, lakin o da Matias qədər həyəcanlı idi. 

Və biz dördümüz birlikdə şəhəri gəzməyə yollandıq. Sən kimisə 

axtarırdın və mən, az qala, axtardığın adamın qadın olduğunu 

düşünmüşdüm, amma yox, o sənin uşaqlıq dostun idi. On il əvvəl 

o dostun ailəsilə birlikdə Hasarın bu biri üzünə qaçmağı 

bacarmışdı və o vaxtdan bəri siz onunla görüşmürdünüz. Lakin elə 

küçədəcə bir-birilə qucaqlaşan, mahnı oxuyan, yeyib-içən, rəqs 

eləyən minlərlə insan arasında dostu tapmaq mümkün idimi?! Sən 

onda belə dedin: dünya böyükdür, dostluq – sonsuz. Bilmirəm, 

Antuanı sənin ləhcənmi, yoxsa sadəlövhlüyünmü güldürdü, amma 
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mən sənin bu fikrini çox gözəl hesab edirdim. Necə olmuşdu ki, 

həyatın sənə bu qədər amansızcasına yanaşmasına baxmayaraq, 

sən o uşaqlıq saflığını qoruyub saxlaya bilmişdin? Halbuki bizim 

adı çıxmış azadlıqlarımız bu saflığı içimizdə boğmuşdu. Biz sənə 

yardımçı olmaq qərarına gəldik və Qərbi Berlinin küçələrini 

bərabər dolaşmağa başladıq. Sən elə qətiyyətlə addımlayırdın ki, 

sanki dostunla çoxdan bir-birinizə görüş təyin etmişdiniz. 

Yolboyunca sən yoldan keçənlərlə toqquşaraq hamının üzünə 

zillənib baxırdın. Antuan hansısa bir meydanın mərkəzində 

donub-qalaraq qışqıranda hələ günəş çıxmamışdı: “İlahi! Bu 

adamın, heç omlasa, adını bilmək olarmı? Budur, neçə saatdır 

axmaq kimi adını belə bilmədiyimiz adamı axtarırıq!” Sən onun nə 

demək istədiyini anlamamışdın. Onda Antuan daha möhkəm 

bağırdı: “Adı… Name… Vorname!” Sən də həyəcanlanıb var-

gücünlə “Knapp!” deyə bağırdın. Sənin dostunun adı Knapp idi. 

Antuan da sənə acıqlı olmadığını sübut etməyə çalışaraq yenidən 

“Knapp! Knapp!” deyə qışqırmağa başladı. 

Matias dəli kimi qaqqıldayaraq ona qoşuldu, elə mən də 

möhkəm qışqırmağa başladım: “Knapp! Knapp!” Biz sənin on 

ildən artıq idi ki axtardığın adamın adını çağırıb şad-xürrəm rəqs 

edə-edə küçələri dolaşırdıq. 

Qəfildən o nəhəng izdihamın içində kimsə geriyə çöndü və 

mən bir kişi sifəti gördüm. O, təxminən sən yaşlarda idi. Sizin 

baxışlarınız toqquşdu, mən isə o anda bir qısqanclıq sancması 

duydum. 

Siz sürüsündən uzaq düşmüş və meşənin o biri ucunda 

görüşmüş iki canavar kimi yerinizdə donub bir-birinizə 

zillənmişdiniz. Bir andan sonra Knapp sənin adını çəkdi: 

“Tomas?” Bozumtul Qərbi Berlin yollarının fonunda ikiniz də nə 

qədər gözəl görünürdünüz! Sən titrəyə-titrəyə dostunu 

qucaqlayırdın, sizin simalarınız isə qeyri-adi bir sevinc saçırdı. 

Antuan ağlayır, Matias isə onu sakitləşdirərək, ayrılığın uzun 
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olduqca, görüşün bir o qədər şirin olduğuna inandırmağı çalışırdı. 

Amma Antuan göz yaşları içində boğularaq, belə görüşün bir 

möcüzə olduğunu təkrarlayırdı. Sən başını yenidən tapdığın 

dostunun çiyninə dirədin. Lakin mənim sənə baxdığımı görəndə 

özünü düzəldib öncə dediklərini təkrarladın: “Dünya böyük, 

dostluq isə sonsuzdur!” – və Antuan əvvəlkindən də möhkəm 

hönkürüb ağlamağa başladı. 

Biz bir barın terrasında əyləşdik. Hava soyuq idi, lakin bu 

bizim vecimizə də deyildi. Knappla sən bir qədər aralıda 

oturdunuz. İtirilmiş on ilin xüsusi sözlərə, bəzən, isə sadəcə, bir 

susqunluğa ehtiyacı var idi. Biz nə o gecə, nə də ertəsi gün bir-

birimizdən ayrılmadıq. İkinci günün səhərçağında sən Knappa 

getməli olduğunu izah edirdin. Sən artıq burda qala bilməzdin: 

nənən Hasarın o biri tayında yaşayırdı və onu uzun müddətə 

yalnız qoymaq olmazdı, çünki sən onun həyatdakı yeganə dayağı 

idin. Bu qış onun yüz yaşı tamam olacaqdı. Ümid edirəm ki, o 

dünyada onunla da görüşmüsən. O mənim necə də xoşuma 

gəlmişdi – sənin nənən! Bizim otağımızın qapısını döyməzdən 

öncə uzun, ağarmış saçlarını hörərkən necə də gözəl idi! Sən, 

işlərin yolunda gedəcəyi təqdirdə, Knappa ən qısa müddətdə 

qayıdacağını söz vermişdin. O Qərbə gedən yolun bir daha 

bağlanmayacağını iddia edir, sən isə “Ola bilər. Lakin biz on il də 

gözləməli olsaq belə, mən hər gün səni düşünəcəyəm”, – deyə 

cavab verdin. 

Sən ayağa qalxıb sənə etdiyimiz hədiyyəyə görə bizə 

təşəkkürünü bildirdin. Düzdür, biz xüsusi bir şey etməmişdik, 

lakin Matias yenə də bunları dedi: “Dəyməz. Sənə bir faydamız 

dəydiyinə çox şadıq”. Sonra da Antuan səni keçid məntəqəsinə 

yola salmağı təklif etdi. 

Biz yenidən yola düşdük. Hamı evinə gedirdi, çünki inqilab 

öz yerində, bu insanların evləri isə şəhərin müxtəlif hissələrində 

yerləşirdi. 
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Yolda sən mənim əlimi öz əlinə götürdün, mən də onu geri 

çəkmədim; beləcə, biz bir neçə kilometri bərabər getdik. 

 

– Culiya, titrəyirsən, qorxuram xəstələnəsən. Gəl otelə 

qayıdaq. İstəyirsənsə, bu portreti alaq, isti oteldə ürəyin istəyən 

qədər ona bax. 

– Yox, onu burda qoymaq lazımdır, o satılmır. Xahiş edirəm, 

daha bir neçə dəqiqə duraq, sonra gedək. 

 

Keçid məntəqəsinin hər iki tərəfindən olan insanlar hələ də 

qəzəbli-qəzəbli Hasarı döyəcləyirdi. Burada biz ayrılmalıydıq. Sən 

əvvəl Knappla vidalaşdın. “İmkan olan kimi zəng elə” – deyə 

Knapp sənə öz vizitkasını uzadaraq dedi. O,müxbir idi, sən də ona 

görəmi bu sənəti seçdin? Yoxsa siz ikiniz də gənc ikən jurnalistika 

ilə məşğul olmağa and içmişdiniz? Mən dəfələrlə sənə bu sualı 

vermişdim, sən isə hər dəfə hiyləgər təbəssümlə cavabdan boyun 

qaçırırdın – səni çox bezdirəndə, həmişə canını məhz bu yolla 

qurtarırdın. Sən Antuanla Matiasın əllərini sıxıb görüşdün və 

yalnız ondan sonra üzünü mənə tutdun. 

Kaş mənim o vaxt nə qədər qorxduğumu biləydin, Tomas, 

qorxurdum ki, heç zaman dodaqlarını duymayacağam. Sən mənim 

həyatıma bir yay kimi daxil oldun – qəfildən, xəbərdarlıq etmədən, 

səhərçağı otağa günəş şüaları daxil olan kimi. Sən yanağıma sığal 

çəkərək əyilib astaca gözlərimdən öpdün. “Çox sağ ol”. Bu sənin 

məndən aralanarkən dediyin yeganə söz idi. Knapp bizi izləyirdi, 

mən onun diqqətli baxışını gördüm. Sanki o məndən iki yaxın 

dostu ayıran o illərin əbədi olaraq yaddaşdan silinməsinə dair 

təsəlliverici sözlər gözləyirdi. İndi isə bu dostların biri öz 

redaksiyasına, digəri isə Şərqi Berlinə qayıdırdı. 
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Mən sənin dalınca “Məni də özünlə apar! Mən sənin nənənlə 

tanış olmaq istəyirəm!” – deyə səsləndim və cavab gözləmədən 

əlindən yapışdım və inandırım səni ki, heç bir qüvvə mənim 

barmaqlarımı ayırıb sənin əlini buraxmağa qadir deyildi. Knapp 

çiyinlərini dartdı və sənin çaşqın üzünə baxıb dedi: “İndi artıq yol 

açıqdır, ürəyiniz istədiyi vaxt gələ bilərsiniz”. 

Antuan məni fikrimdən daşındırmağa, bunun ağılsızlıq 

olmasına inandırmağa çalışdı. Bəlkə də o haqlı idi, lakin mən 

həyatımda heç bir vaxt belə məstlik hiss etməmişdim. Matias 

Antuanı dirsəklədi... yəni nə işin var qarışırsan? Sonra mənə tərəf 

qaçıb məni qucaqladı. “Parisə qayıdanda bizə zəng elə”, – deyə 

pıçıldadı və bir parça kağızda tələsik telefon nömrəsini cızma-qara 

elədi. Mən də, öz növbəmdə, onların hər ikisini qucaqladım və 

beləcə onlardan ayrıldım. Tomas, ondan sonra mən heç vaxt 

Parisə dönmədim. 

Mən səninlə getdim. 11 noyabr günü sübh çağında, ümumi 

qarışıqlıqdan istifadə edərək, biz Şərqi Almaniyaya keçdik; o səhər 

şəhərin bu hissəsinə daxil olan ilk amerikalı tələbə qız, böyük 

ehtimalla, mən idim, birinci olmasam da, hər halda, ən xoşbəxti 

idim. 

Bilirsənmi, axı mən öz əhdimə sadiq qaldım. O qaranlıq 

kafeni xatırlayırsanmı? Orada sən bizim nə vaxtsa ayrılacağımız 

təqdirdə belə, mənim xoşbəxt olacağıma dair mənə and içdirdin. 

Sənin nə üçün elə dediyini yaxşı anlayırdım: bəzən mən səni təngə 

gətirirdim, azadlıq həsrətindən o qədər iztirablara məruz 

qalmışdın ki, həyatını mənim həyatımla bağlamağa cəsarət 

etmirdin. Və mən bu anda sadiq qaldım, hərçənd, o anda sənə çox 

qəzəblənmişdim – axı bu sözlərlə sən mənim səadətimə kölgə 

saldın. 

Mən ailə qurmağa hazırlaşıram, Tomas, daha doğrusu, ötən 

şənbə ailə qurmalıydım, lakin toyu təxirə salmalı olduq. Bu, uzun 

Telegram : @Cinciva



147 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

hekayədir, lakin məni bura məhz o gətirib çıxarıb. Və bəlkə də 

məhz ona görə gətirib çıxarıb ki, mən sonuncu dəfə sənin üzünü 

görə biləm. Orada, göylərdə mənim əvəzimdən nənəni öp. 

 

– Culiya, bu ağılsızlıqdır! Özünü kənardan görsəydin, dəhşətə 

gələrdin! Eynilə batareyasının istifadə müddəti bitmiş atana 

bənzəyirsən! On beş dəqiqədir ki, bu şəkillərin qarşısında donub-

qalmısan, üstəlik burnunun altında, Allah bilir, nə danışırsan… 

Cavab vermək əvəzinə Culiya cəld irəli yeridi. Entoni Uolş 

ona yetişmək üçün addımını tezləşdirdi. 

– Nə baş verdiyini öyrənə bilərəm, ya yox? – deyə Entoni 

Culiyaya çatanda israrla soruşdu. 

Lakin Culiya tərs bir sükuta qapılmışdı. 

– Bir bura bax, – deyə Entoni qızına öz portretini göstərərək 

davam etdi, – əla alınıb, hə? Al, götür, onu sənə bağışlayıram, – 

deyə sevincək əlavə etdi. 

Culiya heç cür reaksiya vermədi. 

– Yaxşı, mən onu sənə sonra verərəm, yəqin ki, indi əhvalın 

yerində deyil. 

Culiya əvvəlki kimi susmağa davam etdiyi üçün Entoni 

davam etdi: 

– De görüm, sənin o diqqətlə baxdığın portretdəki adam nə 

üçün mənə bu qədər tanış gəlir? Sənin orda, sahil kənarındakı 

qəribə davranışının səbəbi təsadüfən o deyilmi? Nə baş verdiyini 

anlaya bilmirəm, amma bu üz mənə həddindən artıq çox tanış 

gəlir, sanki bir dejavu hissi! 

Gəlsənə bir tanış olmasın. Sən mənim dalımca Berlinə 

qaçaraq gəldiyin gün yumruğunu məhz bu üzə endirmişdin. Bu isə 
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mənim on səkkiz yaşımda ikən sevdiyim insanın üzü idi, məni 

Nyu-Yorka zorla göndərərək, sən bizi bir-birimizdən ayırdın! 

 

9 Hostel (ing) – əlahiddə rahatlıq xidmətləri olmayan ümumi 

mehmanxana 

10 Mstislav Rostropoviç 

11 

 

 

 

 

 

Restoran, demək olar ki, ağzına kimi dolu idi. İltifatlı bir 

ofisiant dərhal onlara iki qədəh şampan gətirdi. Entoni qədəhinə 

toxunmadı, Culiya isə birnəfəsə öz qədəhini boşaltdı, sonra da 

atasının qədəhini başına çəkdi və ofisianta yenə şampan sifariş 

etdi. Menyu gələnə kimi Culiya artıq keflənmişdi. 

– Bəlkə yetər? – deyə Culiya dördüncü qədəhi sifariş edəndə 

Entoni soruşdu. 

– Xeyir ola? Gör, içində nə qədər köpük var! Dadı da çox 

gözəldir!.. 

– Sən sərxoşsan. 

– Yox-yox, ona hələ çox var! – deyə Culiya irişərək cavab 

verdi. 
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– Yenə də özünü ələ ala bilərdin. Bizim ilk birgə şam 

yeməyimizi korlamaq istəyin bu qədər güclüdür? Sərxoş olanadək 

içib keflənməyə ehtiyac yoxdur, sadəcə, getmək istədiyini de, yetər. 

– Əsla! Mən yemək istəyirəm! 

– Əgər istəyirsənsə, şam yeməyini nömrəyə sifariş edə 

bilərsən. 

– Bu mövzuda isə bunu deyə bilərəm: mən özgələrin 

məsləhətilə oturub-duran yaşımdan böyümüşəm. 

– Uşaq ikən də mənim səbrimi daşırmağa çalışarkən özünü 

belə aparırdın. Amma sən haqlısan, Culiya, biz ikimiz də o yaşdan 

çıxmışıq – sən də, mən də. 

– Düşünsən, bu sənin mənim yerimə almayacağın yeganə 

qərardır. 

– Nə qərar? 

Tomas! 

– Yox, o, yeganə deyildi, birincisi idi, sonralar isə, əgər 

unutmamısansa, bir çox başqa belə seçimlərin olmuşdur. 

– Sən isə həmişə mənim həyatımı idarə etməyə çalışmısan. 

– Nə olar. Bu xəstəlikdən bir çox atalar əziyyət çəkir. Lakin 

sənin öz dediklərin üst-üstə düşmür... axı sən məni yanında 

olmamağımda qınayırsan, indi də belə deyirsən. 

– Mən sənin yanımda olmamağına üstünlük verərdim, lakin 

sən, sözün əsl mənasında, mənim yanımda olmamağınla 

kifayətləndin. 

– Culiya, sən sərxoşsan və həddindən artıq möhkəm 

danışırsan, eyibdir. 
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– Deməli, eyibdir, hə? Bəs xəbər-filan etmədən gəlib o 

Berlindəki evə soxulmaq eyib deyildi? Sevdiyim insanın qoca 

nənəsini o dərəcədə qorxudaraq bar-bar bağırıb ondan bizim hara 

yoxa çıxdığımızı öyrənməyə çalışmaq eyib deyildi? Bizim 

yatdığımız otağın qapısını sındırıb Tomasın çənəsini dağıtmaq 

eyib deyildi? Bəlkə bütün bunlar təqdirəlayiq hərəkətlər idi? 

– Deyək ki, onlar həddini aşan şeylər idi, bu məsələdə səninlə 

razıyam. 

– Demək razısan, hə?! Bəs mənim saçımdan tutub evin 

qabağında gözləyən maşına sürüyə-sürüyə aparmaq eyib deyildi? 

Qolumdan yapışıb bir cındır kukla kimi silkələyərək məni 

aeroporta çəkib-çəkişdirərək aparmaq eyib deyildi? Təyyarədən 

atılıb qaçmamağım üçün məni qayışla bərk-bərk kresloya 

bağlamaq eyib deyildi? Məni Nyu-Yorka gətirərək, sanki bir 

cinayətkar kimi otağıma salıb açarla qıfıllamaq eyib deyildi? 

– Bilirsən, elə anlar olur ki, mən özüm özümə keçən həftə 

ölməkdə ağıllı iş gördüyümü deyirəm. 

– Yaxşı görək, yenə öz gurultulu ibarələrini işə salma, 

doymuşam o sözlərdən. 

– Yox, mənim bu dediyimin sənin o parlaq monoloquna heç 

bir aidiyyəti yoxdur, mən tamamilə başqa şeyi düşündüm. 

– Nə düşündün, maraqlıdır? 

– Sənin Toması xatırladan portreti görən andan sonrakı 

davranışını. 

Təəccübdən Culiyanın gözləri kəlləsinə çıxdı: 

– Sənin ölümünün bu işlə əlaqəsi var? 
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– Məzəli cümlədir, deyilmi? Cavab belədir: mən təsadüfən, 

tam qərəzsiz olaraq sənin keçən şənbə ərə getməyinə mane oldum, 

– deyə Entoni Uolş gülümsəyərək cavab verdi. 

– Bu səni o dərəcədə sevindirir ki? 

– Sənin toyu təxirə salmalı olmağın? Hələ bir dəqiqə bundan 

əvvəl bu məni çox kədərləndirirdi, indi isə – tamam başqa 

məsələdir… 

Qızğın surətdə mübahisə edən müştərilərin davranışından 

karıxmış ofisiant onların söhbətinə qarışaraq sifarişlərini etməyi 

təklif etdi. Culiya ət gətirməsini xahiş etdi. 

– Necə qızardılmasını buyurursunuz? 

– Qanlı olsa, yaxşıdır! – deyə Entoni Uolş cavab verdi. 

– Bəs cənab üçün? 

– Cənab üçün sizdə təzə batareya tapılarmı? – deyə Culiya 

xəbər aldı. 

Ofisiantın nitqinin tutulmasını görən Entoni Uolş yemək 

istəmədiyini deməyə tələsdi. 

– Biri var toy, – deyə o, qızına müraciətlə davam edirdi, – 

biri də var bütün həyatını başqa bir insanla bölüşmək. Bunun 

üçün böyük məhəbbət, məhəbbət üçün böyük məkan tələb olunur. 

Bu məkanın qurulub tənzimlənməsilə hər iki tərəf məşğul olur və 

burada heç birinin yeri darısqal olmamalıdır. 

– Sən kimsən ki, mənim Adama qarşı olan hisslərimi 

müzakirə və ya mühakimə edirsən? Sən ki onun haqqında heç nə 

bilmirsən! 

– Mən Adam barədə yox, sənin barəndə, sənin ona bağışlaya 

biləcəyin məkan barədə danışıram; amma əgər başqa bir insanın 
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xatirələri sizin münasibətlərə kölgə salacaqsa, onda çətin ki, 

həyatınız bəxtiyar ola… 

– Bəh-bəh-bəh! Görürəm, ailə həyatından az-maz başın çıxır! 

– Sənin anan rəhmətə gedib, Culiya, sən inadla məni qınasan 

da, mənim bunda heç bir günahım yoxdur. 

– Tomas da rəhmətə gedib, lakin sənin günahın olmasa da, 

mən həmişə səni bu işdə günahkar biləcəyəm. Odur ki, gördüyün 

kimi, Adamla mən birgə həyat üçün məhdudiyyət bilməyən 

məkana malikik. 

Entoni Uolş öskürdü və onun alnında tər dənəcikləri 

parıldadı. 

– Sən tərləyirsən? – deyə Culiya təəccüblə soruşdu. 

– Yox, bu, sadəcə, xırda bir texnoloji disfunksiyadır, mən 

onsuz da ötüşə bilərdim, – deyə Entoni tərləmiş alnını salfetlə 

silərək dedi. – Sənin vur-tut on səkkiz yaşın var idi, Culiya və sən 

həyatını cəmi bir neçə həftə tanıdığın bir kommunistlə bağlamaq 

həvəsinə düşmüşdün. 

– Dörd ay! 

– Deməli, on altı həftə. 

– Özü də o, kommunist yox, Şərqi Almaniya almanı idi. 

– Allaha şükür! 

– Lakin unuda bilməyəcəyim şey bəzən sənə olan nifrətimin 

səbəbidir! 

– Deyəsən, biz keçmiş zamanda danışmamağa 

sövdələşmişdik, unutmamısan ki? Qorxma, mənimlə indiki 

zamanda danış, hətta ölmüş olsam belə, mən yenə də sənin 

atanam… yaxud da ondan qalan… 
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Ofisiant Culiyaya sifarişini gətirdi. Culiya ondan qədəhini 

doldurmasını xahiş etdi. Lakin Entoni Uolş qədəhin ağzını ovcu ilə 

bağladı: 

– Düşünürəm ki, bizim bir-birimizə deyiləsi hələ çox 

sözlərimiz var. 

Ofisiant anladı və səssizcə ordan uzaqlaşdı. 

– Sən Şərqi Berlində yaşayırdın və bir neçə ay idi ki, özün 

barədə heç bir məlumat vermirdin. Sənin səyahətinin növbəti 

mərhələsi nə olacaqdı, görəsən, bəlkə Moskvaya yollanacaqdın? 

– Sən məni necə axtarıb tapdın? 

– Sənin bir Qərbi Almaniya qəzetində çap etdirdiyin 

məqalənin köməyilə. Mənim üçün onun surətini çıxartdıran bir 

nəfər tapıldı. 

– Kim? 

– Uolles. 

– Görünür, mənim arxamdan iş çevirərək, sənin Birləşmiş 

Ştatlardan çıxıb getməyinə yardım etdiyi üçün özünə bağışlanma 

qazanmaq məqsədilə. 

– Deməli, sənin bundan da xəbərin var idi? 

– Bəlkə o da sənə görə narahat olurdu və ciddi bir qalmaqala 

düşməyinin qarşısını almağı sənin uşaq hərəkətlərinə son qoymaq 

vaxtının yetişdiyini düşünmüşdü? 

– Mən təhlükədə-filanda deyildim, mən Toması sevirdim. 

– Müəyyən yaşa qədər insan başqasına olan məhəbbətindən 

məst olur, əslində isə bu, insanın özünün özünə olan sevgisidir. 

Qarşında Nyu-Yorkda hüquq fakültəsində oxumaq dayanmışdı, 

sən isə hər şeyi atıb Parisə, İncə Sənətlər Məktəbinə yollandın; 
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Parisə gəlincə isə bir müddətdən sonra Berlinə getdin, ilk rast 

çıxana vuruldun və sanki sehrli çubuğun tilsimilə bir anda 

rəssamlığı unudub müxbir olmaq fikrinə düşdün. Yaddaşım yol 

verirsə, deyəsən, o da müxbir olmağı arzulayırdı. Qəribə 

təsadüfdür, deyilmi? 

– Sənin bütün bunlarla nə işin var idi ki? 

– Pasportunu sənə verməsini Uollesə mən tapşırmışdım, 

Culiya, sən gəlib pasport axtararaq mənim stolumun yeşiklərini 

qarışdıranda, mən qonşu otaqda oturmuşdum. 

– Anlaya bilmirəm, bütün bu hiylələr nəyə gərəkdir? Nə üçün 

pasportu özün mənə vermədin? 

– Çünki o vaxtlar, xatırlayırsansa, bizim münasibətlərimiz o 

qədər də ürəkaçan deyildi. Əgər pasportu sənə mən özüm təslim 

etsəydim, sən planlaşdırdığın macəradan elə zövq almazdın. Odur 

ki, mənimlə gurultulu qırğından sonra qaçmana yol verməklə mən 

sənin qaçışına özünəməxsus bir qiyam çaları qatmış oldum, 

deyilmi? 

– Deməli, sən bunu tam şüurlu şəkildə eləmişdin? 

– Mən Uollesə sənin sənədlərinin yerini bildirdim, özüm isə, 

həqiqətən də, yandakı qonaq otağında oturmuşdum; hərçənd, 

bəlkə də bütün bu məsələdə məni idarə edən sındırılmış mənlik 

hissi idi. 

– Sındırılmış – sənin mənliyin?! 

– Bəs Adamla işlər necə olacaq? 

– Adamın işə heç bir aidiyyəti yoxdur! 

– Xatırladım ki, əgər mən ölməsəydim – bunu demək nə 

qədər qəribə səslənsə də – sən indi artıq onun arvadı idin. Yaxşı, 
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mən sualımı başqa cür ifadə etməyə çalışaram, lakin öncə səndən 

gözlərini yummanı xahiş edirəm. 

Atasının nə demək istədiyini anlamayan Culiya vaxtı 

uzadırdı, lakin Entoni inadından dönmürdü və qız onun xahişini 

yerinə yetirdi. 

– Gözlərini mümkün qədər möhkəm bağla. Mənə sənin 

özünü zülmət qaranlıqda hiss etməyin gərəkdir. 

– Bu nə hoqqalardır axı? 

– Heç olmasa, bir dəfə mənim xahişimi yerinə yetir; bu, cəmi 

bir neçə saniyə vaxt aparacaq. 

Culiya var gücü ilə gözlərini yumdu və zülmət qaranlığa 

batdığını duydu. 

– İndi çəngəlini əlinlə tap və yeməyə başla. 

Oyuna qapılaraq Culiya atasının dediyini etməyə çalışdı. 

Əlini süfrənin üstündə gəzdirəndən sonra axtardığı əşyanı tapdı. 

Sonra qətiyyətsiz bir hərəkətlə çəngəllə boşqabından bir tikə ət 

götürüb, onu nələrin gözlədiyindən xəbərsiz bir halda ağzına 

aparmağa cəhd etdi. 

– De görüm, ətin dadı onu görməməyinin səbəbinə 

dəyişdimi? 

– Ola bilər, – deyə Culiya gözlərini açmadan cavab verdi. 

– Onda bir xahişimi də yerinə yetir, amma gözlərini 

açmadan. 

– De görüm, – Culiya boğuq səslə dedi. 

– Həyatının xoşbəxt bir anını xatırla. 

Və Entoni qızının üzünə diqqətlə baxaraq susdu. 
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Muzeylər adası… orada ikilikdə gəzdiyimizi xatırlayıram. Sən 

məni nənənlə tanış edəndə, o, ilk növbədə, mənim nə işlə məşğul 

olduğumu soruşdu. Söhbət etmək heç də asan deyildi: sən nənənin 

suallarını öz bərbad ingiliscənə tərcümə edirdin, mən isə alman 

dilini heç bilmirdim. Bununla belə, mən birtəhər ona Parisdəki 

İncə Sənətlər Məktəbində oxuduğumu anlada bilmişdim. O 

gülümsədi və ayağa qalxıb komoduna yaxınlaşdı, oradan çox 

sevdiyi rus rəssamı Vladimir Ratskinin şəkil reproduksiyasını 

çıxardı. Sonra isə bizə gəzməyə getməyi tapşırdı, belə bir xoş 

gündən yararlanmamaq günahdır deyə. Sən özünün qeyri-adi 

Hasar macərandan nənənə heç nə danışmamışdın, bizim hansı 

şəraitdə görüşdüyümüzdən bir kəlmə də bəhs etməmişdin. Və 

yalnız biz qapıdan çıxanda o səndən Knappı tapıb-tapmadığını 

soruşdu. Sən duruxub uzun müddət susdun, lakin üzündəki 

ifadədən axtarışlarının nə ilə sonuclandığını görmək çətin deyildi. 

Nənən gözəl bir təbəssümlə gülümsədi və sənə görə çox şad və 

xoşbəxt olduğunu dedi. 

Yenicə küçəyə çıxmışdıq ki, sən əlimdən tutub məni özünlə 

apardın; hər mən səndən hara qaçdığımızı soruşanda, sən “Tez ol, 

tez ol!” deyə cavab verirdin. Nəhayət, biz ensiz körpü ilə Şreyedən 

keçdik. 

Muzeylər adası… mən heç vaxt bir yerdə incəsənətə ayrılmış 

bu qədər bina görməmişdim. Mənə elə gəlirdi ki, sənin ölkəndə 

cahillik və solğunluq hökm sürürdü, burada isə çalarların çılğınlığı 

məni heyran qoydu. Sən məni Altes Museum11 qapılarına doğru 

apardın. Bu, nəhəng kvadrat formalı bir bina idi, lakin içəri 

girdikdən sonra biz rotondanın içinə düşmüş olduq. Həyatımda 

heç bir zaman belə qəribə, az qala, ağlasığmaz arxitektura ilə 

rastlaşmamışdım. Sən məni o rotondanın düz mərkəzinə keçirərək 

tam bir dönüş etməyi tapşırdın, sonra bir də, yenə də; məni başım 

gicəllənənədək daha tez-tez fırlanmağa məcbur edirdin. Bu yerdə 
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sən o ağılsız valsı dayandıraraq məni qucaqladın və dedin: “Alman 

romantizmi məhz budur – kvadrata salınmış dairə, istənilən fərq 

və ziddiyyətlərin bir-birilə ideal şəkildə birləşib uyğunlaşa 

bilməsinin rəmzi”. Sonra isə sən məni Perqamona12 apardın. 

 

– Necədir, – deyə Entoni soruşdu, – o xoşbəxt anını bir daha 

yaşadınmı? 

– Hə, – deyə Culiya gözlərini açmadan cavab verdi. 

– Kimi gördün? 

Culiya gözlərini açdı. 

– Cavab verməyə də bilərsən, Culiya, o an bütünlüklə sənə 

məxsusdur. Mənim daha sənin həyatına müdaxilə etmək niyyətim 

yoxdur. 

– Nə üçün məndən gözlərimi yummağı istədin? 

– Çünki hər gözlərimi yumanda mən sənin ananın üzünü 

görürəm. 

– Tomas ona oxşar o portretdə bir xəyalat kimi, bir kölgə 

kimi əmələ gəldi və dedi: get, əmin-amanlıq içində yaşa, ərə get və 

daha məni düşünmə, heç nəyə görə təəssüflənmə. Bu, işarə idi. 

Entoni boğazını arıtladı: 

– Ay Allah! Nə işarəsi! O, kömürlə çəkilmiş adi bir eskiz idi, 

vəssalam. Təsəvvür elə ki, mən o küncə bir salfet parçası atım; – 

onun girişdəki asılqandan asılacağından və ya yerə düşəcəyindən 

bir şey dəyişəcəkmi? Təsəvvür elə ki, şüşədəki şərabın son damlası 

süfrəyə yox, qonşu stolda oturan xanımın qədəhinə süzülsə, bu 

onun bir ildən sonra hal-hazırda birlikdə yemək yediyi gicbəsərə 

ərə getməsinə yardımçı olacaqmı? Mənə marslıya baxan kimi 

baxma! Sadəcə, o axmaq bütün axşamı qızın başını tovlamağa 
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çalışaraq o qədər çox və möhkəm boşboğazlıq etdi ki, hər kəlməsi 

qulağımda cingildəyir. 

– Sən tale işarələrinə heç vaxt inanmadığın üçün belə 

deyirsən. Hər şeyi nəzarət altında saxlamağa çox alışmısan! 

– Culiya, elə işarələr olmur! Mən stolumun altındakı 

zibilqabına minlərcə dəfə əzilmiş kağız parçalarını ataraq, 

ürəyimdə onların yerə düşməyəcəyi halda, arzumun çin olmasını 

tutmuşam. Təəssüf ki, tale mənə gözlədiyim işarəni hələ də 

göndərmədi. Mən özümü üç-dörd dəfə dalbadal zibilqabına kağız 

atmağı bacarmaqla mükafat qazanacağıma inandırdım və tale ilə 

öz axmaq mübahisəmi davam etdirdim. İki il səylə təcrübə 

yığaraq, kağızı elə ilk atışdan artıq məndən on metr məsafədə 

dayanan zibilqabının düz mərkəzinə salmağı öyrəndim. Amma nə 

qazandım? Heç bir şey! Bir dəfə üç çox mühüm müştəri ilə şam 

yeməyində iştirak etməli oldum. Şəriklərimdən biri səylə onlara 

firmamızın filiallarının olduğu ölkələri sadalayan vaxtda mən 

ömür boyu arzuladığım-gözlədiyim qadının o ölkələrin hansında 

yaşaya biləcəyini, onun səhər-səhər evdən çıxaraq yeridiyi küçələri 

xəyal edirdim. Şam yeməyindən sonra mənim süfrə 

yoldaşlarımdan biri, çinli – amma, xahiş edirəm, adını soruşma! – 

mənə gözəl bir inanc söylədi. Orda deyilirdi ki, bədirlənmiş Ayın 

əks olunduğu gölməçənin mərkəzinə hoppansan, o Ayın ruhu səni 

həsrətini çəkdiklərinin yanına götürəcək. Mənim müştərimi 

başdan-ayağa suya qərq edərək ikiayaqlı novun içinə hoppananda 

şərikimin üzünü görməliydin. Üzr istəmək əvəzinə mən onun 

tryukunun işləmədiyini elan etdim. Gözlədiyim qadın elə də gəlib 

çıxmadı. Odur ki, o axmaq işarələri unut, onlardan yalnız nəyə 

görəsə Allaha inamını itirmiş insanlar yapışır. 

– Elə demə! – deyə Culiya səsini yüksəldərək dedi. – Mən 

balaca olanda axşam sənin evə qayıtmağın üçün dəfələrlə 

“gölməçələrin içinə hoppanmışam”. İndi artıq belə təmsillərlə 
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mənim başımı tovlamaq artıq gecdir. Mənim uşaqlığım çoxdan 

bitib! 

Entoni Uolş kədərli-kədərli qızına baxdı. Culiya əvvəlki kimi 

qəzəb saçırdı. O, gurultu ilə stulu çəkib ayağa durdu və 

restorandan çıxdı. 

– Mənim xanımımı üzrlü hesab edin, – deyə o, ofisianta 

üzrxahlıq etdi. – Yəqin ki, şampan ona bu cür təsir edib, onun 

içində həddindən artıq çox köpük var idi. 

 

Culiya ilə Entoni otelə gecənin sükutunu narahat etmədən, 

dinməz-söyləməz qayıdırdılar. Onlar üzüyuxarı köhnə şəhərin 

dolanbac küçələrilə gedirdilər. Culiya vaxtaşırı küçənin iri 

daşlarına ilişərək yırğalana-yırğalana addımlayırdı. Həmin 

anlarda Entoni dərhal ona əlini uzadırdı ki, qız yıxılmasın, lakin 

Culiya özünü düzəldib, müvazinətini tarazlayır və atasının ona 

toxunmasını rədd edərək əlini itələyirdi. 

– Mən xoşbəxt qadınam! – deyə Culiya birdən-birə 

büdrəyərək dedi. – Çiçəklənən dövrümdə xoşbəxt bir qadın! Mən 

sevdiyim işlə məşğul oluram, mənim sevdiyim yaxın dostum var 

və mən sevdiyim bir insanla ailə qurmağa hazırlaşıram! 

Çiçəklənən dövrümdəyəm… – deyə Culiya dolaşan dililə təkrarladı. 

Qəfildən onun ayağı büdrədi və o, az qala yıxıldı, lakin özünü 

saxlayıb fənərli sütuna söykəndi və astaca yerə sürüşdü. 

– Lənət şeytana! – deyə o, trotuara yıxılaraq dedi. 

Atası ona ayağa qalxmağa kömək etmək üçün əlini uzatdı, 

lakin Culiya onun əlini itələdi. Onda Entoni dizi üstə çöküb onun 

yanında oturdu. Küçə bomboş idi və onlar on dəqiqəyə yaxın 

yanaşı oturub sütuna söykənmişdilər. Sonra Entoni plaşının cibini 

axtarıb içindən balaca bir paket çıxardı. 
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– Bu nədir? 

– Konfet. 

Culiya çiyinlərini dartıb üzünü o yana çevirdi. 

– Mənə elə gəlir ki, paketin lap dibində iki, ya da üç şokolad 

ayı balası gizlənib… Son məlumatlara görə, onlar orda biyan ilanı 

ilə oynayırmışlar. 

Culiya heç bir reaksiya vermədi, lakin atasının şirniyyatı geri, 

cibinə qoymağa hazırlaşdığını görəndə, paketi əlindən aldı. 

– Sən uşaqkən bir gün evə bir pişik gətirdin, – deyə Entoni 

Culiya üçüncü ayı balası ilə hesablaşarkən dedi. – Sən onu çox 

sevirdin, o da səni sevirdi, lakin bir həftədən sonra o pişik evdən 

qaçıb küçə həyatına qayıtdı... İstəyirsənsə, gəl otelə qayıdaq. 

– Yox, – deyə Culiya konfetini çeynəyərək cavab verdi. 

Yanlarından təntənə ilə arabaya qoşulmuş kürən bir at keçdi. 

Entoni arabaçıya salamlaşırmış kimi əl etdi. 

 

Onlar yalnız bir saatdan sonra otelə döndülər. Culiya holdan 

keçib sağ liftə oturdu, Entoni isə sol liftlə yuxarı qalxdı. Onlar 

yuxarı mərtəbədə görüşdülər və özlərinin toy lükslərinə doğru 

koridorla yan-yana getdilər. Entoni Culiyaya yol verdi. Qız o saat 

öz otağında gizləndi, Entoni də öz otağına daxil oldu. 

Culiya çarpayısına uzanıb mobil telefonunu axtararaq 

çantasını eşələməyə başladı. Saata baxıb Adama zəng elədi. Lakin, 

sadəcə, avtomat cavabverənin səsini eşitdi, amma zəng edəni 

danışmağa dəvət edən qısa cingiltili siqnal çalınmazdan əvvəl 

telefonu söndürdü. Sonra Stenlinin nömrəsini yığdı. 

– Göründüyü kimi, sən orda yaxşı formadasan! 
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– Bilirsənmi, sənsiz ço-çox-çox darıxıram! 

– İşə bir bax! Sənin mənə bu dərəcədə bağlılığından xəbərim 

yox idi. Səfərin necədir? 

– Sabah evə dönməyi düşünürəm. 

– Belə tez? Bəyəm axtardığını tapdın? 

– Mahiyyətcə, hə. 

– Adam indicə burdan getdi, – deyə Stenli təntənə ilə xəbər 

verdi. 

– O sənin evinə gəlmişdi? 

– Mən də onu deyirəm, nə olub sənə, içkilisən? 

– Bir az. 

– Deyəsən, doğrudan da, yaxşı formadasan. 

– Bəli. Lənət şeytana, nə üçün hamınız mənim pis olmağımı 

istəyirsiniz ki? 

– Kim “hamımız?” Bilmək istəyirsənsə, mən burda təkəm. 

– Adam nə istəyirdi səndən? 

– Məncə, sadəcə, sənin barəndə danışmaq istəyirdi; bəlkə də 

oriyentasiyasını dəyişmək fikrindədir. O halda nahaq yerə vaxt 

itirib, elə kişilər heç mənim zövqümdə deyillər. 

– Deməli, Adam sənin yanına mənim barəmdə danışmaq 

üçün gəlmişdi? 

– Yox, o mənim onunla sənin barəndə danışmağım üçün 

gəlmişdi. İnsanlar sevdikləri üçün darıxanda, adətən, belə edirlər. 

Culiya susurdu; Stenli trubkada onun ağır nəfəsini eşidirdi. 
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– Onun kədərli olduğu bəlli idi, mənim əzizim. Səndən ona 

xüsusi bir simpatiya bəsləmədiyimi heç vaxt gizlətməmişəm, lakin 

bədbəxt sevgililəri görmək mənim qəlbimi ağrıdır. 

– O, nədən kədərli idi ki? – deyə Culiya soruşdu və onun 

səsində səmimi bir dilxorluq duyuldu. 

– Mənə bax, sən tamam ağlını itirmisən, yoxsa həddindən 

artıq çox vurmusan? Baş tutmamış toydan iki gün sonra nişanlısı 

(İlahi, ürəyim bulanır o səni elə adlandıranda nə isə) əlaqə 

saxlamağa bir nömrə və ya ünvan da qoymadan, səbəbsiz-

bəhanəsiz, Allah bilir, hara qaçıb gedirsə, kədərlənməyib nə 

etməlidir? Ən azından bu dediklərimi anladınmı, yoxsa əvvəlcə 

ayılmağın gərəkdir? 

– Birincisi, mən ünvan qoymuşam, ikincisi isə yola 

düşməzdən öncə onun yanına getmişdim… 

– Əlbəttə, Vermont! Sən ona arsızcasına Vermonta getdiyini 

demisən. Sən buna ünvan deyirsən? 

– Necə bəyəm, Vermontla problem-filan oldu ki? – deyə 

Culiya günahkar səsilə soruşdu. 

– Y-yox… daha doğrusu, mən yanılmazdan əvvəl problem yox 

idi… 

– Sən orda nə iş açmısan? – deyə Culiya nəfəs almadan 

soruşdu. 

– Dedim ki, sən Monrealdasan. Bəs mən sənin axmaq 

yalanını hardan bilə bilərdim?! Gələn dəfə nişanlına yalan satmaq 

fikrinə düşsən, məni xəbərdar elə, mən sənə bu işlərin necə 

olduğunu öyrədim, ya da, ən azından, səninlə bir dalğaya 

köklənək. 

– Lənət şeytana! 
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– Sən məni qabaqladın, mən də elə bunu demək istəyirdim… 

– Bəlkə siz şam yeməyini də birlikdə yemisiniz? 

– Mən evdə tapdığım yeməklə onu yedizdirdim… 

– Ah, Stenli! 

– Nə “Stenli?” Kədərlərinə əlavə olaraq onun acından 

ölməsinə göz yummalıydım? Bilmirəm, mənim əzizim, sən orda – 

Monrealda nə işlə məşğulsan, ən əsası isə kiminləsən; düzgün 

anladımsa, bu mənim işim deyil, amma səndən çox xahiş edirəm, 

Adama zəng elə, ən azından, bu lütfü ona ikram edə bilərsən. 

– Stenli, buradakı məsələ qətiyyən sən düşündüyün kimi 

deyil. 

– Mənim nə düşündüyümü hardan bilirsən ki? Səni 

maraqlandırırsa, bil ki, mən ona sənin səfərinin sizin 

münasibətlərinizə heç bir aidiyyətinin olmadığını və sənin, sadəcə, 

atanın olduğu yerlərə səyahət etmək qərarına gəldiyini dedim. 

Görürsən? İnandırıcı surətdə yalan danışmaq üçün müəyyən 

istedad tələb olunur! 

– Amma mən and içirəm ki, bu halda sən ona yalan söyləmiş 

olmadın. 

– Bir də mən əlavə etdim ki, atanın ölümü səni çox sarsıdıb 

və sizin gələcək evlilik həyatınız üçün sənin keçmişin yarıaçıq 

qalmış qapısını həmişəlik bağlamağın çox önəmlidir. Axı 

sevgililərə yuvalarında əsən yellər heç gərək deyil, elədirmi? 

Culiya yenə cavab vermədi. 

– Sənin Uolş atacığının hekayəsinə dair axtarışların necə 

gedir? – deyə Stenli maraqlandı. 

– Deyəsən, mən ona bəslədiyim nifrətin daha bir səbəbini 

öyrənib tapmışam. 
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– Əla! Vəssalam? 

– Bir də, bəlkə də mənim ona məhəbbətimə səbəb olan 

nələrisə… 

– Və sən sabah evə qayıtmağı planlaşdırırsan? 

– Özüm də bilmirəm… Zənnimcə Adamla nə qədər tez 

görüşsəm, o qədər yaxşıdır. 

– Yoxsa nə olar? 

– Dinlə nə: bu gün mən sahil kənarında gəzişirdim və orda 

portretçi-rəssam bir qadınla üzləşdim… 

Culiya Stenliyə Monrealın köhnə portundakı tapıntısından 

bəhs etdi və bu dəfə onun dostu istehzalı atmacalardan çəkindi. 

– Gördüyün kimi, qayıtmaq vaxtıdır, elə deyilmi? Mənim hər 

Nyu-Yorku tərk edib getməyimin axırı yaxşı olmur. Bir də əgər 

mən sabah qayıdıb gəlməsəm, sənə kim uğur gətirəcək? 

– Bir dost məsləhəti istəyirsən? Ağlına gələn hər şeyi bir kağız 

parçasına yaz və bütün yazdıqlarının əksini elə! Gecən xeyrə 

qalsın, əzizim! 

Bu sözləri deyib Stenli telefonun dəstəyini asdı. Culiya vanna 

otağına getmək üçün ayağa qalxdı və atasının nə addım səslərini 

eşitdi, nə də gizli-gizli otağına keçdiyini gördü. 

11 Berlin Dövlət İncəsənət Muzeyi 

12 Perqamdan olan Zevsin səcdəgahı qoyulan Berlin muzeyi 

(e.ə. 180-ci il) 

12 
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Monreal səması aydınlaşmağa başlayırdı. Şəfəqin mülayim 

işartısı iki yataq otağını ayıran zalı nura boyadı. Qapı döyüldü, 

Entoni açdı, koridor xidmətçisi üstündə səhər yeməyi olan təkərli 

arabanı otağın ortasına sürüb gətirdi. Gənc oğlan süfrəni açmağı 

təklif etdi, lakin Entoni onun cibinə bir neçə dollar basaraq, 

arabanın qulplarından yapışdı. Oğlan otaqdan çıxdı, Entoni onun 

çıxaraq qapını möhkəm vurmamasına nəzarət etdi. Entoni süfrə 

açmaq üçün hansı stolu seçəcəyinə dair tərəddüd edirdi: otağın 

mərkəzindəki kiçik stolumu, yoxsa gözəl mənzərə açılan 

pəncərələrin yanındakı ensiz stolumu. Nəhayət, üstünlüyü şəhər 

mənzərəli bir səhər yeməyinə verdi, süfrəni astaca stolun üzərinə 

sərdi, çəngəl-bıçağı və boşqabları, portağal soklu bardağı, 

fincanları, un məmulatları olan səbəti və gözəl bir qızılgül olan 

güldanı da stolun üstünə düzdü. Bir addım arxaya çəkilib əl işinə 

göz gəzdirdi, sonra güldanda əyilmiş gülü düzəltdi, südqabını isə 

çörək səbətinə yaxın qoydu. Sonra Culiyanın boşqabına 

bürmələnərək qırmızı lentlə bağlanmış bir kağız qoydu, üstünü də 

salfetlə örtdü. Bu dəfə mərifətini qiymətləndirmək üçün stoldan 

xeyli aralandı. Qalstukunun düyününü möhkəmlədərək, qızının 

yataq otağının qapısını astaca döydü və madam üçün səhər 

yeməyinin hazır olduğunu elan etdi. Culiya yuxulu halda deyindi 

və saatı soruşdu. 

– Artıq oyanmaq vaxtıdır, on-on beş dəqiqədən sonra məktəb 

avtobusu gələcək, bax, yenə gecikə bilərsən! 

Burnuna kimi çəkdiyi isti yorğanın altında isinib bükülmüş 

Culiya şirin-şirin gərnəşdi. Çoxdan idi ki, belə yaxşı yatmamışdı. 

O, saçlarını qarışdırıb, gözlərini gün işığına alışdırmaq üçün 

yavaş-yavaş gözlərini açdı. Sonra bir sıçrayışla ayağa qalxdı, lakin 
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başı gicəlləndiyi üçün yenidən çarpayısının qırağına oturmalı 

oldu. Yatağın baş ucundakı stolun üstündəki zəngli saat səhər 

səkkizi göstərirdi. 

– Niyə axı belə erkəndən? – deyə o, vanna otağına girərək 

zarıdı. 

Culiya duş qəbul edənə kimi Entoni Uolş balaca qonaq 

otağındakı kresloda oturub, bir neçə dəfə boşqabdan sallanan 

qırmızı lentə baxaraq köks ötürdü. 

 

“Air Canada” kompaniyasının təyyarəsi saat 07:10-da Nyuark 

aeroportundan yola düşdü. Dinamiklərdən çatıltı səsləri arasından 

hava gəmisi komandirinin səsi eşidildi. O, təyyarənin artıq enməyə 

başladığını və dəqiq cədvəllə Monreala çatacağını elan etdi. Sonra 

komandiri eniş vaxtı mütləq qaydaları sadalayan baş stüard əvəz 

etdi. Adam ensiz kresloda mümkün olan qədər gərnəşdi, açılıb-

yığılan stolu yerinə yığışdırdı və illüminatordan bayıra boylandı. 

Təyyarə Müqəddəs Lavrenti çayının üstündən keçirdi. Uzaqda 

artıq şəhərin konturları görünür və Mon-Ruayalın cizgiləri artıq 

asanlıqla seçilirdi. MD-80 sərt bir viraj etdi və Adam kəmərini 

bağladı. İrəlidə, təyyarənin səmti üzrə eniş meydançasının işıqları 

yanırdı. 

 

Culiya hamam xalatının kəmərini belində sıx bağlayıb, balaca 

qonaq otağına daxil oldu. O, açılmış cəlbedici süfrəyə baxıb, onun 

üçün stulu çəkən Entoniyə gülümsədi. 

– Mən sənin üçün “Örl Grey” sifariş verdim, – deyə Entoni 

Culiyanın fincanını dolduraraq dedi. – O restoran xidmətindəki 

axmaq ha çalışdı ki, mənə cürbəcür şeylər sırısın: qara çay, çox 

qara, sarı, ağ, yaşıl, tüstülü, çin çayı, sıçuan çayı, Formoz, Koreya, 

Seylon, Hindistan, Nepal çayı və s. və i. a. – o qədər çay adı çəkdi 

Telegram : @Cinciva



167 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

ki, yadımda da qalmadı adları – yalnız özümü öldürəcəyimlə 

hədələyəndə səsini kəsdi. 

– “Örl Grey” – lap yerinə düşdü! – deyə Culiya salfeti 

boşqabın üstündən götürərək dedi. 

O, qırmızı lentlə bükülmüş kağızı görüb təəccüblə atasına 

baxdı. 

Lakin Entoni o saat kağızı onun əlindən aldı: 

– Səhər yeməyindən sonra açarsan. 

– O nədir ki? – deyə Culiya soruşdu. 

– Bax, bu uzunsov qatlamalar, – deyə Entoni səbəti 

göstərərək izah etdi, – kurasan adlanır, hər iki tərəfdən qəhvəyi 

rəngdə içlik görünən kvadrat şəklində olanlar isə – şokoladlı 

bulkalardır, bunlar isə şəkərlənmiş ilbizə oxşayanlar – kişmişli 

kökələrdir. 

– Mən səndən o qırmızı lentli bağlamanı soruşuram, nə 

gizlədirsən orda? 

– Dedim axı, səhər yeməyindən sonra. 

– Onda nə üçün o bağlamanı mənim boşqabıma qoymuşdun? 

– Mən… fikrimi yeni dəyişdim, bir azdan baxsan yaxşıdır. 

Lakin Culiya Entoninin fikrinin dağılmağından istifadə 

edərək cəld hərəkətlə əlindəki bağlamanı alıb götürdü. 

Lenti çəkib bağlamanı açdı. Kağızdan yenə də Tomasın üzü 

gülümsəyirdi. 

– Sən onu nə vaxt aldın? – deyə soruşdu. 

– Dünən, biz limandan ayrılarkən sən tez-tez irəli gedib mənə 

məhəl qoymayanda. Mən rəssam qadına artıqlaması ilə pul 

Telegram : @Cinciva



168 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

ödədim və o da şəkli götürə biləcəyimi dedi: müştəri şəklini 

götürmək istəməyibmiş, ona isə şəkil gərək deyil. 

– Sən bunu nə üçün etdin? 

– Sən elə uzun müddət o şəkli seyr etdin ki, mən də onu 

bağışlamağımla sənə xoş sürpriz edəcəyimi düşündüm. 

– Yox, mən həqiqəti bilmək istəyirəm: sən nə üçün bu şəkli 

aldın? – deyə Culiya israr edirdi. 

Entoni qızından gözünü çəkmədən divana oturdu: 

– Çünki səninlə söhbət etməyimiz gərəkdir. Mən bizim 

səninlə bu mövzunu heç vaxt müzakirə etməli olmayacağımıza 

ümid edirdim və bu söhbəti açmazdan öncə uzun müddət 

tərəddüd etdim. Hərçənd, səyahətimizin bizim münasibətlərimizi 

korlayacağını nəzərdə tutmamışdım, çünki sənin reaksiyan mənə 

məlumdur, lakin sənin ifadə etdiyin kimi, işarələr məni buna 

vadar etdiyi üçün… sənə bir şeyi etiraf etmək məcburiyyətindəyəm. 

– Bəsdir əzilib-büzüldün, açıq danış, görək nə olub! – deyə 

Culiya sərt şəkildə əmr etdi. 

– Culiya, mən Tomasın həqiqətən öldüyünü düşünmürəm. 

 

Adam qəzəbdən çatlayırdı. O, aeroportdan mümkün qədər 

tez çıxıb qurtulmaq üçün özü ilə heç nə götürməmiş, əliboş 

gedirdi, Yaponiyadan gələn “Boinq-747”nin sərnişinləri isə bütün 

keçid məntəqələrini zəbt etmişdilər. Adam saata baxdı. 

Qarşısındakı növbə onun, ən azı, 20 dəqiqə yubanacağından xəbər 

verirdi, odur ki, tezliklə taksiyə otura bilməyəcəkdi. 

“Sumimasen!” Bu söz onun yaddaşında qəfildən canlandı, 

sanki kimsə qoşulma düyməsini basdı. Bir Yaponiya nəşriyyatında 

çalışan Adamın müxbiri o sözü elə tez-tez işlədirdi ki, Adam bu 
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“bağışlayın” kəlməsini milli ənənə hesab edirdi. “Sumimasen, 

bağışlayın!” deyə Adam “Capan-Al” reysinin sərnişinlərinin arası 

ilə soxulub keçərək on dəfədən artıq təkrarladı; daha on dəfə 

“Sumimasen” kəlməsini təkrarlayaraq Adam Kanada xidmətinin 

zabitinə pasportunu uzatdı, o da, öz növbəsində, möhürü vuraraq 

sahibinə qaytardı. Yükverilmə zonasına qədər mobil telefonlardan 

istifadə olunmasının qadağasına məhəl qoymadan, o, telefonunu 

cibindən çıxarıb dərhal Culiyanın nömrəsini yığdı. 

 

– Mənə elə gəlir ki, telefonun zəng çalır, yəqin onu yataq 

otağında qoymusan, – deyə Entoni boğuq səslə dilləndi. 

– Söhbəti dəyişmə. “Həqiqətən ölməyib” nə deməkdir? 

– Başqa cür də ifadə etmək olar, məsələn, sağdır… 

– Tomas sağdır? – deyə Culiya, az qala, özündən gedərək 

təkrarladı. 

Entoni başı ilə təsdiqlədi. 

– Sən hardan bilirsən? 

– Onun məktubundan; adətən, dünyadan köçmüş adamlar 

məktub yaza bilmir. Bir istisna ilə: mən nəzərə alınmasam… Mən 

bunu düşünməmişdim, amma həqiqətən də, maraqlı süjetdir… 

– Nə məktubu? – deyə Culiya soruşdu. 

– Sənin o dəhşətli faciədən yarım il sonra aldığın məktubu 

deyirəm. Zərfin üstündə Berlin ştempel var idi, arxa tərəfində isə 

Tomasın soyadı yazılmışdı. 

– Mən heç vaxt Tomasdan məktub-filan almamışam. Bunun 

yalan olduğunu de, lütfən!!! 
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– Sən o vaxt evdən qaçmışdınsa, o məktubu necə ala 

bilərdin? Mən isə onu sənə ünvanını bilmədiyim üçün çatdıra 

bilmədim. Bununla belə, öncədən görürəm ki, sən bu faktı da 

siyahına əlavə edəcəksən. 

– Nə siyahısından danışırsan? 

– Mənə nifrət etdiyin səbəblərin siyahısına. 

Culiya ayağa qalxıb stolu itələdi. 

– Xatırlayırsansa, biz danışarkən keçmiş zamandan istifadə 

etməməyi qərara almışdıq. Odur ki, bu son sözlərini sən indiki 

zamanda deyə bilərdin! – deyə Culiya qışqırdı və otaqdan qaçaraq 

çıxdı. 

Yataq otağının qapısı möhkəm çırpıldı; təklikdə qalan Entoni 

az öncə qızının oturduğu yerə əyləşdi. 

– Nə qədər bərəkət ziyan olur! – deyə o, kökəli səbətə baxaraq 

pıçıldadı. 

 

Taksi növbəsində onun hiyləsi bir fayda vermədi. Orada 

formalı bir qadın dayanıb, hərəyə müəyyən olunmuş maşını 

göstərirdi. Adam hamı kimi gözləməli oldu. O, yenidən Culiyanın 

nömrəsini yığdı. 

 

– Ya o telefona cavab ver, ya da söndür! O zənglər məni 

qıcıqlandırır! – deyə Entoni yataq otağına girərək Culiyaya 

acıqlandı. 

– Çıx get burdan! 

– Aman, Allahım! Culiya, axı o zamandan iyirmi il ötüb! 
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– Bu iyirmi il ərzində sənin əlinə mənə bunu demək üçün bir 

dənə də olsun fürsət düşmədi? – deyə Culiya fəğan etdi. 

– Bu iyirmi il ərzində bizim səninlə söhbət etmək üçün, 

ümumiyyətlə, çox az imkanlarımız oldu, – deyə Entoni qətiyyətlə 

cavab verdi. – Hətta fürsət olsaydı da, bilmirəm, bunu edərdimmi. 

Nəyə görə? Bu illər ərzində qurub-yaratdığın düzəni pozmağına 

yol vermək üçün? Sənin Nyu-Yorkda yaxşı işin, Qırx ikinci küçədə 

studiyan, səhv etmirəmsə, aktyorluğu oxuyan dostun, sonra 

özünün dəhşətli qara-qurasını Kvinsdə sərgiləyən ikinci dostun var 

idi. Və sən işverəninlə saç düzümünü dəyişməzdən öncə onu tərk 

etdin, ya da əksinə, ola bilər, yerləri səhv salıram. 

– Sən bunların hamısını hardan bilirsən? 

– Bilirsənmi, mənim həyatım səni heç vaxt 

maraqlandırmayıbsa, mən, təsəvvür elə ki, sənin həyatını 

diqqətdən qoymamağa çalışmışam. 

Entoni xeyli qızına baxdı, sonra da qonaq otağına qayıtdı. 

– Sən onu açıb oxudun? – deyə atası qapıdan çıxarkən Culiya 

soruşdu. 

– Mən heç bir zaman sənin korrespondensiyanı oxumağı 

özümə rəva bilməmişəm, – deyə Entoni geri dönmədən cavab 

verdi. 

– Amma sən onu saxlamısan? O səndədir? 

– O sənin otağındadır – mən sənin evimizdəki otağını 

nəzərdə tuturam. Mən onu sənin yazı stolunun yeşiyinə 

qoymuşam; o məktubun səni məhz orada gözləməli olduğunu 

düşündüm. 

– Bəs onda mən Nyu-Yorka qayıtdıqda bunu mənə nə üçün 

demədin? 
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– Bəs sən niyə mənimlə Nyu-Yorka qayıtdıqdan altı ay sonra 

əlaqə saxladın, Culiya? Mən səni o Soxo aptekinin balaca 

pəncərəsindən görməsəydim, heç bəlkə yenə də zəng etməyəcəkdin. 

Bəlkə neçə il yoxluqdan və susqunluqdan sonra sən, azacıq da olsa, 

mənim üçün darıxmısan? Bizim duelimizdə daim qalib olan tərəf 

mənim olduğumu zənn edirsənsə, çox yanılırsan. 

– Deməli, bütün bunlar sənin üçün bir duel, bir oyun idi, hə? 

– Elə düşünmək istəməzdim: uşaqlıqda sən oyuncaqlarını 

sındırmağı sevirdin. 

Sonra Entoni Culiyanın çarpayısına bir zərf qoydu. 

– Onu sənə verirəm, – deyə əlavə etdi. – Əlbəttə, bunu sənə 

daha öncə deməliydim, lakin sən özün məni o imkandan məhrum 

etdin. 

– Bu nədir? 

– Bizim Nyu-Yorka qədər təyyarə biletlərimiz. Mən onları 

səhər sən yatarkən qapıçıya sifariş etdim. Dediyim kimi, sənin 

reaksiyanı öncədən bilirdim və düşünürəm ki, bizim səyahətimiz 

bununla başa çatır. Əynini geyin, əşyalarını topla. Holda 

görüşərik. Mən hesabı bağlatdırmalıyam. 

Entoni qapını astaca bağlayaraq otaqdan çıxdı. 

Avtomobil trası maşınlarla dolu idi, bu səbəbdən taksi 

Müqəddəs Patrik küçəsinə döndü. Lakin burada da vəziyyət 

ürəkaçan deyildi. Sürücü 720-ci şoseyə çıxmağı təklif etdi – o yol 

bir qədər uzaq idi, lakin sonradan Rene Levekin bulvarı ilə 

kəsədən getmək olardı. Adamı marşrut qəti maraqlandırmırdı, təki 

tezliklə ünvana yetişsin. Sürücü köks ötürdü: müştərisi istədiyi 

qədər əsəbiləşə bilər, bununla yol açılmayacaqdı. Onlar otuz 

dəqiqəyə çatacaqlar, bəlkə də ondan tez – əsası şəhərə çıxmaq idi, 

sonrası, Allah qoysa, daha asan olar. İşə bir bax, bəziləri taksi 
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sürücülərinin müştərilərlə kobud davrandığını zənn edir… Sürücü 

söhbətə son qoymaq üçün radionun səsini artırdı. 

Uzaqdan Monrealın işgüzar mərkəzi olan qüllənin təpəsi 

göründü; deməli, otelə də az qalırdı. 

 

Culiya çantasını belindən asıb holu keçdi və qətiyyətli 

addımlarla qapıçının stoluna doğru irəlilədi. Qapıçı əlindəki işləri 

atıb ona tərəf yüyürdü. 

– Madam Uolş! – deyə o, əllərini açaraq yüksək səslə dedi. – 

Müsyö sizi küçədə gözləyir; sifariş etdiyimiz limuzin bir az 

yubanır, bu gün şəhərdə dəhşətli tıxaclar var! 

– Təşəkkür edirəm, – deyə Culiya cavab verdi. 

– Sizin bizləri belə erkən tərk etdiyinizə görə çox pərişanam, 

madam Uolş; ümid edirəm ki, bunun səbəbi bizim otel 

xidmətimizdən narazı olmanız deyil? – deyə qapıçı təsirlənmiş 

halda Culiyaya baxaraq maraqlandı. 

– Sizin kurasanlarınız möhtəşəmdir! – deyə Culiya gözünü 

qırpmadan yalan satdı. – Yalnız xahiş edirəm, birdəfəlik yadınızda 

saxlayın ki, mən “madam” yox, “madmazeləm!” 

Culiya oteldən çıxıb gözlərilə Entonini axtardı, o, səkidə 

dayanmışdı. 

– Maşın bu saat gələcək, – deyə Entoni xəbər verdi. – Hə, 

budur, gəldi. 

Onların yanında qara “linkoln” saxladı. Maşından çıxıb 

sərnişinləri yerləşdirməzdən öncə sürücü arxa yük yerini açmaq 

üçün düyməni basdı. Culiya qapını açıb arxa oturacağa əyləşdi. 

Qapıçı çantaları maşının yük yerinə yerləşdirincə, Entoni maşının 

ön hissəsindən keçdi. Lap yaxında möhkəm siqnal səsi eşidildi: bir 
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taksi düz bir neçə santimetr məsafəsində yanlarından keçib, az 

qala, Entonini vuracaqdı. 

 

– Necə insanlardır bunlar, getdikləri yeri görmürlər sanki! – 

deyə “Sen-Pol” otelinin qarşısında ikinci sırada maşınını saxlayan 

taksi sürücüsü söyləndi. 

Adam ona bir neçə dollarlıq kupyura uzatdı və xırdasını 

gözləmədən otelin fırlanan qapılarına doğru atıldı. Adını qapıçıya 

söyləyib madmazel Uolşun otağının nömrəsini soruşdu. 

Küçədəki qara limuzin isə taksinin lütf edib onun yolunu 

boşaltmasını gözləyirdi. Lakin taksi sürücüsü, başı pullarının 

hesablanmasına qarışdığından, tələsmək fikrində deyildi. 

– Təəssüf edirəm, lakin müsyö və madam Uolş artıq oteli tərk 

etdilər, – deyə qeydiyyat şöbəsində oturan qız cavab verdi. 

– Müsyö və madam Uolş? – deyə Adam “müsyö” sözünü 

xüsusilə vurğulayaraq təkrarladı. 

Qapıçı Adama yaxınlaşmağa tələsdi. 

– Yardım edə bilərəm, müsyö? – deyə o, səmimiyyətlə 

soruşdu. 

– Yalnız bir sualıma cavab verin: mənim arvadım 

həqiqətənmi gecəni bu oteldə keçirib? 

– Sizin arvadınız? – deyə qapıçı Adamın çiyninin üstündən 

küçəyə nəzər salaraq soruşdu. 

Limuzin hələ yerindən tərpənməmişdi. 

– Madmazel Uolş! 

– Hə… madmazel bu gecə burda idi, lakin o çıxıb getdi. 
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– Təkcə? 

– Zənn etmirəm… onu kiminsə ötürdüyünü görmədim, – 

deyə qapıçı lap karıxaraq cavab verdi. 

Otelin qarşısındakı avtomobil siqnallarının konserti Adamı 

çölə baxmağa vadar etdi. 

– Müsyö! – deyə onun diqqətini küçədən ayırmağa çalışan 

qapıçı səsləndi. – Bəlkə bir şey yemək istərdiniz? 

– Sizin işçiniz mənə müsyö və madam Uolşun otelinizi tərk 

etdiklərini dedi, deməli, onlar iki nəfər idilər! Deyin görüm, qız tək 

idi, yoxsa yox? – deyə Adam inadından dönmürdü. 

– Bizim işçimiz sadəcə yanılıb, – deyə qapıçı köməkçisinə 

tərs-tərs baxaraq dedi. – Bu, təəccüblü deyil, axı bizim çox 

müştərilərimiz var… Müsyö çay içmək istərdi, yoxsa qəhvə? 

– O çoxdan getdi? 

Qapıçı yenidən xəlvətcə küçəyə boylandı. Qara limuzin, 

nəhayət, dayanacaqdan sürüb çıxmağa çalışırdı. Maşını gözlərilə 

yola saldıqdan sonra qapıçı rahatlanaraq köksünü ötürdü. 

– Zənnimcə, xeyli vaxtdır, – deyə o cavab verdi. – Bizim 

əntiqə meyvə şirələrimiz var! İzin verin, sizi səhər yeməyi olan zala 

ötürüm, bu gün siz mənim qonağımsınız! 
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Uçuş ərzində onlar bir-birilə bir kəlmə belə kəsmədilər: 

Culiya gərgin baxışla illüminatora baxırdı. 

 

Təyyarədə oturarkən, mən həmişə buludların arasında sənin 

üzünü görmək istəyirdim, o dumanlı, buruq-buruq buludların 

içində sənin üzünün cizgilərini təsvir etməyə çalışırdım. Mən sənə 

yüz dənə məktub yazdım, səndən də yüz dənə cavab aldım, hər 

həftə iki məktub. Biz bir-birimizə yenidən görüşəcəyimizə and 

içdik mən buna imkan tapan kimi. Dərslər arasındakı fasilələrdə 

mən tezliklə sənə qovuşmaq üçün işləyib pul qazanırdım. Mən 

restoranlarda ofisiant, kinoteatrda biletsatan işləmişəm, hətta 

reklam layihələri paylamışam və bütün mənim səylərim yalnız bir 

məqsədi güdürdü – gözəl bir səhər Berlinə, sənin məni 

gözləyəcəyin həmin aeroporta gəlmək arzusu. 

Neçə-neçə gecələri mən bizim səninlə bozumtul şəhərin 

küçələrilə gəzərək güldüyümüzü xatırlayaraq yuxuya getmişəm! 

Bəzən sən gedən zamanlarda nənən mənə bizim məhəbbətimizə bu 
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qədər şiddətlə inanmağın təhlükəli olduğunu, bu məhəbbətin uzun 

sürməyəcəyini deyirdi. Səninlə – bir Şərq oğlanı ilə məni – bir 

Qərb qızını ayıran, fərqləndirən bir çox amillərin olduğunu iddia 

edirdi. Lakin hər sən evə gələrkən məni qucaqlayanda, mən sənin 

çiyninin üstündən ona baxıb, yanıldığına dərin əminlik duyaraq 

gülümsəyirdim. Atam məni evin önündəki maşına zorla 

otuzdurarkən, mən sənin adını çağırıb dururdum ki, bəlkə sən 

məni eşidəsən. Və həmin axşam gecə xəbərləri buraxılışında 

Kabulda baş verən faciədə dörd nəfər müxbirin həlak olduğu, 

onlardan birinin də alman olduğu bildiriləndə, mən o saat 

söhbətin sənin haqqında getdiyini anladım, damarlarımda qanım 

dondu. Mən həmin anda bir restoranda, köhnə piştaxtanın 

qarşısında dayanıb qədəhləri silirdim, elə oradaca huşumu 

itirdim. Aparıcı sizin maşınınızın sovet ordusunun qoyub getdiyi 

minaya düşərək partladığını xəbər verdi. Tale sanki azadlıqdan 

zövq alaraq yaşamana yol vermədən, yenə də səni öz toruna saldı. 

Qəzetlər bu hadisənin xırdalıqlarına varmırdı – dörd qurban, 

vəssalam. Bu xəbər dünyaya kifayət edirdi, qalanı isə – həlak 

olanların adları, onların həyatı, həmişəlik qoyub getdikləri 

yaxınları, doğmaları və s. xəbərlər əhəmiyyət kəsb etmirdi. Lakin 

mən bilirdim, bilirdim ki, həmin alman oğlan sən idin. Knappı 

axtarıb tapmaq üçün mən düz iki gün əlləşdim, boğazımdan bir 

qurtum su belə keçməyən iki gün. 

Sonra isə o özü, nəhayət, mənə zəng elədi və onun səs 

tonundan onun dostunu, mənim isə sevgilimi itirdiyimi anladım. 

Knapp öz ən yaxın dostunu itirdiyini dəfələrlə təkrarlayırdı. Knapp 

sənin müxbir olmana yardım etdiyinə görə özünü çox suçlayırdı, 

mən isə, özüm dərddən ölərkən, bacardığım qədər onu 

sakitləşdirməyə çalışırdım – sənin lazımi təşəkkür sözləri tapa 

bilmədiyinə görə özünü cəzalandırmağını söyləyirdim. Və onda 

Knappla mən bizi tamamilə tərk etməməyin üçün sənin barəndə 

danışmağa başladıq. Həlak olanların şəxsiyyətləri müəyyən 

olunmadığını mənə o xəbər verdi. Şahidlərin birinin dediyinə görə, 
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mina partlayarkən, maşınınız parça-parça olmuşdu. Şosenin hər 

tərəfinə dəmir parçaları səpələnmişdi, ortada isə yalnız maşının 

yanaraq eybəcər hala düşən karkası – mənasız insan vəhşətinin 

sübutu közərirdi. Knapp səni ora, Əfqanıstana göndərdiyini özünə 

bağışlaya bilmirdi. O hönkürə-hönkürə gedənlərdən birini əvəz 

etməyin mühüm olduğunu başa salırdı. Əgər sən onda onun 

yanında olmasaydın!.. Lakin mən anlayırdım ki, həmin anda o 

sənin dünyada ən çox istədiyin şeyi hədiyyə etdi. “Çox təəssüflər 

olsun, çox təəssüf”, deyə Knapp hıçqıraraq təkrarlayırdı, mən isə, 

dərdimə boğularaq, bir damla gözyaşı axıtmadım. Mən telefonun 

dəstəyini yerinə qoya bilmədim, o mənim əlimdən düşdü. Sonra 

mən önlüyümü çıxarıb küçəyə çıxdım. Uzun müddət hara 

getdiyimi bilmədən yeridim. Məni əhatə edən şəhər isə özünün adi 

həyatını yaşayırdı, sanki heç nə baş verməmişdi. 

Bir də həmin səhər Kabul ətrafında Tomas adlı bir 

reportyorun minaya düşərək həlak olduğu kimi maraqlandırırdı 

ki?! Kimi kədərləndirəcəkdi bu xəbər?! Mənim səni bir daha 

görməyəcəyimi, həyatımın heç bir zaman əvvəlki kimi 

olmayacağını kim anlaya bilərdi axı?! 

İki gün dilimə bir tikə yemək vura bilmədiyimi sənə 

demişdim. Hərçənd bunun əhəmiyyəti yoxdur. Mən bunu daha on 

dəfə təkrarlaya bilərdim, təki səninlə özüm haqqında danışa bilim, 

təki sənin mənimlə mənim barəmdə danışmağını eşidə bilim. 

Hansısa bir küçənin tinində huşumu itirdim. 

Bilirsənmi, sənin sayəndə mən görüşdüyümüz ilk andan 

mənim ən yaxşı və ən yaxın dostuma çevrilən Stenli ilə tanış 

oldum. O, qonşu palatadan pərişan vəziyyətdə çıxıb, xəstəxananın 

uzun koridoru ilə ağır-ağır yeridi. Mənim palatamın qapısı bir az 

açıq idi, o ayaq saxlayıb palatama boylandı və mənə gülümsədi. 

Dünyanın heç bir klounu üzündə belə kədərli təbəssüm ifadə edə 

bilməzdi. Onun dodaqları titrəyirdi. Qəfildən o mənim özümə 

qadağan etdiyim iki sözü dedi, amma ona, hələ tanımadığım bir 
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insana dərdimi açmağa hazır idim. Axı qəlbin ən dərinliyində olan 

sirləri tanımadığın insana açmaq tanıdığın insana açmaqdan çox 

fərqlənir... Bu, sadəcə, bir dəqiqəlik zəiflikdir, onu tamamilə yad 

bir adamla bölüşdüyün üçün, yaddaşdan asanlıqla silmək 

mümkündür. “O öldü”, – deyə Stenli dedi, mən də ona: “Hə, o 

öldü”, – deyə cavab verdim. O öz dostunu nəzərdə tuturdu, mən 

isə səni. Bizim Stenli ilə tanışlığımız bu cür baş vermişdi, hər 

ikimizin əzizimizi və sevgilimizi itirdiyimiz gün. Edvard QİÇS-dən 

ölmüşdü, sən isə bütün dünyanı bürüyüb insanları biçən bir 

fəlakətdən. O mənim çarpayımın aşağı tərəfində oturub, məndən 

ağlaya bilib-bilmədiyimi soruşdu, mən ona “yox” cavabı verdikdə 

isə, o da ağlamağı bacarmadığını etiraf etdi. O, əlini mənə uzatdı, 

mən onun əlini sıxdım və elə bu yerdə hər ikimizin gözlərindən sel 

kimi ilk göz yaşları sıçradı; onların axını səni məndən, Edvardı da 

Stenlidən ümidsizcə uzaqlara apardı. 

 

Entoni Uolş stüardessanın təklif etdiyi içkilərdən imtina etdi. 

O, salonun arxa hissəsinə nəzər yetirdi. Təyyarə, demək olar ki, 

boş idi, lakin Culiya təxminən on sıra geridə, illüminatorun 

yanında oturmağa üstünlük vermiş və onun baxışı əvvəlki kimi 

səmaya dikilmişdi. 

 

Xəstəxanadan çıxdıqdan sonra mən evi tərk etdim. Lakin 

çıxmazdan öncə sənin mənə göndərdiyin yüz dənə məktubu 

qırmızı lentlə bağlayıb, onları öz yazı stolumun yeşiyində 

gizlətdim. Səni xatırlamaq üçün artıq onları təkrar-təkrar 

oxumağa ehtiyac yox idi. Mən pal-paltarımı çamadana yığaraq 

evdən çıxıb getdim. Heç atamla vidalaşmadım, çünki onun bizi 

bir-birimizdən ayırdığını bağışlaya bilmirdim. Səninlə görüşmək 

üçün yığdığım pulu ayrı evə köçəndən sonra xərcləməyə başladım. 
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Daha bir neçə ay sonra isə qrafik-rəssam işləməyə və sənsiz 

yaşamağı öyrənməyə başladım. 

Biz Stenli ilə birgə çox vaxt keçirirdik. Beləcə, bizim 

dostluğumuz möhkəmləndi. O vaxtlar Stenli Bruklində, bir 

bazarda çalışırdı. Biz axşamlar körpünün ortasında görüşmək 

adəti saldıq və elə olurdu ki, saatlarla orada dayanıb, sürahiyə 

söykənərək yuxarı-aşağı gəzişən paroxodları seyr edir, yaxud da 

sahildə gəzişirdik. O mənə Edvard haqqında, mən isə ona sənin 

haqqında danışırdıq və axşam evə hər ikimiz yuxusuz gecələrimizə 

sizin bir hissənizi daşıyaraq qayıdırdıq. 

Mən sənin siluetini səhərlər ağacların səkiyə saldığı 

kölgələrdə axtarırdım; sənin cizgilərini Qudzon sularında oynayan 

işıq zolaqlarında arayırdım və əbəs yerə şəhərdə gəzişən bütün 

küləklərin səsində sənin kəlmələrini tutmağa çalışırdım. Düz iki il 

mən bizim Berlindəki həyatımızı xəyalən yenidən yaşayırdım, 

bəzən ikimizə gülürdüm, lakin heç bir zaman səni düşünməyi 

tərgitmirdim. 

Sənin məktubunu almadım, Tomas, sənin ölməyib sağ 

qaldığını xəbər verən məktubunu. Sənin mənə məktub yazdığın 

heç ağlıma da gəlmirdi. Bunlar iyirmi il öncə olub, mən isə qəribə 

bir hiss keçirirəm: mənə elə gəlir ki, sən bu məktubu dünən 

göndərmisən. Bəlkə o məktubda sənin uzun aylar yoxa çıxmandan 

sonra məni artıq Berlin aeroportunda gözləmədiyindən söz gedir? 

Ya da mənim yoxa çıxdığımdan bəri həddindən artıq uzun müddət 

keçdiyindən? Yoxsa bizim səninlə hisslərin solub öldüyü həddə 

çatdığımızdan? Bəlkə orada məhəbbətin də son baharı olmasından 

və onu yalnız məhəbbət öpüşlərinin təamını unutmuş insanların 

dadmasından söhbət gedir? Bəlkə də sən bizim məhəbbətimizə 

inamını itirmisən; bəlkə də mən səni başqa səbəbə görə itirmişəm. 

İyirmi il... az qala, iyirmi il… məktub həddindən artıq uzun yol 

gəlib. 
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Biz artıq əvvəlki biz deyilik. İndiki mən yerimdən qopub 

Parisdən Berlinə bir yol qət etməyə qadirəmmi? Və bizim 

baxışlarımız yenə də Hasar üstündən – mən onun bu tayında, sən 

o biri tayında – toqquşsaydı, nə olardı? Sən 1989-cu ilin noyabr 

axşamı qucağını Knappa açan kimi bu gün mənə də qucaq 

açardınmı? Sənlə mən yaşlanmışlardan fərqli olaraq cavanlaşan 

şəhərin küçələrilə qaça bilərdikmi? Sənin dodaqların… onlar o 

vaxtkı kimi zərif olacaqmı? Bəlkə sənin məktubunun mənim yazı 

stolumda açılmamış qalmaqda davam etməsi yaxşıdır? Bəlkə bu 

hamı üçün yaxşı olacaq? 

 

Stüardessa Culiyanın çiyninə toxundu: kəmərləri bağlamaq 

zamanı idi. Təyyarə Nyu-Yorka yaxınlaşırdı. 

 

Adam şəraitə tabe olub, günün bir hissəsini Monrealda 

keçirməli oldu. “Air Canada” aviakompaniyasının işçisi onu razı 

salmaq üçün əlindən gələni əsirgəmədi, lakin boş yer yalnız saat 

16:00-da Nyu-Yorka yola düşən təyyarələrdən birində var idi. 

Adam durmadan Culiyaya zəng edirdi, lakin onun telefonu 

avtomat cavabverəndə idi. 

 

Bu dəfə onlar başqa şose ilə gedirdilər: maşının 

pəncərəsindən Manhettenin qüllələri görünürdü. “Linkoln” 

Manhetten tunelinə girib gözdən itdi. 

– Məni qəribə bir hiss bürüyüb: qızımın məni öz evində artıq 

görmək istəmədiyini düşünürəm. Bir də seçimi sənin üfunətli 

çardağınla öz apartamentlərim arasında etməyə qalanda, mən 

üstünlüyü öz evimə verirəm. Çox güman ki, sənin evinə şənbə 

günü gələrəm ki, qutumu aparmağa gəlməzdən öncə ona yetişim. 
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İndi isə Uollesə zəng edib, onun yerində olub-olmadığını öyrənsən, 

yaxşıdır, – deyə Entoni Culiyaya bir kağız parçası uzadaraq dedi. 

– Deməli, sənin “təsərrüfat müdirin” əvvəlki kimi səninlə 

yaşayır? 

– Sözün açığı, mənim şəxsi katibimin indi nə ilə məşğul 

olduğundan heç xəbərim də yoxdur. Öldüyümdən bəri onun həyatı 

ilə maraqlanmağa heç macal tapmamışam. Amma əgər onu 

infarktdan qorumaq istəyirsənsə, onda biz ora gəldiyimiz zaman 

onun orada olmaması yaxşıdır. İstədiyin bəhanəni uydura 

bilərsən, amma onun bu həftənin sonunadək çıxıb getməsi – 

istəyir, lap dünyanın o biri başına getsin – mənim üçün daha 

əlverişlidir. 

Cavab əvəzinə Culiya Uollesin nömrəsini yığdı. Avtomat 

cavabverən cənab Uollesin işverəninin vəfat etməsi səbəbindən 

biraylıq məzuniyyətə çıxdığını xəbər verdi. Məlumat qoymaq 

mənasızdı. Cənab Uolşa aid təcili məsələlərin yaranacağı təqdirdə, 

birbaşa onun notariusuna müraciət etmək gərək idi. 

– Arxayın ola bilərsən, yol açıqdır! – deyə Culiya mobil 

telefonunu çantasına qoyaraq dedi. 

Yarım saatdan sonra maşın Entoni Uolşun şəxsi evi 

qarşısındakı səkidə dayandı. Culiya evin fasadına baxdı və onun 

nəzəri o saat üçüncü mərtəbənin eyvanına yönəldi. 

Bir gün məktəbdən evə qayıdarkən anasının məhz o eyvanın 

qəfəsliyindən sallandığını görmüşdü. Həmin an Culiya onu çağırıb 

qışqırmasaydı, anası nə edərdi görəsən? O, sanki öz təhlükəli 

niyyətinin izlərini silən kimi qızına əl elədi. 

Entoni çamadanı açıb Culiyaya bir bağlama açar uzatdı. 

– Nə əcəb, onlar sənin açarlarını sənə etibar ediblər? 
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– Belə deyək: biz sənin məni öz evində saxlamaqdan imtina 

edə biləcəyini və ya dərhal söndürməyəcəyini də nəzərə almışdıq… 

Qapını açacaqsan, ya yox? Burda bu qədər dayanmaq olmaz, 

qonşulardan biri məni görüb tanıya bilər. 

– Belə de… Deməli, səni artıq qonşular da maraqlandırır? Bu 

ki yenilikdir! 

– Culiya! 

– Yaxşı, gedək, – deyə Culiya qapının döyməli qulpunu 

çevirərək köks ötürdü. 

Onlarla bərabər açıq qapıdan evə gündüz işığı doldu. İçəridə 

hər şey əvvəlki kimi toxunulmamış, onun ən erkən xatirələrində 

olduğu kimi idi: böyük şahmat lövhəsinə oxşayan holun ağlı-qaralı 

plitkalarla bəzədilmiş döşəməsi; sağ tərəfdə incə bir qövs şəklində 

yuxarı ucalan tünd taxta pilləli nərdivan yelpiyi. Onun bəzəkli 

sürahibəndi atasının qonaqlara evin giriş otaqlarını nümayiş 

etdirərək məmnunluqla adını çəkdiyi məşhur mebelçi ustanın əl işi 

idi. Culiyanın ata evindən gedəndən sonra yaşadığı evlərin 

otaqlarından geniş olan holun dərinliyindəki qapılar anbara və 

mətbəxə gedirdi. Sol tərəfdə isə atasının nadir hallarda evdə 

olduğu axşamlar şəxsi mühasibatlıq işlərilə məşğul olduğu kabinet 

idi. Hər şey, demək olar ki, hər şey Entonini Monreal qülləsində 

qəhvə satdığı o soyuq-sazaqlı günlərdən ayıran zənginlik saçırdı. 

Ən uzun divardan Culiyanın uşaqlıq portreti asılmışdı. Görəsən, 

onun indiki gözlərində rəssamın beş yaşlı bir qızcığazın gözlərində 

tutduğu şən qığılcımlar qalıbmı? Culiya kesson tavana tamaşa 

etmək üçün başını yuxarı qaldırdı. Oradan yuxarıdan-aşağı taxta 

oyma panellərə hörümçək toru sallanmış olsaydı, interyer qorxulu 

filmlər üçün hazırlanmış dekorasiyaya bənzəyərdi, lakin Entoni 

Uolşun mülkü həmişə nümunəvi təmizlikdə saxlanılırdı. 

– Otağının hansı tərəfdən olduğu yadındadırmı? – deyə 

Entoni öz kabinetinə girərək soruşdu – Ora təkbaşına get – 
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zənnimcə, yolu azmazsan. Acmısansa, mətbəx şkaflarında, yəqin 

ki, bəzi qida məhsulları qalıb – paştetlər və konservlər-filan. Axı 

mən elə də çoxdan ölməmişəm. 

Entoni, eynilə uşaqkən etdiyi kimi, pillələri iki-iki qalxaraq 

əlini taxta sürahidə sürüşdürən Culiyanı gözü ilə ötürdü. Culiya 

yenə də uşaqlığındakı kimi, nərdivanın yuxarısına çataraq 

arxasınca kiminsə gəlib-gəlmədiyini yoxlamaq üçün geriyə çöndü. 

– Nə baxırsan? – deyə yuxarıdan-aşağı atasına baxıb 

soruşdu. 

– Heç nə, – deyə Entoni gülümsəyərək cavab verdi və 

kabinetinə girdi. 

 

Culiyanın qarşısında koridor uzanırdı. Birinci qapı anasının 

yataq otağına açılırdı. Culiya qapının qulpunu basdı, qulp astaca 

aşağı getdi və qızın o otağa girmək fikrini dəyişməsilə eləcə də geri, 

yerinə qayıtdı. Sonra Culiya bir daha heç yerdə ayaq saxlamadan 

irəliyə, koridorun sonuna tərəf addımladı. 

Otaqda sehrli sayrışan toranlıq hökm sürürdü. Çəkilmiş tül 

pərdələr sallanaraq hələ də çalar parlaqlığını qoruyub-saxlayan 

xalçanın üstünə düşürdü. Culiya çarpayısına yaxınlaşdı, uc tərəfdə 

əyləşdi, başını yastığına söykəyərək, acgözlüklə yastıqüzünün 

ətrini qoxulamağa başladı. Xəyalında dərhal onun yorğan altında 

uzanıb balaca fənərlə işıq salaraq çoxlu kitablar oxuduğunu, 

pəncərə açıq olan zamanlarda uydurulmuş personajların küləkdən 

narın-narın titrəyən pərdələrin üzərində canlandığını xatırladı. 

Onu yuxusuz gecələrində neçə-neçə məxfi şərikləri olan kölgələr 

ziyarət etmişdi! O özünə yer edərək ayaqlarını uzatdı və ətrafa göz 

gəzdirdi. Bu, bir az mobilə bənzəyən, amma həddən artıq böyük 

olan lüstrdür, ona görə də Culiya stula dırmaşaraq onun pərlərinə 

üfürdükdə, pərlər hərlənmirdi. Bu, pal-paltar şkafıdır, yanındakı 
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isə Culiyanın kitab-dəftər, bəzi şəkilləri, heyranedici ölkələrin 

xəritələrini yığdığı şkafdır. O zamanlar bu xəritələri Culiya ya yazı 

ləvazimatları satılan mağazadan alır, ya da sinif yoldaşları ilə 

özündə iki nüsxədə olan açıqcalarla dəyişdirirdi – dünyada bu 

qədər möhtəşəm yerlər olarkən, iki dəfə eyni yerə getmək nəyə 

gərəkdir ki?! Qəfildən onun gözləri etajerə sataşdı. Orada onun iki 

köhnə oyuncağı olan və əvvəlki kimi bir-birinə etinasız yanaşan 

qırmızı itlə göy pişiyə söykənmiş məktəb kitab-dəftəri səliqəli 

şəkildə düzülmüşdü. Kollecin bitməsi illərindən yazı stolunun 

üstündə qalmış tarix dərsliyinin tünd-qırmızı üzlüyü Culiyanın 

diqqətini cəlb etdi və o, çarpayının üstündən ayağa qalxdı. 

Stolun cızıq-cızıq taxta səthi… Bu stolun arxasında boş-boş 

oturaraq və yaxud da Uolles dərslərin gedişatı ilə maraqlanmaq 

üçün qapını döyərkən dəftərində eyni cümləni təkrar-təkrar 

yazaraq neçə saatlar keçirmişdi... Bu ruh fəryadı yüzlərlə, minlərlə 

səhifələri zəbt edirdi: “Mən darıxıram, darıxıram, mən darıxıram!” 

Yeşiyin farfor qulpu ulduz şəklində idi. Yeşiyin itaətlə açılması 

üçün onu azacıq dartmaq kifayət idi. Culiya onu açdı. Orada olan 

qırmızı flomaster lap dərinliyə yuvarlandı. Culiya əlini ora 

buraxdı. Yarıq ensiz idi və çevik flomaster onun əllərindən qaçdı. 

Bu oyun Culiyanın xoşuna gəldi və o, əlilə yeşiyi yoxlamağa 

başladı. 

Şəhadət barmağı rəsmxət günyəsinə, çeçələ barmaq 

yarmarkada qazanılmış və taxılmaq üçün çox zövqsüz olan bir 

muncuğa toxundu, orta barmaq isə nə iləsə – qurbağa şəkilli 

qələmyonanlamı, yoxsa tısbağa futlyarlı yapışqan lentləmi – 

rastlaşdığını anlamadan havada qətiyyətsiz halda qalmışdı. Baş 

barmaq kağız dördbucağa toxundu. Bu dördbucağın sağdakı 

yuxarı diş-diş küncü onun üzərində poçt markasının olduğundan 

xəbər verirdi. Ötən illər ərzində bu markanın ucu, görünür, zərfdən 

qoparaq dik qalırdı. O, yeşiyin qaranlıq dərinliyində gizlənmiş 

zərfə sığal çəkdi və barmağını qırış-qırış xətlərdən çəkməməyə 
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çalışaraq lələk qələminin qoyduğu izlərin üstündən keçirdi; bu, 

sevgililərin birinin digərinin dərisində dırnağı ilə nə cızdığını 

tapmağa çalışdığı bir oyuna bənzəyirdi. Culiya xətti tanıdı – 

Tomasın xəttini. 

O, zərfi götürdü, onun ağzını açdı və məktubu çıxardı. 

 

“Sentyabr 1991-ci il. 

 

Culiya! 

 

Mən, insan vəhşətinə baxmayaraq, sağ qaldım. O qəribə 

qəzada yeganə sağ qalan mən oldum. Axırıncı məktubda sənə 

Məsudun axtarışına yollandığımızı xəbər vermişdim. Lakin 

canımda hələ də dəhşətli bir əks-səda verən qulaqbatırıcı partlayış 

üzündən onunla görüşümüzün məqsədini unutmuşam. Hər şeyi 

olduğu kimi plyonkaya yazmaq üçün məni irəliyə aparan şövqü 

unutmuşam. Mən yalnız, az qala, məni həmişəlik öldürə bilən və 

yoldaşlarımı əbədiyyətə qovuşduran bir nifrətlə üzləşdim. Yerli 

kəndlilər məni həlak olacağım yerdən iyirmi metr aralıda, qəzanın 

tör-töküntüsü içindən çıxardılar. Nə üçün dostlarımı parça-parça 

edən ölümün nəfəsi məni, sadəcə, bir qədər aralıya tullayaraq 

rəhm elədi? Bunu mən heç bir zaman bilməyəcəyəm. O insanlar 

məni ölü sanaraq arabaya uzandırdılar. Əgər böyüklərin arasında 

hərlənən bir oğlan uşağı mənim saatımdan xoşlanaraq, bütün 

cəsarətini toplayıb onu mənim qolumdan açmaq fikrinə 

düşməsəydi, mənim əlim həmin an tərpənməsəydi və uşaq 

boğazını yırtaraq bar-bar bağırmasaydı, böyük ehtimalla, onlar 

məni diri-diri torpağa basdıracaqdılar. Lakin yenə də deyirəm: 

insan vəhşətinə baxmayaraq, mən sağ qala bildim. Deyirlər, ölüm 

bir insanı aparmağa gələrək onu öpəndə, onun bütün həyatı gözü 
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önündən gəlib keçir. Lakin onun öpüşü çox möhkəm olanda elə bir 

şey baş vermir. Qızdırma sayıqlamasında ikən mən yalnız bir şeyi 

– sənin üzünü görürdüm. Mənə qulluq edənin gözəl-göyçək gənc 

bir tibb bacısı olduğunu deməklə səni qısqandıra bilərdim, amma 

təəssüf ki, qeydimə qalan səliqəsiz saqqallı, yaşlı bir kişi idi. Son 

dörd ayı mən Kabulun xəstəxana koykasında yatmışam. Mənim 

dərim yanıb, lakin mən sənə giley-güzar edib zarımaq üçün 

yazmıram. 

Bir dənə də olsun namə almadan keçmiş beş ay bir-birinə 

həftədə iki dəfə məktub yazan insanlar üçün həddindən artıq 

böyük bir müddətdir. Beş səssizlik ayı – az qala, yarım il – bizim 

uzun zamandan bəri görüşmədiyimizə, bir-birimizə 

toxunmadığımıza görə daha da dəhşətlidir. Uzaqdan-uzağa 

sevmək çox çətindir – məni gündən-günə əzab verərək üzən məhz 

budur. 

Knapp mənim sağ qaldığımı öyrənən kimi Kabula gəldi. 

Onun mənim yanıma – ümumi palataya girərkən necə ağladığını 

görəydin, sözün açığı, mən özüm də qəhərlənmişdim. 

Xoşbəxtlikdən, qonşu çarpayıda yatan yaralı əsgər dərin yuxuda 

idi, yoxsa o yenilməz və cəsarətli əsgərlər qarşısında biabır olardıq! 

Və Knapp sənə dərhal zəng edib mənim qurtulmağımı xəbər 

verməyibsə, bu yalnız mənim ondan bunu xahiş etməyimə görədir. 

Bilirəm ki, mənim ölümümü sənə o xəbər vermişdi, sağ qaldığımı 

isə özüm xəbər vermək istədim. Bəlkə də əsl səbəb başqadır; bəlkə 

bu məktub səninlə mənim hekayəmizin kədərli sonu ilə 

barışmağına kömək edəcək. 

Culiya, bizim sevgimiz fərqlərimizdən, hər səhər gözümüzü 

açarkən ağuşuna düşdüyümüz ixtiralar şövqündən başladı. Söhbət 

səhərlərdən düşmüşkən, mənim sənin yatdığını, yuxuda 

gülümsədiyini seyr edərək neçə səhər keçirdiyimi heç bilmirsən – 

axı sən özün də bilmədən, həmişə yuxuda gülümsəyirdin – yuxuda 
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mənə neçə dəfə qısılaraq, anlamadığım bir dildə nəsə dediyini 

bilmədiyin kimi mən isə dəqiq sayını deyə bilərəm – yüz dəfə! 

Culiya, mən bilirəm: birlikdə nəsə qurmaq tamamilə başqa 

bir məsələdir. Mən sənin atana nifrət edirdim, amma sonralar onu 

anlamaq istədim. Mənim onun yerində olarsam, necə 

davranacağımı anlamağa çalışdım. Təsəvvür elə ki, sən mənə bir 

qız dünyaya gətirmisən, biz onunla tək qalmışıq, o, heç nədən, 

yaxud da məni dəhşətə gətirən bir şeydən yaranmış bir dünyada 

yaşayan xarici bir oğlana aşiq olub – böyük ehtimalla, mən də 

sənin atan kimi davranacaqdım. Mənim heç bir zaman sənə Hasar 

arxasında keçən uzun illər barədə danışmaq niyyətim olmayıb, – 

mən sevgimizin ovqatını bir dəqiqəliyə də olsa, o cəfəng xatirələrlə 

pozmaq istəmirdim, çünki sən insanların qadir olduğu 

qəddarlıqlar barədə hekayələrə layiq deyilsən; amma sənin atan – 

o bu dəhşət haqqında, çox güman ki, bilirdi və sənin aqibətinin pis 

olmasını istəmirdi. 

Mən səni götürüb apardığına, məni otağımızda üzü qanlı 

qoyub getdiyinə görə və mənim bütün bunların qarşısında aciz 

qalaraq sevgilimi əldən verdiyimə görə sənin atana nifrət edirdim. 

Mən qəzəb və kin içində boğularaq sənin səsinin əks-sədası hələ də 

gəldiyi otaqların divarlarını yumruqlayırdım, lakin sonradan, 

bütün bunlara rəğmən, sənin atanı anlamaq istədim. Səni heç 

anlamağa çalışmadan öz məhəbbətimdən necə əmin edə bilərəm? 

Sən isə öz həyatına qayıtdın – nə etməli, həyat bu cür 

qurulub. Yadındadırmı, sən tez-tez mənə taleyin göndərdiyi 

işarələrdən danışırdın; mən buna inanmırdım, amma sonda sənin 

gətirdiyin əsaslara diqqət yetirdim. Hətta bu gün axşam, mənim 

sənə bu məktubu yazdığım anda, tale mənim üçün ən dəhşətlisini 

hazırlayır. 

Mən səni olduğun kimi sevmişəm və dəyişməni heç zaman 

istəmərəm; mən çox şeyi anlamadan, zamanın ən yaxşı təbib 
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olduğunu düşünərək səni sevirdim; bəlkə də bu sevgimin ən 

apofeoz məqamında səndən məni hər şeydən vaz keçərək, bizi 

ayıran, fərqləndirən amillərə göz yumaraq fədakarcasına sevib-

sevmədiyini soruşmağı unudurdum. Bəlkə də sən özün o sualı 

özünə verməyi çatdırmadığın kimi, mənim də bu sualı sənə 

verməyimə imkan vermirdin? Lakin o məqam, heç nəyə 

baxmayaraq, gəlib çıxdı. 

Sabah mən Berlinə qayıdıram. Bu məktubu da yolumda ilk 

rastıma çıxan poçt qutusuna salacağam. Məktub sənə, həmişəki 

kimi, bir neçə gündən sonra çatacaq, səhv etmirəmsə, ayın on 

altısı ilə on yeddisi arası. 

Bu zərfdə sən mənim indiyə kimi sirr kimi saxladığım bir şeyi 

görəcəksən; sənə öz şəklimi göndərmək istərdim, lakin hal-hazırda 

mənim görkəmim o qədər də ürəkaçan deyil, bir də indiki 

vəziyyətdə olduğum şəkli sənə göndərmək mən tərəfdən həddindən 

artıq özünəəminlik kimi görünə bilər. Yox, bu, sadəcə, təyyarə 

biletidir. Görürsən, artıq mənim yanıma gəlməyin üçün uzun aylar 

boyunca işləyib pul yığmağına ehtiyac qalmır – təbii ki, əvvəlki 

kimi mənim yanıma gəlməyi istəyirsənsə. Mən də sənin dalınca 

gəlmək üçün pul qazanmaqla məşğul idim. Və bu bileti də bura, 

Kabula gələrkən özümlə götürmüşdüm ki, onu burdan sənə 

göndərim. Özün görəcəksən… onun hələ müddəti var. 

Mən hər ayın sonuncu günü səni Berlin aeroportunda 

gözləyəcəyəm. 

Əgər biz qovuşsaq, sənə söz verirəm ki, sənin mənim üçün 

dünyaya gətirəcək qızını sevgilisindən heç bir zaman ayırmaram. 

Onları fərqləndirən nə olur-olsun, mən qızımı məndən alan adamı 

anlayacam, mən qızımı anlayacağam, çünki onun anasını çox 

sevmişəm… 

Culiya, sənin seçimin hər necə olur-olsun, onu olduğu kimi 

qəbul edəcək və heç zaman səndən inciməyəcəyəm. Əgər sən 

Telegram : @Cinciva



190 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

gəlməsən, əgər mən hər ayın sonuncu günü aeroportdan tək 

qayıtmalı olsam, bil ki, mən hər şeyi anlayacaq və olduğu kimi 

qəbul edəcəyəm; bu məktubu sənə məhz ona görə yazıram. 

Lakin onu da bil ki, mən həyatın mənə gözəl bir noyabr 

axşamında əta etdiyi o gözəl simanı heç vaxt unutmayacağam, 

ümidin bizə qayıtdığı, mənim – Şərqdən gəlmiş birinin sənin – 

Qərbdən gəlmiş birinin qucağına yıxılmaq üçün Hasara 

dırmaşdığım o gözəl axşamı unutmayacağam. 

Sən həyatdan mənə əta olunan ən gözəl hədiyyə idin və o cür 

də qalacaqsan. İndi, bu sözləri yaza-yaza, səni nə dərəcədə 

sevdiyimi duyuram. 

Tezliklə görüşənədək… Tezliklə olacağına ümid edirəm. Lakin 

istənilən halda, sənin harada olmağından asılı olmayaraq, sən 

həmişə mənimlə olmusan və mənimlə qalacaqsan. Təkcə sənin sağ 

olduğunu, Yer üzündə yaşadığını bilmək mənim üçün böyük 

xoşbəxtlikdir. 

Mən səni sevirəm. 

Tomas”. 

 

Zərfin içindən saralmış üzlüklü nazik bir kitabça çıxdı. Culiya 

onu açdı. Aviabiletin çəhrayı rəngli talonunda aşağıdakılar çap 

olunmuşdu: “Froyleyn Culiya Uolş, Nyu-York-Paris-Berlin, 29 

sentyabr 1991-ci il”. Culiya bileti stolun yeşiyinə qoydu, pəncərəni 

bir az açdı, yenidən çarpayıya uzanıb, əllərini başının altına qoydu 

və uzun müddət bu vəziyyətdə uzanaraq diqqətlə otağının 

pərdələrinə baxdı. Pərdələrin iki uzun qumaş parçasının 

qırışlarında onun tənha uşaqlığından qayıtmış köhnə kabus 

dostları canlanırdı. 
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Günortadan sonra Culiya otaqdan çıxıb, anbara endi və 

Uollesin cem və mürəbbələri saxladığı şkafı açdı. Rəfin üstündən 

paketdə suxarı tapdı, bir balaca banka bal seçdi və mətbəx 

stolunun arxasına oturdu. Onun diqqətini balın qatılaşmış və 

parıldayan səthində qaşıqla qoyulmuş nazik şırım çəkdi. Qəribə 

bir nişanədir, böyük ehtimalla, onu Entoni Uolş sonuncu səhər 

yeməyi vaxtı qoymuşdu. O, atasının həmin bu stol arxasında tək-

tənha oturaraq, qarşısında bir fincan çayla səhər qəzetlərini 

oxuduğunu təsəvvür etdi. Maraqlıdır, görəsən, həmin gün o, nə 

barədə düşünürdü? Əbədiyyən geridönməz keçmişin maraqlı bir 

sübutu. Və nəyə görə bu xırda, ilk baxışdan əhəmiyyətsiz bir 

təfərrüat onun tam mənasında – və bəlkə də ilk dəfə olaraq – 

atasının öldüyünü dərk etməsinə səbəb oldu? Çox zaman 

əhəmiyyətsiz bir şey, ya da bir qoxu həmişəlik çıxıb gedənlər 

haqqında xatirələri beyində yenidən dirildir. Eyni hissi Culiya indi 

keçirir, bu geniş mətbəxdə oturaraq, ilk dəfədir özünün çox da 

ürəkaçan olmayan uşaqlığı üçün darıxırdı. Qapı tərəfdən arabir 

öskürmə səsi eşidildi, qız başını qaldırıb qapının ağzında 

dayanaraq ona gülümsəyən Entoni Uolşu gördü. 

– Gəlmək olar? – deyə Entoni Culiya ilə üzbəüz oturaraq 

soruşdu. 

– Rica edirəm, özünü evindəki kimi hiss elə! 

– Mən bu lavanda balını Fransadan sifariş etdirirəm; sən 

əvvəlki kimi onu xoşlayırsan? 

– Gördüyün kimi, bəzi şeylər dəyişilmir. 

– O sənə nə yazmışdı? 

– Zənnimcə bu sənin işin deyil. 

– Sən bir qərara gələ bildinmi? 

– Nə barədə deyirsən? 
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– Yaxşı bilirsən nəyi nəzərdə tuturam. Ona cavab vermək 

fikrin var? 

– İyirmi il keçdikdən sonra? Aradan çox zaman keçdiyini və 

artıq gec olduğunu düşünmürsən? 

– Sən bu sualı kimə verirsən – mənəmi, özünəmi? 

– Hal-hazırda Tomas, çox güman ki, evli-uşaqlı bir adamdır. 

Onun həyatına soxulmağa nə ixtiyarım var? 

– Oğlu, qızı, ya bəlkə də əkiz uşaqları var? 

– Nə-ə-ə? 

– Mən, sadəcə, sənin öncədəngörmə qabiliyyətlərinin onun 

gözəl ailəsinin kimlərdən ibarət olduğunu təyin edə bilib-

bilmədiyilə maraqlanıram. Hə, nə deyirsən, qızımı var, oğlumu? 

– Nə ağzına gələni danışırsan? 

– Hələ bir neçə saat bundan öncə sən onu ölmüş bilirdin, indi 

isə beynində onun həyat mənzərələrini təsvir etmədə, zənnimcə, 

həddini aşırsan. 

– İlahi-Pərvərdigara! Axı o zamandan bu yana altı ay yox, 

iyirmi il keçib! 

– Birincisi, iyirmi il yox, on yeddi il keçib. Evlənib-ayrılmaq 

üçün – üstəlik, bir dəfə deyil, bir neçə dəfə – kifayət edən bir 

zamandır. Təbii ki, əgər o sənin antikvar işləyən dostun – 

Stenlidir-nədir – onun kimi oriyentasiyasını dəyişməyibsə. Hə, 

düzdür, Stenlidir onun adı! 

– Sənin belə bir vəziyyətdə mənimlə zarafatlaşmağa hünərin 

də çatır?! 

– Ah, yumor həqiqətin qəfildən insanı haqladığı vaxtda, 

öhdəsindən gəlmək üçün çox yaxşı bir üsuldur; bu sözlərin kimə 
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məxsus olduğu yadımda olmasa da, onlar xalis həqiqətdir. Mən 

yenə də öz sualımda iddialıyam: sən bir qərara gəldinmi? 

– Mənim qərara gəlinəsi bir halım qalmayıb, artıq çox gecdir, 

bunu anlaman üçün daha nə qədər təkrarlamağım gərəkdir? Bir 

də, sən ki buna sevinməlisən, elə deyil bəyəm? 

– Situasiya geridönməz və bərpaolunmaz olduqda artıq çox 

gec ola bilər. Məsələn, mənim sənin anana demək istəyib, deməyi 

çatdırmadıqlarımı demək üçün artıq çox gecdir, halbuki mən 

onun ağlını itirməzdən əvvəl mənə məktub yazmasını çox 

arzulayırdım. Səninlə bizim məsələmizə gəldikdə isə, “artıq çox 

gec” məfhumu şənbə günü, mənim batareyası bitmiş bir oyuncaq 

kimi sönəcəyim gün olacaq. Amma əgər Tomas sağdırsa, onda, 

təəssüfdoğurucu da olsa, hələ elə də gec olmadığını deməlidir. Sən 

o portreti gördüyün anı və bizi bu səhər buraya gətirdiyi qüvvəni 

xatırlasan, artıq çox gec olduğu bəhanəsindən yapışmayacaqsan. 

Yaxşısı budur, özünə başqa bir bəhanə tap. 

– De görüm, sən, əslində, nəyə nail olmağa çalışırsan? 

– Qətiyyən heç nəyə. Amma sən, bəlkə də, öz Tomasına 

qovuşmağa çalışırsan, hərgah… 

– Hərgah nə? 

– Yox, heç nə, bağışla. Mən elə susmadan danışıram… Yəqin 

ki, sən haqlısan. 

– İşə bir bax! Mənim nədəsə haqlı olduğumu səndən ilk 

dəfədir eşidirəm. Amma maraqlıdır, görəsən, nədə haqlıyam? 

– Dəyməz, səni inandırım ki, oturub inildəmək, taledən giley-

güzar etmək, nəyin ola biləcəyi təqdirdə baş vermədiyinə dair 

xəyallara qapılmaq çox asandır. Mən sənin “qəddar tale başqa cür 

qərar verdi”, yaxud da daha yaxşı “hər şeyin səbəbkarı atamdır, o 

mənim həyatımı darmadağın etdi” kimi sayıqlamalarını əzbərdən 
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bilirəm. Bir sözlə, həyat – bir dramdır – mövcud olmanın istənilən 

başqa bir üsulu kimi üsuldur. 

– Oh, yaman qorxutdun məni... Az qala, sənin məni ciddi 

qəbul edəcəyinə inanacaqdım! 

– Yox-yox, bunun sənin üçün qorxusu yoxdur – sənin 

davranışın nəzərə alınarsa… 

– Bir şey də var: Tomasa məktub yazmaq istəyimdən yanıb 

kül olsaydım belə, nəyin bahasına olur-olsun, onun ünvanını tapıb 

on yeddi ildən sonra məktubuna cavab vermək imkanım olsaydı 

da, mən heç vaxt Adama qarşı bu cür alçaq hərəkət etməzdim. 

Məgər sən bu həftə ərzində onun üzərinə, onsuz da, həddindən 

artıq yalan düşdüyünü düşünmürsən? 

– Əlbəttə! – deyə Entoni acı bir istehza ilə cavab verdi. 

– Sənin tonunu anlamıram. 

– Sən tamamilə düzgün hərəkət etmisən. Bəzi şeyləri 

gizlədərək yalan danışmaq çox rəhmli və ədalətlidir. Bundan da 

əlavə, bu sizin bəzi şeyləri bölüşmənizə şərait yaradacaq. O sənin 

yalan söylədiyin yeganə adam olmayacaq. 

– Sənin kimin barəsində danışdığını öyrənə bilərəm? 

– Sənin barəndə! Hər axşam onunla yatağa uzanarkən, bir 

anlığa da olsa, Şərqdəki dostunu xatırlayacaqsan və bir az da olsa, 

özünü aldatmış olacaqsan; hər dəfə həyata keçməyənlər haqqında 

təəssüf hissi keçirdikcə, sən yenə də özünü aldatmış olacaqsan; hər 

dəfə özünə “bəlkə Berlinə qayıtmağa dəyərdi” deyə sual verdikcə, 

yenə də özünü aldadacaqsan. Dayan görüm, qoy bir hesablayım, 

axı mən həmişə riyazi bacarıqlarımla seçilmişəm: həftədə üç xırda 

yalan, iki şiddətli xatirə və üç Adamın Tomasla müqayisəsini 

götürək – bunlar üst-üstə… üç üstə gəl iki üstə gəl üç, vurulsun əlli 

iki həftəyə, üstəlik də 30 il evlilik həyatına – hə, hə, otuz il, bəlkə də 
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mən həddindən artıq optimistəm, amma qoy otuz il olsun… Cəmisi 

edir on iki min dörd yüz səksən yalan halları. Belə bir mehriban 

evli cütlük üçün pis deyil! 

– Görürəm, özündən çox məmnunsan! – deyə Culiya atasına 

əl çalaraq kinayəli səslə yekun vurdu. 

– Bəs səncə, hisslərindən əmin olmadan kiminləsə birgə 

yaşamaq yalan, xəyanət deyil? Sən heç ailədə birinin digərinin 

yanında illərcə bir yad, bir qonşu kimi sadəcə var olmasının ailə 

həyatını nəyə döndərdiyini təsəvvür edirsən?! 

– Görürəm, sən çox yaxşı təsəvvür edə bilirsən? 

– Sənin anan həyatının son üç ilini mənə “cənab” deyə 

müraciət edir, mən onun yataq otağına girdikdə isə, məni su 

kəməri işçisi zənn edərək, əli ilə ayaqyolunu göstərirdi. Bəlkə belə 

bir həyatı təsvir etməm üçün qələmlərini mənə borc verəsən? 

– Sən həqiqəti deyirsən? Anam, doğrudan da, səni “cənab” 

deyə çağırırdı? 

– Bu, hələ necə deyərlər, “yaxşı” günlərdə belə idi, pis 

günlərdə isə o, polisə zəng edib evinə yad bir adamın soxulduğu 

haqda şikayət edirdi. 

– Sən, doğrudan da, onun o şeydən… ondan öncə sənə 

məktub yazmasını istəyirdin? 

– Hər şeyi öz adı ilə adlandırmaqdan qorxma. Ağlını 

itirməzdən öncə? Tamamilə dəli olmazdan öncə? Cavab verirəm: 

hə, istəyirdim, lakin hal-hazırda söhbət sənin anandan getmir. 

Entoni diqqətlə qızına baxırdı. 

– Bal necədir – dadlıdır? 

– Hə, – deyə Culiya suxarını ağzında xırçıldadaraq cavab 

verdi. 
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– Həmişəkindən bir az qatıdır, hə? 

– Doğrudur, bir az qatıdır. 

– Yəqin ki, sən bu evi tərk etdikdən sonra arılar tənbəlləşib. 

– Ola bilər, – deyə Culiya gülümsəyərək cavab verdi. –Arılar 

haqqında söhbət etmək istəyirsən? 

– Niyə də yox? 

– Sən onun üçün çox darıxırdın? 

– Əlbəttə, başqa necə ola bilər! 

– Bəs sən iki ayağınla su novuna hoppananda... – sən bunu 

anam üçün edirdin? 

Entoni pencəyinin içəri cibində eşələnib, oradan bir zərf 

çıxardı və stolun üstü ilə onu Culiyaya tərəf sürüşdürdü. 

– Bu nədir? 

– Parisdə yerdəyişmə ilə Berlinə iki bilet – Almaniyaya 

birbaşa reys indiyədək yoxdur. Təyyarə saat 17:00-da yola düşür. 

Sən ora mənimlə və ya mənsiz yola düşə bilərsən, ya da 

ümumiyyətlə, getməyə bilərsən – bir sözlə, özün qərar ver. Bu ki 

yenilikdir, deyilmi? 

– Bunu nə üçün edirsən? 

– Sən o kağız parçasını neylədin? 

– Hansı kağızı deyirsən? 

– Sənin həmişə yanında gəzdirdiyin Tomasın naməsini – hər 

sən ciblərini boşaldanda o məktub bir möcüzə kimi üzə çıxırdı; o 

əzilmiş kağız mənə həmişə sənə etdiyim pisliyi xatırladırdı. 

– Mən onu itirmişəm. 
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– Orda nə yazılmışdı? Hərçənd yox, cavab vermə, məhəbbət 

həmişə son dərəcə bayağı ifadə olunur. Sən həqiqətənmi onu 

itirmisən? 

– Hə, dedim axı! 

– Sənə inanmıram, elə şeylər heç vaxt izsiz itmir. Günlərin bir 

günü onlar qəlbin ən dərinliklərindən yenidən üzə çıxırlar. Yaxşı, 

get hazırlaş, çantanı yığ. 

Entoni ayağa qalxıb mətbəxdən çıxdı. Qapıya çatanda geri 

çöndü: 

– Tələs, evinə getmək gərək deyil: nəsə lazım olarsa, biz onları 

ordan, yerində alarıq. Vaxtımız azdır. Səni küçədə gözləyirəm, 

maşın artıq sifariş olunub. Qulaq as, mən sənə bunları deyirəm və 

qəribə dejavu hissi keçirirəm, yoxsa... bəlkə mən yanılıram? 

Sonra Culiya holda atasının uzaqlaşan addımlarının sədasını 

eşitdi. 

O, əllərini üzünə tutub ağır ah çəkdi. Barmaqlarının arasında 

stolun üstündəki bal bankasını görürdü. Yox, o, Berlinə Toması 

axtarmaqdan öncə, atası ilə səyahətini uzatmaq üçün getməlidir. 

Və Culiya öz-özlüyündə bunun nə bir bəhanə, nə də üzrxahlıq 

olacağına və Adamın nə vaxtsa onu mütləq anlayacağına dair ən 

səmimi bir and içdi. 

Culiya öz otağına qayıtdı və çantasını yerdən qaldırdığı anda 

onun gözü kitablar olan etajerə sataşdı. Kitabların səliqəli 

sırasında tünd-qırmızı üzlüklü tarix dərsliyi görünürdü. Bir az 

tərəddüddən sonra qız kitabı götürdü, arasından mavi rəngli zərfi 

çıxarıb çantasına qoydu. Sonra pəncərəni bağlayıb otaqdan çıxdı. 

 

Entoni ilə Culiya aeroporta qeydiyyatın axırına yaxın 

yetişdilər. Stüardessa onlara uçuş talonlarını verib tələsmələrini 
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tövsiyə etdi: vaxt çox məhdud idi və o onların öz terminallarına 

çatana qədər təyyarənin tərpənməyəcəyinə zəmanət vermirdi. 

– Ah, mənim ayağımla bu, ümidsiz cəhddir! – deyə Entoni 

yazıq-yazıq stüardessaya baxaraq dedi. 

– Siz yeriməkdə çətinlik çəkirsiniz, ser? – deyə gənc qadın 

narahat oldu. 

– Mənim yaşımda, miss, bu adi bir haldır, – deyə Entoni ona 

kardiostimulyator haqqında şəhadətnaməni uzadaraq məğrurluqla 

bildirdi. 

– Burada gözləyin, – deyə stüardessa telefonunu qoşaraq 

dedi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra elektrokar artıq onları Paris reysilə 

uçuşa hazırlaşan təyyarəyə doğru aparırdı. Aviakompaniya 

agentinin müşayiətilə təhlükəsizlik nəzarəti bu dəfə hamar keçdi. 

– Sən yenə pozulma verirsən? – deyə Culiya elektrokar onları 

yüksək sürətlə aeroport yolları ilə apararkən atasından soruşdu. 

– Allah xatirinə, sus! – deyə Entoni pıçıldayaraq cavab verdi. 

– Sus, yoxsa yaxalanacağıq. Mənim ayağım lap yaxşıdır. 

Sonra Entoni qayğıkeşliklə elektrokar sürücüsünün həyatı ilə 

yaxından maraqlanan adam kimi onunla söhbət etməyə davam 

etdi. On dəqiqədən sonra Entoni ilə Culiya birincilər sırasında 

təyyarəyə mindilər. 

İki stüardessa Entoniyə kreslosunda yerləşməyə yardım 

etdikləri müddətdə (biri onun belinin altına döşəkcələr qoyur, 

digəri isə isti şal təklif edirdi) Culiya təyyarənin çıxış qapısına 

qayıdıb stüarda daha bir zəng etməsini bildirdi. Atası artıq bortda 

idi, Culiya özü isə təyyarəyə bir neçə dəqiqədən sonra qayıdacaqdı. 

O, pilləkənlərdə ayaq saxlayıb mobil telefonunu qoşdu. 
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– Sirli-sehrli Kanada səyahətləri necə keçir? – deyə Stenli 

dəstəyi qaldırıb soruşdu. 

– Mən indi aeroportdayam. 

– Geri qayıdırsan? 

– Əksinə, gedirəm. 

– Dayan görüm, əzizim, bəyəm mən sənin macəranın hansısa 

bir mərhələsini ötürmüşəm? 

– Yox, bu gün səhər mən Nyu-Yorka qayıtdım, amma səninlə 

görüşməyi çatdırmadım, hərçənd, inan ki, buna çox ehtiyacım var 

idi. 

– Bəs indi hara yollanacağını öyrənə bilərəm – Oklahomaya, 

yoxsa bəlkə Viskonsinə? 

– Stenli, əgər sən Edvardın ölümündən öncə öz əlilə sənə 

yazdığı bir məktub tapsaydın, onu açıb oxuyardınmı? 

– Culiya, əzizim, mən sənə artıq demişəm ki, onun son sözləri 

“Mən səni sevirəm” idi. Bundan artıq nəyi bilməli idim ki? Hansısa 

üzrxahlıqlar, təəssüflər və s.? Yox, son anda onun dilindən çıxan o 

üç söz bizim bir-birimizə deməyi çatdırmadığımız hər şeyi ifadə 

etdi. 

– Deməli, sən o məktub olan zərfi açmazdın? 

– Yəqin ki, hə; hərçənd, mən bizim mənzilimizdə Edvardın 

yazdığı bir dənə də olsun namə tapmadım. Onun yazı-pozudan 

zəhləsi gedirdi, heç alış-veriş siyahısını da yazmağa hövsələsi yox 

idi, bütün o işlərlə mən özüm məşğul olurdum. Sən o zamanlar 

mənim buna görə nə qədər qəzəbləndiyimi heç təsəvvür belə edə 

bilməzsən, amma iyirmi il keçməsinə baxmayaraq, mən, yenə də 

əvvəlki kimi, supermarketdən onun sevdiyi yoqurtları alıram. Hər 
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şeyin çoxdan bəri yox olub getməsinə baxmayaraq, belə 

duyğusallıq ağılsızlıqdır, deyilmi? 

– Bəlkə elə də ağılsızlıq deyil. 

– Anladığım qədər sən Tomasın məktubunu tapmısan, 

elədir? Axı sən hər onu düşünəndə mənimlə Edvard barədə söhbət 

açırsan, odur ki, oxu mənə onun məktubunu!.. 

– Nə üçün? Sən axı məktubu açmayacağını deyirsən. 

– Mənim balaca başıboşum, bizim iyirmi illik dostluğumuz 

ərzində sən mənim sənin üçün təqlidetmə nümunəsindən başqa 

hər kəs ola biləcəyimi anlamadınmı? Zərfi bu gün aç, məktubu isə 

sabah oxu, əgər belə sənin üçün daha asan olacaqsa... amma əsla 

onu məhv etmə. Sözün açığı, mən bir qədər vicdansızlıq edib yalan 

söylədim, əgər Edvard mənə məktub yazıb qoymuş olsaydı, mən 

onu yüzlərcə dəfə dalbadal oxuyardım, onun yazı-pozuya bu qədər 

vaxt sərf etməyəcəyini bilə-bilə, yenə də, hər sözü düzgün 

anladığımdan əmin olmaq üçün, saatlarla gözümü o məktubdan 

çəkməzdim. Nəhayət, indi deyə bilərsənmi ki, hara aradan 

çıxırsan? Səni bu gün axşam yaxalaya biləcəyim telefon nömrəsini 

öyrənməyə səbirsizlənirəm. 

– Çox ehtimal ki, sabaha yaxalaya bilərsən məni, üstəlik, 

nömrədən öncə “qırx doqquz” kodunu yığmalı olacaqsan. 

– Deməli, dediyin yer xaricdədir? 

– Almaniyada, Berlində. 

Araya sükut çökdü. Stenli söhbəti davam etməyə cəsarət 

etmədən dərindən köks ötürdü. 

– Sən, mənim anladığım kimi, açdığın o məktubda nəsə təzə 

bir xəbər tapmısan? – deyə Stenli, nəhayət, dilləndi. – Və indi də 

mənə uçuş zalından onun axtarışına yola düşməklə düzgün 

hərəkət edib-etmədiyini soruşmaq üçün zəng edirsən, düz tapdım? 
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– Mən sənə təyyarənin pilləkənindən zəng edirəm… və 

zənnimcə sən mənə artıq cavab verdin. 

– Onda cəld təyyarəyə qaç, səfeh! Gözlə, gecikməyəsən! 

– Stenli… 

– Yenə nə var? 

– Sən qəzəblənirsən? 

– Təbii ki, yox. Sadəcə, məndən bu qədər uzaqda olmağın bir 

az kefimi pozur, vəssalam. Yenə axmaq sualların var? 

– Sən bunu necə bacarırsan? 

– Sən suallarını yağdırmadan onlara cavab verməyi? Bədxah 

dillər bunu sənə mənim səndən daha çox qadın olduğumla izah 

edərdi, lakin sənin əlində fərqli bir izah üçün çox səbatlı dəlillərin 

var: sadəcə, mən sənin ən yaxın və ən yaxşı dostunam. İndi isə 

sənin üçün nə qədər darıxacağımı anlamadan məndən əl çək. 

– Sənə oradan zəng edəcəyimə söz verirəm. 

– Hə-hə, əlbəttə! 

Stüardessa Culiyaya təcili təyyarəyə qalxmasını işarə etdi: 

ekipaj yalnız onu gözləyirdi. Və Stenli Culiyadan Adamın zəng 

edəcəyi təqdirdə ona nə deyəcəyini soruşmaq istədikdə, Culiya 

artıq mobil telefonunu söndürdü. 
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Nahardan sonra stüardessa məcməyiləri yığdı və işığı azaltdı, 

salona toranlıq çökdü. Təyyarəyə minəndən bəri Culiya atasının 

dilinə bir loğma çörək vurduğunu, yatdığını və ya ən azından 

mürgülədiyini görmədi. Bəlkə də elektron mexanizm üçün bu, 

normal bir şeydir, hərçənd, Culiya üçün bu mümkünsüz idi və o 

bununla necə barışacağını da bilmirdi… Xüsusilə də ona görə ki, 

məhz bu əlamətlər ona onların ikili səyahətinin Əbədiyyətdən, 

sadəcə, bir neçə gün pay qoparmalarına şərait yaratdığını 

xatırladırdı. Sərnişinlərin əksəriyyəti yatır, bir qismi kresloların 

arxa tərəfinə quraşdırılıb keçirilmiş ekranlarda filmə baxır, 

axırıncı sıradakı adam isə cürbəcür sənəd və kağız-kuğuz 

vərəqləyirdi. Entoni qəzetə göz gəzdirir, Culiya isə illüminatordan 

təyyarənin qanadında və aşağılarda dərin gecə zülmətində coşub-

daşan okeanda əks olunan Ayın işıq zolaqlarını seyr edirdi. 

 

Yaza yaxın mən İncə Sənətlər Məktəbindəki təhsilimi yarıda 

qoyub Parisə dönməməyi qərara aldım. Sən məni fikrimdən 

daşındırmaq üçün əlindən gələni etdin, lakin mənim müxbir 

olmaq qərarım qəti idi, hələlik isə, eynilə sənin kimi,, hər səhər 

evdən çıxıb iş axtarmağa yola düşürdüm, hərçənd, mənim – 

amerikalı bir qızcığazın iş tapmaq şansları çox az idi. Budur, bir 

neçə gün idi ki, tramvay xətləri yenidən şəhərin hər iki hissəsini 

birləşdirirdi. Ətrafımız coşub-daşırdı, dillərdə gəzən yalnız bir şey 

idi – əvvəlki, dünya hələ “soyuq müharibə” qanunları ilə 

yaşamadığı dövrdəki kimi sənin ölkənin yenidən birləşməsi… 

Məxfi polisdə xidmət edənlər arxivlərilə bərabər sanki buxarlanıb 

Telegram : @Cinciva



203 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

yoxa çıxdılar. Bu hadisələrdən bir neçə ay öncə onlar öz 

nüfuzlarına xələl gətirə biləcək, onların adını ləkələyə biləcək bütün 

sənədləri, milyonlarla həmvətənlərinin, həmçinin sənin üzərindən 

tərtib edilmiş dosyeləri yox etmişdilər. Sən onların qarşısını almaq 

üçün təşkil olunan nümayişlərdə birincilər sırasında idin. 

Görəsən, sənin də adına filan nömrə altında şəxsi iş 

açılmışdımı? Bəzi məxfi arxivlərdə sənin xəlvəti, küçədə gizli 

kameralarla çəkilmiş fotoşəkillərin, silahdaşlarının, dostlarının, 

nənənin adları olan siyahı ilə birlikdə iş yerin barədə məlumatlar 

olan qovluq indiyə kimi dururmu? Sənin gəncliyin o vaxtkı 

iqtidarda şübhə doğururdumu? Biz keçmiş müharibənin 

acılarından götürdüyümüz ibrətləri unudaraq bütün bunlara necə 

yol verdik? Bəyəm bu, rejim üçün revanş götürüb milləti qırmağın 

yeganə yolu imiş? Biz səninlə bir-birimizə nifrət etmək üçün çox 

gec dünyaya gəlmişik, qarşıda bizi hər şeyi yenidən dərk etmək 

gözləyirdi. Axşamlar biz səninlə məhəllənizdə gəzərkən, mən çox 

zaman sənin canında hələ də bir qorxu yaşadığının fərqinə 

varırdım. Bir zabit mundiri və ya sənin fikrincə şübhəli dərəcədə 

asta gedən avtomobil görüncə bu qorxu səni ağuşuna alırdı. “Tez 

elə, burdan çıxıb gedək”, – deyə sən gözə görünməyən bir 

düşməndən gizlənmək üçün tələsik məni ən yaxın bir küçəyə və ya 

həyətə dartaraq aparırdın. Mən sənə güldükdə isə sən mənim bir 

şey qanmadığımı və “onların” nələrə qadir olduğunu deyərək mənə 

qəzəblənirdin. Dəfələrlə mənim səni şam yeməyinə apardığım 

restoranların girişindən təlaş içində zala nəzər yetirdiyinin şahidi 

olmuşam. Dəfələrlə də sənə o qorxunc keçmişini xatırladan 

hansısa bir müştərinin tutqun sifətini görcək mənə “Gəl burdan 

gedək” sözlərini demişdin. Bağışla məni, Tomas, sən haqlı idin, 

mən o zaman qorxunun nə demək olduğunu anlamırdım. 

Körpünün üstündən hərbi patrul keçdiyini gördükdə məni özünlə 

dartıb körpünün altında gizlənməyə məcbur edərkən güldüyüm 

üçün də üzr istəyirəm. Axı mənim heç nədən xəbərim yox idi, heç 

nəyi anlaya bilmirdim, mənim yaxınlarım da bunu anlamazdı. 
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Və sən tramvayda mənə kimisə göstərəndə sənin üzündən o 

adamın məxfi polis əməkdaşı olduğunu anlayırdım. 

Öz mundirlərindən, iqtidar və harınlamış özünəəminlik 

əlamətlərindən qurtularaq, keçmiş Ştazi əməkdaşları sənin 

şəhərində izdihama qoşulub dünənə kimi uzun illər boyunca zülm, 

təqib, mühakimə etdikləri, hətta işgəncə verdikləri insanlarla yan-

yana yaşamağa başlayaraq, gündəlik həyata uyğunlaşmağa 

çalışırdılar. Hasarın devrilməsindən sonra onların çoxu ifşa 

olunacaqları qorxusu ilə özləri üçün özgə bir keçmiş uydurdu; 

digərləri isə rahatca karyera qurmağa davam edirdi; beləliklə, 

zaman keçdikcə o insanların böyük əksəriyyəti vicdan əzabından 

və törətdikləri cinayətlərin xatirələrindən qurtuldular. 

Mən bizim Knappı ziyarət edib, sonra üçümüzün birlikdə 

parkda gəzməyə çıxdığımız axşamı xatırlayıram. Knapp susmadan 

səni indiyə qədər necə yaşadığın barədə sorğu-suala tuturdu, sənin 

üçün o suallara cavab verməyin nə qədər çətin olduğu onun heç 

ağlına da gəlmirdi. O iddia edirdi ki, Berlin hasarının kölgəsi onun 

yaşadığı Qərbə qədər gedib çıxmışdır, sən isə coşqunluqla ona 

bütün ömrünü Qərbdən beton hasarla ayrılmış Şərqdə keçirdiyini 

deyirdin. “Siz belə bir yaşamla necə barışa bilirdiniz?” – deyə 

Knapp kirimək bilmirdi. Sən isə gülümsəyərək ondan həqiqətənmi 

hər şeyi belə tez unutduğunu soruşurdun. Lakin Knapp yenidən 

sualları ilə sənə hücum edirdi, onda sən də təslim olurdun. Sən 

səbirlə ona hər şeyin öncədən nizamlaşdırılmış olan, ayrı-ayrı 

insanların hansısa bir məsuliyyətə cavabdeh olmadığı və səhv 

etmək riskinin minimum olduğu bir həyat barədə danışırdın. Sən 

çiyinlərini çəkərək: “Bizdə tam məşğulluq idi, hökumət tam 

mənası ilə hər şeydə iştirak edirdi”, – deyirdin. Knapp isə: “Bəli, 

bütün diktaturalar da məhz bunun üzərində dayanır”, – deyə 

yekun vururdu. Belə vəziyyət bir çoxları üçün əlverişli idi, axı 

azadlıq mövcudolmanın ən başlıca təminatıdır və insanların 

əksəriyyəti azadlıq həsrətindədir, lakin ondan istifadə etməyi 
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bacarmırlar. Sənin Qərbi Berlində bir kafedə oturarkən bizə 

dediklərini çox yaxşı xatırlayıram. Demişdin ki, şərqdə hər bir 

alman öz həyatını öz istədiyi kimi dəyişdirirdi – amma xəyalında, 

isti evdə oturaraq. Sənin dostun səndən o dərdli illərdə neçə 

insanın hökumətlə əlbir olduğunu düşündüyünü soruşduqda, sizin 

söhbətiniz kəskin surət aldı; amma siz yenə də bir razılığa gələ 

bilmədiniz. Knapp əhalinin maksimum otuz faiz olduğunu 

düşünürdü. Sən isə öz xəbərsizliyini etiraf edirdin – bir də sən bu 

məlumatları haradan bilə bilərdin, axı sən heç vaxt Ştazi üçün 

çalışmamışdın. 

Bağışla məni, Tomas, sən haqlı imişsən, mənim sənə doğru 

aparan yola qədəm qoyaraq o qorxunu hiss etməyim üçün uzun 

illər keçməli oldu. 

 

– Bəs nə üçün sən məni öz toyuna dəvət etmədin? – deyə 

Entoni qəzeti aşağı salaraq soruşdu. 

Culiya səksəndi. 

– Ah, bağışla, səni qorxutmaq istəməzdim. Sən fikrə 

getmişdin? 

– Yox, sadəcə, bayıra baxırdım, vəssalam. 

– Bayır ki zil qaranlıqdır, – deyə Entoni illüminatora nəzər 

salaraq dedi. 

– Nə olsun, buna rəğmən ay bədirlənib. 

– Aşağı tullanmaq üçün kifayət qədər hündürlükdür, 

deyilmi? 

– Mən sənə toy dəvətnaməsi göndərmişdim. 

– Hə, göndərmişdin, digər iki yüz nəfər qonağına göndərdiyin 

kimi. Bu, doğma atanı toya çağırmaq demək deyil. Mən səni 
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səcdəgaha aparan adam olmağıma ümid edirdim; belə hadisə, 

zənnimcə, onun barəsində ata ilə şəxsən danışmağa dəyər. 

– Məgər biz səninlə bu iyirmi il ərzində nə barədəsə 

danışmışıq, söhbət eləmişik? Mən sənin zəngini gözləyirdim, 

düşünürdüm ki, səni gələcək həyat yoldaşımla tanış etməmi xahiş 

edəcəksən. 

– Məncə, onunla haradasa görüşmüşəm. 

– Hə, tamamilə təsadüfən, “Bluminqdeylz” universamındakı 

eskalatorda... mən deyərdim ki, ora belə bir tanışlıq üçün çox 

münasib bir yerdir. Bir sözlə, sən Adamla və ya mənim həyatımla 

maraqlanan adama oxşamırdın. 

– Səhv etmirəmsə, üçümüz bir yerdə gedib çay içdik. 

– Düzdür, çünki birlikdə çay içməyi sənə o təklif etdi, səninlə 

tanış olmağı o istədi. Biz də cəmi iyirmi dəqiqə bir yerdə olduq və 

bütün o iyirmi dəqiqəni sən, bizə ağzımızı açmağa macal 

vermədin, özün danışdın. 

– Sənin nişanlın çox az danışan idi, elə bil autistdir; mən 

hətta düşündüm ki, bəlkə o laldır. 

– Sən ona, heç olmasa, bir sual verdinmi? 

– Sən özün necə, Culiya, nə vaxtsa mənə bir sual vermisən, 

məndən bir məsləhət istəmisən bəyəm? 

– Yox, nəyimə gərəkdir? Sual verim ki, sən saatlarla oturub 

mənim yaşımda olarkən nə ilə məşğul olduğunu, necə 

davrandığını danışasan, ya da mənim nə edəcəyimi diktə edəsən? 

Hə, mən qiyamətə qədər susmaq istəyirdim ki, sən sonunda 

mənim heç vaxt və heç nədə sənə oxşamaq istəmədiyimi başa 

düşəsən. 
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– Bir az yatsan yaxşıdır, – Entoni Uolş dedi. – Sabah bizi 

uzun bir gün gözləyir. Parisə çatan kimi başqa, Berlinə gedən 

təyyarəyə minməliyik. 

O, Culiyanın dizinin üstündəki şalı lap çiyninə qədər çəkib 

onun üstünü örtdü, özü isə qəzet oxumağa davam etdi. 

 

Təyyarə Şarl de Qoll aeroportunda endi. Entoni saatını Paris 

vaxtına keçirdi. 

– Bizim yerdəyişməyə qədər düz iki saatımız var, odur ki, 

bununla problem olmayacaq. 

O anda Entoni onları E terminalında gözləyəcək təyyarənin F 

terminalına göndəriləcəyini və o terminalın keçid qalereyasının 

onların təyyarəsilə uyğun gəlmədiyini bilmirdi, – bu məlumatları 

onlara stüardessa çatdırdı və əlavə etdi ki, sərnişinlərin dalınca 

gələn avtobus onları B terminalına aparacaqdır. 

Entoni işarə ilə baş stüardı yanına çağırdı. 

– Biz E terminalına getməliyik! – deyə Entoni Uolş oğlana 

müraciət etdi. 

– Bağışlayın, anlamadım? – deyə oğlan soruşdu. 

– Siz indicə elan etdiniz ki, bizi B terminalına aparacaqlar, 

bizə isə E terminalı lazımdır. 

– Ola bilər, – deyə stüard cavab verdi. – Bilirsinizmi, biz 

özümüz də çox zaman terminalların adlarını dəyişik salırıq. 

– Məni, heç olmasa, bir şübhədən xilas edin – biz dəqiq Şarl 

de Qoll adına aeroportdayıq? 
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– Əgər burda üç müxtəlif çıxış varsa, münasib keçid 

qalereyası və avtobuslar yoxdursa, onda arxayın ola bilərsiniz, 

bura məhz həmin aeroportdur! 

Enişdən qırx beş dəqiqə sonra onlar, nəhayət, təyyarədən 

çıxdılar. İndi sərhəd nəzarətini keçib, Berlin reysi olan terminalı 

tapmaq qalmışdı. 

Aeroport polisinin iki zabitini üç müxtəlif reyslərin yüzlərlə 

sərnişinlərinin pasportlarını yoxlamaq işi gözləyirdi. Entoni uçuş 

tablosuna nəzər yetirdi: 

– Bizdən öndə, ən azı, iki yüz nəfər adam var; qorxuram ki, 

gecikəcəyik. 

– Eybi yox, növbəti təyyarəyə oturarıq – deyə Culiya cavab 

verdi. 

Nəzarət keçidindən sonra onlar uzun müddət ucsuz-bucaqsız 

koridorlar və tərpənən yol lentlərilə piyada getdilər. 

– Bu qədər vaxta Nyu-Yorka piyada çatmaq olardı! – deyə 

Entoni coşub-daşırdı. 

Bu sözləri deyən kimi, qəfildən yerə yıxıldı. 

Culiya atasını tutmağa çalışdı, lakin o elə sürətlə yıxıldı ki, 

Culiya onu saxlamağı çatdırmadı. Tərpənən yol lenti Entoninin 

sərilmiş bədənini üzərində sürüyərək qabağa getməkdə idi. 

– Ata, ata, oyan! – deyə Culiya atasını silkələyərək dəhşət 

içində çığırıb-bağırırdı. 

Yol lenti yüngülvari cırıltı ilə hərəkətsiz bədəni metal kandara 

doğru aparırdı. Sərnişinlərdən biri Culiyaya yardım etmək üçün 

irəli atıldı. Onlar birlikdə Entonini qaldırıb kənara çəkdilər. 

Sərnişin pencəyini soyunub hələ də huşsuz olan Entoninin başının 

altına qoydu. O, “təcili yardım” çağırmağı təklif etdi. 
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– Yox-yox, qətiyyən! – deyə Culiya sanki yuxudan ayıldı. – 

Boş şeydir, sadəcə, özünü pis hiss elədi, mən alışmışam belə 

hallara… 

– Əminsiniz? Sizin həyat yoldaşınız heç yaxşı görünmür. 

– Bu mənim atamdır. O, şəkərdən əziyyət çəkir, – deyə Culiya 

yalan söylədi. 

– Ata, oyan! – deyə Culiya yenə də atasını silkələyərək ucadan 

səsləyirdi. 

– İcazə verin, onun nəbzini yoxlayım. 

– Toxunmayın ona! – deyə Culiya təlaş içində əmr etdi. 

Entoni gözlərini açdı. 

– Biz hardayıq? – deyə o, ayağa qalxmağa cəhd edərək 

inildədi. 

Culiyanın yanında duran adam ona ayağa qalxmağa yardım 

etdi. Entoni müvazinətini zorla saxlayaraq divara söykəndi. 

– Saat neçədir? 

– Siz bunun sadə bir naxoşluq olduğundan əminsiniz? 

Zənnimcə o, çətinliklə başa düşür… 

– Yaxşı-yaxşı, bir az asta!.. – deyə tam özünə gəlmiş Entoni 

acıqla dilləndi. 

Sərnişin pencəyini yerdən qaldırıb geriyə dönmədən oradan 

uzaqlaşdı. 

– Ən azından ona təşəkkür edə bilərdin! – deyə Culiya istehza 

ilə dedi. 

– Nə üçün? Xəstəyə yardım etmək bəhanəsilə səni “bişirməyə” 

çalışdığı üçün? Xeyr, elə şey yoxdur! 
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– Yox, sən, həqiqətən də, dözülməzsən! Məni nə dərəcədə 

qorxutdun! 

– Nədən qorxursan ki? Mən onsuz da ölüyəm, bundan 

qorxulu nə ola bilər ki? 

– Nə baş verdiyini öyrənə bilərəm? 

– Yəqin ki, haradasa kontaktlar ayrıldı, ya da başqa bir xırda 

nasazlıq idi. Gərək bunu onlara deyim. Bəlkə mən kiminsə bu 

yaxınlıqda mobil telefonunu söndürdüyü üçün söndüm? Çox 

xoşagəlməz bir hissdir. 

– İşə bir bax! Mən heç vaxt heç kimə hal-hazırda başıma 

gələnləri danışa bilmərəm, – deyə Culiya çiyinlərini çəkərək dedi. 

– Mən səhv edirəm, yoxsa sən bir az əvvəl, həqiqətən də, məni 

“ata” deyə çağırırdın? – deyə Entoni qızını çıxışa doğru dartaraq 

soruşdu. 

– Səhv eşitmisən! – deyə qız cavab verdi. 

Onların təhlükəsizlik xidməti nəzarətini keçmələri üçün ən 

uzağı on beş dəqiqə vaxtları qalmışdı. 

– Vay, lənət şeytana! – deyə Entoni pasportunu açaraq 

təəssüfləndi. 

– Yenə nə oldu? 

– Mənim kardiostimulyator haqqında şəhadətnaməm… yoxa 

çıxıb. 

– Ciblərinə yaxşı-yaxşı bax. 

– Yox, alt-üst eləmişəm ciblərimi, heç nə yoxdur! 

Entoni kədərli baxışla qarşıda duran metalaxtaran çərçivəyə 

baxdı. 
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– Mən onun altından keçən kimi aeroportun bütün polis 

xidməti bura axışacaq. 

– Onda bir də çantanın içinə diqqətlə bax! – deyə səbrini 

itirmək üzrə olan Culiya cavab verdi. 

– İsrar etmə, deyirəm axı, onu itirdim – yəqin, təyyarədə 

düşüb, pencəyimi stüardessaya verəndə. Çox təəssüf edirəm, 

amma bu vəziyyətdən heç bir çıxış yolu görmürəm. 

– Qulaq as, biz bura yenidən Nyu-Yorka əliboş qayıtmaq 

üçün gəlməmişik. Bir də əgər sən o kağızı itirmisənsə, geriyə necə 

dönəcəyik?! 

– Gəl maşın kirayələyib şəhərə gedək. O zaman ərzində mən 

bir şey fikirləşməyə çalışaram. 

Entoni qızına birgecəlik oteldə otaq kirayələməyi təklif etdi. 

– İki saatdan sonra Nyu-Yorkda səhər olacaq və sən, sadəcə, 

mənim həkimimə zəng edib, ondan faksla o şəhadətnamənin 

dublikatını göndərməsini xahiş edəcəksən. 

– Məgər sənin həkimin öldüyünü bilmir? 

– Təsəvvür elə ki, yox. Axmaqlıqdır! Mən onu ölümüm 

barədə xəbərdar etməyi unutmuşam! 

– Bəlkə taksi götürək? – deyə Culiya soruşdu. 

– Parisdə taksi? Sən bu şəhərin necə bir yer olduğunu 

bilmirsən? 

– Görürəm, hər şey üçün əvvəlcədən cavabın hazırdır. 

– İndi mübahisə etmək zamanı deyil; bax, bu lap yerində 

oldu, odur, orada maşın icarəsi var, bizə balaca bir avtomobil 

yarayar. Hərçənd, yox, yaxşısı budur, “limuzin” götürək, o daha 

sanballı görkəmlidir! 
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Culiya təslim oldu. Artıq günortaya yaxın Culiya A1 

avtomobil trasına aparan yolayrıcına çıxdı. Entoni diqqətlə yol 

işarələrinə baxaraq özünü irəli verdi. 

– Sağa dön! – deyə o əmr verdi. 

– Parisə gedən yol soldadır... odur, iri hərflərlə yazılıb. 

– Çox sağ ol, mən hələ oxumağı unutmamışam, lakin sən 

mən dediyim kimi elə! – deyə Entoni çəmkirərək onu sükanı sağa 

döndərməyə məcbur etdi. 

– Sən ağlını itirmisən! Nə oyun çıxarırsan?! – deyə Culiya 

maşını təhlükəli virajda zorla saxlayaraq bağırdı. 

Sıranı dəyişmək artıq çox gec idi. Hiddətlənmiş avtomobil 

siqnallarının xoru altında Culiya istiqaməti şimala doğru 

götürmək məcburiyyətində qaldı. 

– Çox ağıllı bir işdir! Biz Brüssel istiqamətində gedirik, Paris 

isə arxada qaldı. 

– Bilirəm. Amma səni sükan arxasında oturmaq işi çox 

yormazsa, Brüsseldən altı yüz kilometr sonra biz Berlində 

olacağıq; mənim hesablamalarıma görə, yol təxminən doqquz 

saata yaxın vaxt aparacaq. Bəd ayaqda, yarıyolda saxlayarıq ki, sən 

bir az yata biləsən. Böyük avtomobil traslarında aeroportlarda 

olduğu kimi nəzarət-keçid məntəqələri yoxdur, bu isə bir 

müddətliyinə bizim problemi dəf edir, müddətimiz isə o qədər də 

çox deyil. Dörd gündən bir az artıq – əlbəttə, məndə hansısa bir 

pozulma baş verməməsi şərtilə. 

– Deməli, sən bunları biz icarəyə maşın götürməzdən əvvəl, 

öncədən düşünüb-daşınmısan? Bunun üçün mənə “limuzin” 

götürməyi əmr etdin? 

Telegram : @Cinciva



213 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

– Sən Toması görmək istəyirsənmi, istəmirsənmi? Onda bir 

az sürəti artır; mənim sənə yol göstərməyimə ehtiyac yoxdur, sən 

bu yolu əzbər bilirsən, deyilmi? 

Culiya radionu ən yüksək səslə qoşaraq, maşının sürətini 

mümkün qədər artırdı. 

 

Ötən iyirmi il ərzində avtomobil trası əhəmiyyətli dərəcədə 

yaxşılığa doğru dəyişilmişdi. İki saat keçdikdən sonra onlar artıq 

Brüsseli keçmişdilər. Entoni, əsasən, dinib-danışmır, yalnız arada 

ətrafdakı mənzərəyə baxaraq burnu altında nəsə deyinirdi. Bir 

anlığa Culiyaya deyil, başqa tərəfə baxdıqda, Culiya fürsət tapıb 

arxa görünüş güzgüsünü elə çevirdi ki, arabir atasını görə bilsin. 

Entoni radionun səsini aldı. 

– De görüm, sən İncə Sənətlər Məktəbində oxuyarkən xoşbəxt 

idin? – deyə o, sükutu pozaraq qızından soruşdu. 

– Mən orada elə də uzun müddət olmadım, lakin yaşadığım 

yeri çox sevirdim. Mənim otağımdan açılan mənzərə çox gözəl idi. 

İş stolu arxasında oturarkən, Rəsədxananın damını görmək 

olurdu. 

– Mən də Parisi çox sevirdim. Mənim onunla bağlı bir çox 

xatirələrim var. Bəzən mənə elə gəlir ki, ölməyi də məhz orada 

istərdim. 

Culiya çeçədi. 

– Nə oldu? – deyə Entoni soruşdu. – Sənin üzünə nə olub? 

Mən yenə də sarsaq bir söz dedim? 

– Yox-yox, hər şey yaxşıdır. 

– Nə “yaxşıbazlıqdır?” Sifətin elədir ki, sanki kabus 

görmüsən. 
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– Məsələ burasındadır ki… mən bunu deməkdə çətinlik 

çəkirəm, çünki bir qədər ağlasığmaz səslənir… 

– Uzatma, de görək! 

– Axı sən elə Parisdə ölmüsən, ata. 

– Doğrudan?! İşə bax, heç bilmirdim. 

– Məgər sənin heç nə yadında deyil? 

– Bilirsənmi, yaddaşımın elektron beynə köçürülməsi mənim 

Avropaya səfərimlə bitir. O tarixdən sonra zülmət bir boşluqdur. 

Zənnimcə elə olması yaxşıdır, öz ölümümün təfərrüatlarını 

xatırlamaq o qədər də ürəkaçan olmazdı. Son nəticədə, bu 

qurğunun zaman çərçivələrinin qaçılmaz, lakin zəruri bir bəla 

olduğunu etiraf etmək gərəkdir. Və sadəcə, mərhumun yaxınları 

üçün deyil. 

– Başa düşürəm, – deyə Culiya boğuq səslə cavab verdi. 

– Zənn etmirəm. İnan ki, bu vəziyyət təkcə sənin gözündə 

qeyri-adi və ağlasığmaz görünmür, o mənim özümü də çaşdırır və 

getdikcə daha çox. Bu gün həftənin hansı günüdür? 

– Çərşənbə. 

– Deməli, üç gün qalıb. İçində son anlarını sayan bir əqrəbin 

tıqqıltısını eşitməyin nə demək olduğunu təsəvvür elə. Bəs sənə 

xəbər verdilərmi mənim... 

– Sən işıqfor yanında qırmızı işıqda dayanarkən ürəyin 

dayanmışdı. 

– Şükür Allaha ki, yaşıl işıq deyilmiş. Yoxsa üstəlik hələ 

parça-parça da olacaqdım. 

– İşıqfor yaşıl işığa keçdi… 

– Lənət şeytana! 
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– … lakin heç bir yol-nəqliyyat qəzası olmadı, əgər bu 

məlumat sənə təskinlik verirsə… 

– Sözün açığı, bu hal mənə qətiyyən təskinlik vermir. Mən 

çox əzab çəkmişəm? 

– Yox, məni hər şeyin bir an içində baş verdiyinə 

inandırdılar. 

– Hə-hə, onlar ölənin qohumlarının ağrı-acısını azaltmaq 

üçün həmişə elə deyirlər. Nə isə, bunlar hamısı keçmişdə qaldı və 

artıq heç bir əhəmiyyət daşımır. Yaxın adamların nə üçün və necə 

öldüyünü kim xatırlayır ki?! Onların necə yaşadığını unutmasınlar 

yetər! 

– Bəlkə mövzunu dəyişək? – deyə Culiya sanki yalvararaq 

təklif etdi. 

– Necə istəyirsən, sadəcə, öz ölümüm haqqında kiminləsə 

söhbət etmək fikri mənə əyləncəli gəldi. 

– O “kimsə” dediyin sənin qızındır və o bu söhbətin səni 

əyləndirdiyini düşünmür. 

– Culiya, xahiş edirəm, lazım deyil, indi həqiqətin 

araşdırılması üçün münasib zaman deyil. 

Bir saat sonra maşın artıq Hollandiya ərazisində, Almaniya 

isə lap yaxında – yetmişkilometrlik məsafədə idi. 

– Hə, halal olsun, əla fikirləşiblər, – deyə Entoni qeyd etdi. – 

Özünü, demək olar ki, azad və müstəqil hiss edirsən. Əgər sən 

Parisdə elə xoşbəxt idinsə, nə üçün ordan çıxıb getdin? 

– Nə bilim, gecəyarısı, ekspromt alındı; mənə elə gəlirdi ki, 

bu, cəmi bir neçə gün çəkəcək. Əvvəllərdə söhbət, sadəcə, dost-

tanışla bir gəzintidən gedirdi. 

– Sən onları çoxdan tanıyırdın? 
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– On dəqiqə olardı. 

– Aydındır! Yaxşı, sənin o “çoxdankı” dostların nə ilə məşğul 

idilər? 

– Mənim kimi tələbələr idi, amma onlar Sorbonnoda 

oxuyurdular. 

– Anlayıram. Yaxşı, bəs Almaniyanın işə nə aidiyyəti var idi? 

Məgər İspaniyaya və ya İtaliyaya getmək daha əyləncəli 

olmazdımı? 

– İnqilab duyulması idi. Hasarın yenilməsi Antuanla 

Matiasın ürəyinə dammışdı, bəlkə də bu o qədər şüurlu da deyildi, 

lakin biz orada mühüm hadisələrin baş verəcəyini hiss edirdik və 

bunları öz gözümüzlə görmək istəyirdik. 

– Görəsən, səni tərbiyə edərkən nəyi nəzərdən buraxmışam 

ki, inqilab hissi səni belə bürümüşdü? – deyə Entoni dizlərinə 

vuraraq heyifsiləndi. 

– Özünü qınama, bəlkə də bu sənin bacardığın yeganə yaxşı 

əməlindir. 

– Baxır nə mənada! – deyə Entoni dodaqaltı deyindi və 

üzünü pəncərəyə çevirdi. 

– Bütün bu sualları nə üçün mənə məhz indi verirsən? 

– Yəqin, sənin məndən heç nə soruşmadığına görə. Mən 

Parisi məhz ona görə sevirdim ki, orada sənin ananı ilk dəfə 

öpdüm. Və etiraf edim ki, bu busə mənə elə də asan başa gəlmədi. 

– Bütün təfərrüatları bilmək istədiyimdən əmin deyiləm. 

– Ah, o necə də gözəl idi! Biz cəmi iyirmi beş yaşında idik! 

– Bəs Parisə necə gəlib çıxmışdın? Sən ki gənclikdə kasıb 

olduğunu deyirdin. 
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– Mən min doqquz yüz əlli doqquzuncu ildə Avropadakı 

hərbi bazaların birində əsgəri xidmətdə idim. 

– Dəqiq harada? 

– Berlində. O zamanlarla bağlı xatirələrim o qədər də xoş 

deyil. 

Entoni yenidən pəncərələrin o tayında sayrışan mənzərəyə 

baxdı. 

– Mənə pəncərələrdəki əksimdə baxmağa zəhmət çəkmə, 

yadına sal ki, mən sənin yanında oturmuşam, – deyə Culiya 

atasına baxmadan dilləndi. 

– Onda səni ötüb-keçmək istəyən yük maşınını-filan, görə 

bilmək üçün arxa görünüş güzgüsünü düzgün quraşdırmağı 

tövsiyə edirəm. 

– Deməli, sən anamla orada rastlaşmısan? 

– Yox, biz Fransada tanış olmuşuq. Mən ordudan tərxis 

olunduqdan sonra qatara minib Parisə getdim... Vətənə 

qayıtmazdan öncə Eyfel qülləsini görməyi xəyal edirdim. 

– Onu görən kimi məftun oldun? 

– Heç də pis deyildi, hərçənd, bizim göydələnlərlə müqayisə 

oluna bilməz. 

– Mən anamı deyirəm. 

– O, məşhur bir kabaredə rəqs edirdi. Biz onunla klassik 

cütlük təşkil edirdik – İrlandiya irsiyyətilə sıxılmış Amerika 

əsgərciyi və əslən həmin ölkədən olan rəqqasə. 

– Bəyəm anam rəqqasə idi? 

– “Blubel Göl!” Bu truppa Yelisey Çəmənliklərindəki 

“Lido”da möhtəşəm tamaşalar verirdi. Bir tanış oğlan bizim üçün 
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bilet əldə etmişdi. Sənin anan o revyunun solisti idi. Ah, sən onun 

çeçyotka oynamağını görəydin! İnandırıram səni, o, Cincer 

Rocerslə rəqabətə girə bilərdi. 

– Nə üçün anam o barədə heç vaxt danışmayıb? 

– Bizim ailədə boşboğaz adam olmayıb, yoxdur – ən azından 

bu xüsusiyyət sənə irsən keçib. 

– Hə, sən onu necə tovlayıb yoldan çıxardın? 

– Elə bil sən bayaq təfərrüatları bilmək istəmədiyini 

demişdin? Amma əgər sən bir az sürəti azaltsan, mən... qoy elə 

olsun, danışaram. 

– Mən elə də sürətlə sürmürəm axı! – deyə Culiya sürətin 

saatda yüz qırx kilometri göstərdiyi spidometrə gözucu nəzər 

salaraq cavab verdi. 

– Baxır kim üçün! Mən bizim avtostradalara alışmışam, 

orada asta-asta gedib mənzərələri seyr etmək olur. Amma sən belə 

sürməkdə davam etsən, onda mənim barmaqlarımı qapının 

qulpundan ayırmaq üçün xüsusi açar lazım olacaq. 

Culiya ayağını sürətləndiricidən çəkdi və yalnız ondan sonra 

Entoni rahat nəfəs aldı. 

– Mən səhnənin yanındakı stolun arxasında oturmuşdum. 

Onlar on axşam dalbadal tamaşalarla çıxış etdilər; mən o 

çıxışların, qızların günorta saatlarında da oynadığı bazar günü 

çıxışı da daxil olmaqla, heç birini buraxmadım. Bilet satan qıza 

yaxşı bəxşişlər verirdim ki, mənə eyni yerə bilet versin. 

Culiya radionu söndürdü. 

– Sonuncu dəfə səndən güzgünü çevirib yola baxmanı xahiş 

edirəm! – deyə Entoni əmr tonu ilə dedi. 

Culiya sözsüz itaət etdi. 
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– Konsertlərin altıncı günü sənin anan, nəhayət, məni gördü. 

Sonralar o məni dördüncü gündə gördüyünə and içirdi, lakin mən 

əminəm ki, altıncı gün idi. Ən azından mən onun tamaşa vaxtı tez-

tez mənim tərəfə baxdığını görürdüm. Özümü tərifləmək 

istəmirəm, amma bir dəfə o məndən gözünü çəkmədiyi üçün, az 

qala, büdrəyib yıxılmışdı. Düzdür, özü bu xoşagəlməz hadisənin 

heç cür mənimlə bağlı olmadığını iddia edirdi. Sənin anan bunu 

şübhəsiz bir inadkarlıqla inkar edirdi; bu onun naz-qəmzəsinin 

xüsusi bir cəhəti idi. Ondan sonra mən onun qrim otağına hər 

axşam gül dəstələri göndərməyə başladım ki, tamaşadan sonra 

çiçəkləri ona versinlər. Bu, qədimi növlü qızılgüllərdən ibarət eyni 

dəstələr idi, özü də göndərənin adı qeyd olunmurdu. 

– Niyə? 

– Sözümü kəsmə, indi özün hər şeyi anlayacaqsan. 

Tamaşaların sonuncu günü mən onu kulisaların arxasında 

gözlədim. Mənim yaxa cibimdə də bir ağ qızılgül var idi. 

– Sənin belə zərif olduğuna inana bilmirəm! – deyə Culiya 

qaqqıldayaraq dedi. 

Entoni üzünü pəncərəyə çevirib susdu. 

– Bəs sonra nə oldu? – deyə Culiya israr edirdi. 

– Hekayə bitdi! 

– Niyə bitdi? 

– Çünki sən məni ələ salıb gülürsən, ona görə də mən davam 

etməkdən imtina edirəm. 

– Yox, mənim səni ələ salmaq fikrim yox idi! 

– Bəs onda sənin o sarsaq irişmən nə demək idi? 

– Əksinə, mən nə qədər çalışsam da, səni romantik bir aşiq 

rolunda görə bilmədiyim üçün gülürdüm. 
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– Ən yaxın yanacaqdoldurma məntəqəsində maşını saxla, 

yolun qalan hissəsini mən piyada gedəcəyəm! – deyə Entoni 

əllərini sinəsində çarpazlayıb incik tonla dedi. 

– Yox, danış, yoxsa yenə sürəti artıracağam! 

– Sənin anan koridorun sonunda pərəstişkarlarının yığılıb 

onu gözlədiyinə vərdiş etmişdi; üstəlik, keşikçi həmişə rəqqasələri 

otelə aparan avtobusa kimi ötürürdü. Mən onların yolunun 

üstündə dayanmışdım və keşikçi, mənim fikrimcə, çox kobud bir 

tonla kənara çəkilməyimi əmr etdi. Onda mən yumruqlarımı işə 

saldım. 

Qəfildən Culiya çox güclü bir gülüşlə qaqqıldamağa başladı. 

– Lap əla! – deyə Entoni qəzəblə dedi. – Madam ki elədir, 

məndən daha bir söz də eşitməyəcəksən! 

– Yalvarıram, ata, incimə, – deyə Culiya hələ də gülüşdən 

özünü saxlaya bilmədən dedi. – Bağışla, özümü saxlaya bilmədim. 

Entoni çevrilib diqqətlə qızına baxdı: 

– Bu dəfə mən səhv eşitmədim, deyəsən, sən, həqiqətən də, 

mənə ata dedin? 

– Ola bilər, – deyə Culiya gülüşdən yaşarmış gözlərini silərək 

dedi. – Davam elə. 

– Amma nəzərə al ki, Culiya, sifətində cüzi bir təbəssüm belə 

sezilsə, hər şey bitəcək. Söz verirsən? 

– And içirəm! – deyə Culiya sağ əlini qaldırıb təntənəli 

surətdə söz verdi. 

– Sənin anan bu davaya atıldı, məni kənara çəkib avtobus 

sürücüsündən onu gözləməsini xahiş etdi. Sonra məndən nə üçün 

hər tamaşada eyni stolun arxasına oturduğumu soruşub 

öyrənməyə çalışdı. Görünür, o ana kimi anan mənim yaxamdakı 
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qızılgülü hələ görməmişdi və mən onun sualına cavab olaraq 

qızılgülü ona uzatdım. Ona hər axşam göndərilən gül dəstələrinin 

mənim işim olduğunu anlayanda isə o, heyrətdən donub-qaldı və 

mən, fürsətdən istifadə edərək, onun sualına cavab verdim. 

– Nə dedin ona? 

– Dedim ki, ona evlilik təklif etmək üçün hər axşam tamaşaya 

gəlirdim. 

Culiya heyranlıqla atasına baxdı, lakin Entoni onun yola 

baxmasını əmr etdi. 

– Anan qəhqəhə çəkib gülməyə başladı, onun gülüşü isə, 

eynilə sənin mənə güldüyün gülüş kimi cingiltili və şən idi. Lakin 

birdən-birə o mənim ondan cavab gözlədiyimi anladı, avtobus 

sürücüsünə getməsi üçün işarə etdi və mənə öncə onu şam 

yeməyinə dəvət etməmi təklif etdi. Biz Yelisey Çəmənliklərində 

olan böyük bir kafeyə qədər piyada getdik. Sənə açıq etiraf edim 

ki, dünyanın ən gözəl küçəsilə onun yanında addımlayarkən, 

iftixardan yerə-göyə sığmırdım. Biz bütün axşam boyunca onunla 

uzun-uzadı söhbət etdik, lakin şam yeməyinin sonuna yaxın mən 

müdhiş bir vəziyyətə düşdüyümü və ümidlərimin sabun köpüyü 

kimi partlayacağını anladım. 

– Sənin o cür qəfil evlənmə təklifindən dəhşətli nə ola 

biləcəyini təsəvvür etmirəm. 

– Mən utandığımdan ölürdüm, çünki yeyib-içdiyimiz şam 

yeməyinin hesabını ödəməyə cibimdə pul-para yox idi. Əbəs yerə 

xəlvətcə ciblərimi axtarıb-durdum, orada bir qara qəpik də yox idi. 

Çünki əsgərlik vaxtı yığdığım bütün pullarımı “Lido”ya biletlərə və 

gül dəstələrinə xərcləmişdim. 

– Bəs bu vəziyyətdən necə çıxa bildin? 
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– Yeddinci dəfə idi ki, qəhvə sifariş etmişdim və bu arada 

sənin anan üz-gözünə əl gəzdirmək üçün ayaqyoluna çıxmışdı. 

Ofisiantı çağırıb ona hər şeyi etiraf etmək, girov kimi saatımı və 

sənədlərimi qoymaq qərarına gəldim. Ona yalvaracaqdım ki, 

qırğın-mərəkə çıxarıb məni biabır eləməsin. Ən geci həftə sonuna 

qədər restoranla haqq-hesabı kəsməyi söz verəcəkdim. Lakin 

hesab qəbzim əvəzinə o mənə məcməyidə ananın qısa bir naməsini 

uzatdı. 

– Orda nə yazılmışdı? 

Entoni cibindən bumajnikini çıxardı, içindən saralmış bir 

parça kağızı açıb rəvan bir səslə oxudu: 

– “Mən heç vaxt vidalaşmağı bacarmamışam, əminəm ki, siz 

də bunu bacarmırsınız. Gözəl axşama görə çox təşəkkür edirəm. 

Mən qədimi növlü qızılgülləri çox sevirəm. Fevral ayının 

sonlarından başlayaraq biz Mançesterdə tamaşalarla çıxış 

edəcəyik, sizi orda yenidən görməyə çox şad olaram. Əgər gəlsəniz, 

sizə məni şam yeməyinə dəvət etməyə icazə verərəm”. Al, bax, – 

deyə Entoni Culiyaya kağızı uzadaraq dedi, – altında onun imzası 

var. 

– Möhtəşəm! – deyə Culiya köks ötürdü. – O nə üçün elə 

etdi? 

– Çünki anan mənim düşdüyüm vəziyyəti dərhal anlamışdı. 

– Necə yəni? 

– Özün fikirləş: əgər bir oğlan kafenin işıqları söndürülməyə 

başlayarkən, gecə saat ikidə yeddinci fincan qəhvə içirsə və inadla 

susursa… 

– Sən Mançesterə getdinmi-getmədinmi? 

– İlk öncə öz maddi durumumu qaydaya salmaq üçün o ki 

var çalışmalı oldum. Mən rastıma çıxan istənilən işə əl atırdım. 
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Səhər saat beşdə Mərkəzi bazara gəlib, meyvə-tərəvəz yeşiklərini 

boşaldır, dərhal ondan sonra kafeyə qaçıb ofisiant kimi qulluq 

edirdim. Günortalar isə ofisiant önlüyünü yeyinti malları 

dükanındakı prikazçik xalatına dəyişirdim. Mən beş kilo 

arıqlamışdım, amma İngiltərəyə gedib, ananın çıxış etdiyi teatra 

bilet almaq, ən əsası isə gözəl bir şam yeməyini ödəmək üçün 

kifayət qədər pul topladım. Mən bu ümidsiz raundda qələbə çalıb 

birinci sıraya yerləşməyi bacardım. Səhnə pərdəsi açılar-açılmaz 

anan mənə gülümsədi. 

Tamaşadan sonra biz köhnə bir pivəxanaya girdik. Mən 

əldən-dildən düşmüşdüm. Xatırlamaq belə məni utandırır: mən 

elə zaldaca yuxuya getmişdim və ananın bundan xəbəri 

olduğundan əminəm. O axşam, stol arxasında oturarkən biz, 

demək olar ki, dinib-danışmırdıq. Biz sözləri deyil, 

susqunluğumuzu paylaşırdıq və mən ofisiantı hesab istəmək üçün 

çağıranda sənin anan diqqətlə mənə baxıb yalnız bircə söz dedi: 

“Hə”. Mən ona baxıb, “hə” sözünün nə demək olduğunu 

anlamadım, onda anan o “hə” sözünü elə bir aydın və təmtəraqlı 

tonla təkrarladı ki, indiyə kimi o səs mənim qulağımdadır. “Hə, 

mən sizinlə evlənəcəyəm”. Revyu Mançesterdə düz iki ay davam 

etdi. Sonra anan truppa ilə vidalaşdı və biz mənim evimə gəlmək 

üçün paroxoda oturduq. Amerikaya gələn kimi evləndik. Toyda, 

keşişdən savayı, elə kilsədəcə olanlardan dəvət olunmuş iki nəfər 

şahid var idi. Bizim qohum-əqrəbadan heç kim toya gəlməyə lütf 

etməmişdi. Mənim atam sonuna qədər rəqqasə ilə evləndiyimi 

mənə bağışlamadı. 

Sonra Entoni səliqə ilə naməni qatlayıb yerinə qoydu. 

– Buna bax! Mənim kardiostimulyator şəhadətnaməm gör 

hardan çıxdı! Mən necə də axmağam! Onu pasporta qoymaq 

əvəzinə, gic kimi bumajnikə basmışam! 
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Culiya başı ilə razılıq işarəsi etdi, lakin üzündə bir tərəddüd 

kölgəsi var idi. 

– Bu, Berlinə səfər… sən onu bizim səyahətimizi uzatmaq 

üçün təşkil eləmisən? 

– Belə sualı verirsənsə, deməli, məni heç tanımırsan? 

– Bəs o icarəyə götürülmüş maşın və guya, itmiş 

şəhadətnamən necə? Axı sən bütün bunları bizim bərabər uzun bir 

yol getməyimiz üçün quraşdırmısan? 

– Lap quraşdırmışamsa da, bəyəm bərabər maşınla yol 

getmək elə pis ideya idi ki? 

Yol kənarındakı lövhədə olan yazı onların Almaniyaya daxil 

olduqlarından xəbər verdi. Kefi pozulmuş Culiya arxa görünüşün 

güzgüsünü əvvəlki vəziyyətinə saldı. 

– Nə oldu sənə? Niyə birdən-birə susdun? – deyə Entoni 

maraqlandı. 

– Sənin bizim otağa soxularaq Toması al qana boyadığın 

gündən əvvəlki gün biz onunla evlənməyi qərara almışdıq. Lakin 

bizim bu istəyimiz ürəyimizdə qaldı, çünki mənim atam onun 

cəmiyyətinə mənsub olmayan bir adamla qızının evlənməsinə qəti 

razı olmazdı. 

Entoni üzünü pəncərəyə tərəf çevirdi. 
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Almaniya sərhədini keçdikdən sonra Entoni ilə Culiya bir 

kəlmə belə danışmadılar. Arabir Culiya radionu yüksək səslə 

qoşur, Entoni isə dərhal radionun səsini azaldırdı. Yaxınlıqda şam 

meşəsi başlayırdı. Meşənin kənarında hamının çoxdan unutduğu 

şaxələnən yolun qarşısını kəsərək bir sıra beton bloklar 
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düzülmüşdü. Culiya elə uzaqdan Mariyenbornun keçib getmiş 

dövrün abidəsi olaraq qalmış sərhəd zonasındakı tikililərin 

qəmgin siluetlərini tanıdı. 

– Siz o zaman sərhədi necə keçə bilmişdiniz? – deyə Entoni 

sağdan görünən köhnəlmiş nəzarət buruqlarını seyr edərək 

maraqlandı. 

– Ən utanmaz bir yolla. Mənim yol yoldaşım olan 

oğlanlardan birinin atası diplomat idi; o, atasının Qərbi Berlində 

işlədiyini, bizim onun qohumları olduğumuzu və onun yanına 

qonaq getdiyimizi dedi. 

 

Entoni qaqqıldayıb güldü. 

– Sənin məsələndə xüsusilə inandırıcı imiş. 

Kişi dizlərini əllərinə sıxıb əlavə etdi: 

– O məktubu sənə daha əvvəl vermədiyimə görə çox 

peşmanam. 

– Səmimi deyirsən? 

– Özüm də bilmirəm… Ən azından o məktubu sənə xəbər 

verdikdən sonra üzərimdən sanki bir yük götürüldü. İmkan olan 

bir yerdə maşını saxlaya bilərsən? 

– Nə üçün? 

– Sənin özünə də fasilə edib istirahət etmək gərəkdir, elə mən 

də istəyirəm bir az ayaqlarım açılışsın. 

Yol kənarında olan lövhədəki işarə təxminən on kilometr 

yaxınlıqda avtostansiya olduğunu göstərirdi. Culiya atasına orada 

dayanacaq etdiyinə söz verdi. 

– Bəs nə üçün siz anam ilə Monreala getdiniz? 
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– Bizim çox az pulumuz qalmışdı – daha doğrusu, mənim 

heç pulum yox idi də, ananın topladığı xırda bir məbləğ isə qısa bir 

müddətdə əriyib yox oldu. Nyu-Yorkda həyat gündən-günə 

çətinləşirdi. Amma bilirsənmi, biz orada xoşbəxt idik. Zənnimcə, o 

illər bizim evliliyimizin ən xoşbəxt illəri idi. 

– Və sən bununla fəxr edirsən, hə? – deyə mülayim bir 

kədərlə Culiya soruşdu. 

– Nə ilə? 

– Həyatı bir qara qəpiksiz başlayıb, sonda bu qədər uğurlara 

nail olduğunla. 

– Məgər sən fəxr etmirsən? Öz cəsarətinlə fəxr etmirsən? 

Sənin təxəyyülünün və istedadının məhsulu olan plüş oyuncaqla 

oynayan uşağı gördükdə məmnunluq hissi keçirmirsən? Yaxud da 

ticarət mərkəzində dolaşaraq kinoteatr afişasında sənin icad 

etdiyin cizgi filminin nümayişini görəndə iftixar hissi duymursan? 

– Mənə, sadəcə, xoşbəxt olmağım kifayətdir, bunun özü az 

nailiyyət deyil. 

Maşın dayanacağa sarı döndü. Culiya maşını geniş qazonla 

haşiyələnmiş səkinin yanında saxladı. Entoni qapını açdı və 

maşından düşməzdən öncə qızını altdan-yuxarı süzdü. 

– Sən məni cinləndirirsən, Culiya! – deyə atası maşından 

aralanaraq dedi. 

O, mühərriki söndürüb başını sükanın üstünə qoydu. 

– İlahi, mənim burda nə işim var?! 

Entoni uşaq meydançasından keçib xidmət stansiyasına 

girdi. Bir neçə dəqiqədən sonra o, əlində yeməklə dolu paketlə 

çıxıb maşına yaxınlaşdı, qapını açdı və aldıqlarını oturacağın 

üstünə düzdü. 
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– Bunları sənin üçün almışam, bir şey yeməyin lazımdır. 

Amma əvvəlcə get bir əl-üzünü yu, sərinlə, mən də hələlik maşına 

keşik çəkərəm. 

Culiya itaətlə maşından çıxdı. O, yelləncəklə qumluğun 

yanından dolanıb keçdi və stansiyanın binasına girdi. Qayıdanda 

Entoninin uşaq karuselinin yanındakı otluğun üstündə uzanıb 

gözlərini səmaya dikdiyini gördü. 

– Yaxşısan? – deyə Culiya narahatlıqla soruşdu. 

– Necə bilirsən, mən indi ordayam, göylərdəyəm? 

Bu sualdan çaşqınlığa düşən Culiya atasının yanında otluğa 

oturdu. O da gözlərini səmaya qaldırdı: 

– Başım çıxmır. Mən çox uzun müddət Toması o buludların 

arasında axtarmışam və onun üzünü orada gördüyümdən 

tamamilə əmin idim. O isə, demə, sağ imiş. 

– Sənin anan Allaha inanmırdı, mən isə inanırdım. Yenə də, 

necə bilirsən, mən cənnətə düşmüşəmmi, yoxsa yox? 

– Bağışla, amma mən bu suala cavab verə bilmirəm, heç cür 

bacarmıram… 

– Allaha inanmağı bacarmırsan? 

– Sənin burda, mənim yanımda olduğuna, mənim səninlə 

söhbət etdiyimə inana bilmirəm, çünki sən… 

– Çünki mən ölmüşəm! Sənə demişəm axı: sözlərdən qorxub-

çəkinməməyi öyrən! Axı sözlər, xüsusilə də dəqiq sözlər çox 

önəmlidir. Məsələn, sən vaxtında mənim gözümün içinə baxa-baxa 

“Ata, sən alçaq və axmaqsan, heç vaxt mənim həyatımla 

maraqlanmamısan, sən mənim həyatımı öz yazıq mövcudiyyətinə 

bənzətməyə çalışan özündən müştəbeh eqoistsən, sən özünü hər 

şeyi mənim yaxşılığım üçün etdiyinə inandıran, lakin yalnız öz 
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mənfəətini güdən başqa atalardan fərqlənməyən birisən” sözlərini 

desəydin, bəlkə mən sənin sözlərini eşidərdim. Biz də, beləcə, əbəs 

yerə bu qədər zaman itirmiş olmazdıq, səninlə dost olardıq. Etiraf 

elə, biz səninlə dost olsaydıq, əla olardı, deyilmi? 

Culiya cavab vermədi. 

– Bax, məsələn, çox dəqiq sözlərin nümunəsi: sənə yaxşı ata 

olmağı bacarmamışamsa, səninlə dost olmaq istərdim. 

– Yola düşməyin vaxtı gəldi, – deyə Culiya titrək səslə 

dilləndi. 

– Yox, gəl bir az da gözləyək; mənə elə gəlir ki, enerji 

ehtiyatlarım istehsalçıların vədlərinə o qədər də cavab vermir; mən 

enerjimi bundan sonra da belə gen-bol istifadə etsəm, bizim birgə 

səyahətimizin düşündüyümüz qədər uzun çəkməyəcəyindən 

qorxuram. 

– Yaxşı. Bizim kifayət qədər zamanımız var. Berlin də uzaqda 

deyil, bir də ki, iyirmi itirilmiş ildən sonra daha bir neçə saatın heç 

bir əhəmiyyəti yoxdur. 

– On yeddi il, Culiya, iyirmi deyil. 

– Nə fərqi var? 

– Üç il insan həyatı üçün az müddət deyil. İnan mənə, mən nə 

dediyimi çox yaxşı bilirəm. 

Ata ilə qız otun üstündə uzanmağa davam etdilər – 

tərpənmədən, əllərini başlarının altına qoyaraq, gözlərini səmadan 

çəkmədən. 

Bir saat keçdi... Culiya yuxuya getmişdi. Entoni yatan qızını 

seyr edirdi. Onun yuxusu çox rahat və şirin görünürdü, yalnız 

külək əsərək saçlarını üzünə salanda, Culiya uşaq kimi narazı-

narazı burnunu qırışdırırdı. Onda Entoni əlini uzadıb astaca 
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qızının alnına düşən telləri kənara çəkirdi. Culiya gözlərini açanda 

səma artıq qaralmağa başlayır, gün axşama doğru gedirdi. Entoni 

yanında yox idi. Culiya ətrafa boylanıb gözlərilə atasını axtardı və 

onu maşının qabaq oturacağında oturmuş gördü. Ayaqqabılarını 

geyinib – qəribədir, onları nə vaxt çıxardığını xatırlamırdı – 

dayanacaq tərəfə qaçdı. 

– Mən çox yatmışam? – deyə o, maşını işə salaraq soruşdu. 

– İki saat, bəlkə də ondan artıq. Saata fikir vermədim. 

– Bəs nə iş görürdün? 

– Gözləyirdim. 

– Maşın dayanacaqdan çıxıb şoseyə düzəldi. Potsdam artıq 

səksənkilometrlik məsafədə idi. 

– Biz qaranlıq düşəndə çatacağıq, – deyə Culiya söhbətə 

başladı, – və mən Toması harada axtaracağımı belə bilmirəm. 

Bundan da əlavə, onun əvvəlki kimi burada yaşadığını da 

bilmirəm. Bir sözlə, sən, həqiqətən də, məni əsl macəraya 

sürükləmisən… Axı onun mütləq şəkildə Berlində olacağını kim 

deyib? 

– Hə, düzdür, bu, sadəcə, fərziyyələrdən biridir, xüsusilə də 

evlənməyin, üç əkiz dünyaya gətirməyin və onlarla birlikdə bir 

kənd evinə köçüb yerləşən arvadın qohum-əqrəbasının xərcləri 

nəzərə alınsa… 

Culiya yenidən atasına qəzəbli bir nəzər saldı, atası isə 

barmağı ilə yolu göstərməklə, ona diqqətini yoldan ayırmamasını 

tapşırdı. 

– Qorxunun şüuru nə dərəcədə bulandıra biləcəyi çox 

heyrətləndiricidir, – deyə əlavə etdi. 

– Bununla nə demək istəyirsən? 
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– Heç nə, bir söz idi – dedim. Yeri gəlmişkən, mənə aid 

olmayan işlərə burnumu soxmaq istəməzdim, amma zənnimcə, 

Adama özün barədə bir məlumat verməyin vaxtı gəlib çatıb. Bunu, 

heç olmasa, mənim xətrimə elə. Sən yatdığın vaxtda çantanda 

ulayan Qloriya Geynorun səsini eşitmək istəmirəm. 

Sonra Entoni gur səslə oxuyaraq “I Will Servive”ni 

yamsılamağa başladı. Culiya var gücü ilə ciddiliyini qoruyub-

saxlamağa çalışırdı, lakin Entoni səsini ucaltdıqca, Culiyanı 

dözülməz gülmək tuturdu. Berlinə çataçatda hər ikisi qaqqıldayıb 

gülürdü. 

Entoni Culiyaya “Brandenburger Hof Hotel”in yolunu 

göstərdi. Otelə çatmamış binadan Entonini hörmətlə salamlayaraq 

onları qarşılamağa çıxan qapıçı göründü. “Axşamınız xeyir, cənab 

Uolş!” – deyə onları otelin fırlanan qapılarından içəri buraxan 

mehmanxana işçisi də öz növbəsində salamlaşdı. Entoni holdan 

keçib qeydiyyat stoluna yaxınlaşdı və oranın işçisi də Entoninin 

adını çəkərək, onunla mehribancasına görüşdü. Onların 

qabaqcadan yer sifariş etmədiyinə və belə vaxtlarda 

mehmanxanada boş yerlərin olmamasına baxmayaraq, registrator 

böyük məmnuniyyətlə onlara iki lüks otaq təşkil edəcəyinə söz 

verdi. Bircə narahatlıq o otaqların eyni mərtəbədə olmaması ilə 

əlaqədar idi. Entoni otaqların müxtəlif mərtəbələrdə olduğunun 

heç bir önəmi olmadığını qeyd edərək registratora təşəkkürünü 

bildirərək, açarları aldı. Mehmanxana işçisi ondan otelin 

“qastronomiya” restoranında onlar üçün bir stol düzənlənməsini 

istəyib-istəmədiklərilə maraqlandı. 

– Şam yeməyini burada yemək istərdin? – deyə Entoni 

Culiyaya tərəf dönərək soruşdu. 

– Sən bu otelin səhmdarısan? – deyə qız maraqlandı. 
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– Əgər istəmirsənsə, – deyə Entoni davam edirdi, – mən 

burdan ikidəqiqəlik məsafədə yaxşı bir Asiya restoranı tanıyıram. 

Sən əvvəlki kimi çin mətbəxini sevirsən? 

Culiya cavab vermədi və Entoni onların ikisi üçün “Çina 

Garden” terasında bir stol sifariş olunmasını xahiş etdi. 

Nömrələrinə yerləşdikdən sonra Culiya əl-üzünü yudu, özünü 

səliqəyə saldı və atasını axtarmağa yollandı. Onlar görüşərək 

birlikdə restorana piyada getdilər. 

– Səni nəsə narahat edir? 

– Dəhşətdir! Burada hər şey o qədər dəyişilib ki! – deyə 

Culiya cavab verdi. 

– Sən Adama zəng elədin? 

– Hə, nömrədə olanda zəng elədim. 

– O sənə nə dedi? 

– Mənim üçün darıxdığını, mənim nə səbəbə görə bu cür 

tələsik çıxıb getdiyimi anlamadığını; nəyin peşində olduğumu 

bilmək istədiyini; dalımca Monreala gəldiyini, lakin sadəcə bir saat 

yubanma üzündən bizim bir-birimizlə rastlaşa bilmədiyimizi dedi. 

– O bizi orada birlikdə görsəydi, nə hala düşəcəyini təsəvvür 

edirsən? 

– Bir də mənim yalnız səyahət etdiyimə dair dörd dəfə mənə 

and içdirdi. 

– Sən nə etdin? 

– Dörd dəfə yalan söylədim. 

Entoni restoranın qapısını açıb qızını irəli buraxdı. 
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– Bax ha, aldada-aldada dursan, buna alışa bilərsən! – deyə 

Entoni gülərək dedi. 

– Burda gülməli bir şey görmürəm. 

– Hər halda, biz Berlinə sənin birinci sevgilinin peşindən 

gəlmişik, sən isə nişanlına Monrealda atanla birlikdə olduğunu 

etiraf etməyə qorxursan. Bəlkə də mən səhv edirəm, amma sənin 

hərəkətin mənə çox gülməli gəlir – sırf qadına xas bir hərəkətdir, 

amma gülməlidir. 

Şam yeməyi zamanı Entoni axtarış planlarını işləyib 

hazırladı. Sabah səhər tezdən onlar jurnalistlərin həmkarlar 

ittifaqına yollanıb Tomas Mayer adlı adamın onların uçotunda 

olub-olmadığını öyrənməlidirlər. Restorandan geri qayıdarkən 

Culiya atasını Tirqarten-parka tərəf apardı. 

– Bax, orda mən yatmışam, – deyə Culiya uzaqda görünən 

şaxlı-budaqlı ağacı göstərdi. – Fantastik bir şeydir! Mənə elə gəlir 

ki, sanki bütün o hadisələr dünən baş verib. 

Entoni gözlərini qıyıb bic-bic qızına baxdı, sonra da əllərini 

birləşdirib, Culiyanın ayaqları altına tutdu. 

– Nə edirsən? 

– Sənin üçün pilləkən yaradıram – haydı, nə qədər ki bizi heç 

kəs görmür, dırmaş, hasarı keç. 

– Bəs sən necə olacaqsan? – deyə Culiya hasarın o biri üzünə 

keçərək maraqlandı. 

– Mən isə turniketdən keçərəm, – deyə Entoni bir az aralıda 

görünən girişi göstərərək dedi. – Park gecəyarısına qədər işləyir, 

bu gənclik hərəkətləri isə artıq mənlik deyil. 
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Entoni parkın içində Culiya ilə görüşərək, onu çəmənliyə 

apardı və onlar həmin o şaxlı-budaqlı cökə ağacının altında 

yerləşdilər. 

– Qəribə bir təsadüfdür: Almaniyada yaşayarkən, nahardan 

sonra mən də bir neçə dəfə bu ağacın altında istirahət dəzgahı 

açmışam. Bura mənim ən sevimli guşəm idi. Hərbi qulluq zamanı 

hər icazə aldıqca bura gəlir, uzanıb kitab oxuyur və xiyabanlarla 

gəzişən qızlara tamaşa edirdim. Maraqlıdır, biz səninlə eyni 

yaşımızda eyni yerdə oturub istirahət etmişik, amma bir neçə 

onillik fərqilə. Monreal qülləsini də nəzərə alsaq, səninlə birlikdə 

təbəssümlə xatırlayacağımız artıq iki yerimiz var; nə deyim, mən 

çox məmnunam. 

– Mən həmişə Tomasla bura gəlmişəm, – deyə Culiya cavab 

verdi. 

– Doğrudan?! Hiss edirəm ki, bu oğlana simpatiya duymağa 

başlayıram. 

Uzaqdan filin səsi eşidildi. Berlin heyvanat parkı parkın 

kənarında yerləşirdi, onlardan azca aralıda. 

Entoni ayağa qalxıb qızını özü ilə apardı. 

– Uşaqkən sən heyvanat parklarına nifrət edirdin, 

heyvanların qəfəsdə saxlanılması səni qəzəbləndirirdi. O zamanlar 

sən baytar həkimi olmağı arzulayırdın. Sənin altı yaşın tamam 

olanda mənim sənə plüş bir oyuncaq – susamuru bağışladığım, 

böyük ehtimalla, yadından çıxıb. Yəqin ki, mən uğursuz bir seçim 

etmişdim – o, aramsız xəstələnir, sən də həmişə onu müalicə 

edirdin. 

– Olmaya sən mənim öz Tillimi sənin sayəndə, bağışladığın o 

oyuncaq sayəsində yaratdığıma işarə edirsən? 
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– Yox, bu nə sözdür! Guya bizim uşaqlığımız böyüklük 

həyatımıza hansısa bir təsir göstərə bilirmiş… Bir də sən 

durmadan məni nədəsə qınayır, təqsirləndirirsən, halbuki mənim 

vəziyyətim, onsuz da, ürəkaçan deyil. 

Entoni gücünün, taqətinin qorxunc bir sürətlə tükəndiyini 

etiraf etdi. Geri qayıtmaq vaxtı idi, onlar taksiyə mindilər. 

Otelə qayıtdıqdan sonra Culiya öz mərtəbəsində liftdən 

düşdü, Entoni onunla sağollaşdı, özü isə yuxarı, apartamenti olan 

mərtəbəyə qalxdı. 

Culiya çarpayısının üstündə üzüqoylu uzanaraq hələ uzun 

müddət mobil telefonundakı nömrələri gözdən keçirdi. Nəhayət, 

Adama zəng etmək qərarına gəldi, amma avtomat cavabverənin 

səsini eşidən kimi zəngi kəsib, Stenlinin nömrəsini yığdı. 

– Hə, nə var, nə yox? Axtardığını tapdınmı? – deyə dostu 

maraqlandı. 

– Hələ yox, yenicə gəlib çıxmışam bura. 

– Sən Berlinə piyada getmisən bəyəm? 

– Parisdən maşınla gəlmişəm… bir sözlə, uzun söhbətdir. 

– Sən bir azca da olsa, mənim üçün darıxırsan? – deyə Stenli 

soruşdu. 

– Bəs necə?! Əlbəttə! Mənim sənə, sadəcə, gəlib çıxdığımı 

xəbər vermək üçün zəng etdiyimi düşünürsən? 

Stenli işdən evə qayıdarkən, yolunun başqa istiqamətdə 

olmasına baxmayaraq, qeyri-ixtiyari olaraq Culiyanın evinin 

yanından keçib, özü də bilmədən Horatsio-stritlə Qrinviç-stritin 

tininə gəlib çıxdığını etiraf etdi. 

– Sən olmayanda məhəllənin nə qədər qəmgin və boş 

göründüyünü təsəvvür belə etməzsən! 
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– Yaxşı görək; sən, sadəcə, mənə xoş olmaq üçün elə deyirsən. 

– Yeri gəlmişkən, ora gedəndə sənin qonşunla, o ayaqqabı 

alverçisilə rastlaşdım. 

– Cənab Zimurla? Onunla söhbət etdiniz? 

– Nə danışırsan! Bizim səninlə onun başına açdığımız 

oyunlardan sonra?.. Yox, o, sadəcə, mağazasının qapısında 

dayanıb mənimlə salamlaşdı, mən də salamını aldım. 

– İlahi-Pərvərdigara! Bir-iki günlük səni özbaşına buraxan 

kimi, yaramaz tanışlıqlar etməyə başlayırsan. 

– Əclaflıq eləmə! Sənə deyim ki, o, sən düşündüyün qədər də 

pis deyil, vallah! 

– Stenli, zənnimcə sən mənə nəsə demək istəyirsən, amma 

özündə cəsarət tapmırsan. 

– Nə demək istədiyini anlamıram. 

– Mən səni beş barmağım kimi tanıyıram: kiminləsə 

rastlaşarkən onu ilk baxışdan elə də pis hesab etməməyin şübhə 

doğurur, üstəlik əgər sən cənab Zimura simpatiya hissləri də 

duymağa başladınsa, deməli, mən günü sabah təcili geri 

dönməliyəm! 

– Geri dönməyin üçün başqa bir bəhanə tap, əzizim, biz 

onunla, sadəcə, salamlaşdıq. Hə, bir də onu deyim ki, bu günlərdə 

Adam gəlmişdi. 

– Görürəm, onunla ayrılmaz dostlar olmusunuz! 

– Nə edək ki? Baş verənlərdən göründüyü kimi, sən onu tərk 

etmək fikrindəsən axı. Bir də onun evinin mənim mağazamdan iki 

küçə sonra olmasında mənim günahım nədir? Sənə maraqlıdırsa 

bil ki, Adam o qədər də yaxşı formada deyildi. Ən azından onun 

tez-tez mənim yanıma gəlməyə dadanması ümidverici hal deyil. O 
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sənin üçün darıxır, Culiya, narahat olur və mən bunun üçün onun 

əlində yetərli əsasların olduğu fikrindəyəm. 

– Stenli, mən sənə and içirəm ki, sən düşündüyün kimi bir 

şey yoxdur, hər şey tam əksinədir. 

– Sən mənim canım, bircə and içmə. Sənin dediyini qulağın 

duyur? 

– Hə, duyur! – deyə Culiya bir dəqiqə də tərəddüd etmədən 

cavab verdi. 

– Sən bu dərəcədə sarsaqlaşanda, mən dəli oluram. Sən heç 

bu sirli-sehrli səyahətin səni haralara aparıb çıxardığına dair 

özünə sual verirsən? 

– Yox, – deyə Culiya pıçıldadı. 

– Onda Adamdan bütün baş verənlərə normal yanaşmasını 

nə üçün umursan? Yaxşı, mənim artıq söhbət etməyə vaxtım 

yoxdur. Burada axşam saat səkkizə işləyir və mənim şam yeməyi 

üçün hazırlıq görməyim gərəkdir. 

– Kiminlə şam yeməyi edirsən? 

– Sən bu gün şam yeməyini kiminlə etmisən? 

– Tamamilə tək idim. 

– Sənin mənə yalan danışdığına dair güclü şübhələrim var, 

ona görə də dəstəyi asıram; istəsən, sabah zəng edərsən. Hələlik, 

öpürəm! 

Culiya söhbətə davam edə bilmədi, o, telefon dəstəyinin 

asılmasının çıqqıltısını eşitdi; görünür, Stenli artıq öz qarderob 

otağına tələsirdi. 
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Zəng Culiyanı yuxudan oyatdı. O, gərnəşib telefonun 

dəstəyini götürdü, lakin heç nə eşitmədi. Ayağa qalxıb otaqdan 

çıxmaq istəyirdi ki, birdən geyincəkli olmadığını anladı, yerdən 

axşamdan soyunub çarpayının yanına atdığı xalatı qaldırıb əyninə 

geyindi. 

Qapının arxasında koridor xidmətçisi dayanmışdı. Culiya 

qapını açanda xidmətçi “kontinental” səhər yeməyi və iki ədəd ilıq 

bişirilmiş yumurta olan arabanı sürüb içəri gətirdi, gətirdiklərini 

süfrənin üstünə düzməyə başladı. 

– Amma axı mən heç nə sifariş etməmişəm! – deyə Culiya 

dilləndi. 

– Siz sevdiyiniz kimi – üç dəqiqə yarım. Düzdür? Mən 

yumurtanın bişmə vaxtından danışıram. 

– Hə, düzdür, – deyə Culiya saçlarını qarışdıraraq bir şey 

anlamadan cavab verdi. 

– Biz hər şeyi cənab Uolşun tapşırdığı kimi etdik. 

– Amma mən ac deyiləm… – deyə Culiya yumurtanı 

təmizləyən gənc oğlana baxaraq dedi. 

– Cənab Uolş sizin bunu deyəcəyinizə dair də məni xəbərdar 

etmişdi. Hə, bir də getməzdən öncə sizə deyəcəyim bir şey də var: 

o, saat səkkizdə, yəni otuz yeddi dəqiqədən sonra sizi holda 

gözləyəcək, – deyə xidmətçi qolundakı saata baxaraq dedi. – Sizə 

xoş istirahətlər, miss Uolş. Bu gün hava çox gözəldir, Berlində 

gözəl vaxt keçirmənizi diləyirəm. 

Sonra koridor xidmətçisi Culiyanın təəccüblü nəzərlərinin 

müşayiətilə otaqdan uzaqlaşdı. 

Qız açılmış süfrəyə göz gəzdirdi: portağal soku, peçenye, isti 

çörək – hər şey ən gözəl evlərdəki kimi idi! bu səhər yeməyinə 

əhəmiyyət verməməyi qərara alaraq vanna otağına yollanan Culiya 
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dərhal geri qayıdıb divanın üstündə əyləşdi. Barmağını yumurta 

sarısına batırıb yaladı, sonra isə süfrənin üstündəki, demək olar ki, 

hər şeyi yeyib qurtardı. 

Tələsik duş qəbul edib birtəhər saçlarını qurutdu və əynini 

geyindi, ayaqqabılarını bir ayağının üstündə hoppana-hoppana 

yolüstü ayağına keçirdi və otaqdan çıxdı. Saat düz səkkiz tamam 

idi! 

Entoni onu qapıçının piştaxtasının yanında gözləyirdi. 

– Gecikirsən! – deyə o, Culiya liftdən çıxarkən dedi. 

– Deməli, üç dəqiqə yarım, hə? – deyə Culiya fikirli halda 

atasına baxıb söylədi. 

– Deyəsən, sən yumurtaların məhz o qədər bişməsini 

sevirdin, elə deyil? Amma onu da deyim ki, tələsməliyik, çünki 

yarım saatdan sonra görüşümüz var. Şəhərdə isə dəhşətli tıxaclar 

var. 

– Görüşümüz? Harada və kiminlə? 

– Almaniya nəşriyyatının həmkarlar ittifaqının mərkəzi 

ofisində. Axtarışlara nədənsə başlamalıyıq, ya yox? 

Entoni fırlanan qapıdan keçib qapıçıdan taksi çağırmasını 

xahiş etdi. 

– Sən bunu necə bacardın? – deyə Culiya sarı rəngli 

“mersedes”ə əyləşərək soruşdu. 

– Sən hələ şirin yuxudaykən – səhər tezdən mən oraya zəng 

elədim. 

– Bəyəm sən almanca danışa bilirsən ki? 

– Məni yüklədikləri çoxsaylı texniki möcüzələrlə yanaşı, on 

beş dildə danışmaq funksiyası ilə də təchiz olunduğumu sənə deyə 
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bilərdim – bilmirəm, bu fakt sənə hansısa təsir bağışlayacaqmı – 

lakin əks təqdirdə, mənim bir neçə il hərbi xidmətimi Almaniyada 

keçirdiyimi də, yəqin ki, unutmamısan. O zamandan bəri almanca 

danışmaq, ən azından, istədiyimi izah etmək səriştəsini qoruyub-

saxlamağı bacarmışam. Sən isə həmişəlik burda yaşamağı 

düşünürdün və ümid edirəm ki, az da olsa, Hötenin dilini bilirsən? 

– Hər şeyi tamamilə unutmuşam. 

 

Taksi Ştüler-ştrasse tərəfə istiqamət aldı, sonra, növbəti 

yolayrıcında sola dönüb parkdan keçdi. Nəhəng bir cökə ağacı 

yamyaşıl çəmənliyə kölgə salırdı. 

Maşın yaxınlarda təmir olunmuş Şpreye sahilinin kənarı ilə 

sürətlə irəliləyirdi. Biri digərindən daha gözəl və daha müasir, 

çayın hər iki tərəfində olan yeni binalar bir-birilə fasadlarının 

şəffaflığı və arxitektura üslublarının orijinallığı ilə sanki yarışırdı. 

Onların getdiyi məhəllə vaxtilə solğun Hasarın uzandığı sərhədlə 

qonşu idi. Lakin o vaxtlardan burada artıq heç bir iz qalmamışdı. 

Qarşıda şüşə divarlı nəhəng Konqres mərkəzinin binası ucalırdı. 

Bir az irəlidə, çayın hər iki sahilində daha görkəmli bir kompleks 

yerləşirdi. O binaya yüngül piyada körpüsü ilə keçmək olardı. 

Onlar binaya girib, mətbuatın həmkarlar ittifaqının yerləşdiyi 

otaqları tapdılar. Qəbul otağında bir nəfər işçi oturmuşdu və 

Entoni kifayət qədər bacarıqlı almancada Tomas Mayeri 

axtardıqlarını bildirdi. 

– Hansı məsələyə görə? – deyə işçi, gözünü kağız-kuğuzdan 

çəkmədən maraqlandı. 

– Mənim cənab Mayer üçün çox mühüm bir məlumatım var, 

o məlumatı mən yalnız şəxsən onun özünə çatdıra bilərəm, – deyə 

Entoni çox nəzakətlə cavab verdi. 
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Entoninin son dedikləri həmsöhbətini çox maraqlandırdığı 

üçün o, dərhal sözügedən cənabın axtarılıb tapılması üçün 

həmkarlar ittifaqına dərin minnətdarlıq hissi duyacağını əlavə 

etdi. Şübhəsiz, söhbət onun ev ünvanından və ya telefon 

nömrəsindən deyil, çalışdığı mətbuat orqanından gedirdi. 

İşçi Entonidən gözləmələrini xahiş etdi, özü isə rəhbərliyin 

qəbuluna yollandı. 

Daha sonra Entoni ilə Culiyanı direktor müavininin otağına 

dəvət etdilər. Üstündəki divarda, görünür, öz balıq kolleksiyasını 

nümayiş etdirən kabinet sahibinin böyük şəkli asılmış divana 

əyləşərək, Entoni az öncə dediklərini bir də təkrarladı. 

– Deməli, siz həmin Tomas Mayeri ona bir məlumatı 

çatdırmaq üçün axtarırsınız? Bilmək olarmı bu nə məlumatdır? – 

deyə məmur bığlarını sığallayaraq soruşdu. 

– Təəssüflər olsun ki, bu məlumatı sizə deyə bilmərəm, amma 

məlumatın onun üçün birincidərəcəli olduğu barədə sizi səmimi 

qəlbdən inandırıram, – deyə Entoni çox təsiredici bir tonla cavab 

verdi. 

– Sizin o Tomas Mayerin imzası ilə olan elə bir mühüm 

əhəmiyyətli məqalələr ağlıma gəlmir, – deyə direktor müavini 

dalğın halda dedi. 

– Siz bizə onu tapmaqda və onunla əlaqə yaratmaqda 

yardımçı olsanız, bu vəziyyət kökündən dəyişə bilər. 

– Bəs freyleynin13 bu hekayəyə nə kimi aidiyyəti var? – deyə 

məmur kreslosunu pəncərəyə tərəf çevirərək sual verməyə davam 

edirdi. 

Entoni söhbətin əvvəlindən bəri bir kəlmə danışmayan 

Culiyaya tərəf döndü. 
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– Heç bir aidiyyəti yoxdur, – deyə o cavab verdi. – Freyleyn 

mənim assistentimdir. 

– Mənim həmkarlar ittifaqımızın üzvləri haqqında istənilən 

məlumatı yaymaq səlahiyyətlərim yoxdur, – deyə direktor müavini 

kreslosundan ayağa qalxaraq dedi. 

Entoni də ayağa qalxıb məmura yaxınlaşdı, əlini onun çiyninə 

qoyub dedi: 

– Mənim Tomas Mayerə çatdıracağım xəbər... yalnız ona 

çatdıra biləcəyim bu xəbər onun həyatını kökündən dəyişə bilər. 

Mənim sizin kimi yüksək rütbəli həmkarlar ittifaqı xadiminin bu 

təşkilatın üzvlərindən birinin uğurlu karyera inkişafına maneələr 

törətdiyini düşündüyümə şərait yaratmayın. Belə bir qərara 

gəlməyimə üzləşdiyim maneələr təkan verir. 

Məmur kreslosuna oturdu, bığlarını bir qədər 

dartışdırdıqdan sonra klaviaturasında tez-tez nə isə yazmağa 

başladı. Sonra da ekranı Entoniyə tərəf çevirdi. 

– Özünüz baxın. Bizim siyahılarda Tomas Mayer adlı kimsə 

yoxdur. Çox təəssüf edirəm. O adam nəinki bizdə uçotda deyil, 

onun adı heç jurnalistlərin soraq kitabçasında da yoxdur, 

buyurun, özünüz də görün. İndi isə məni üzrlü hesab edin, məni iş 

gözləyir və əgər siz o dəyərli məlumatınızı Mayerdən digərinə 

etibar edə bilmirsinizsə, məni artıq məşğul etməməyinizi xahiş 

edirəm. 

Entoni ayağa qalxdı, məmura onlara yardımçı olmağa 

çalışdığı və vaxt ayırdığı üçün dərin təşəkkürünü bildirdi və işarə 

ilə Culiyaya onunla birlikdə otaqdan çıxmasını anlatdı. Onlar 

həmkarlar ittifaqının binasını tərk etdilər. 

– Hə-ə, görünür, sən haqlı imişsən, – deyə səki ilə 

addımlayan Entoni deyirdi. 
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– Deməli, mən sənin assistentinəm, hə? – deyə Culiya 

qaşqabaqla soruşdu. 

– Yaxşı görək, mənə elə qaşqabaqla baxma, sənin orada 

olmanı nə iləsə izah etməliydim, ya yox? 

– Freyleyn Culiya! Nə əla! 

Entoni küçənin o biri tərəfindən keçən taksiyə əl edib 

saxlatdı. 

– Bəlkə sənin Tomasın ixtisasını, peşəsini dəyişib? 

– İnanmıram. Jurnalistika onun ixtisası, peşəsi yox, istedadı, 

xüsusi bacarığı idi. Onu başqa bir peşənin sahibi olaraq təsəvvür 

etmək belə çətindir. 

– Sənin üçün çətindir, onun üçün isə bəlkə də çətin deyil. 

Sizin onunla yaşadığınız o kasıb məhəllə necə adlanırdı? 

– Komeniusplats. Karl Marks meydanının arxasında yerləşir. 

– Deməli, belə! 

– Nə oldu? 

– Heç nə. Nə qədər xoş xatirələr var, deyilmi?! 

Entoni sürücüyə ünvanı söylədi. 

Maşın şəhərin içindən sürüb keçdi. Burada artıq nə sərhəd 

postları, nə də Hasar izləri vardı – Qərbi Berlinin bitərək Şərqi 

Berlinə keçməsinə işarə edən heç bir şey. Onlar televiziya 

qülləsinin yanından keçdilər – təpəsində böyük antenası olan 

nəhəng, göyləri yarıb keçən oxa bənzər bir bina. Maşın irəlilədikcə, 

onları əhatə edən şəhər mənzərəsi daha sürətlə dəyişilirdi. Onlar 

bir zamanlar Culiyanın yaşadığı məhəlləyə gəlib çıxdıqda, hər 

şeyin nə qədər dəyişdiyinin şahidi oldular. Hər şey elə dəyişilmişdi 

ki, Culiya oraları heç tanımadı. 
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– Deməli, sənin gəncliyinin ən möhtəşəm və unudulmaz 

hadisələri məhz bu gözəl məkanda baş vermişdir? – deyə Entoni 

istehza ilə maraqlandı. – Hə, burada, həqiqətən də, müəyyən bir 

lətafət vardır. 

– Sus! – deyə Culiya atasına acıqlandı. 

Qızının qəfil kəskinliyi və sərtliyi Entonini təəccübləndirdi: 

– Mən yenə səhv bir şey dedim? 

– Yalvarıram, sus! 

Bir zamanlar küçə boyu uzanan köhnə korpus və tökülüb-itən 

balaca evləri indi müasir dizaynlı çoxmərtəbəli yaşayış binaları 

əvəz edirdi. İctimai bağ istisna olmaqla, Culiyanın 

yaddaşındakıların hamısı tamamilə yoxa çıxmışdı. 

O, 2 nömrəli evə yaxınlaşdı. Əvvəllər burada yaşıl qapılı 

köhnə bir bina var idi, onun arxasındakı hündür taxta pilləkən 

yuxarı mərtəbəyə qalxırdı; bəzən Culiya Tomasın nənəsinə 

sonuncu mərtəbələrə qalxmağa kömək edirdi. Qız gözlərini yumdu 

və xatirələrə qərq oldu. Xüsusilə komodun yanında aşkarca hiss 

olunan mum ətri; həmişə yuxarı çəkilmiş tül pərdələr – onlar 

küçədən düşən işığı otağa çox zəif şəkildə buraxır və yad 

baxışlardan evi qoruyurdular; yemək otağındakı stolun üstündə 

olan dəyişməz qobelen süfrə, üç stul və ağ-qara televizorla üzbəüz 

otağın küncündə duran sürtülmüş bir divan. Tomasın nənəsi bu 

televizoru hakimiyyətin əhaliyə çatdırılmasını zəruri hesab etdiyi 

xoş xəbərlər saçmağa başlayandan bəri qoşmamışdı. Daha sonra 

isə qonaq otağı ilə onların yataq otağını ayıran zəif bir arakəsmə. 

Dəfələrlə Culiya Tomasın ürkək və utancaq nəvazişlərinə güldükcə, 

Tomas utandığından yastığı onun ağzına tutub az qalırdı qızı 

boğa. 

– O vaxtlar sənin saçların daha uzun idi, – deyə Entoni qızını 

xatirələrdən bir qədər ayırmaq istəyilə dilləndi. 
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– Nə? – deyə Culiya atasına tərəf dönərək soruşdu. 

– Sənin on səkkiz yaşın olanda saçların indikindən uzun idi. 

Entoni küçəyə nəzər saldı. 

– O vaxtlardan çox az şey qalıb, deyilmi? 

– Daha doğrusu, heç nə qalmayıb de, – Culiya pıçıldadı. 

– Gəl üzbəüzdəki o skamyada oturaq, rəngin-ruhun ağarıb, 

bir az özünə gəlməyin lazımdır. 

Onlar uşaq ayaqlarının tapdaladığı solğun otlu bir çəmənliyin 

kənarında əyləşdilər. 

Culiya susurdu. Entoni əlini qaldırdı ki, qızını qucaqlasın, 

lakin Culiya skamyanın söykənəcəyinə uzandı. 

– Bilirsən, burda başqa evlər də var idi. Onlar əldən düşmüş 

fasadları və xoşagəlməz görkəmlərilə seçilirdi, lakin içərisi çox 

gözəl və rahat idi, ümumiyyətlə… 

– Hə, yəqin ki, rahat idilər – sənin xatirələrində... insana çox 

zaman elə gəlir, – deyə Entoni qızına dəstək verməyə çalışdı. – 

Yaddaş – qəribə bir rəssamdır: o ən parlaq rəngləri və ən ifadəli 

siluetləri saxlayaraq, həyat boyalarını yeniləşdirir, tutqun çalarları 

isə hafizədən silib aparır. 

– Küçənin sonunda, bax, o dəhşətli kitabxana binasının 

yerində balaca bir kafe var idi. Mən həyatımda ondan miskin bir 

şey görməmişdim: bozumtul zal, tavandan sallanmış neon 

borucuqlar, plastmas üst taxtalı axsaq stollar, lakin sən bizim bu 

qəmgin bistroda necə ürəkdən güldüyümüzü və nə qədər xoşbəxt 

olduğumuzu təsəvvür edə bilməzsən! Spirtli içkilərdən burada 

yalnız araq və bərbad pivə verirdilər. Müştərilər çox olanda mən 

oranın sahibinə yardım edirdim: yaxama önlük taxıb, sifarişləri 
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stollara paylaşdırırdım. Bax, kafe orada idi, – deyə Culiya kafeni 

əvəz edən kitabxananı göstərərək əlavə etdi. 

Entoni boğazını arıtladı: 

– Sən kafenin küçənin o biri tərəfində olmadığından 

əminsən? Mən o tərəfdə sənin təriflərinə tam uyğun bir bistro 

görürəm. 

Culiya atasının göstərdiyi tərəfə baxdı. Bulvarın tinində, 

məhz kitabxana ilə üzbəüzdə balaca, köhnə bir kafenin zəif işıqlı 

lövhəciyi görünürdü. 

Culiya dərhal yerindən sıçradı, Entoni də ayağa qalxdı. Qız 

tələsik küçəni keçdi, son bir neçə metr yolu isə qaça-qaça qət etdi. 

Nəfəsi kəsilərək kafenin qapısını itələyib içəri girdi. 

Zalın divarları başqa rəngə boyanmış, neon borucuqlar 

əvəzinə iki lüstr asılmışdı, amma plastmas stollar bu müəssisəyə 

nəcib bir “retro” ahəngi verərək yerində qalmışdılar. Heç 

dəyişilməyən piştaxtanın arxasında ağ saçlı bir qoca dayanmışdı 

və o, Culiyanı tanıdı. 

Zalın dərinliyində arxası bunlara doğru yeganə bir müştəri 

oturmuşdu. Görünür, qəzet oxuyurdu. Culiya nəfəs almadan ona 

yaxınlaşıb dedi: 

– Tomas? 

 

 

13 Freyleyn – xanım (bəzi Qərb ölkələrində ərsiz qadına 

müraciət edərkən söylənilən söz) 
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Romada hökumət başçısı yenicə istefa vermişdi. Mətbuat 

konfransı bitdikdən sonra o, sonuncu dəfə fotoreportyorlara onun 

şəkillərini çəkmələrinə izin verdi. Fotoaparatların gur işıqları onun 

dayandığı hündürlüyü işığa boyamışdı. Bu zaman zalın 

dərinliyində duran bir nəfər özünün reportyor ləvazimatlarını 

xüsusi bir çantaya yerləşdirirdi. 

– Bu səhnəni əbədiləşdirmək istəmirsən? – deyə onun 

yanında dayanan gənc qadın maraqlandı. 

– Yox, Marina, istəmirəm: bir çoxlarının çəkdiyi bayağı 

kadrları çəkmək fikrində deyiləm, bu o qədər də maraqlı deyil. 

Mən bunu həqiqi bir reportaj sanmıram. 

– Sənin necə də murdar xasiyyətin var: sənin cazibədar 

görkəminin onu qane etməsi sənin uğurun, xoşbəxtliyindir, – nə 

qədər olmasa, bir dəyişiklikdir! 
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– Başqa sözlə desək, sən mənim haqlı olduğumu 

təsdiqləyirsən, deyilmi? Gəl belə edək: öyüd-nəsihətini 

dinləməkdənsə, səni nahara dəvət edim. 

– Sən münasib bir yer tanıyırsan? 

wtJm– Mən tanımıram, amma əminəm ki, sən tanıyırsan! 

RAİ14-nin bir jurnalisti onların yanından keçərkən 

Marinanın əlindən öpdü və çıxıb getdi. 

– Bu kim idi? 

– Heç, bir sarsaq, – deyə Marina cavab verdi. 

– Ən azından səndə gözü olan bir sarsaqdır. 

– Hə, mən elə onu demək istəyirdim. Hə, nə deyirsən, gedək? 

– Gözlə, hələ girişdən sənədlərimizi almalıyıq, sonra qaçaq 

burdan. 

Onlar mətbuat konfransının keçdiyi zaldan qol-qola çıxdılar 

və çıxışa doğru addımladılar. 

– Sənin planların nədir? – deyə Marina qapıçıya özünün 

akkreditasiya kartını göstərərək həmsöhbətindən soruşdu. 

– Redaksiyadan xəbər gözləyirəm. Budur, üç həftədir 

bugünkü kimi axmaq yığıncaqları dolaşıram və hər səhər Somaliyə 

getmək üçün “yaşıl işığın” yanmasını gözləyirəm. 

– Halaldır sənə! 

Növbəsi çatdıqda reportyor pasportunu götürmək üçün öz 

keçid kartını nəzarətçiyə təqdim etdi; Palatso Monteçitorionun15 

daxili binalarına girə bilmək üçün bütün müştərilər pasportunu 

nəzarət məntəqəsində qoyub keçməliydilər. 

– Cənab Ulman? – deyə nəzarətçi sual etdi. 
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– Bəli-bəli, mənim pasportumla kartımda müxtəlif 

soyadların qeyd olunduğunu bilirəm, lakin siz diqqətlə baxın – 

şəkil və adım hər ikisində eynidir. 

Nəzarətçi hər iki sənədin məlumatlarını müqayisə etdi və 

artıq sual vermədən pasportu sahibinə qaytardı. 

– De görüm, nə üçün sən məqalələrinin altında öz adını yox, 

təxəllüsünü qeyd edirsən? Bu nə deməkdir – mətbuatın ulduzunun 

nazı-ədası? 

– Yox-yox, burada daha qəliz məsələ var, – deyə reportyor 

qolunu Marinanın belinə sararaq cavab verdi. 

Onlar qızmar günəş şüaları altında çoxsaylı turistlərin istidən 

qurtulmaq üçün toplaşıb dondurma yedikləri Kolonna 

meydanından keçdilər. 

– Yaxşı ki, adını saxlamısan. 

– Saxlamasaydım, nə dəyişəcəkdi ki? 

– Mənim Tomas adından xoşum gəlir, bu ad sənə yaraşır, 

sənin sifətin tipik Tomas sifətidir. 

– Aha, deməli, hər adın öz sifət tipi var? Orijinal fikirdir! 

– Hə, məhz o cürdür! – deyə Marina söhbətinə davam edirdi. 

– Sənin başqa adın ola bilməzdi – sənə Massimo və Alfredo, ya da 

Karl adlarını qətiyyən yaraşdıra bilmirəm. Tomas – sənə yaraşan 

yeganə ad budur! 

– Əşi, boş şeylərdir. Yaxşı, biz hara gedirik? 

– Bu istidə, üstəlik, acgözlüklə dondurma yeyən bu qədər 

adamın içində dərhal granita dadmaq istəyi yaranır. Odur ki, izin 

ver, səni “Taza d’oro”ya aparım, yaxındadır, Panteon meydanında. 
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Tomas Antonin16 sütununun ayaq tərəfində dayandı. O, 

çantasını açıb, fotoaparatlardan birini çıxardı, obyektivini burub 

bağladı, sonra da dizüstə çöküb maraqla Mark Avreli sütununun 

üstündəki barelyeflərə tamaşa edən Marinanın şəklini çəkdi. 

– Bəyəm bu şəkil digər əlli növ şəklə oxşayanlardan deyil? – 

deyə Marina gülə-gülə soruşdu. 

– Bəh-bəh, sənin bu qədər pərəstişkarının olduğunu 

bilmirdim, – deyə Tomas gülümsədi və iri plandan Marinanın 

şəklini çəkdi. 

– Axı mən sütunu nəzərdə tuturdum! Sən məni çəkirdin? 

– Bu sütun Berlindəki Qələbə sütununa oxşayır, lakin sən 

möhtəşəmsən! 

– Görürsən? Mən axı deyirdim ki, hər şey sənin cəlbedici 

görünüşünə bağlanır; sən coşqun bir qadın düşkünüsən, Tomas və 

İtaliyada sənin uğur üçün heç bir şansın yoxdur! Gəl gedək 

burdan, dözülməz istidir. 

Marina Tomasın əlindən tutdu və onlar Antonin sütununu 

geridə qoyaraq oradan uzaqlaşdılar. 

 

Culiya Berlin səmasına ucalan Qələbə sütununu yuxarıdan-

aşağı süzdü. Kürsüyə oturan Entoni çiyinlərini çəkdi. 

– İlk gündən müvəffəqiyyət gözləmək ağılsızlıq idi, – deyə 

Entoni köks ötürdü. – Etiraf et ki, kafedəki o adam Tomas olsaydı, 

belə bir təsadüf şübhəli olardı. 

– Bilirəm… mən yanıldım; sadəcə… bir anlığa elə bildim ki, 

odur, vəssalam. 

– Bəlkə sən o adamın Tomas olduğunu şiddətli dərəcədə 

istədiyin üçün elə sandın? 
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– Arxadan onun saçı da, bədən quruluşu da, qəzetə axırdan-

əvvələ baxmaq tərzi də Tomasa bənzəyirdi. 

– Onda bistro sahibi sən onun Toması xatırladığına dair sual 

verəndə niyə elə sifət almışdı? Axı sən ona sizin orada nə qədər 

xoşbəxt olduğunuzu xatırladanda olduqca gülərüz və mehriban 

idi? 

– Bilmirəm, amma onun mənim heç dəyişmədiyimi deməsi 

çox xoş idi; halbuki onun məni tanıdığını heç xəyal belə etməzdim. 

– Qızım, axı səni kim unuda bilər?! 

Təşəkkür əvəzinə Culiya zarafatla atasını böyründən 

dirsəklədi. 

– Mən əminəm ki, o bizə yalan söylədi və sənin Tomasını da 

çox yaxşı xatırlayır: çünki sən Tomasın adını çəkən kimi o adam 

sanki gərildi, gərginləşdi. 

– Toması mənim adıma çıxma! O mənim deyil. Bizim buraya 

necə və nə üçün gəldiyimizi artıq anlaya bilmirəm, başım çıxmır, 

nəyə gərəkdir bunlar… 

– Necə yəni “nəyə gərəkdir?” Mənə ölüm tariximi keçən 

həftəyə təyin etdiyimin nə qədər uğurlu olduğunu xatırlatmaq 

üçün gərəkdir. 

– Bəsdir! Əgər sən mənim Adamı tərk edib kabus axtarışında 

itib-batmamı zənn edirsənsə, yanılırsan! 

– Mənim balam, səni əsəbiləşdirmək istəməzdim, lakin izin 

ver sənə xatırladım ki, sənin həyatındakı yeganə kabus mənəm. 

Sən bunu mənə çox tez-tez xatırladırdın, odur ki, indiki vəziyyətdə 

bu imtiyazı məndən alma! 

– Heç zarafatlıq halım yoxdur… 
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– Nə zarafat-filan – mən ağzımı açmağımla sən dərhal məni 

susdurursan… Yaxşı, razıyam, indi zarafat vaxtı deyil, sənin 

əhvalın da məni dinləmək üçün münasib deyil, amma sənin o 

kafedəki oğlanın səhvən Tomas olduğunu zənn edəndə sərgilədiyin 

reaksiyana görə, düzünü deyim – Adamın yerində olmağı 

istəməzdim. Məni yanıldığıma inandırmağa heç çalışma! 

– Sən yanılırsan! 

– Nə olar, qoy bu da mənim sadiq qaldığım daha bir vərdişim 

olsun! – deyə Entoni əllərini sinəsində çarpazlayaraq etiraz etdi. 

Culiya gülümsədi. 

– Yenə nəyi düzgün etmədim? 

– Heç, heç, – deyə Culiya cavab verdi. 

– Xahiş edirəm, de görək! 

– Sənin davranışında, xasiyyətində hələ də köhnədən qalma 

nələrsə var, əvvəllər buna fikir verməmişdim. 

– Xahiş edirəm, məni sancmağa çalışma! – deyə Entoni 

kürsüdən qalxaraq dedi. – Özü də, gəl gedək nahar etməyə, səhər 

açılandan dilinə bir damcı su da dəyməyib sənin. 

 

Ofisə gedərkən, Adam yolüstü şərab dükanına girdi. Mağaza 

sahibi ona bir qədər tünd, lakin son dərəcə gözəl tanin tərkibli və 

rənglə şəffaflıq ahəngi olan ecazkar “geyimli” Kaliforniya likörü 

təklif etdi. Adam, az qala, tamahsılanmışdı, lakin o daha nəfis, 

daha qeyri-adi, hədiyyə olunacaq insanın imicinə daha uyğun bir 

şey axtarırdı. Müştərisinin nə istədiyini anlayan ticarətçi dərhal 

mağazanın arxa otağına keçdi və tezliklə oradan əlində bordo 

şüşəsi ilə geri qayıtdı. O ilin istehsalı olan şərab, təbii ki, 

digərlərindən daha bahalı idi, amma məgər kamilliyin qiyməti 
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olarmı?! Və məgər Culiya ona, Adama deməmişdimi ki, onun 

yaxın dostu Stenli belə bir başdan çıxaran şey qarşısında aciz qalıb 

dərhal “təslim olur”. Onun keflənməsi, qeyri-ixtiyari və ya şüurlu 

şəkildə Culiyanın hara yoxa çıxdığını danışması üçün bir-iki şüşə 

kifayət edər. 

 

– Beləliklə, başlanğıc mövqeyinə qayıdaq, – deyə Entoni 

buterbrod otağının terasında əyləşib danışırdı. – Biz həmkarlar 

ittifaqına kimi gedib çıxdıq və onun adının oradakı siyahılarda 

qeyd olunmadığını öyrəndik. Lakin sən qətiyyətlə onun jurnalist 

olduğuna inanırsan; yaxşı, hər şeyin tamamilə başqa cür 

görünməsinə baxmayaraq, sənin intuisiyana etibar edək. Biz onun 

yaşadığı evə də getdik və məlum oldu ki, o bina sökülmüşdür. 

Tomasın keçmişi kəsib atdığını desək, heç də məsələni böyütmüş 

olmarıq. O dərəcədə qətiyyətli kəsib atıb ki, bunun məqsədli 

şəkildə olmasına dair şübhələr yaranır. 

– Mən sənin fikrini anladım. Yaxşı, bu halda necə bir nəticəyə 

gəlirsən? Tomasın özü ilə bizim bərabər olduğumuz zaman 

arasındakı bütün körpüləri yaxıb-yandırdığını demək istəyirsən? 

Və belə bir halda biz burada nə itirmişik, evə qayıtmağımız daha 

düzgün olmazmı – bunumu demək istəyirsən? – deyə Culiya 

ofisiantın gətirdiyi kapuçinonu rədd edərək qəzəbli halda cavab 

verdi. 

Lakin Entoni ofisianta gözü ilə fincanı stola qoymasını işarə 

etdi. 

– Sənin qəhvəyə etinasız münasibətini bilirəm, lakin buranın 

kapuçinosu ələ düşməz. 

– Mən isə çaya üstünlük verirəm, buna nə deyəcəksən? 

– Heç nə, sadəcə, bir səy göstərməni istəyirəm, zənnimcə, çox 

şey deyil. 
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Culiya bir qurtum içdi və sifətini turşutdu. 

– Nifrət ifadə etməyə zəhmət çəkmə; xoşuna gəlmədiyini 

anladım, lakin öncə də dediyim kimi, bir gün sən hər şeyin əsl 

dadını duyub zövq almaq üçün acılara alışıb, onları görməməyi, 

duymamağı öyrənəcəksən. Bir də, əgər sən dostunun sizin eşq 

macəranız ilə bağlı bütün körpüləri yaxıb-yandırdığını 

düşünürsənsə, məncə, bununla özünə çox yüksək qiymət verirsən. 

Açıq-aydın görünür ki, o sizin ümumi keçmişinizlə yox, özünün 

keçmişilə bağları qoparıb. Düşünürəm ki, sən onun 

görüşmənizdən öncəki həyata baxışlarının və prinsiplərinin 

səninlə görüşdükdən sonrakı dünyaya keçidi nə qədər çətinliklə 

həzm etdiyini yaxşı anlamırdın. Çünki onun əvvəl yaşadığı sistem 

hər udum azadlıq uğrunda onun uşaqlıq dəyərlərini əzib keçməsi 

bahasına başa gəlirdi… 

– Görürəm, onu müdafiə etməyə başlamısan? 

– Yalnız axmaq adamlar heç bir zaman fikirlərini 

dəyişmirlər. Aeroport buradan yarımsaatlıq məsafədə yerləşir; biz 

otelə qayıdıb, çantalarımızı götürüb, sonuncu reysə yetişə bilərik 

və elə bu gecə sən öz gözəl Nyu-York mənzilində yata biləcəksən. 

Təkrarçılıq etmək istəmirəm, lakin onu bil ki, sadəcə, axmaqlar öz 

fikirlərini heç zaman dəyişmir – nə qədər ki gec deyil, bunu 

düşünməyinə dəyər. Nə deyirsən, evə getməkmi istəyirsən, yoxsa 

axtarışlara davam etməkmi? 

Culiya ayağa qalxdı, kapuçinosunu sir-sifətini turşutmadan 

birnəfəsə içdi, ağzını ovcu ilə sildi və fincanını gurultu ilə stola 

qoydu. 

– Hə, cənab Şerlok, bizə yeni bir iz təklif edə bilərsinizmi? 

Entoni nəlbəkiyə bir neçə qəpik xırda pul atdı və ayağa 

qalxdı. 
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– Deyəsən, sən bir ara mənə Tomasın vaxtını daim sizinlə 

bərabər keçirən bir yaxın tanışı haqqında bəhs etmişdin? 

– Knapp? O, Tomasın ən yaxın dostu idi, amma mən onun 

barəsində sənə bəhs etdiyimi nəsə xatırlamıram. 

– Deməli, mənim yaddaşım səninkindən möhkəmdir. Həmin 

Knapp o vaxtlar nə işlə məşğul idi? Böyük ehtimalla o da jurnalist 

idi, hə? 

– Əlbəttə. 

– Bu gün səhər bizə peşəkar jurnalistlərin siyahısı 

göstəriləndə onun adını çəkmək heç ağlına gəlmədi? 

– Ay Allah, tamamilə ağlımdan çıxdı… 

– Mən elə bunu deyirdim: sən göz önündəcə ağlını itirirsən! 

Yaxşı, gedək! 

– Biz yenə həmkarlar ittifaqına gedirik? 

– Yox, dəli olmusan?! – deyə Entoni gözlərini yuxarı qaldırıb 

cavab verdi. – Nədənsə, mənə elə gəlir ki, bizi orada heç 

gözləmirlər. 

– Onda hara gedirik? 

– Yəni gecə-gündüz gözlərini kompüterə dikmiş birinə 

İnternetin möcüzələrindən bəhs etmək işi mən yaşda adama 

qalıb?! Sən lap dəhşətsən!.. Gəl buralarda bir yerdə İnternet-kafe 

axtaraq, ancaq çox xahiş edirəm – saçlarını yığ, belə küləkdə 

saçının açıq olması sifətini tamamilə gizlədir! 

 

Marina Toması onun qonağı olması üçün dilə tutdu – hər 

necə olsa onlar hazırda Marinanın ərazisində idilər, axı o, Berlinə 
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gələndə, Tomas ona əlini cibinə salmağa imkan vermirdi. Nəhayət, 

Tomas razılaşdı: iki dondurmalı qəhvə o qədər də baha deyildi. 

– Sənin bugünlük bir işin varmı? – deyə Tomas soruşdu. 

– Sən bir saata baxsana – gün, demək olar ki, bitib, bir də 

mənim işim – sənsən. Şəkillərsiz məqalə də yoxdur. 

– Onda bu gün nə işlə məşğul olmaq fikrindəsən? 

– Axşama kimi böyük məmnuniyyətlə gəzintiyə çıxardım; 

hava çox gözəldir, biz köhnə şəhərdəyik, gəl bu fürsəti qaçırmayaq. 

– Knapp redaksiyadan getməmiş ona zəng etməliyəm. 

Marina astaca Tomasın yanağını sığalladı. 

– Bilirəm, məndən yaxa qurtarmaq üçün hər şeyə hazırsan, 

lakin narahat olma, sən mütləq Somaliyə gedəcəksən. Knapp 

orada sənsiz bacarmaz, o özü dəfələrlə bunu mənə deyib. O, gecə-

gündüz baş redaktor kürsüsünə keçməyi xəyal edir, sən onun ən 

yaxşı reportyorusan və sənin işin onun karyera yüksəlişi üçün 

hava-su qədər önəmlidir. Onun qətiyyətli bir addım atması üçün 

meydanı hazırlamasına zaman ver. 

– İlahi! O, üç həftədir o meydanı hazırlayıb qurtara bilmir! 

– Sən onun xüsusi ehtiyatlılığının məhz səninlə bağlı 

olduğunu demək istəyirsən? Sən onu nəinki sənin iş yoldaşın, həm 

də yaxın dostun olduğunda suçlamayacaqsan ki... Odur ki, arxayın 

ol, bir az rahatlan və şəhər gəzintisində mənim yol yoldaşım ol. 

– Sən təsadüfən rolları səhv salmamısan ki? 

– Əlbəttə, yox, lakin səninlə mən bu işi çox sevirəm. 

– Məni ələ salırsan, hə? 

– Özü də necə! – deyə Marina ürəkdən gülərək cavab verdi. 
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Sonra Marina Tomasa Trinita-dei-Monte kilsəsinin 

simmetrik günbəzlərini göstərərək, onu İspaniya meydanındakı 

pilləkənlərə tərəf apardı. 

– Dünyada bundan gözəl bir yer varmı? – deyə qız soruşdu. 

– Berlin! – deyə Tomas bir an belə tərəddüd etmədən cavab 

verdi. 

– Cəfəngiyatdır! Boş-boş danışmağı buraxsan, mən səni 

“Qreko” kafesinə aparacaq və kapuçinoya qonaq edəcəyəm, sən isə 

sonra mənə sizin Berlində belə ləziz qəhvə olub-olmadığını 

deyərsən! 

Entoni gözlərini ekrana dikib orada yazılmış göstərişləri 

anlamağa çalışırdı. 

– Mən elə bilirdim ki, sən almanca rəvan danışırsan, – deyə 

Culiya atasına dedi. 

– Danışmağına danışıram, lakin yazıb-oxumaq tamamilə 

başqa məsələdir. Bir də bu məsələdə dil önəmli deyil, mənim bu 

yeni kəşflərdən heç başım çıxmır. 

– Bir o yana otur görüm! – deyə Culiya atasını sıxışdırıb, özü 

klaviaturanın qarşısına keçdi. 

O, klavişləri cəld döyəcləməyə başladı və tezliklə ekranda 

“axtarış” səhifəsi açıldı. Culiya orada “Knapp” sözü yazdı və birdən 

dayandı. 

– Nə oldu? 

– Onun adını xatırlaya bilmirəm… Sözün açığı, mən heç 

“Knapp” nə olduğunu bilmirəm – addırmı, soyaddırmı?.. Biz 

həmişə onu elə Knapp deyə çağırmışıq. 
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– Bir o yana çəkil görüm! – deyə bu dəfə də Entoni göstəriş 

verdi və “Knapp” sözünün yanında bir də “jurnalist” sözü yazdı. 

Ekranda dərhal on bir addan ibarət siyahı əmələ gəldi. Knapp 

familiyası yeddi nəfər kişiyə və dörd nəfər qadına məxsus idi və o 

adamların hamısı məhz o sahənin işçiləri idilər. 

– Bu odur! – deyə Entoni üçüncü sətri göstərərək dedi. – 

Yurgen Knapp. 

– Niyə məhz budur? 

– Çünki “Çefredacteur” sözü birmənalı “baş redaktor” kimi 

tərcümə olunur. 

– Nə danışırsan?! 

– Mən sənin o cavan oğlan barədə danışdıqlarını düzgün 

anlamışamsa, onun qırx yaşa qədər karyerada yüksəlməsini 

ehtimal etmək tamamilə məntiqəuyğundur, əks halda o, böyük 

ehtimalla, sənətini dəyişərdi, sənin Tomasın kimi. Donquldanıb 

istehza etmək əvəzinə mənə fərasətimə və ağlıma görə minnətdar 

ol. 

– Öldürsən də, Knapp barədə sənə danışdığımı xatırlaya 

bilmirəm, üstəlik, sənin onun psixoloji portretini tərtib etməyin 

üçün də elə bir xüsusi məlumat verəcəyimə heç ehtimal etmirəm, – 

deyə Culiya heyrətlə bildirdi. 

– Görürəm, yaddaşının nə qədər iti olduğunu mənə sübut 

etmək istəyirsən? Bəs sənin gənc yaşlarında çoxlu sayda gözəl 

anlar yaşadığın kafe küçənin hansı tərəfində yerləşirdi? Sənin 

Knappın “Tagesşpigel” redaksiyasında, beynəlxalq xəbərlər 

şöbəsində işləyir. Özün bir qərara gəl – onu ziyarətmi edək, yoxsa 

burada oturub boşboğazlığa davam edək? 

İş gününün sonu idi və Berlin küçələrinin ümidsiz tıxaclarını 

yarıb keçmək üçün onlar xeyli vaxt sərf etməli oldular. Nəhayət, 
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taksi onları Brandenburq darvazasına gətirib çıxardı. İndi, artıq 

avtomobil tıxacları arxada qaldıqdan sonra, onlar evlərinə tələsən 

sakinlərin və bu diqqətəlayiq yerləri görməyə can atan turistlərin 

sıx axını arasında özlərinə yol açmaq məcburiyyətində qalmışdılar. 

Çünki məhz burada, günlərin bir günü Amerika prezidenti öz 

sovet əməkdaşına monumental alaqapısının arxasından çəkilmiş 

Hasarı dağıdıb, sülhü bərqərar etmək çağırışı ilə müraciət etmişdi. 

Və məhz burada, tarixdə yalnız bir dəfə iki dövlət başçısı bir-birini 

eşidib, Qərblə Şərqi birləşdirməyə razılıq vermişdilər. 

Culiya addımlarını tezləşdirdi və Entoni çətinliklə ona 

yetişirdi. Bir neçə dəfə o, qızını gözdən qaçırdığını zənn edərək, 

ucadan onu səsləyir, lakin sonra Parizerplatsı ağuşuna alan insan 

izdihamının içində onun siluetini tapıb sakitləşirdi. 

Culiya redaksiyanın binası qarşısında dayanıb, atasının ona 

yetişməsini gözlədi, sonra onlar birlikdə qəbul xidmətinin 

piştaxtasına yaxınlaşdılar. Entoni Yurgen Knappı görmək 

istədiklərini və bunun mümkün olub-olmadığını soruşdu. Oranın 

işçisi olan qız həmin vaxtda telefonla danışırdı. O, dəstəyi kənara 

qoyub, Entonidən onların Yurgen Knappla görüşünün təyin 

olunub-olunmadığını soruşdu. 

– Yox, görüş təyin olmayıb, lakin mən əminəm ki, o bizi 

görməyə çox şad olacaq, – deyə Entoni əminliklə bildirdi. 

– Sizi necə təqdim edim? – deyə qız Entoninin yanında 

piştaxtaya söykənib dayanan xanımın saçlarına bağlanmış gözəl 

şərfə heyranlıqla baxaraq maraqlandı. 

– Culiya Uolş, – deyə o cavab verdi. 

Yurgen Knapp üçüncü mərtəbədə öz kabinetində oturmuşdu; 

o, telefonçu qızdan indicə çəkdiyi adı bir də təkrarlamasını xahiş 

etdi, sonra da “Telefonda gözləyin!” dedi və birinci mərtəbənin 
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holu, ən əsası isə görüşə gələnlərin piştaxtası görünən şüşəli 

arakəsməyə yaxınlaşdı. 

Orada, aşağıda bir qadın əsəbi halda ora-bura gəzişirdi və 

tam Knapp ona baxan anda saçlarını düzəltmək üçün başındakı 

şərfi dartıb çıxardı. Onun saçları Knappın xatirələrindəkindən çox 

qısa idi. Başqalarından xüsusi bir zərifliklə seçilən bu qadın, 

sözsüz ki, Tomasın on səkkiz il bundan öncə onu tanış etdiyi 

həmin Culiya idi. 

Knapp dəstəyi götürdü və dedi: 

– Onlara mənim olmadığımı, həftəsonuna qədər səfərdə 

olacağımı deyin. Ya da yox, ayın sonuna qədər burada 

olmayacağımı deyin. Lakin çox xahiş edirəm, çalışın ki, 

dedikləriniz son dərəcə inandırıcı səslənsin! 

– Baş üstə, – deyə telefonçu qız həmsöhbətinin adını 

çəkməkdən ehtiyatlanaraq cavab verdi. – Bir də sizə zəng edən var, 

birləşdirimmi? 

– Kim soruşur? 

– Ayırd etməyə çatdırmadım. 

– Yaxşı, birləşdirin. 

Telefonçu qız zəngi Knappın kabinetinə keçirdi, dəstəyi 

yerinə qoydu sonra isə ona tapşırılan rolu məharətlə icra etdi. 

– Yurgen? 

– Danışan kimdir? 

– Tomasdır! Səsimi tanımadın? 

– Yox, tanıdım, əlbəttə… Bağışla, sadəcə, fikrim yayınmışdı. 
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– Mən sənə xaricdən zəng edirəm və səninlə birləşdirilməyimi 

düz beş dəqiqədir gözləyirəm. Məni bu qədər xətdə gözlətdiyinə 

görə, yəqin ki, nazirlə danışırdın? 

– Əşi, yox. Önəmli deyil. Bağışla. Qulaq as, sənə xoş xəbərim 

var, mən onu sənə axşam deməyə hazırlaşırdım: bizim üçün “yaşıl 

işığa” icazə verildi və sən Somaliyə yola düşürsən. 

– Əntiqədir! – deyə Tomas sevincək cavab verdi. – Deməli, 

mən əvvəlcə Berlinə gəlib, sonra da oradan Somaliyə 

yollanacağam. 

– Niyə özünə iş artırırsan ki? Sən Romada qal; mən sənin 

üçün elektron bilet təşkil edərəm və bütün zəruri sənədlərini 

ekspress-poçtla yollayarıq, sabah səhər hamısı əlində olacaq. 

– Deyirsən, redaksiyaya qayıdıb səninlə görüşmək elə də 

önəmli deyil? 

– Yox, inan ki, elə daha yaxşı olacaq, biz bu icazəni, onsuz da, 

uzun müddətdir gözləyirik və indi bir günü də əbəs yerə itirməyə 

dəyməz. Afrikaya uçan təyyarə Fyumiçino aeroportundan 

təxminən axşamtərəfi çıxır, sabah səhər mən sənə zəng edib, 

təfsilatları dəqiqləşdirəcəyəm. 

– Mənə bax, sən yaxşısan? İşlər yolundadır? – deyə Tomas 

soruşdu. – Səsin birtəhər gəlir. 

– Yox-yox, hər şey qaydasındadır, sadəcə, bu uğuru səninlə 

birlikdə qeyd etmək istədiyimi yaxşı bilirsən. 

– Heç bilmirəm sənə necə təşəkkür edim, Yurgen! Yaxşı, daha 

sənsən, oradan Pulitser premiyası və baş redaktor vəzifəsini sənə 

hədiyyə gətirərəm! 

Sonra Tomas dəstəyi asdı. Knapp arakəsməyə yaxınlaşıb 

Culiya ilə yanındakı adama bir daha baxdı və onların holu yarıb 

keçərək binadan çıxmalarını seyr etdi. 
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Sonra yazı stoluna yaxınlaşıb, radiotelefonun dəstəyini 

ehmalca aparatın üstünə qoydu. 

14 RAİ, Radiotelevisione İtaliana – İtaliya radio və 

televiziyası 

15 Palatso Monteçitorioda İtaliya Parlamentinin Palatası 

yerləşir. 

16 Mark Avrelinin rəşadətlərinə həsr olunmuş sütun. 

Demeniko Fontana adlı heykəltəraş sütunun postamentinin 

bərpası zamanı səhvən onun üzərində Antonin Piyə həsr 

olunmasını qeyd etmişdir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 

 

 

 

 

 

Telegram : @Cinciva



263 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

Tomas İspaniya meydanındakı parad pilləkənlərinin birinin 

yuxarı pilləsində oturub onu gözləyən Marinanın yanına qayıtdı. 

Meydan turistlərlə dolu idi. 

– Nə oldu? Danışa bildin onunla? – deyə Marina maraqlandı. 

– Gəl burdan çıxaq, həddindən artıq çox adam var, keçmək 

mümkün deyil; yaxşısı budur, maqazinləri gəzək və o rəngarəng 

şərfi tapsaq, onu alıb sənə hədiyyə edərəm. 

Marina gün eynəyini burnunun ucuna salaraq, bir söz 

demədən ayağa qalxıb yola düzəldi. 

– Hey, hara gedirsən? Mağaza o tərəfdə deyil axı! – deyə 

Tomas qətiyyətli addımlarla pilləkənlərlə fəvvarəyə tərəf enən 

rəfiqəsini səslədi. 

– Bəli, o tərəfdə deyil, əks tərəfdədir, çünki sənin şərfin mənə 

qətiyyən gərək deyil! 

Tomas pilləkənin aşağı tərəfində Marinaya yetişdi: 

– Dünən sən onu əldə etməyi xəyal edirdin axı… 

– Özün dediyin kimi, o dünən idi, dünən – dünəndə qaldı, bu 

gün isə mənə heç nə lazım deyil. Biz qadınlar beləyik – 

hərdəmxəyalıq, siz kişilər isə, sadəcə, axmaqsınız! 

– Nə olub axı? – deyə Tomas təəccübləndi. 

– O olub ki, sən, həqiqətən də, mənə hədiyyə etmək 

istəsəydin, onu özün seçməli, qəşəng bükdürməli və əsl sürpriz 

olması üçün münasib bir məqamı gözləməli idin. Bax, bu, həqiqi 

diqqət nişanəsi olardı. Ümumiyyətlə, Tomas, iltifat və nəzakət çox 

nadir bir xüsusiyyətdir və qadınlar onu çox dəyərləndirir. Lakin 

səni əmin edirəm ki, kişini əldə saxlamaq üçün bu, çox azdır. 

– Çox təəssüf edirəm… mən, sadəcə, səni sevindirmək 

istəyirdim. 
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– Nəticədə isə hər şey əksinə alındı. Əfv olunmaq üçün 

təqdim olunan hədiyyələr mənə gərək deyil. 

– Amma… bəyəm mənim nəsə bir günahım var? 

– Yoxdur günahın, hə? Bilirsən, sən indi hər yalan danışdıqca 

burnu uzanan Pinokkioya oxşayırsan! Yaxşı, höcətləşməyə 

dəyməz, yaxşısı budur gedək, sənin ezamiyyətini qeyd edək. Knapp 

onu xəbər verdi sənə, deyilmi? Bir də, məni bu gün şam yeməyinə 

dəvət etmək üçün gözəl bir restoran tapmağa çalış. 

Bu sözləri deyib Marina Toması yalqız qoyaraq çıxıb getdi. 

 

Culiya taksinin qapısını açdı, Entoni düşüb otelin fırlanan 

qapılarına tərəf getdi. 

– Yenə də, bir çıxış yolu olmalıdır. Sənin Tomasın izsiz-

soraqsız yoxa çıxmadı ki! O, indi haradadırsa, bilmirik, amma 

yaşayır. Deməli, biz onu tapacağıq, sadəcə, zaman və səbir 

məsələsidir. 

– Hansı zamandan dəm vurursan? Bizim cəmi bir sutka 

vaxtımız qalıb. Daha doğrusu, bir günümüz. Axı şənbə günü biz 

geri dönməliyik, unutmamısan ki? 

– Mənim zamanım bitir, Culiya, sənin isə hələ bir ömür 

vaxtın var və əgər sən bu işin sonuna qədər gedib axtarışlara 

davam etməyi qərara alsan, bura dönəcəksən, artıq mənsiz, amma 

dönəcəksən. Bu səyahət, ən azından, hər ikimizi Berlinlə 

barışdırdı. Bunun özü də az şey deyil! 

– Deməli, sən məni buraya onun üçün gətirmisən, hə? 

Vicdanını rahatlatmaq üçün? 

– Buna nə ad istəsən, qoya bilərsən. Mən o şərtlərdə yenə də 

eynilə davranacağım şeyə görə üzr istəyə bilmərəm. Lakin 
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mübahisə etməyək, gəl, heç olmasa bir dəfə səylərimizi birləşdirək. 

Hətta bir günə çox şey dəyişə bilər, inan mənə. 

Culiya gözünü atasından çəkib başqa tərəfə baxmağa başladı. 

Onun əli Entoninin əlinə toxunurdu, o isə, bir az tərəddüddən 

sonra holdan keçib liftlərə tərəf getdi. 

– Təəssüf ki, bu gün axşam sənə yoldaşlıq edə bilməyəcəyəm, 

– o, qızına dedi. – Hirslənmə mənə, yorulmuşam. Enerjimi sabaha 

saxlamağım daha məqsədəuyğundur – bu sözləri həqiqi mənada 

işlədəcəyimi heç vaxt düşünməzdim. 

– Get, istirahət elə. Mən də əldən düşmüşəm, yəqin ki, şam 

yeməyini nömrəyə sifariş etdirəcəyəm. Səhər yeməyi vaxtı 

görüşərik. İstəsən, sənin dalınca gələ bilərəm. 

– Oldu, – deyə Entoni gülümsəyərək razılaşdı. 

Lift onları yuxarı apardı. Culiya liftdən birinci çıxdı və 

atasına əl elədi. Liftin qapıları bağlandıqdan sonra Culiya hələ bir 

müddət orada dayanıb, mərtəbələrin yanıb-sönən qırmızı 

işıqlarını seyr etdi. 

Nömrəsinə girən kimi, Culiya dərhal isti suyu qoşdu, vannanı 

doldurdu, güzgünün qarşısında dayanan iki flakon otlardan 

düzəldilmiş cövhəri vannaya boşaltdı və otağa qayıdıb, telefonla 

şam yeməyi üçün giləmeyvəli sıyıq və meyvə sifariş etdi. Yolüstü o, 

çarpayı ilə üzbəüz asılmış divarüstü plazma ekranlı televizoru da 

yandırdı, paltarlarını soyunub, vanna otağına keçdi. 

 

Knapp diqqətlə özünə güzgüdə baxırdı. Qalstukunun 

düyününü bərkidib, sonuncu dəfə özünün güzgüdəki əksinə nəzər 

yetirib, redaksiyanın ayaqyolundan çıxdı. Düz saat səkkizdə 

mədəniyyət naziri Fotoşəkil Sarayında onun – Knappın düşünüb 

yaratdığı və təşkil etdiyi sərgini açıq elan etməli idi. Bu layihənin 
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tələb etdiyi iş ona çətinliklə başa gəlmişdi, lakin bu əmək onun 

karyera yüksəlişində önəmli rol oynamalı idi. Bu görüş uğurlu 

keçərsə, qələm yoldaşları sabahkı KİV-də17 onun səylərinin 

nəticələrini tərifləyərsə, çox tezliklə Knapp redaksiyanın girişində 

olan şüşəli arakəsməsi olan geniş və işıqlı kabinetə keçə biləcək. 

Knapp holdakı şüşə saata baxdı: ehtiyatda hələ on beş dəqiqəsi var 

idi, Parizeplatsla piyada keçərək, qırmızı xalça sərilmiş pilləkənin 

ayaq tərəfində dayanıb, naziri və kameralı televiziya işçilərini 

qarşılamaq üçün kifayət qədər vaxt var idi. 

 

 

Adam sendviçin sellofanını açdı və nişan alaraq onu parkdakı 

fənərli dirəkdən asılmış zibil qutusuna tulladı. Lakin yan atdığı 

üçün ayağa qalxıb yağlı kürəciyi yerdən qaldırıb qutuya atmalı 

oldu. Yenicə çəmənliyə ayaq qoymuşdu ki, orada oturan sincab 

qulaqlarını şəkləyib ayaqları üstündə düz dayandı. 

– Çox təəssüf edirəm, dostum, – Adam ona müraciətlə dedi, 

– amma mən cibimdə fındıq gəzdirmirəm, Culiya isə şəhərdə 

yoxdur. Biz səninlə tərk edilmişik, bax belə! 

Kürən tüklü balaca sanki onun hər sözünü təsdiqləyirmiş 

kimi ona baxıb başını yelləyirdi. 

– Sincabların ət məmulatlarını sevdiyini düşünmürəm, – 

deyə Adam buterbrodunun böyründən çıxan vetçinadan bir tikə 

qırıb ona ataraq danışmağa davam edirdi. 

Lakin sincab Adamın ona atdığı ənama tamahsılanmadı və 

hoppana-hoppana ağacın gövdəsilə yuxarı qalxdı. Yolla asta 

qaçışla yüyürən bir qadın Adamın yanında ayaq saxladı: 
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– Siz sincablarla danışırsınız? Mənim də onların insanlara 

yaxınlaşıb başlarını o tərəf-bu tərəfə silkələmələrinə tamaşa 

etməkdən çox xoşum gəlir. 

– Bəli, bilirəm, qadınların sincablardan çox xoşları gəlir, 

halbuki bu heyvanlar nə az, nə çox – siçovulların yaxın 

qohumlarıdır. 

Adam sendviçi zibil qutusuna tulladı, əllərini ciblərinə qoyub 

oradan uzaqlaşdı. 

 

Qapı döyüldü. Culiya hamamdakı təkbarmaq əlcəyi götürdü, 

üzündəki maskanı sildi və əyninə xalat alaraq qapıya tərəf 

yollandı. Otaqdan keçib qapını açdı və koridor xidmətçisindən 

məcməyini çarpayının üstünə qoymasını xahiş etdi. Sonra 

çantasından banknot tapdı, onu imzalanmış hesab vərəqinin 

arasına qoydu və cavan oğlana uzatdı. Oğlan otaqdan çıxan kimi 

Culiya çarpayısında rahatca əyləşib meyvə yeməyə başladı, eyni 

zamanda, televizor pultunun düyməciklərini basaraq alman 

dilində olmayan bir kanal axtarmağa başladı. 

Üç İspaniya, bir İsveçrə, onların ardınca da iki Fransa kanalı. 

Culiya nə amansız müharibə kadrları göstərilən Si-en-en kanalına, 

nə “Blumberq” kanalındakı birja xəbərlərinə (üstəlik, heç də 

maraqlı xəbərlər deyildi, rəqəmlərdə o, tam naşı idi), nə də RAİ 

kanalındakı hansısa bir teleoyuna baxmaq istəyirdi (bu verilişin 

aparıcısı, Culiyanın fikrincə, həddindən artıq vulqar birisi idi), o 

üzdən də kanalları yenidən gözdən keçirməyə başladı. 

 

İki motopolisin müşayiətilə irəliləyən təntənəli izdiham 

binaya yaxınlaşırdı. Knapp baş verənləri daha yaxşı görmək üçün 

barmaqlarının ucuna qalxdı. Yanındakı irəliyə keçməyə cəhd etdi, 

lakin Knapp həmkarını dirsəkləyərək onu nizam-intizama səslədi: 
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gecikməyəydi, vaxtında gəlib yerini tutaydı. Qara limuzin düz 

Knappın yanında saxladı. Cangüdən qapını açdı və maşından 

nazir düşdü. Dərhal foto və telereportyorlar onu dövrəyə alıb 

başına toplaşdılar. Knapp sərgi direktorunun müşayiətilə bir 

addım irəli gəldi, önəmli məmuru salamlayaraq təzim etdi və 

təntənəli şəkildə onu qırmızı xalçalı pilləkənlə yuxarı apardı. 

 

Culiya fikridağınıq halda pultun düyməciklərini qarışdırırdı. 

Sıyıq olan boşqabda bir üzüm giləsi, meyvə qabında isə iki alma 

tumu qalmışdı. İndi yemək üçün daha nə seçəcəyi Culiyanı 

düşündürürdü: şokoladlı pirojnamı, almalı ruletmi, blinçikmi, 

yoxsa ikiqat sendviçmi? O, narazı baxışla qarnına, ombasına nəzər 

yetirdi və menyunu otağın uzaq küncünə tulladı. Televiziya 

xəbərləri hansısa bir kübar vernisajın ürəkbulandırıcı rəngarəng 

kadrları ilə sona yetişirdi. Dəbdəbəli paltarlı kişilər və qadınlar, 

müxtəlif mühüm şəxslər fotoaparatların işıqları altında qırmızı 

xalçalı cığırla ağır-ağır o üz-bu üzə gedib-gəlirdilər. Culiyanın 

diqqətini böyük ehtimalla Almaniya vətəndaşı olan ya aktrisanın, 

ya da müğənninin uzun, qırmızı rəngli donu cəlb etdi. Bu 

tanınmışlar areopaqında Culiya heç bir tanış simaya rast 

gəlmədi… təkcə bir nəfərdən başqa! Ayağa sıçrayıb məcməyini yerə 

ataraq, o, televizorun ekranına yaxınlaşdı. Hə, Culiya fotoaparat 

obyektivinə gülümsəyərək binaya daxil olan adamı tanıdığından 

əmin idi. Kamera iri planla Brandenburq darvazasını göstərərək 

kənara çəkildi. 

– Ay səni, alçaq! – deyə Culiya bərkdən dedi və tələsik vanna 

otağına qaçdı. 

 

Otel işçisi Culiyanı həmin vernisajın yalnız Stiftung 

Brandenburgendə18 keçməsinə inandırdı. O bu sarayın Berlinin 

arxitektura sahəsindəki ən yeni şah əsərlərinin cərgəsinə daxil 
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olduğunu vurğuladı və onun pilləkənlərindən Brandenburq 

darvazasına açılan gözəl mənzərəni də qeyd etdi. Sözügedən 

vernisaj, şübhəsiz ki, “Tagesşpigel” qəzeti tərəfindən təşkil 

olunmuşdu. Lakin miss Uolş oraya dərhal tələsməməlidir: bu 

geniş reportyor kadrlarının sərgisi məşhur Hasarın yenilməsinin 

ildönümünə qədər – yəni hələ beş ay boyunca açıq olacaqdı. Miss 

Uolş istəyirsə, təbii ki, otel işçisi sabah günorta saatlarına kimi 

onun üçün iki dəvətnamə əldə edər. Amma yox, Culiyaya tamamilə 

başqa bir şey lazım idi: ona təcili olaraq gözəl ziyafət donu gərək 

idi. 

– Amma, miss Uolş, indi artıq axşam saat doqquzdur! 

Culiya çantasını piştaxtanın üstünə boşaldıb, titrək əllərilə 

bir-bir içindəkiləri seçib ayırmağa başladı – dollar, avro, xırda pul; 

hətta onun heç vaxt ayrılmadığı köhnə bir doyçmarka da tapıldı. 

Sonra o, qolundakı saatı da çıxarıb, bütün çantadan çıxan pullara 

əlavə edərək, qiymətli topanı sanki bir oyunçu kimi otel işçisinə 

tərəf itələdi. 

– Yalvarıram, təcili olaraq mənə bir ziyafət donu tapın, nə 

rəngdə olur-olsun – qırmızı, bənövşəyi, yaşıl – fərqi yoxdur, amma 

təcili! 

Otel işçisi qaşını qaldırıb mat-məəttəl halda Culiyaya baxırdı. 

Lakin peşəkar vicdan üstün gəldi: o, cənab Uolşun qızını pis 

vəziyyətdə qoya bilməzdi. Qızın problemini həll etmək onun 

vəzifəsi, boynunun borcu idi. 

– Xahiş edirəm, miss, bu qiymətli topanı çantanıza yığışdırıb, 

mənim dalımca gəlin, – deyə işçi Culiyaya dedi və onu otelin 

camaşırxanasına apardı. 

Camaşırxananın yarıqaranlıq işıqlanmasında belə onun 

Culiyaya göstərdiyi don son dərəcə gözəl və möhtəşəm görünürdü. 

Don 1206 nömrəli otağın kirayənişininə məxsus idi. Mal 
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göndərənlər donu o qədər gec saatlarda gətirib çıxarmışdılar ki, 

otel heyəti xanım qrafinyanı oyatmağa cəsarət etməmişdi – otel 

işçisi izah etdi. Şübhəsiz ki, donun üstündə nöqtə boyda da olsa, 

bir ləkə belə olmamalı idi və Culiya, eynilə Zoluşka kimi, donu 

gecəyarısına, yəni saatın on ikinci dəfə vurmasına qədər 

qaytarmaq məcburiyyətində idi. 

İşçi Culiyanı əynini dəyişmək üçün camaşırxanada yalqız 

qoydu və öz paltarını həmin asılqandan asmasını tövsiyə etdi. 

Culiya əynini soyunub, son dərəcə ehtiyatla bu möhtəşəm, 

müasir, çəkisiz bir parçadan yaradılmış şah əsəri olan donu əyninə 

keçirdi. Burada güzgü yox idi, o üzdən qız özünə parıltılı polad 

dirəyində baxmağa çalışdı, lakin aparatın silindrşəkilli səthi ona 

boçkaya oxşayan bir surət əks etdirdi. Culiya saçlarını daradı, kor-

koranə üz-gözünə bir az kosmetika çəkdi, çantasını, cins şalvarını 

və puloverini camaşırxanada qoyub, qaranlıq koridorla otelin 

holuna qayıtdı. 

Otel işçisi onu özünə tərəf çağırdı və Culiya itaətlə piştaxtaya 

tərəf getdi. Oğlanın arxasında bütün divar enində böyük bir güzgü 

var idi, lakin Culiya güzgüdə özünə baxmaq istəyərkən, otel işçisi 

qızın qarşısına keçib görünüş sahəsinin qabağını tutdu. 

– Yox, yox, yox! – deyə Culiya yenidən güzgüyə baxmaq 

cəhdini təkrarlamaq istəyərkən oğlan əngəl oldu. – İcazənizlə, 

miss… 

Oğlan stolun yeşiyindən kağız salfet çıxarıb, Culiyanın 

dodağındakı yayılmış pomadanı düzəltdi və kənara çəkilib dedi: 

– İndi isə özünüzə tamaşa edə bilərsiniz! 

Həyatında heç bir zaman Culiya bundan gözəl paltar 

görməmişdi. Bu don onun gördüyü ən dəbdəbəli modelçilərin 

tikdiyi və ən bahalı mağazaların piştaxtalarını bəzəyən çeşidli 

paltarlardan qat-qat gözəl və təkrarolunmaz idi. 
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– Heç bilmirəm minnətdarlığımı sizə necə bildirim! – deyə 

Culiya həyəcanla dedi. 

– Nə danışırsınız, siz bu donun yaradıcısının dəyərini daha 

da yüksəldir, ona şərəf verirsiniz; mən əminəm ki, bu paltar sizə 

qrafinyadan yüzlərcə dəfə gözəl yaraşır, – deyə oğlan Culiyanın 

qulağına pıçıldadı. – Mən limuzin çağırtdırmışam, sürücü sizi 

meydanda gözləyəcək və sonra da geri, otelə gətirəcəkdir. 

– Amma… mən taksiylə gedə bilərdim… 

– Zarafat edirsiniz? Nə taksi?! Belə bir geyimdə taksi?! Hesab 

edin ki, limuzin sizin üçün karet, mənim üçün isə arxayınlıq 

rəhnidir. Ümid edirəm ki, Zoluşkanı unutmamısınız? Sizə xoş 

istirahət, gözəl axşam arzulayıram, miss Uolş, – deyərək oğlan 

Culiyanı limuzinə qədər ötürdü. 

Küçəyə çıxdıqdan sonra Culiya barmaqlarının ucuna qalxıb 

oğlanın yanağından öpdü. 

– Miss Uolş, sonuncu bir xahişim var… 

– Nə dilərsiniz – diləyin məndən! 

– Bu donun uzun, hətta həddindən artıq uzun olmasında 

bizim bəxtimiz gətirib. Odur ki, sizə yalvarıram, indicə etdiyiniz 

kimi, donun ətəklərini yığmayın. Sizin idman ayaqqabılarınız bu 

geyimlə heç uyğun deyildir! 

 

Ofisiant isti qəlyanaltılar olan məcməyini stola qoydu. Tomas 

Marinanın boşqabına pörtlədilmiş tərəvəzlər düzdü. 

– Bir söz soruşum: nə üçün sən bu restoranda gün eynəyini 

çıxarmırsan? Buranın işıqları o qədər solğundur ki, menyunu 

zorla oxudum! 

– Elə onun üçün! – deyə Marina sərt cavab verdi. 
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– Həqiqətən də! Çox dolğun bir cavab idi! – deyə Tomas gülə-

gülə qeyd etdi. 

– Çünki sənin mənim baxışlarımı görməyini istəmirəm. 

– Hansı baxışını? 

– HƏMİN O baxışımı! 

– Qulaq as, bağışla məni, amma mən heç bir şey anlaya 

bilmirəm! 

– Biz qadınların sizinlə keçirdiyi vaxt ürəyimizcə olduğu 

halda, siz kişilərin gözlərimizdə axtardığınız baxışı deyirəm. 

– Bunun üçün xüsusi bir baxışın olduğunu heç bilmirdim! 

– Yalan söyləmə, sən o baxışı bütün kişilər kimi çox gözəl 

tanıyır və onu başqa baxışlardan asanlıqla ayıra bilirsən, bəli-bəli! 

– Yaxşı, qoy sən deyən olsun! Lakin sən mənimlə keçirdiyin 

vaxtın sənə xoş olmasını bildirən bu baxışdan məni ən azından 

indi niyə məhrum edirsən? 

– Çünki sən o baxışı görən kimi beynində məndən qaçmağın 

ən məharətli yollarını aramağa başlayacaqsan. 

– Nə boş-boş danışırsan?! 

– Tomas, tənhalığını azad, sərbəst, heç nəyə məcbur etməyən 

münasibətlərlə bəzəyən, sevgi sözlərini deyil, sadəcə, xoş sözləri 

əsirgəməyən bütün kişilər onlarla yaxın olan qadında HƏMİN O 

baxışı görməkdən qorxurlar. 

– Axı hansı “HƏMİN O” baxışı deyirsən, məni başa sal, 

nəhayət! 

– Qadının kişiyə dəlicəsinə aşiq olduğunu deyən baxışı. 

Qadının tez ötüb-keçən bir eşq macərasından daha artığını 

istədiyini bildirən baxış. Məsələn, axmaqcasına səslənsə də, 
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qadının daha uzunmüddətli münasibət istədiyini, bərabər istirahət 

planlarını ehtimal etdiyini, ümumiyyətlə, bərabər gələcək 

planlarını qurmaq istədiyini bildirən baxışı deyirəm. Küçədən 

keçən bir uşaq arabasını görərkən qadının cüzi təbəssümü hər şeyi 

məhv etməyə qadir imiş. 

– Deməli, bu qara gün eynəyi arxasında məhz HƏMİN O 

baxış gizlənir? 

– Özündən çox razısan! Aldanıb şirniklənmə, mənim, sadəcə, 

gözlərim ağrıyır, vəssalam. 

– Bütün bunları mənə nə üçün deyirsən, Marina? 

– Maraqlıdır, Somaliyə gedəcəyini mənə nə vaxt xəbər 

vermək fikrindəsən – tiramisudan19 öncə, ya sonra? 

– Mənim tiramisu sifariş edəcəyimi sənə kim dedi? 

– Biz səninlə iki ildir tanışıq və bütün bu müddəti səninlə 

bərabər çalışırıq, o üzdən sənin necə yaşadığına, nə ilə nəfəs 

aldığına azdan-çoxdan bələdəm. 

Marina eynəyini burnunun ucuna çəkdi və onların boşqaba 

düşməsinə şərait yaratdı. 

– Yaxşı, mən, həqiqətən də, sabah gedirəm. Lakin mən özüm 

bunu yenicə öyrəndim. 

– Sabah?! Berlindən keçib gedəcəksən? 

– Yox, Knapp mənim Moqadişoya elə burdan getməyimə 

üstünlük verir. 

– Sən düz üç ay idi ki, bu səfərin xəyalları ilə yaşayırdın, onun 

bu haqda danışmağını səbirsizliklə gözləyirdin, indi isə dostun bir 

çırtma vuran kimi yerindən sıçramağı qərara aldın? 
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– O, sadəcə, bir gün də olsun itirmək istəmir, onsuz da kifayət 

qədər əbəs yerə vaxt itirmişik. 

– Yox, vaxt itkisi onun üzündən olub, sən isə ona bu 

tələskənliyinlə böyük bir xidmət etmiş olursan. Onun bu səfərə 

özünün karyera yüksəlişi üçün ehtiyacı var, sənin isə premiya 

almaq üçün ondan heç bir asılılığın və ya ehtiyacın yoxdur. Sənin 

istedadın, hətta dirəyin yanında ayağını qaldırmış itin də şəklini 

çəksən, daha böyük uğurlara aparıb çıxarar. 

– Sən nə demək istəyirsən axı? 

– Mən sənin bu həyatda öz yerini tapıb tutmağını istəyirəm, 

Tomas; sevdiyin insanların gözünə baxıb ürəyindəkiləri demək 

əvəzinə onlardan qaçıb gizləndiyin bəsdir məncə. Elə məndən 

başla! Misal üçün, mənim söhbətlərimin səni darıxdırdığını de, 

bizim, sadəcə, məşuq-məşuqə olduğumuzu və mənim sənə nəsihət 

oxumağa heç bir ixtiyarımın çatmadığını söylə. Ya da Knappa evə 

dönmədən, özünlə gərəkli şeyləri götürmədən, dost-tanışla 

vidalaşmadan Somaliyə bu cür, tələm-tələsik yola düşməyin 

mümkünsüzlüyünü söylə! Xüsusilə də oradan nə zaman 

dönəcəyinin qeyri-məlum olduğu halda. 

– Bəlkə də sən haqlısan. 

Tomas cibindən mobil telefonunu çıxardı. 

– Nə edirsən? 

– Nə edirəm? Knappa sms yazıram ki, mənim üçün şənbə 

gününün axşam reysinə Berlinə bir bilet sifariş versin. 

– Mən sənə yalnız o smsi göndərdikdən sonra inana bilərəm. 

– Ondan sonra sən mənim HƏMİN O baxışı görməyimə 

imkan verəcəksən? 

– Ola bilər… 
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Limuzin qırmızı xalçalı cığırın qabağında saxladı. 

Ayaqqabılarının görünməməsi üçün Culiya maşından bir sıra 

akrobatlıq məharətləri icra edərək düşməli oldu. O, pilləkənlərlə 

yuxarı qalxdı və orada çoxsaylı fotoaparat işıqları onun gözlərini 

qamaşdırdı. 

– Mən tanınmış adam-filan deyiləm! – deyə o reportyora 

dedi, lakin reportyor onun ingiliscəsini anlamadı. 

Feys-kontrolda dayanan gözətçi Culiyanın donunun gözəlliyi 

qarşısında donub-qaldı. Culiyanın gəlişini çəkən kameranın 

işığından gözləri qamaşan gözətçi ondan sənədlərini və 

dəvətnaməsini tələb etməyi lüzum bilmədi. 

Culiya geniş bir zala daxil oldu və qonaqların sonsuz 

izdihamına nəzər yetirdi. Onlar əllərində şərab qədəhləri tutaraq 

zalın içilə var-gəl edir, son dərəcə böyüdülmüş fotoşəkillərə tamaşa 

edirdilər. Culiya həyatında görmədiyi və tanımadığı adamların 

salamlarına süni bir təbəssümlə cavab verirdi – kübar 

yığıncaqların öz qanunları vardır. Bir qədər aralı, estradada 

arfaçalan qadın Motsartın əsərini ifa edirdi. Qəribə bir baleti 

xatırladan insan toplumunun arasından keçərək Culiya gəlişinin 

məqsəd obyektini axtarmağa başladı. 

Qəfildən onun diqqətini üçmetrlik hündürlükdə asılan bir 

fotoşəkil cəlb etdi. Bu rəsm ya Kandaqarın, ya Tacikistanın 

dağlarında, yaxud bəlkə də Pakistanın sərhədində çəkilmişdi. 

Səngərdə uzanmış əsgərin gimnastyorkası onun milliyyətini təyin 

etməyə imkan vermirdi, yaralının yanında oturub, sanki ona 

təsəlli verən ayağıyalın oğlan uşağı isə eynilə bütün dünyanın 

uşaqları kimi görünürdü. 

Qəfildən Culiyanın çiyninə bir əl toxundu və onu səksəndirdi. 
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– Sən heç dəyişilməmisən. Sən hara, bura hara? Mən sənin 

adını qonaqlar siyahısında görməmişdim. Bu necə də xoş 

sürprizdir! Yolun bura necə düşüb? 

– Bəs sən burda neynirsən? Ayın sonuna qədər səfərdə 

olacağını düşünürdüm – hər halda, bu gün səhər ofisindəki işçi 

mənə belə məlumat verdi. Sənə mənim ismarışımı çatdırmadılar 

bəyəm? 

– Mən düşündüyümdən erkən döndüm və aeroportdan 

birbaşa buraya gəldim. 

– Sənə bir az məşq eləməyi tövsiyə edirəm, Knapp, heç yalan 

danışmağı bacarmırsan. Mən nə dediyimi bilirəm, son günlər 

ərzində bu məsələdə kifayət qədər təcrübə toplamışam. 

– Yaxşı, tutalım ki, mən yalan söylədim. Lakin məni 

soruşanın məhz sən olduğunu heç cür ağlıma gətirməzdim. Axı 

artıq iyirmi ildir ki, səndən bir xəbər-ətər yoxdur. 

– On səkkiz il! Bəyəm sənin Culiya Uolş adlı bir o qədər 

tanışın var ki, yanına gələnin mən olduğumu anlamadın?! 

– Mən sənin soyadını unutmuşdum, Culiya – adını yox, təbii 

ki... amma soyadını unutmuşdum – və ziyarətçinin sən olduğunu 

anlamadım. İndi mənim işim başımdan aşır, ətrafımda isə o qədər 

gərəksiz, mənasız informasiya sırımağa çalışanlar var ki, artıq 

ziyarətçilərimi süzgəcdən keçirməyə məcburam. 

– Komplimentə görə təşəkkür edirəm! 

– Yaxşı, Culiya, de görüm, Berlinə nə üçün gəlmisən? 

Culiya başını qaldırıb yenidən divardan asılmış fotoşəklə 

baxdı. Şəklin altında T .Ulman imzası var idi. 

– Bu şəkli yalnız Tomas çəkə bilərdi, onun ruhuna yaxındır, – 

Culiya kədərli səslə dedi. 
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– Amma Tomas uzun illərdir ki, jurnalistikadan gedib. Heç 

Almaniyada da yaşamır. Keçmişini silib. 

Culiya təsirləndiyini gizlətməyə çalışaraq zərbəni igidcəsinə 

qarşıladı. Knapp davam edirdi: 

– O, indi xaricdə yaşayır. 

– Dəqiq harada? 

– İtaliyada, arvadı ilə birlikdə. Biz elə də tez-tez əlaqə 

saxlamırıq, ildə bir dəfə ola, ya olmaya. 

– Aranızda inciklik olub? 

– Yox, inciklik-filan yoxdur, sadəcə… həyat bizi ayırdı. Onun 

arzusunu həyata keçirməsi üçün mən əlimdən gələni əsirgəmədim, 

lakin o, Əfqanıstandan qayıdandan sonra tamamilə başqa bir 

adam oldu. Bunları nəyə deyirəm axı, sən ki özün hər şeyi məndən 

yaxşı bilirsən. Bir sözlə, o, başqa bir yol seçdi. 

– Yox, mən heç nə bilmirdim, – deyə Culiya dişlərini sıxıb 

cavab verdi. 

– Məndə olan son məlumata görə Tomas həyat yoldaşı ilə 

Romada bir restoran işlədirlər. İndi isə, ümid edirəm ki, məni 

bağışlayarsan, digər qonaqlarımla məşğul olmalıyam. Səni 

görməyimə çox sevindim, heyif ki, vaxt məhduddur. Sən nə vaxt 

gedirsən? 

– Sabah səhər, – deyə Culiya cavab verdi. 

– Sən hələ də Berlinə nə üçün gəldiyini demədin, yəqin, işlə 

bağlı səfərdir, hə? 

– Sağ ol, Knapp. 
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Culiya geriyə dönmədən çıxıb getdi. O, addımını 

sürətləndirərək çıxışa doğru gedirdi və şüşə qapıdan keçən kimi 

pilləkənlərlə özünü onu gözləyən limuzinə doğru atdı. 

 

Otelə qayıtdıqdan sonra Culiya tələsik holdan keçdi və 

koridora çıxan soldakı qapıdan camaşırxanaya girdi. Donu 

əynindən çıxarıb yerinə asdı və şalvarı ilə puloverini geyindi. 

Birdən kimsə arxadan öskürdü. 

– Siz geyincəklisiniz? Gözümü aça bilərəm? – deyə otel işçisi 

bir əliylə gözlərini yumub, o biriləsə Culiyaya bir dəst burun yaylığı 

uzadaraq soruşdu. 

– Yox! – deyə Culiya hönkürtü ilə ağlayaraq cavab verdi. 

Oğlan dəstədən bir yaylıq çıxarıb çiyninin üstündən ona 

uzatdı. 

– Çox sağ olun! – deyə Culiya təşəkkür etdi. 

– Mən sizin otelə girdiyinizi gördüm və mənə elə gəldi ki, 

kosmetikanız bir qədər… yayılmışdır. Anladığım qədər, bugünkü 

ziyafət sizin ümidlərinizi boşa çıxarmışdır? 

– Bu, çox yumşaq bir şərhdir, – deyə Culiya hıçqıraraq cavab 

verdi. 

– Əfsus ki, belə hallar tez-tez olur… Tələsik qərarlar həmişə 

risklidir. 

– İlahi-Pərvərdigara! Əgər mən bu səyahəti, oteli, bu şəhəri, 

bütün bu mənasız qaçhaqovu öncədən görə bilsəydim… Başı-

qulağı dinc yaşayırdım da, axı nə üçün!.. 

Otel işçisi Culiyaya tərəf yaxınlaşdı ki, qız üzünü onun 

çiyninə sıxıb ürəkdən ağlaya bilsin və təsəlli verməyə çalışaraq 

astaca belini sığallamağa başladı. 
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– Sizi bu dərəcədə kədərləndirən şeyin nə olduğunu bilmirəm, 

lakin sizə bir məsləhət verməyə izin verin: kədərinizi atanızla 

bölüşsəniz yaxşıdır, ondan yaxşı sizə dəstək verən tapılmaz. Onun 

sağ olduğuna, sizin yanınızda olduğuna, münasibətlərinizin 

mehriban olduğuna sevinib şükür edin. O, başqalarını dinləməyi 

bacaran birisidir, mən əminəm. 

– Siz nə danışırsınız!.. Kaş biləydiniz… nə qədər yanıldığınızı 

biləydiniz, hər şey tam əksinədir! Mehriban münasibətlər – 

mənimlə onun arasında?! O, başqalarını dinləyib anlamağı 

bacarır? Yəqin ki, biz fərqli adamlardan bəhs edirik! 

– Miss Culiya, mənə dəfələrlə cənab Uolşa xidmət etmək 

nəsib olmuşdur və onun özünü əsl centlmen kimi aparmasından 

sizi əmin edə bilərəm. 

– Onun kimi eqoisti yer kürəsi görməmişdir! 

– Onda biz, həqiqətən də, fərqli-fərqli insanlardan danışırıq. 

Mən tanıdığım cənab Uolş hər zaman son dərəcə lütfkar və 

mehriban idi. Sizin haqqınızda da həmişə həyatının yeganə uğuru 

və xoşbəxtliyi olaraq bəhs edirdi. 

Culiya donub-qaldı. 

– Atanızın yanına gedin, miss, əminəm ki, o sizi anlayacaq. 

– Mənim həyatımdakı heç nə normal deyil. Amma indi mən 

onun yanına gedə bilmərəm, o yorulub və yatıb. 

– Mənə elə gəlir ki, o, istirahət edib və özünə gəlmişdir, çünki 

bir az bundan əvvəl mən onun otağına şam yeməyi apardım. 

– Mənim atam yemək sifariş etdi? 

– Bəli, mən məhz onu deyirəm. 

Culiya idman ayaqqabılarını ayağına keçirib, yenə də 

təşəkkür əlaməti olaraq otel işçisinin yanağından öpdü. 
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– Şübhəsiz ki, biz sizinlə danışıb söhbət etməmişik, sizə 

etibar edə bilərəm, deyilmi? – deyə oğlan soruşdu. 

– Təbii ki, danışmamışıq, biz sizinlə heç görüşməmişik də! – 

deyə Culiya onu inandırdı. 

– Biz bu donun üzərində heç bir ləkənin olmadığından əmin 

olaraq tam arxayınlıqla çexoluna qoya bilərik? 

Culiya andiçmə mərasimindəki kimi sağ əlini yuxarı qaldırıb 

oğlana gülümsədi, o isə, öz növbəsində, işarə ilə Culiyaya yuxarıya 

qaçmağı təklif etdi. 

Culiya yenidən holdan keçib liftə girdi. Lift yeddinci 

mərtəbədə dayandı; bir qədər tərəddüddən sonra Culiya 

“penthaus” düyməsini basdı. 

Hələ koridordaykən o, televizor səsini eşitdi. Qapını döydü, 

atası dərhal qapını açdı. 

– Sən o gözqamaşdırıcı donda son dərəcə cazibədar idin! – 

deyə Entoni çarpayısına uzanaraq dedi. 

Culiya ekrana baxdı: televizorda xəbərlərin axşam buraxılışı 

və təkrarən vernisajın çəkilişləri nümayiş olunurdu. 

– Elə bir geyimdə parlamaq istəyindən çəkinmək çətindir. 

Mən heç vaxt səni o qədər zərif və cazibəli görməmişdim və bu 

sənin cırıq-cındır cins şalvarlarına “əlvida” demənə daha bir 

səbatlı səbəbdir, sənin yaşına onlar artıq yaraşmır. Planlarından 

xəbərdar olsaydım, sənə yoldaşlıq edərdim və camaat arasında 

belə bir gözəl xanımla görünməkdən qürur duyardım. 

– Mənim heç bir planım-filan olmayıb... mən, sadəcə, həmin 

bu verilişdə Knappı gördüm, ona görə də başıalovlu ora qaçdım, 

vəssalam. 

Telegram : @Cinciva



281 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

– Maraqlıdır! – deyə Entoni yerindən qalxaraq dedi. – Ayın 

sonuna qədər səfərdə olacağı deyilən bir adam üçün çox maraqlı 

haldır!.. İkisindən biridir: ya o bizi aldatdı, ya da ikilənməyi 

bacarır. Görüşünüzün necə keçdiyini soruşmuram, amma halın 

heç xoşuma gəlmir. 

– Mən haqlı idim: Tomas evlidir. Sən də haqlı idin: o artıq 

jurnalist deyil… – deyə Culiya özünü kresloya yıxaraq məlumat 

verdi. Oturduqdan sonra balaca stolun üstündəki məcməyidə şam 

yeməyi süfrəsini gördü. 

– Sən özünə yemək sifariş etmisən? 

– Mən onu sənin üçün sifariş etmişəm. 

– Mənim sənin yanına gələcəyimi hardan bilirdin? 

– Mən sənin düşündüyündən də çox bilirəm. Səni vernisajda 

görəndə – özü də sənin elə yığıncaqlara olan mənfi münasibətin 

nəzərə alınarsa – o saat burada nəsə bir qəribəlik olduğunu 

anladım. Ekranda Toması gördüyünü zənn etdim, yoxsa gecəyarısı 

orada nə işin ola bilərdi? Otel işçisi mənə zəng edib sənin üçün 

limuzin sifariş verməsinə icazə istəyəndə isə, fərziyyəmin yanlış 

olmadığı qərarına gəldim və ziyafətin arzuolunandan pis keçəcəyi 

təqdirdə sənin üçün şirin bir yemək, çərəz-filan gətirmələrini 

tapşırdım. Qabın qapağını qaldır: orada, sadəcə, blinçiklər var, 

təbii ki, onlar məhəbbəti əvəz etməyə qadir deyillər, lakin onları 

qabın yanında duran bardaqdakı ağcaqayın siropu ilə yesən, 

kədərini bir qədər şirinləşdirə bilərsən. 

 

Qonşu lüksü kirayələyən xanım qrafinya da televizorda 

xəbərlərin gecə buraxılışını seyr edirdi. Sonra həyat yoldaşından 

günü sabah dostları Karla zəng etməyi və uğuru münasibətilə onu 

təbrik etməyi xahiş etdi. Bir də Karla deməliymiş ki, gələn dəfə 

şəxsən onun üçün eksklüziv model yaradarkən, həmin paltar 
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sözün həqiqi mənasında yeganə və təkrarolunmaz olmalıdır, 

hansısa başqa, ondan cavan və yaraşıqlı bir qadın eyni paltarı 

geyinib özünü göstərməməlidir. Şübhəsiz ki, Karl qrafinyanın bu 

gözəl donu nə üçün geri göndərdiyini anlamalıdır – xanım üçün o 

don artıq əzəli gözəlliyini itirmişdir… 

 

Culiya bütün təfərrüatları ilə atasına ziyafəti təsvir etdi – 

onun bu lənətə gəlmiş yığıncağa qəfil getmək qərarını, Knappla 

söhbətini və özünün dramatik gedişini; o, bütün baş verənlərin 

onu nə üçün bu dərəcədə sarsıtdığını özü də anlamadan və qəlbən 

etiraf etmədən hər şeyi atasına danışırdı. Hər halda, onun 

Tomasın evləndiyini öyrəndiyinə görə deyildi, çünki o, əzəldən bu 

ehtimala yer vermişdi, başqa necə ola bilərdi ki?! Yox, Culiya üçün 

ən sarsıdıcı xəbər – səbəbini özü də bilmirdi – Tomasın 

jurnalistikadan çıxıb getməsi idi. Entoni onun sözünü kəsmədən 

və heç bir şərh vermədən diqqətlə dinləyirdi. Sonuncu blinçiki 

yedikdən sonra Culiya atasına bu sürprizə görə təşəkkürünü 

bildirdi: şam yeməyi ona fikirlərinin durulaşmasına kömək 

olmadı, lakin böyük ehtimalla çəkisinə daha bir kiloqram artırdı. 

Artıq burada qalmasının mənası yox idi. Həyatın ona nə cür olur-

olsun işarələr göndərməsinə rəğmən, axtaracağı bir şey 

qalmamışdı, gələcək həyatı yoluna qoymağın vaxtı çoxdan 

yetişmişdi. Yatmazdan öncə o, əşyalarını toplayacaq və elə sabah 

sübh tezdən atası ilə birlikdə təyyarəyə minəcəklər. Bu dəfə, 

Culiyanın qeyd etdiyi kimi, onun özündə də dejavu hissi yarandı 

və dəqiq ifadə olunsa – bu dejavular onu cana yığmışdı. 

Koridorda Culiya idman ayaqqabılarını soyundu və otağı 

olan mərtəbəyə xidməti pilləkənlərlə piyada endi. 

Culiya otaqdan çıxan kimi Entoni telefonun dəstəyini 

qaldırdı. San-Fransiskoda saat on altı idi və telefonun elə birinci 

zəngindən sonra xəttin o üzündən ona cavab verdilər. 
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– Pilgez xətdədir! 

– Mane olmadım ki? Mənəm, Entoni. 

– Köhnə dostlar heç vaxt mane ola bilməz; səsini eşitməyimə 

çox şadam, çoxdandır danışıb-dərdləşmirik səninlə. 

– Səndən bir xahiş etmək istəyirəm – xırda bir araşdırma 

aparmana ehtiyac var, təbii ki, imkan daxilində. 

– Mənim pensiyaya çıxandan bəri nə qədər darıxdığımı kaş 

biləydin, Entoni! Sən mənə itmiş açarları tapmaq xahişi ilə də zəng 

etsəydin, mən böyük məmnuniyyətlə bu işi üzərimə götürməyə 

hazır olardım! 

– De görüm, sərhəd polisilə əlaqən hələ də qüvvədədirmi? 

Mənə viza şöbəsində işləyən bir adam lazımdır, ondan bir 

məlumat almağa zərurət yaranıb. 

– Heç şübhə etmə, mənim əllərim indiyə qədər hələ də 

uzundur! 

– Lap əla; mən də sənin həmin o uzun əllərinlə bir nəfərə 

çatmanı istəyirəm… 

Köhnə dostların söhbəti yarım saatdan çox çəkdi. İnspektor 

Pilgez dostu Entoniyə gərəkli məlumatları ən qısa zamanda əldə 

edəcəyinə söz verdi. 

 

Nyu-Yorkda axşam saat səkkiz idi. Qədim əşyalar 

mağazasının üstündəki lövhəcik dükanın bazar ertəsinə qədər 

bağlı olduğundan xəbər verirdi. İçəridə Stenli günorta saatlarında 

gəlib çıxmış XIX əsrin sonlarına aid kitab şkafının rəflərini 

quraşdırırdı. Vitrini Adam taqqıldatdı. 

– Aman Allahım! Yenə bu zəli gəldi! – deyə Stenli narazı 

halda deyindi və bufetin arxasında gizləndi. 
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– Stenli, mənəm, Adam. Bilirəm ki, içəridəsiniz! 

Stenli aşağı oturub nəfəsini almadan gözləyirdi. 

– Mən iki şüşə “şato-lafit” şərabı gətirmişəm! 

Stenli aramla ayağa qalxıb özünü düzəltdi. 

– 1989-cu il istehsalı! – deyə Adam küçədən səsləndi. 

Mağazanın qapıları açıldı. 

– Bağışlayın, mən burada səliqə-sahman yaratmağa 

çalışırdım və səsinizi elə indicə eşitdim, – deyə Stenli qonağını 

içəri dəvət edərək dedi. – Şam yeməyinizi yemisiniz? 

 

 

17 KİV – Kütləvi İnformasiya Vasitələri 

18 Berlində müasir incəsənət mərkəzi 

19 Tiramisu – qat-qat xəmirdən hazırlanmış İtaliya deserti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Telegram : @Cinciva



285 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18 

 

 

 

 

 

Tomas gərnəşib şirin-şirin yatan Marinanı oyatmamağa 

çalışaraq çarpayıdan durub çıxdı. O, dolama pilləkənlərlə aşağı 

düşdü və qonaq otağından dupleksin20 aşağı dərəcəsindən keçdi. 

Bar piştaxtasını dolanıb, fincanını qəhvəbişirənin lüləyinin altına 

qoydu, üstünə uğuldamasın deyə bir məhrəba atdı və işləmə 

düyməsini vurdu. Sonra şüşəli qapıları açıb terrasa çıxdı ki, üzünü 

Romanın tavanlarını isidən günəşin ilk mülayim şüalarının altına 

tutsun. Balyustradaya yaxınlaşıb aşağı əyildi və yuxarıdan küçəyə 

baxdı. Marinanın yaşadığı çoxmərtəbəli binanın qarşısında bir 

furqon dayanmışdı; malgətirən maşından meyvə-tərəvəz olan 
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yeşikləri boşaldıb, birinci mərtəbəyə, kafenin yanındakı bakaleya 

dükanına daşıyırdı. 

Qızardılmış çörəyin gözəl ətri cingiltili italyan söyüşləri 

simfoniyasına bir müqəddimə oldu. Əyninə xalat geyinmiş Marina 

terrasa çıxdı, görünüşü tutqun və fikirli idi. 

– İki şey demək istəyirəm, – deyə Marina söhbətə başladı. – 

Birincisi, sən burada anadangəlmə vəziyyətdə dayanmısan və mən 

şübhə edirəm ki, sənin görkəmin üzbəüz qonşularımın səhər 

yeməyi zamanı iştahasını pozmaq iqtidarındadır. 

– Bəs ikincisi? – deyə Tomas geriyə dönmədən soruşdu. 

– Biz səhər yeməyini aşağıda yeyəcəyik, evdə heç nə yoxdur. 

– Bəyəm dünən axşam biz ciabatta21 almadıq? – deyə Tomas 

gülümsəyərək maraqlandı. 

– Əynini geyin! – deyə Marina otağa dönərək əmr verdi. 

– Heç olmasa, sabahın xeyir deyərdin, – deyə Tomas 

söyləndi. 

Üzbəüz evdəki eyvanın güllərini sulayan yaşlı qadın gülərüzlə 

Toması salamladı. Tomas ona təbəssümlə cavab verdi və terrasdan 

çıxdı. 

Səhər hələ saat səkkiz yox idi, hava isə artıq isinməyə 

başlayırdı. Kafe sahibi vitrinin qarşısında əlləşib-vuruşurdu; 

Tomas ona çətirləri səkiyə düzməyə yardım etdi. Marina stol 

arxasına əyləşib şirniyyat səbətindən kurasan çıxardı. 

– Sən bütün günü mısmırığını sallayacaqsan? – deyə Tomas, 

öz növbəsində, səbətdən roqalik çıxararaq soruşdu. – Mənim 

getdiyimə görəmi belə edirsən? 

– Bax indi mən sənə olan məftunluğumun səbəbini anladım, 

Tomas, sən həmişə yerində söz deməyi bacarırsan. 
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Kafe sahibi onların qabağına iki fincan buğlanan kapuçino 

qoydu. Sonra üzünü yuxarı tutub Tanrıdan axşama qədər yağış-

ildırım göndərməsini dilədi və Marinaya onun “səhər gözəlliyinə” 

dair heyranlığını bildirdi. Sonra da xəlvəti Tomasa göz vurdu və 

qapının arxasında gözdən itdi. 

– Bəlkə səhərimizi korlamayaq? – deyə Tomas Marinaya 

müraciət etdi. 

– Əlbəttə, korlamayaq, əla fikirdir! Cəld roqalikini ye bitir, 

sonra qalxaq mənim evimə, sən cəld şəkildə mənə sahiblən, sonra 

da uzun müddət vanna otağında həzz al, mən isə, axmaq gicbəsər 

kimi, sənin paltarlarının yığıb yerləşdirilməsilə məşğul olum. 

Sonra evdən çıxanda sən məni maç eləyib, üç aylığa yoxa 

çıxacaqsan, bəlkə də həmişəlik. Ancaq mənim dediklərimə cavab 

vermək lazım deyil – indi dediyin hər nə olur-olsun, axmaqcasına 

səslənəcək. 

– Dur, mənimlə gedək! 

– Mən reportyor yox, müxbir işləyirəm. 

– Yox, mənimlə Berlinə gedək, axşamı orada keçirək; sabah 

mən Moqadişoya yola düşüm, sən isə Romaya qayıdarsan. 

Marina çevrilib işarə ilə kafe sahibindən yenə qəhvə 

gətirməsini xahiş etdi. 

– Haqlısan, aeroportda vida mərasimi daha əlverişlidir, bir 

az dramatizm artıqlıq etməz, elədir? 

– Doğrudan, bizim redaksiyaya görünsən, pis olmaz, – deyə 

Tomas qeyd etdi. 

– Soyumamış iç qəhvəni! 

– Deyinmək əvəzinə “hə” deyərdin, mən də sənin üçün bilet 

alardım. 
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Qapının altına kimsə bir zərf qoymuşdu. Entoni nıqqıldaya-

nıqqıldaya əyilib onu qaldırdı. Zərfi açıb, içindən öz adına gələn 

faks kağızı çıxardı: 

“Təəssüf edirəm, amma hələ heç bir şey tapa bilməmişəm, 

lakin ruhdan düşməmişəm. Bir az sonra nəticələr əldə etməyə 

ümid edirəm”. 

Namə Corc Pilgezin inisialları ilə imzalanmışdı. 

Entoni Uolş yazı stolunun arxasına əyləşib, Culiya üçün bir 

namə yazdı. Sonra xidmət bürosuna zəng edib, onun üçün 

sürücüsü olan bir maşın göndərilməsini xahiş etdi. Otaqdan çıxıb 

yeddinci mərtəbəyə endi, barmaqlarının ucunda qızının otağının 

qapısına yaxınlaşdı, naməni qapının altına qoydu və tələsik getdi. 

– Karl Libknext-31 ünvanına, lütfən, – deyə Entoni sürücüyə 

müraciət etdi. 

Qara limuzin dərhal şoseyə düzəldi. 

 

Tələsik bir fincan çay içdikdən sonra Culiya çamadanını 

dəhlizdən gətirib, çarpayısının üstünə qoydu. Əvvəlcə paltarlarını, 

şəxsi əşyalarını çox səliqəli yığırdı, sonra isə necə gəldi yığmağa 

başladı. Bir dəqiqəliyə yır-yığışı dayandırıb pəncərəyə yaxınlaşdı. 

Şəhərə xırda yağış çisələyirdi. Aşağıda, otelin qarşısında qara 

limuzin tərpənirdi. 

 

– Paltarlarını çantaya yığmamı istəyirsənsə, onları bura gətir! 

– deyə Marina otaqdan Toması səslədi. 

Tomas başını vanna otağının qapısından bayıra çıxardı: 
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– Bilirsən, mən özüm də paltarlarımı yığa bilərəm. 

– Əlbəttə, bilərsən, amma necə gəldi yığacaqsan, Somalidə isə 

mən yanında olmayacağam ki, yenidən hər şeyi ütüləyib səliqə ilə 

yığam. 

– Demək, sən onları artıq ütüləmisən də? – deyə Tomas 

yüngülvari narahatlıqla soruşdu. 

– Yox, amma ütüləyə də bilərdim. 

– Sən bir qərara gəldin, ya yox? 

– Başqa sözlə, mənim səni bu günmü, sabahmı tərk 

edəcəyimi bilmək istəyirsən? Bəxtin gətirdi – gələcək baş 

redaktorumuza baş çəkməyin karyeram üçün pis olmadığını 

düşündüm. Sənin üçün bu, xoş xəbərdir, lakin bu xəbərin sənin 

Berlinə getməyinə heç bir aidiyyəti yoxdur; beləcə, mənimlə daha 

bir axşam keçirmənə imkanın olacaq. 

– Mən çox şadam! – deyə Tomas elan etdi. 

– Nə danışırsan?! – deyə Marina Tomasın çantasını 

bağlayaraq istehza ilə cavab verdi. – Biz günortaya kimi Romadan 

çıxmalıyıq, odur ki, saatlarla vannada oturma! 

– Mən ikimizdən ən deyingənin özüm olduğumu 

düşünürdüm. 

– Daha sən zəifləmisənsə, mən nə edim? 

Marina astaca Toması içəri itələdi, xalatının kəmərini açdı və 

dostunu duşun altına dartdı. 

 

Qara “mersedes” hündür boz korpusların qarşısındakı 

dayanacağa burulub dayandı. Entoni sürücüdən onu gözləməsini 

xahiş etdi – bir saatdan gec olmayaraq qayıdacağına ümid edirdi. 
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Sonra Entoni asılqan günlüklü giriş qapısı olan binaya 

yaxınlaşdı və Ştazi arxivlərinin yerləşdiyi binanın pilləkənlərilə 

tələsik yuxarı qalxdı. Müştərilərin qəbulu piştaxtasının qabağında 

dayanıb öz ad soyadını dedi və yolu soruşdu. 

Keçməli olduğu koridor nabələd adamı qorxuya sala bilərdi. 

Onun hər iki tərəfində müxtəlif mikrofon modelləri, izləmə 

kameraları, fotoaparatlar, buxar vasitəsilə zərflərin açılması və 

nəzarətdən keçəndən sonra yenidən yapışdırılması üçün qurğular, 

surətçıxaran maşınlar və arxivləşdirmə sistemlərilə dolu 

piştaxtalar uzanırdı. Bir sözlə, burada polis dövləti qullarının gecə-

gündüz bütün ölkəni nəzarət altında saxlamaları üçün gərəkli hər 

şey var idi. Vərəqələr, təbliğat dərslikləri, dinləmə sistemləri ildən-

ilə daha da inkişaf edib təkmilləşdirilirdi. Beləliklə də, qəddar 

rejimin təhlükəsizliyini möhkəmləndirmək naminə, milyonlarla 

insan diqqətli nəzarət altında yaşayır, onların hər addımı analizə 

məruz qalıb, bu arxivin dosyelərində qeyd olunurdu. Düşüncələrə 

dalmış Entoni istintaq kamerası olan bir fotoşəklin qarşısında 

dayandı. 

 

Haqsız olduğumu bilirəm. Bəli, Hasar yenilmişdi və azad 

olunma prosesi bərpaolunmaz görünürdü, lakin buna yüzfaizlik 

zəmanəti kim verə bilərdi, Culiyamı? Praqa baharını 

yaşayanlarmı? Yoxsa o zamandan bəri minlərcə cinayəti və 

ədalətsizliyi cavabsız qoyan demokratlarımızmı? Hətta bu gün 

belə Rusiyanın özünün dünənki qaniçənlərindən qurtulduğunu 

tam əminliklə iddia etmək mümkündürmü? Bax ona görə də mən 

diktaturanın yenicə açılmış qapılarını qapatmasından və səni 

özünün totalitar məzarında gömməsindən qorxdum. Məni, bir 

atanı doğma qızımla ayıracaqlarından qorxdum və bu ayrılıq 

qızımın istəyinə görə deyil , onun əvəzinə diktaturanın belə qərar 

aldığına görə olacaqdı. Bilirəm ki, ömrünün sonuna qədər məni 

bağışlamayacaqsan, lakin əgər o vaxt işlər pis sonuclansaydı, sənin 
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köməyinə çata bilmədiyimi bir ömür özümə bağışlamazdım. İndi 

isə o vaxt haqsız olduğuma görə qismən xoşbəxt olduğumu etiraf 

edə bilərəm. 

– Sizə bir yardım lazımdır? – deyə koridorun sonundan bir 

səs gəldi. 

– Mən arxivi axtarıram, – deyə Entoni özünü itirərək cavab 

verdi. 

 

Hasarın yenilməsindən bir neçə gün sonra ADR-in siyasi 

polis qulluqçuları qaçılmaz rejim iflasının təlaşı içində 

yaradıcılıqlarına cüzi işıq sala biləcək hər şeyi ayırıb-seçmədən 

məhv etməyə başladılar. Lakin belə qısa müddətdə totalitar 

rejimin hökm sürdüyü qırx il ərzində yığılıb toplanan milyonlarla 

vətəndaşın şəxsi informasiyası olan dosyeləri necə ləğv etmək 

olardı?! Artıq 1989-cu ilin dekabr ayında ölkə əhalisi onların bu 

fırıldaqlarından xəbər tutarkən kütləvi şəkildə dövlət təhlükəsizliyi 

arxivlərinin filiallarını mühasirəyə almağa başladı. Şərqi 

Almaniyanın hər bir şəhərində yüz səksən kilometr uzunluqda 

olan və nəhayət əlçatmazlığını itirən istənilən növ məlumatların 

toplandığı kartotekanın ləğv olunmasına mane olmaq üçün 

camaat Ştazinin binalarına hücum edirdi. 

Entoni Şərqi Berlinin Komeniusplats küçəsindəki 2 №-li 

evdə yaşamış Tomas Mayer adlı bir nəfərin dosyesilə tanış ola 

bilib-bilməyəcəyini soruşdu. 

– Təəssüf ki, mən sizin xahişinizi yerinə yetirə bilmərəm, – 

deyə məmur üzrxahlıq etdi. 

– Necə yəni?! Mən qanunun vətəndaşların arxivlərə daxil 

olmalarının yüngülləşdirdiyini nəzərdə tutduğunu düşünürdüm. 
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– Düzdür, lakin elə həmin qanun, eyni zamanda, bizim 

insanların şəxsi həyatına müdaxilə olunmasını da qadağan edir, 

çünki onlara dair şəxsi məlumatların yad insanların əlinə 

düşməsinin müxtəlif fəlakətlərə gətirib çıxara bilməsi ehtimalı da 

istisna olunmur, – deyə bu paraqrafı çoxdan əzbərləyənə oxşayan 

məmur nəfəs almadan guruldadı. 

– Məhz bu bənddə qanunu düzgün izah etmə xüsusilə 

önəmlidir. Səhv etmirəmsə, hər ikimizi maraqlandıran bu 

qanunun ilkin məqsədinin istənilən bir şəxsin Ştazi dosyelərinə 

sərbəst müdaxiləsinin təmin olunmasıdır ki, dövlət təhlükəsizliyi 

xidmətinin o insanların şəxsi talelərinə nə kimi təsir göstərdiyini 

ayırd etmək mümkün olsun, elə deyilmi? – deyə Entoni arxivin 

girəcəyində asılan lövhədə yazılan mətni təkrarlayaraq məmurun 

yadına saldı. 

– Bəli, şübhəsiz, – deyə məmur müştərinin nə istədiyini hələ 

də anlamayaraq cavab verdi. 

– Tomas Mayer mənim kürəkənimdir – deyə Entoni 

çəkinmədən yalan danışdı. – Hal-hazırda o, Amerika Birləşmiş 

Ştatlarında yaşayır və sevinclə tezliklə baba olacağım xəbərini sizə 

çatdırmağa tələsirəm. Siz onun nə vaxtsa uşaqlarına öz 

keçmişindən bəhs etməsinin nə qədər önəmli olduğunu 

anlamalısınız. Axı belə bir fürsətdən kim imtina edərdi? Sizin 

uşaqlarınız var, cənab?.. 

– Hans Ditrix! – deyə məmur özünü təqdim etdi. – Bəli, 

mənim iki gözəl qızım var, Emma və Anna. 

– Ah, nə gözəl! – deyə Entoni şövqlə əl çaldı. – Gərək ki, siz 

çox məmnunsunuz! 

– Əlbəttə ki, mən xoşbəxtəm! 

– Yazıq Tomas! Onun şəxsən özünün bu axtarışlara 

başlaması üçün gəncliyində çapıq qoyan ağır, faciəli hadisələr hələ 
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çox təzədir. Mən buraya uzaq ölkədən gəlmişəm, onun xahişilə, 

ona keçmişilə barışmağa bir imkan yaratmaq üçün gəlmişəm və 

kim bilir, bəlkə nə vaxtsa o, qızını buraya gətirməyə özündə güc və 

təpər tapacaq, çünki – aramızda qalsın – qulağıma çatıb ki, 

doğulacaq uşaq qızdır. Beləliklə, o, qızını bura, dəbə-baba 

torpağına gətirə bilər ki, qızı öz soy-kökü ilə əlaqəni duysun, hiss 

etsin. Əzizim Hans, – deyə Entoni təntənəli tonla davam edirdi, – 

mən, gələcək baba kimi sizə, iki gözəl qız balanın atasına xahişlə 

müraciət edirəm: mənə yardım edin, sizin soydaşınız, 

həmvətəniniz olan Tomas Mayerin qızına yardım edin, o qızcığaza 

bu xoşbəxtliyi bəxş edən kəs olun, biz bunu cani-qəlbdən 

arzulayırıq! 

Baş verənlərdən son dərəcə təsirlənmiş Hans Ditrix nə 

deyəcəyini bilmirdi. Müştərinin yaşla nəmlənmiş gözləri lap 

axırına çıxdı. O, Entoniyə kağız salfet uzatdı. 

– Tomas Mayer dediniz? 

– Bəli-bəli! – deyə Entoni cavab verdi. 

– Zalda, stolların birində əyləşin, mən də gedim, baxım 

görüm onun adına bizdə nə var. 

On beş dəqiqədən sonra Hans Ditrix Entoni oturduğu stolun 

üstünə kartotekadan gətirdiyi dəmir yeşiyi qoydu. 

– Deyəsən, sizin kürəkəninizin dosyesini tapmışam, – deyə o, 

sevincək xəbər verdi. – Bəxtimiz gətirib: bu dosye ləğv olunanlar 

sırasına düşməmişdir; bilirsinizmi, ləğv olunmuş dosyelərin 

bərpasının sona yetməsi hələ tez zamanda gözlənilmir, biz heç cür 

kreditləri əldə edə bilmirik. 

Entoni səmimi şəkildə ona təşəkkürünü və eyni zamanda da, 

utancaq bir baxışla kürəkəninin keçmişilə tanış olmaq üçün tək 

qalmağa ehtiyac olduğunu bildirdi. Hans dərhal çıxıb getdi, 

Entoni isə doqquz il boyunca nəzarət altında olan cavan oğlanın 
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adına açılmış “koppuş” dosyenin tədqiqatına daldı. Onlarca 

səhifələrdə onun həyatında baş verən bütün hadisələr, tanışlıqları, 

meyilləri və ədəbi baxışları qeyd olunurdu; burada, həmçinin, 

şəxsi söhbətlərdə və camaat arasında Tomasın dedikləri, onun 

mülahizələri, ictimai dəyərlərə sədaqəti haqqında məlumatlar da 

var idi. Tomasın şəxsiyyətini təşkil edən hər şey – onun gənclik 

ideyaları və ümidləri, ilk sevgi iztirabları, ilk təcrübə və 

peşmanlıqları – hamısı məlum və nəzərə alınmış idi. Entoni alman 

dilini o qədər də yaxşı bilmədiyindən, Hans Ditrixin köməyindən 

yararlanmağı qərara aldı ki, o, dosyeyə əlavə olunan 

ümumiləşdirici nəticədən baş çıxarmasına Entoniyə yardımçı 

olsun; dosyedəki sonuncu qeyd 1989-cu ilin 9 oktyabr tarixində 

edilmişdi. 

Tomas Mayer – atasız və anasız böyümüş yetim oğlan – hələ 

tələbəlik illərindən başlayaraq hakimiyyətin şübhələrinə tuş 

gəlmişdir. Onun ta uşaqlıqdan çox bağlı olduğu ən yaxın dostu və 

qonşusu Qərbə qaçmağı bacarmışdır. Yurgen Knapp adlı bu cavan 

oğlan sərhədi, böyük ehtimalla, maşının arxa oturacağının altında 

gizlənərək keçmiş və bir daha ADR-ə qayıtmamışdır. Tomas 

Mayerin onun ortağı olduğunu heç kim sübut edə bilməmişdir: o, 

dövlət təhlükəsizliyi xidmətinin məlumatverənilə dostunun 

planları haqqında tam səmimi söhbət etmişdir ki, bu da onun 

sözügedən işlə heç bir əlaqəsinin olmadığını sübut edirdi. Tomasın 

dosyesi üçün məlumat toplayıb çatdıran casus Knappın qaçmağa 

hazırlaşdığını ondan öyrənmişdir, lakin sonuncunu həbs etmək 

üçün bu xəbəri çox gec aldığı qeyd olunur. Bununla belə, Tomasın 

öz ölkəsinə xəyanət edən birilə yaxın dostluğu və Knappın Qərbə 

qaçmaq niyyətini müvafiq orqanlara vaxtında çatdırmaması onun 

Demokratik Respublikanın yüzfaizlik loyal vətəndaşı olduğu 

anlamına gəlmirdi. Dosyedəki məlumatlardan aydın görünürdü ki, 

onu təqib etmək zərurəti yox idi, lakin ona nə zamansa məsul bir 

dövlət vəzifəsinin etibar olunması ehtimalı da qəti şəkildə yox 

dərəcəsində idi. “Raport”un sonunda Tomasın öz keçmiş dostu ilə 
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və yaxud Qərbdə yaşayan istənilən digər şəxslərlə yenidən əlaqə 

qurmaq fikrində olmadığından əmin olmaq üçün aktiv təqib 

altında qalması tövsiyə olunurdu. Dosyenin yenidən baxılması və 

ya bağlanması üçün Tomas Mayerə otuz yaşı tamam olana qədər 

sınaq müddəti müəyyən olunurdu. 

 

Hans Ditrix sənədin oxunmasını bitirirdi. O yanılmadığından 

əmin olmaq üçün, Tomas haqqında məlumat toplayıb çatdıran 

casusun adını təəccüblənərək iki dəfə təkrar-təkrar oxudu. Hans 

təlaşını gizlətmək iqtidarında deyildi. 

– Belə bir dönüş kimin ağlına gələ bilərdi?! – deyə Entoni 

dosyenin sonunda qeyd olunan soyaddan gözünü çəkmədən 

qəzəblə dedi. – Təəssüf, çox təəssüf… 

Ən azı, Entoni qədər mütəəssir olub sarsılan Hans Ditrix 

tamamilə onunla razı idi. 

Entoni əvəzsiz yardımına görə Hansa səmimi təşəkkürünü 

bildirdi. Məmurun diqqətini bir təfərrüat cəlb etdi, lakin 

müştərisinə fərqinə vardığı bu nüansı açıb-açmamağın nə qədər 

doğru olduğuna dair bir anlıq tərəddüd keçirdi. 

– Axtarışlarınıza tam aydınlıq gətirilməsi üçün, – deyə 

nəhayət, Hans dilləndi, – kürəkəninizin də bunu etməsini sizə 

bildirməyi zəruri hesab edirəm. Demək istədiyim odur ki, 

dosyenin arxa tərəfində onun öz dosyesi ilə şəxsən tanış olduğuna 

dair bir qeyd var. 

Entoni Ditrixə öz dərin minnətdarlığını bildirdi və arxivlərin 

bərpası layihəsində əlindən gələni əsirgəməyəcəyinə dair söz verdi. 

Bunun səbəbini də gələcəyi görmək üçün keçmişi bilməyin nə 

qədər önəmli olduğunu anladığı ilə izah etdi. 
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Arxivdən çıxaraq Entoni özünə gəlmək üçün təmiz hava 

almağa şiddətli ehtiyac duydu. O, avtomobil dayanacağının 

yanındakı bağçaya girib skamyada oturdu. 

Onun yaddaşında Ditrixin sonuncu etirafı canlandı və o, 

üzünü yuxarı tutub dedi: 

– Axı nə üçün bu daha öncə mənim ağlıma gəlməyib! 

O ayağa qalxıb maşına yaxınlaşdı. Qapını açıb əyləşdi, mobil 

telefonunu çıxardı və San-Fransisko nömrəsini yığdı. 

– Səni yuxudan oyatmadım ki? 

– Əlbəttə ki, yox. Axı indi, sadəcə, gecə saat üçdür! 

– Sən Allah, bağışla, sadəcə, mən elə bu dəqiqə mühüm bir 

məlumat əldə etdim. 

Corc Pilgez gecə lampasını yandırdı, tumbanın yeşiyini açıb 

əlilə orada qələm tapmağa çalışdı. 

– Eşidirəm, – deyə dilləndi. 

– Bizim axtarış obyektimizin öz soyadından qurtulmaq 

istədiyinə, ondan heç bir zaman istifadə etməmək niyyətinin 

olduğuna və yaxud ən azından soyadının mümkün qədər az 

xatırladılmasına dair şübhələrim yaranıb. 

– Nədən? 

– Uzun hekayədir. 

– Onun hazırkı adına dair səndə hansısa bir güman və ya 

ehtimal varmı? 

– Qətiyyən. 
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– Əla! Sən mənə gecəyarısı zəng etməyinlə lap düzgün 

eləmisən, verdiyin məlumat mənim axtarışlarıma çox kömək 

edəcəkdir! – deyə Pilgez dəstəyi asmazdan əvvəl istehza ilə dedi. 

O, işığı söndürdü, əllərini başının altına qoyub yuxuya 

getməyə çalışdı, lakin faydasız idi. Yarım saat keçdikdən sonra 

arvadı ona sərt şəkildə ayağa qalxıb işə başlamasını tövsiyə etdi. 

Səhərin açılmasına hələ xeyli müddət olduğu onu 

maraqlandırmırdı, yerində qurcalanıb nıqqıldamaqdansa, gedib 

çalışmasının, ona da rahat yuxu yatmasına imkan yaratmasının 

daha məqsədəuyğun olduğunu bildirdi. 

Corc Pilgez xalatı əyninə keçirib, bütün dünyanı lənətləyərək, 

mətbəxə keçdi. Əvvəlcə özünə sendviç düzəltdi, iki tikə çörəyə 

bolluca yağ çəkdi: onu yüksək xolesterinlə hədələyən Natalyanın 

gözündən iraq. Qənimətini kabinetə apardı və yazı stolunun 

arxasına əyləşdi. O, bəzi təşkilatların gecə-gündüz çalışdığını 

bilirdi, o üzdən telefonun dəstəyini qaldırıb, sərhəd nəzarəti 

xidmətində çalışan bir dostuna zəng etdi. 

– De görüm, soyadını dəyişmiş bir adam bizim əraziyə daxil 

olarsa, onun keçmiş soyadı bizim kartotekada qeyd olunacaqmı? 

– O adam əslən haralıdır? – deyə Pilgezin həmsöhbəti 

soruşdu. 

– Almandır, ADR-də dünyaya gəlib. 

– Bu halda şübhə yoxdur: o, bizim konsulluqların birinə viza 

üçün müraciət edərsə, həmin məlumatlar mütləq şəkildə haradasa 

qeyd olunacaqdır. 

– Əlinin altında qələm varmı? – deyə Corc soruşdu. 

– Mən kompüter arxasında oturmuşam, dostum, – deyə 

Kennedi aeroportunun immiqrasiya xidmətinin zabiti olan Rik 

Brem adlı dostu cavab verdi. 
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“Mersedes” otelə qayıdırdı. Entoni Uolş pəncərədən şəhər 

mənzərəsini seyr edirdi. Maşın bir aptekin yanından keçdi. 

Aptekin fasadında növbə ilə ayın tarixini, havanın temperaturunu 

və saatı göstərən lövhəcik yanıb-sönürdü. Berlində günortaya az 

qalırdı, hava isə 21 dərəcə selsini göstərirdi… 

– Cəmi iki gün… – deyə Entoni Uolş öz-özünə pıçıldadı. 

 

Culiya əsəbi halda vestibülü çamadanının yanından keçərək 

irəli-geri gəzişirdi. 

– Miss Uolş, inanın mənə, atanızın hara yoxa çıxdığından 

qətiyyən xəbərim yoxdur. O, səhər tezdən bizdən maşın 

çağırmamızı xahiş etdi, lakin hara gedəcəyini xəbər vermədi, o 

vaxtdan sonra biz onu görmədik. Mən sürücü ilə əlaqə yaratmağa 

çalışdım, lakin onun mobil telefonu söndürülüb. 

Otel işçisi Culiyanın baqajına nəzər yetirdi. 

– Cənab Uolş nə əlavə bir sifariş-filan, nə də sizin bu gün 

gedəcəyiniz barədə heç bir məlumat verməmişdir. Siz onun fikrini 

dəyişdiyindən əminsiniz? 

– Fikrimi mən dəyişmişəm! Mən ona bu səhər görüş təyin 

etmişəm, təyyarə günorta saat üçdə çıxacaq və əgər biz Parisdə 

düşüb digər təyyarəyə yetişsək, bu, axşama Nyu-Yorka yetişmək 

üçün sonuncu reysdir. 

– Amma siz Amsterdamdan da gedə bilərsiniz, vaxtınız da 

gen-bol olar; mən məmnuniyyətlə bu işdə sizə yardımçı olaram. 

– Nə olar, zəhmət olmasa, bu işi dərhal yoluna qoyun, – deyə 

Culiya ciblərini axtararaq əmr verdi. 
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Lakin bir an sonra o otel işçisinin gözü önündə pərişan halda 

başını piştaxtanın üstünə söykədi. 

– Nə problem var, miss? 

– Biletlər atamda qalıb! 

– Əminəm ki, o yubanmayacaq. Bu qədər narahat olmağa 

dəyməz; bu gün axşama mütləq Nyu-Yorkda olmağınız gərəkdirsə, 

sizin ehtiyatda hələ bir az vaxtınız var. 

Bu anda otelin girəcəyində Entoni Uolşun düşdüyü qara 

limuzin saxladı. O, fırlanan qapını itələyib içəri girdi. 

– İlahi-Pərvərdigara! Hardasan?! – deyə Culiya atasına tərəf 

atıldı. – Az qala, dəli olacaqdım! 

– Qəribədir, sənin mənim haqqımda bu qədər narahatlığını, 

mənim harada nə iş gördüyümlə maraqlandığını ilk dəfədir 

görürəm; bu gün, həqiqətən də, əlamətdar gündür! 

– Məni bunlar yox, təyyarəyə gecikmək təhlükəsi narahat 

edir! 

– Hansı təyyarəyə? 

– Biz axı dünən axşam evə getməyi qərara aldıq, yadından 

çıxıb? 

Onların söhbətini yenicə gələn, faks olan zərfi Entoniyə 

uzadan otel işçisi kəsdi. Entoni Uolş zərfi açdı, faksı oxudu və 

üzünü Culiyaya tutdu: 

– Hə, əlbəttə, – deyə o, sevincək cavab verdi. – Amma dünən 

– dünəndə qaldı. 

Entoni Culiyanın baqajına nəzər yetirib, xidmətçidən onları 

qızının nömrəsinə qaldırmağını xahiş etdi. 

– Gedək nahar edək, səninlə söhbətim var. 
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– Nə barədə? – deyə Culiya həyəcanla maraqlandı. 

– Mənim barəmdə! Yaxşı, yaxşı, elə baxma, vallah, zarafat 

etdim… 

Onlar nahar etmək üçün terrasa yollandılar. 

 

Zəngli saatın güclü səsi Stenlini yuxulu kabusdan ayırdı. O, 

gözlərini açan kimi, şərabın su yerinə axdığı dünənki axşamın 

nəticəsi olan amansız miqren onun gicgahlarını sıxmağa başladı. 

Stenli ayağa qalxıb, əsərlənə-əsərlənə vanna otağına getdi. 

Xeyli müddət şişkin sifətini güzgüdə seyr etdikdən sonra o 

öz-özünə ayın axırına qədər dilinə alkoqol vurmayacağını söz verdi 

ki, bu da ayın iyirmi doqquzu olduğu nəzərə alınarsa, tamamilə 

adil bir qərar idi. Stenli gicgahlarında kömürsındıran çəkicin 

zərbələrini duysa da, günün çox xoş olacağına dair də ümidini 

itirmirdi. Məsələn, günorta fasiləsindən öncə o, Culiyaya zəng 

edəcək, qızdan gəlib ofisdən onu götürəcəyini xahiş edəcək və 

onlar çay kənarında bir xeyli gəzişəcəkdilər. Lakin Stenli dərhal 

qaşqabağını tökdü: o, yaxın rəfiqəsinin şəhərdə olmadığını və 

dünən axşamdan bəri səsi-səmiri gəlmədiyini xatırladı. Bununla 

bərabər, Stenli, dünənki şam yeməyi zamanı təşkil olunmuş içki 

məclisində Adama nələr dediklərini, nələr çərənlədiklərini 

öldürsən də, xatırlaya bilmirdi. Yalnız bir müddət keçdikdən, bir 

böyük fincan isti çay içdikdən sonra o fikrə getdi: görəsən, dünən 

tamamilə təsadüfən ağzından “Berlin” sözü qaçmayıb ki? Duş 

qəbul edərkən o, Culiyanı anbaan şiddətlənən və əminliyə çevrilən 

şübhələrindən xəbərdar etməyin nə qədər düzgün olduğunu 

düşünüb-daşınırdı. Bəlkə ona zəng edib hər şeyi etiraf etsin… ya 

da bəlkə lazım deyil? 
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– Bir dəfə yalan danışan bunu həmişə edəcək! – deyə Entoni 

menyunu Culiyaya uzadaraq dedi. 

– Mənə söz vurursan? 

– Özünü dünyanın göbəyi hesab etmə, mənim əzizim! Mən 

sənin dostun Knappı nəzərdə tuturam. 

Culiya menyunu stola qoyub, onlara yaxınlaşan ofisiantı işarə 

ilə geri yolladı. 

– Sən nə barədə danışırsan? 

– Səncə Berlində, restoranda, nahar yeməyi süfrəsi arxasında 

səninlə nə haqda danışa bilərəm? 

– Sən nəsə araşdırıb tapmısan? 

– Mən Tomas Ulmanın, yəni Tomas Mayerin “Tagesşpigel” 

qəzetinin reportyoru olduğunu araşdırıb öyrənmişəm və onun bizə 

ağzına gələni danışan o əclafla hər gün üz-üzə gəlib ünsiyyətdə 

olduğuna and içə bilərəm. 

– Sən Knappın bizi aldatdığını hardan bilirsən? 

– Bunu sən özün ondan soruşarsan. Mənim fikrimcə, bunun 

öz səbəbləri var. 

– Sən bütün bunları haradan öyrənmisən? 

– Mən fövqəltəbii bacarıqlara malikəm! Maşın halına 

salınmış bir insanın üstünlüklərindən biri də budur. 

Culiya çaşqın halda atasına baxırdı. 

– Nəyə təəccüblənirsən? – deyə Entoni davam edirdi. – Sən ki 

insanlarla söhbət etməyi bacaran müdrik heyvanları icad edirsən, 

bəs onda mənim qızımın qarşısında qeyri-adi bacarıqlarımı 

nümayiş etdirmək haqqım yoxdur? 
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Entoni əlini Culiyaya uzatmaq istədi, lakin tez özünü 

düzəldib əlinə stəkan götürdü və onu ağzına yaxınlaşdırdı. 

– Asta ol, axı o sudur! – deyə Culiya qışqırdı. 

Entoni səksəndi. 

– Mən… mən suyun sənin elektron mexanizminə zərər vura 

biləcəyindən qorxuram, – deyə qız müştərilərin diqqətini cəlb 

etdiyi üçün pərt olaraq pıçıldadı. 

Entoni qorxu içində qızına baxdı. 

– Deyəsən, sən mənim həyatımı xilas etdin, – deyə o, stəkanı 

yerə qoyaraq dilləndi. –Təbii ki, bunu həyat adlandırmaq olarsa… 

– Hə, sən o məlumatları haradan öyrənmisən? – deyə Culiya 

təkrarən soruşdu. 

Entoni diqqətlə qızına baxdı və səhərki Ştazi arxivlərini 

ziyarəti haqqında heç nə deməməyi qərara aldı. Sonucda önəmli 

olan axtarış yox, onun nəticələri idi. 

– Məqalələr yazarkən soyadını dəyişmək olar, lakin sərhədi 

keçəndə soyad dəyişdirilməsi tamamilə başqa məsələdir. Bir halda 

ki biz Monrealda o məşhur portreti gördük, deməli, o, orada 

olmuşdur; buradan da mən onun Birləşmiş Ştatlara da gedə 

biləcəyi nəticəsinə gəldim. 

– Deməli, sən, həqiqətən də, qeyri-adi bacarıqlara maliksən? 

– Hmm… əsası odur ki, mənim əvvəllər polisdə çalışan bir 

dostum var. 

– Çox sağ ol! – deyə Culiya pıçıldadı. 

– Nə etməyi düşünürsən? 

– Özüm də bilmirəm. Birincisi, mən Tomasın arzuladığı 

insan olduğuna çox şadam. 
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– Daha dəqiq danış, nəyi deyirsən? 

– O, reportyor olmağı arzulayırdı. 

– Reportyor olmaq arzusunun onun yeganə arzusu olduğunu 

düşünürsən? Sənin fikrincə, bir gün o, keçmişinə nəzər salıb, 

həyatını gözdən keçirmək istəsə, qəzetdən kəsilmiş məqalələr və 

fotoşəkillər yapışdırılmış albomu açıb vərəqləyəcək? Karyera imiş 

– nə böyük işdir! Sənin heç uğur qazandığı qənaətində olan 

milyonlarca insanın tənhalıq məqamında yaxınlarından və hətta 

özlərindən əbədiyyən ayrı düşdüklərini anladıqlarından xəbərin 

varmı? 

Culiya atasına baxdı və onun təbəssümündə nə qədər kədər 

olduğunu ruhən hiss etdi. 

– Yaxşı, sualıma cavab verməyə də bilərsən; sadəcə, nə etmək 

fikrində olduğunu bildir. 

– Berlinə dönmək – yəqin ki, bu vəziyyətdə ən məntiqli 

hərəkət o olardı. 

– Dil çaşar, sözün düzünü deyər! Sən Berlin dedin? 

Zənnimcə, sən Nyu-Yorkda yaşayırsan. 

– Hə, bu, sadəcə, mənim huşsuzluğumdandır. 

Qəribədir, hələ dünən sən bunu işarə adlandırardın. 

– Sən axı özün bayaq dedin: dünən – dünəndə qaldı. 

– Çalış yanılmayasan, Culiya, – həyatını asanlıqla məyusluq 

və peşmanlığa dönə biləcək xatirələr üzərində qurma! Xoşbəxtlik, 

azacıq da olsa, nə isə müəyyən bir şeyə əsaslanmalıdır. Bir də 

unutma ki, bundan sonra müstəqil seçim etməlisən. Sənin əvəzinə 

qərar vermək üçün artıq mən yanında olmayacağam, hərçənd, sən 

çoxdandır bütün qərarları özün verirsən. Bircə tənhalıqdan özünü 

gözlə, ondan insana yoldaş olmaz. 
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– Bəs sən özün onunla – tənhalıqla tanışsan? 

– Uzun illər ərzində biz onunla çox rastlaşmışıq – səni 

maraqlandıran budursa – lakin onu qovmaq üçün mənə səni 

xatırlamaq kifayət idi. Belə deyək: mən, gec də olsa, bəzi şeyləri 

dərk etmişəm; hərçənd, giley etmək mənə yaraşmaz, mənim kimi 

minlərcə axmağa, bir neçə günlük də olsa, geri qayıtmaq nəsib 

olmayıb. Qulaq as, Culiya, mən sənə daha bir həqiqəti demək 

istəyirəm: bütün o illər ərzində sənin üçün çox darıxmışam, lakin 

ötüb-keçmiş illəri geri qaytarmaq və ya ötürülmüş vaxtın yerini 

doldurmaq üçün artıq əlimdən heç nə gəlmir. Mən o illəri axmaq 

bir səfeh kimi əldən vermişəm, çünki çalışmalıydım, çünki işi-

gücü, müxtəlif məsuliyyətləri, hansısa rol oynamağı özümə borc 

bilmişəm, halbuki həyatımın ən dəyərli teatrı məhz sən idin… Nə 

isə, boşboğazlıq və ah-zar artıq nə sənə, nə də mənə gərək deyil. 

Mən məmnuniyyətlə səni Knappın yanına özüm aparıb, ondan 

həqiqəti öyrənmək üçün təpiyimin altına salardım, amma çox 

yorulmuşam, bundan da başqa, dediyim kimi, bu ancaq və ancaq 

sənin həyatındır. 

Bu sözləri dedikdən sonra Entoni əlini stolun üstündəki 

qəzetə uzatdı. Qəzeti açıb, səhifə-səhifə vərəqləməyə başladı. 

– Mən elə bilirdim ki, sən almanca oxuya bilmirsən, – deyə 

Culiya ağzındakı tikəni udaraq dedi. 

– Sən hələ burdasan? – deyə Entoni səhifəni çevirərək dedi. 

Culiya salfetini qatladı, stulu çəkib ayağa qalxdı. 

– Onunla görüşdükdən sonra sənə zəng edəcəyəm, – deyə qız 

stoldan aralanaraq dedi. 

– İşə bax, onlar axşama aydın bir hava vəd edirlər! – deyə 

Entoni səmaya baxaraq dedi. 
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Lakin Culiya artıq küçəyə çıxıb taksi saxlamışdı. Entoni 

qəzeti qatlayıb köksünü ötürdü. 

 

Taksi Roma-Fyumiçino aeroportunun terminalına 

yaxınlaşdı. Tomas sürücünün haqqını ödəyib, Marina üçün qapını 

açmaq üçün maşının o biri tərəfinə dolandı. Qeydiyyat və 

təhlükəsizlik nəzarəti məntəqəsindən keçdikdən sonra o, çantasını 

çiynindən asıb saata baxdı. Təyyarə bir saatdan sonra çıxmalı idi. 

Marina butiklərin vitrinləri boyu ora-bura gəzişirdi, Tomas onun 

əlindən tutub bara apardı. 

– Bu gün axşam nə işlə məşğul olacaqsan? – deyə Tomas 

piştaxtanın yanında iki fincan qəhvə sifariş verib soruşdu. 

– Sənin evinə gəlməyi düşünürdüm. Onu görmək çoxdankı 

arzumdur. 

– Bir böyük otaq, pəncərənin yanında iş stolu və divarla 

üzbəüz çarpayı. 

– Əla! Mənim üçün tamamilə uyğundur, başqa heç nə lazım 

deyil, – deyə Marina cavab verdi. 

 

Culiya “Tagesşpigel” redaksiyasının qapılarını açıb içəri girdi, 

qəbul piştaxtasına yaxınlaşdı və Yurgen Knappla görüş istədi. 

Telefonçu qadın telefonun dəstəyini qaldırdı. 

– Bir də ona o gəlincəyə qədər, bütün günü də olsa, mənim 

onu burada, holda gözləyəcəyimi deyin. 

Liftin şəffaf kabinəsinin divarına söykənərək Knapp gözünü 

ziyarətçidən çəkmirdi. Culiya qəzetin yeni nömrələri asılmış 

lövhənin qarşısında irəli-geri gəzişirdi. 

Liftin qapıları açıldı, Knapp holdan keçib gəldi. 
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– Sənə necə yardımçı ola bilərəm, Culiya? 

– Əvvəlcə nə üçün mənə yalan söylədiyini de. 

– Gəl biz səninlə ora, bir az sakitlik olan yerə gedək. 

Knapp Culiyanı pilləkənlərə tərəf apardı. Culiyaya 

kafeteriyanın yanındakı balaca salonda əyləşməyi təklif etdi, özü 

isə ciblərində xırda pul axtarmağa başladı. 

– Qəhvə, çay? – deyə Knapp isti içkilər avtomatına 

yaxınlaşaraq soruşdu. 

– Heç birindən! 

– Sən Berlinə nə üçün gəlmisən, Culiya? 

– Yəni sən bu qədər gec başadüşənsən? 

– Biz səninlə, az qala, iyirmi ildir ki, görüşmürdük. Bu halda 

sənin Berlinə bu qədər müddətdən sonra gəlişinin səbəbini hardan 

bilə bilərəm axı? 

– Tomas! 

– Razılaş ki, bu qədər zamandan sonra bu ən azından 

qəribədir. 

– O haradadır? 

– Sənə dedim axı – İtaliyada. 

– Hə, əlbəttə ki, arvad-uşağı ilə birlikdə, üstəlik, 

jurnalistikanı da atıb gedib – bunları demisən. Lakin bu gözəl 

təmsildə hər şey, ya da çox şey yalandır. O, soyadını dəyişib, amma 

reportyor işləyir. 

– Əgər bunları bilirsənsə, nədən vaxtını mənimlə söhbət 

etməyə sərf edirsən? 
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– Görürəm, sən mənimlə sual-cavab oyunu oynamaq 

qərarına gəlmisən? O halda mənim sualıma cavab ver: nə üçün 

mənə yalan söylədin? Niyə həqiqəti gizlətdin? 

– Deməli, sən bizim bir-birimizə ciddi suallar verməyimizi 

istəyirsən? Yaxşı, o halda mənim də sənə bir neçə sualım olacaq. 

Məsələn, Tomasın səni görməyinə sevinib-sevinməyəcəyini hardan 

bilirsən? Bir də nə haqla birdən-birə onun həyatına girməlisən ki? 

Sadəcə, sənin fikrincə münasib məqam gəldiyi üçün? Yoxsa 

birdən-birə könlünə düşdüyü üçünmü? Budur, sən uzaq 

keçmişdən baş qaldırıb gəlirsən, amma burada artıq nə devriləsi 

hasarlar, nə inqilab zərurəti, nə azadlıq məstliyi, nə də qeyri 

ağılsızlıqlar qalıb! Bir az ağlıbaşında insan qalıb ki, onlar da 

bacardıqları qədər həyatdan baş çıxarır və karyeraları üçün 

əlləşirlər. Sənə burada yer yoxdur, Culiya, odur ki, çıx get 

Berlindən, evinə qayıt. Sən, onsuz da, burada kifayət qədər işləri 

korlamağı bacarmısan… 

– Mənimlə belə danışma, eşidirsən?! – deyə Culiya Knappın 

sözünü kəsdi. Qızın əsəbdən dodaqları titrəyirdi. 

– Niyə? Haqqım çatmır bəyəm? Onda gəl sual-cavab 

oyununa davam edək. Tomas minaya düşəndə sən harda idin? O, 

Kabuldan şikəst halda gətirilərkən təyyarə pilləkənlərində durub 

onu gözlədinmi? Onu hər səhər bərpa seanslarına yola saldınmı? 

O, əlini həyatdan üzdüyü anlarda yanında olub ona təsəlli 

verdinmi? Cavab axtarma, mən özüm də bu sualların cavabını 

bilirəm, axı onu hər şeydən çox sarsıdan məhz sənin yoxluğun idi! 

Sən ona necə zərbə vurduğunu, onu tənhalığa məhkum etdiyini, 

bu işgəncənin nə qədər uzun müddət davam etdiyini heç təsəvvür 

edə bilirsənmi? Mən onun sənə nifrət etməsi üçün əlimdən gələni 

etdiyim halda, o sınıq qəlbli axmağın özündə güc tapıb səni 

müdafiə etməyə davam etdiyini bilirsənmi? 
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Culiyanın gözlərindən yaş axırdı, amma artıq heç bir qüvvə 

Knappın püskürdüyü giley-güzarı dayandırmaq iqtidarında 

deyildi: 

– Həyatının o səhifəsini çevirib, sənə olan sevgisini unutmaq 

üçün ona neçə-neçə uzun illər gərək olduğunu hesablaya 

bilərsənmi? Axşamlar gəzintiyə çıxarkən, Berlinin harasından 

keçsək, rastlaşdıqlarımız kafe vitrinləri, park skamyaları, aşxana 

stolları, kanal sahili – hər şey ona səni, səninlə gəzintiləri, səninlə 

keçirdiyi o xoşbəxt günlərini, anlarını xatırladırdı. Neçə-neçə 

görüşün uğursuz nəticələndiyini, onu sevməyə cəhd edən neçə-

neçə qadının gah sənin ətrinlə, gah da onu bu qədər əyləndirən 

axmaq-axmaq sözlərinlə toqquşduğundan xəbərin varmı? Mən 

sənə aid bilməli olub-olmadığım hər şeyi ondan dinləmək 

məcburiyyətində qaldım: sənin dərinin zərifliyini, mən anlamasam 

da, onun son dərəcə gözəl sandığı sənin səhər şıltaqlıqlarını, sənin 

səhərlər nə yediyini, saçlarını necə yığdığını, gözlərini nə ilə 

boyadığını, necə paltar və geyimlərə üstünlük verdiyini, çarpayının 

hansı tərəfindən yatmağı sevdiyini və s. Sənin çərşənbə günləri 

musiqi dərslərində öyrəndiyin balaca pyesləri minlərcə dəfə 

dinləməli oldum, çünki o, qəlbini parçalaya-parçalaya onları 

həftələr boyu, illər boyu çalmağa davam edirdi. Sənin akvarel və ya 

karandaşla çəkdiyin bütün rəsmlərə, onun adbaad tanıdığı bütün o 

gicbəsər heyvanlara dəfələrlə baxmalı olurdum. Neçə-neçə 

vitrinlərdən onu zorla dartıb aparmalı olurdum, nədir-nədir filan 

don sənin xoşuna gələ bilərdi, filan şəkil və ya gül dəstəsi sənin 

diqqətini cəlb edə bilərdi və s. Və dəfələrlə öz-özümə sual etmişəm 

ki, onun səni bu qədər sevməsi və sənin üçün bu dərəcədə 

darıxması üçün, görəsən, sən nə etmisən? 

Nəhayət, Tomas bir az özünə gəldikdən sonra, yolda-izdə sənə 

bənzər bir qadın gördükdə onun yenə də necə səksəndiyinin, 

ürpərdiyinin fərqində idim, çünki hər belə bir kabus yenidən onun 

iztirablarına yol açmağa qadir idi. Bu yeni azadlığa olan yolun nə 
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qədər sonsuz və tükənməz olduğunu sözlə demək mümkün deyil! 

Mənim sənə nə üçün yalan söylədiyimi soruşursan. Ümid edirəm 

ki, artıq lazım olan bütün cavabları aldın. 

– Amma mən heç vaxt ona pislik etmək, iztirab yaşatmaq 

istəməmişəm, Knapp, heç vaxt! – deyə Culiya göz yaşlarında 

boğularaq dedi. 

Knapp əlinə kağız salfet alıb ona uzatdı: 

– Bəs onda niyə ağlayırsan, Culiya? Sənin həyatın necədir? 

Sən ailəlisən, ya da bəlkə boşanmısan? Uşaqların var? İşinlə 

əlaqədar Berlinə təyinat almısan? 

– Bu qədər qəddar olmağa çalışma, Knapp! 

– Məni qəddarlıqda suçlamaq sənə düşməz. 

– Sən axı heç nə bilmirsən… 

– Nə olsun, çox şeyi ki təxmin edə bilirəm! İyirmi il keçib və 

sən fikrini dəyişdin – elədir? Lakin artıq çox gecdir. O, Kabuldan 

gələn kimi sənə məktub yazdı, – amma bunu inkar etmə, mən 

özüm ona lazımi sözlər tapmağa kömək edirdim və onun hər ayın 

sonuncu günü aeroportdan nə halda, necə pərişan gəldiyinin 

dəfələrlə şahidi olurdum. Lakin sən öz seçimini etdin və o da səni 

qınamadan, suçlamadan bununla barışdı – bəlkə səni 

maraqlandıran bu idi? Elədirsə, o halda artıq hər şeyi bilirsən, 

rahatca evinə qayıda bilərsən. 

– Mən heç bir seçim etməmişəm, Knapp! Tomasın o 

məktubunu… mən onu ancaq srağagün almışam!.. 

 

Təyyarə Alp dağlarının üstündən keçdi. Marina üzünü 

Tomasın çiyninə qoyub mürgülədi. Tomas da illüminatorun 
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pərdəsini aşağı salıb gözlərini bağladı, onun da yuxusu gəlirdi. Bir 

saatdan sonra onlar Berlinə enməliydilər. 

Culiya bütün hekayəsini, bütün yaşadıqlarını və başına 

gələnləri təfərrüatı ilə danışdı və Knapp bir dəfə də olsun onun 

sözünü kəsmədi. Culiya da ölmüş sandığı adam üçün uzun illər 

gözyaşı tökmüşdür. O, hekayəsini bitirdikdən sonra ayağa qalxdı, 

xəbərsizliyi üzündən istəmədən vurduğu zərbələrə və pisliklərə 

görə Knappdan bir daha üzr istədi və Tomasa onun Berlinə gəldiyi 

haqda heç bir söz açmayacağı barədə Knappdan bir vəd alaraq 

onunla sağollaşdı. Knapp onun pilləkənlərə doğru uzanan 

koridorla uzaqlaşdığını seyr edirdi. Culiya ayağını birinci pilləkənə 

qoyanda, Knapp qəfildən uca səslə onu çağırdı. Culiya geri 

çevrildi. 

– Mən bu vədə sadiq qalacağıma söz vermirəm, ən yaxın 

dostumu itirmək istəmirəm. Tomas hal-hazırda Romadan buraya 

gələn təyyarədədir və təyyarə qırx beş dəqiqədən sonra yerə enəcək. 

 

 

20 İkidərəcəli mənzil 

21 Ağ çörək növü (ital.) 
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Aeroporta vaxtında yetişmək üçün Culiyanın ixtiyarında nə 

az, nə çox – sadəcə, otuz beş dəqiqə var idi. Taksiyə oturan kimi 

Culiya sürücüyə, əgər vaxtında aeroporta yetişərlərsə, ikiqat haqq 

ödəyəcəyinə söz verdi. İkinci dördyolda, maşın işıqforda 

dayananda, Culiya qəfildən qapını açmışdı ki sürücünün 

yanındakı oturacaqda otursun, birdən yaşıl işıq yandı. 

– Sərnişinlər arxadakı oturacaqda oturmalıdırlar! – deyə 

sürücü çığırdı. 

– Haqlısınız, lakin sizin güzgüyə yalnız öndəki oturacaqda 

oturaraq baxmaq mümkündür, – deyə Culiya günəş əleyhinə 
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lövhəni aşağı salaraq etiraz etdi. – Sürün, sürün, irəli, schnell, 

schnell22! 

Güzgüdə gördüyü Culiyanın heç xoşuna gəlmədi. Göz 

qapaqları şişmiş, gözlər və burnunun ucu ağlamaqdan qızarmışdı 

– belə bir albinos dovşanın qucağına yığılmaq üçün iyirmi il 

gözləmək gərək imiş… Yox, ondansa, Tomas heç gəlməsə yaxşıdır! 

Maşını, az qala, yan üstə qoyan kəskin bir viraj Culiyanın ilk 

gözəllik yaratmaq cəhdini heçə endirdi. Qız söyləndi; sürücü onu 

seçim qarşısında qoydu: ya onu on beş dəqiqəyə aeroporta 

çatdıracağını, ya da maşını qırağa çəkib, ona sir-sifətini rahatca 

boyamağına şərait yaradacağını söylədi. 

– Aeroporta! – deyə Culiya əmr edib kirpiklərini boyamağa 

başladı. 

Şose maşınlarla dolu idi. Culiya sürücüyə qarşı xətlə o biri 

maşınları ötüb keçməsi üçün yalvarırdı. Belə bir qayda 

pozuntusuna görə sürücü lisenziyasından məhrum ola bilərdi, 

lakin Culiya and içdi ki, yaxalanacaqları təqdirdə, özünü bicliyə 

vurub, doğuş sancısı başladığını bildirəcək. Sürücü bunun üçün 

müvafiq ölçülərin olmasını və belə bir yalana heç kimin 

inanmayacağını bildirərək etiraz etdi. Lakin onun sərnişini qarnını 

irəli buraxıb belindən tutdu və var gücü ilə çığırmağa başladı. 

“Yaxşı, nə olar – olar!” – deyə sürücü sürətgücləndirəni sıxaraq 

sürəti artırdı. 

– Mən, həqiqətən də, kökəlmişəm, elə deyil məgər? – deyə 

Culiya fiqurasını süzərək narahatlıqla soruşdu. 

Saat yeddiyə iyirmi iki dəqiqə işləmiş, maşın hələ tam 

dayanmamış Culiya maşından bayıra atıldı. Onun qarşısında 

uzun-uzadı terminal uzanırdı. 

Culiya yanından keçən stüarddan beynəlxalq reyslərin haraya 

endiyini xəbər aldı. Stüard ona terminalın qərb tərəfdəki 
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qurtaracağını göstərdi. Culiya dəli kimi qaranəfəs o tərəfə qaçdı və 

çatan kimi gözlərini tabloya dikdi. Romadan gələn reys orada qeyd 

olunmamışdı. Sonra o, ayaqqabılarını çıxarıb, həmin dəli-tərsinə 

vəziyyətdə əks tərəfə qaçdı. Orada çoxlu sayda təyyarə ilə gələnləri 

qarşılayanlar var idi və Culiya birtəhər çəpərə doğru keçə bildi. İlk 

sərnişinlər görünməyə başladı: avtomatik qapılar baqajını alıb çıxa 

bilən sərnişinlərin qarşısında açılıb-bağlanırdı. Müxtəlif 

geyimlərdə olan turistlər, məzuniyyətçilər, ticarətçilər, 

biznesmenlər, kişilər və qadınlar zala doluşmağa başladılar. 

Təntənəli görüşmələr, qucaqlaşma və öpüşmələr, işgüzar 

əlsıxmalar... bir tərəfdə fransızca, digər tərəfdə ispanca, bir az 

aralıda ingiliscə danışıqlar eşidilirdi; nəhayət, dördüncü reyslə 

gələnlər çıxmağa və italyan nitqi eşidilməyə başladı. Bellərində 

çanta olan iki nəfər belibükülü və qol-qola yeriyən tələbə bir cüt 

tısbağanı xatırladırdı; onların arxasınca sağsağan kimi tez-tez 

yeriyərək dua kitabçasından gözünü ayırmayan keşiş gəlirdi; ikinci 

pilotla stüardessa bir-birinə ünvanlarını yazırdı – böyük 

ehtimalla, onlar keçmiş həyatlarında zürafə olublar; konqresmen 

öz qrupunu axtararaq yapalaq kimi boynunu uzadıb ətrafına 

baxırdı; cılız bir qız anasının qucağına doğru sanki iynəcə kimi 

uçurdu; ayı-ər təyyarədən enmiş ayı-arvadını qucaqlayıb öpüşlərə 

qərq etdi və birdən-birə, yüzlərlə yad adamlar arasında heç 

dəyişilməmiş, eynilə iyirmi il bundan öncə olduğu kimi Tomas 

göründü. 

Gözlərinin altında nazik qırışlar yuva salmış, çənəsindəki 

çökək bir az da dərinləşmiş, üzünü qısa saqqal basmışdı, amma bir 

zamanlar Culiyanı Berlinin səmasına uçuran, Tirqarten parkının 

üstündə, bədirlənmiş ay işığında hərləyib-fırlayan o yumşaq, 

xumar baxış olduğu kimi qalmışdı. Culiya nəfəs almadan, 

barmaqlarının ucunda dayanıb çəpərə bir az da yaxınlaşaraq əl 

eləməyə başladı. Bu anda Tomas çevrilib onun belini qucaqlayan 

cavan bir qadına nəsə dedi; onlar düz Culiyanın qabağından 
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keçdilər və Culiyanın əl-qolu boşaldı. Cütlük terminaldan çıxıb 

gözdən itdi. 

– İstəyirsən, əvvəlcə bizə gedək? – deyə Tomas taksinin 

qapısını bağlayaraq Marinadan soruşdu. 

– Yox, sənin yaşadığın yeri görmək üçün tələsməyə ehtiyac 

yoxdursa, onda öncə redaksiyaya getsəm, yaxşıdır. Artıq 

axşamdır, gecdir, Knapp çıxıb gedə bilər, mənim karyeram üçün 

isə onun məni görməsi çox önəmlidir – mən məhz bu bəhanə ilə 

səni Berlinə qədər müşayiət etdim, deyilmi? 

– Potsdamerştrasse, – Tomas sürücüyə dedi. 

Onlardan sonra sayca onuncu taksiyə əyləşə bilən qadın 

sürücüyə otelinin ünvanını söylədi. 

 

Qapıçı Culiyaya atasının onu barda gözlədiyini xəbər verdi. 

O, atasını pəncərənin yanındakı stolda oturan gördü. 

– Görünüşündən işlərinin heç də yaxşı olmadığı bəlli olur, – 

deyə Entoni ayağa qalxıb qızını qarşıladı. 

Culiya taqətsiz halda kresloya oturdu: 

– Daha doğrusu, bərbaddır, Knapp qismən yalan 

söyləyibmiş. 

– Sən Toması gördün? 

– Aeroportda, o, Romadan gəlirdi… arvadı ilə birlikdə. 

– Siz onunla danışdınız? 

– O məni görmədi. 

Entoni ofisiantı yanına çağırdı. 

– Bir şey içmək istəyirsən? – deyə o qızından soruşdu. 
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– Mən evə qayıtmaq istəyirəm. 

– Onların barmaqlarında nişan üzükləri var idi? 

– Qız onun belini qucaqlamışdı; onlardan nikah 

şəhadətnamələrini tələb edəsi deyildim ki! 

– Xatırladım ki, cəmi bir neçə gün bundan əvvəl sənin də, 

deyəsən, kimsə belini qucaqlayırdı. Düzdür, onun kim olduğunu 

mən görə bilmədim, çünki hadisələr mənim dəfnimdə baş verirdi… 

hərçənd, digər tərəfdən, mən qismən də olsa, orada idim… Bağışla, 

amma mən belə söhbətlər edəndə, gülməyimi saxlaya bilmirəm. 

– Gülməli heç nə görmürəm. Həmin gün Adamla mən 

evlənməliydik. Əşi, nə isə... Sabah bu mənasız səfər bitəcək, odur 

ki, hər işdə bir xeyir var. Knapp haqlı idi – mənim onun həyatına 

soxulmağa heç bir haqqım yoxdur. 

– Amma bəlkə sənin ikinci şansa haqqın var? 

– Kimin üçün – onun üçünmü, sənin, yaxud mənim 

üçünmü? Yox, bu, öncədən uğursuzluğa məhkum olunmuş eqoist 

bir qərar idi. 

– Yaxşı, bəs indi nə düşünürsən? 

– Çamadanımı yığıb yatmağı. 

– Mən evə qayıdandan sonra nə etməyi düşündüyünü 

deyirəm. 

– Nəticələr çıxarmaq, sınıq güvəcləri yapışdırmaq, hər şeyi 

unudub əvvəlki həyatıma qayıtmaq fikrindəyəm; bu dəfə başqa 

seçimim yoxdur. 

– Elə deyil, var, seçim həmişə var: sən başqa yolu seçə 

bilərsən – vəziyyəti sonuna kimi aydınlaşdırmaq üçün yolundan 

dönməməlisən. 
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– Mənə məhəbbət dərslərini sən verəcəksən? 

Entoni diqqətlə qızına baxıb kreslosunu ona tərəf 

yaxınlaşdırdı: 

– Sən balaca olarkən, demək olar ki, hər gecə nə etdiyin 

yadındadır? Yuxu səni haqlayana qədər deyirəm. 

– Yorğanın altında fənər işığında kitablar oxuyurdum. 

– Bəs nə üçün otağın işığını yandırmırdın? 

– Mən gizlincə çoxlu sayda kitabları oxuduğum halda sənin 

yatdığımı düşünmən üçün. 

– Bəs sən heç vaxt özünə sual etməmisənmi ki, səndə olan o 

fənər, görəsən, sehrlidirmi? 

– Y-yox… Bunu niyə etməliydim ki? 

– Sən o fənərin uzun illər ərzində, heç olmasa, bir dəfə 

söndüyünü gördünmü? 

– Yox, – deyə Culiya fikrə dalaraq cavab verdi. 

– Halbuki onun batareyalarını dəyişmək sənin heç ağlının 

ucundan belə keçməyib… Culiya, mənim əziz qızım Culiya, sən axı 

məhəbbət və sevgi haqqında nə bilirsən? Sən həmişə yalnız sənin 

üçün tərif aynası rolunu oynayan adamları sevmisən. Mənim 

gözümün içinə bax və öz toyun, gələcək planların haqqında bütün 

həqiqəti mənə danış; and iç ki, bu gözlənilməz səfərdən savayı, 

sənin Adama olan məhəbbətini dünyada heç nə poza və ya azalda 

bilməzdi. Sən Tomasın hissləri haqqında nə bilirsən, onun indi nə 

ilə nəfəs aldığını, necə yaşadığını haradan bilirsən? Sənin öz 

həyatının necə dəyişəcəyini deyə bilərsənmi? Yox, bilməzsən, 

amma hansısa bir qadının onun belini qucaqlamasından böyük 

bir faciə yaratmısan. İstəyirsənsə, gəl səninlə açıq danışaq, mən 

sənə bir sual verim, sən isə ona tam səmimi cavab verməyə çalış. 
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Sənin sevgi macəralarından ən uzunmüddətlisi nə qədər sürüb? 

Mən Toması və ya platonik bağlılıqlarını demirəm, real təcrübəni 

nəzərdə tuturam. İki, üç, dörd il, yoxsa bəlkə, hətta beş il? 

Hərçənd, xırdalığa baş vurmağa dəyməz, “sevgi, adətən, yeddi il 

çəkər” deyirlər. Hə, səmimi ol, mənə həqiqəti söylə: de görüm, 

yeddi il boyunca cani-dildən sevdiyin, yolunda canından keçməyə 

hazır olduğun, tərəddüdsüz, sonuna qədər məxsus olduğun bir 

insanın səninlə bərabər keçirdiyi xoşbəxt günləri, bütün duyğuları, 

həyəcanları, xoş anları bir qələmdə silib atmasına, unutmasına 

inanırsanmı? Sənin qayğının, sədaqətinin, məhəbbətinin onun 

yaddaşından tam silinməsilə və tənhalığı qəbul etməyən ana 

təbiətin bir gün bu amneziyanı qınaq və məyusluqlarla əvəz 

etməsilə barışa bilərsənmi? Və bütün bunların qaçılmaz olduğunu 

bilə-bilə, sevgilin susayarsa və ya pis yuxu görərsə, gecəyarı durub 

onun dadına yetməyə özündə güc tapa bilərsənmi? Hər səhər ona 

yemək hazırlamaq, onun həyatına yeni çalarlar qatmaq, onu 

əyləndirmək, müxtəlif hekayələr və ya mahnılar oxumaq, o 

darıxanda, yaxud hətta soyuq şaxtada belə hava almaq istəyəndə 

onunla gəzintilərə çıxmaq, sonra isə, axşama doğru öz 

yorğunluğuna üstün gələrək, onun yanına gəlib çarpayısının 

yanında oturub, qorxularını və nigarançılıqlarını qovaraq, sənə yer 

olmayan gələcək haqqında söhbətlər etmək istəyərdinmi? Əgər sən 

bütün bu suallara “hə” cavabı versən, onda sənin barəndə yanlış 

fikirdə olduğum üçün məni bağışla; o halda əsl məhəbbətin, əsl 

sevginin nə demək olduğundan xəbərdar imişsən. 

– Sən bunları anamı düşünərək deyirdin? 

– Yox, mənim əzizim, mən səni düşünürdüm. Mənim az öncə 

təsvir etdiyim məhəbbət atanın və ya ananın övladlarına olan 

sevgisidir. Neçə-neçə gecə və gündüz biz sizi ən cüzi təhlükələrdən 

belə qoruyaraq hər addımınıza nəzarət edirik, sizinlə fəxr edirik, 

böyümənizə yardımçı oluruq, göz yaşlarınızı quruduruq, kədərli 

anlarınızda sizi əyləndiririk; qışda parklarda, yayda isə 
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çimərliklərdə neçə-neçə kilometri sizinlə birlikdə qaçırıq, eyni 

sözləri yorulmadan, usanmadan minlərcə, milyonlarca dəfə 

təkrarlayırıq, nə qədər zamanımızı sizə həsr edirik! Lakin bütün 

bunlara baxmayaraq… siz neçə yaşınızdan özünüzü dərk etməyə 

başlayırsınız? 

Sizin istənilən halda ilk uşaqlıq illərinizi unudacağınızı, 

böyüdükdə bizim haradasa bir səhv buraxdığımıza görə 

qəzəblənəcəyinizi, sizin sevinclə əldə etdiyiniz azadlığa çataraq bir 

gün bizi tərk edəcəyinizi bilə-bilə, yalnız sizdən ötrü yaşamağı 

öyrənmək üçün nə qədər güclü sevmək gərək olduğunu 

anlayırsanmı?! 

Sən məni çox zaman evdə olmadığıma görə qınayırdın. Bəs 

sən uşaqların evdən çıxıb gedən günü valideynlərin qəlbindən 

nələr keçdiyini, nə kimi qanlar axdığını bilirsənmi? Nə vaxtsa bu 

itkinin tam dərinliyini ölçmüsənmi? Mən sənə həmin anda nələr 

keçirdiyimizi söyləyim: axmaq kimi yerə dikilib sizin arxanızca 

baxa-baxa, sizi evdən qovub-qoparan, bizim isə canımızı, qanımızı 

sovurub alan azadlığınıza, qayğısız sərbəstliyə bu qədər şiddətli 

can atmanıza sevinmək gərək olduğuna inandırırsan özünü. Və 

sizin arxanızca qapı örtülən andan bizim üçün tamamilə başqa bir 

həyat başlayır: boşalmış otaqları bir şeylə doldurmağa özündə güc 

tapmaq, sizin addımlarınızın səslərini duymağı tərgitmək, 

getdikdən sonra qayıtmayacağınızı bilə-bilə, yuxusuzluqdan 

əziyyət çəkərək yataqda qıvrıldığımız kimi yox, sadəcə rahat 

yuxuya gedə bilmək üçün gecəyarısından sonra evə qayıdarkən, 

oğrun-oğrun pilləkənlərlə yuxarı qalxdığınız zaman nərdivanın 

təsəlli verən cırıltısını eşitməyi unutmağı bacarmaq lazımdır. 

Lakin ən əsası – mənim əziz Culiyam – odur ki, heç bir ata, heç bir 

ana övladlarına olan dərin məhəbbətdən, güclü bağlılıqdan nə bir 

şöhrət, nə də bir mənfəət güdür, zira əsl sevgi təmənnasız və 

şərtsizdir – biz, sadəcə, sevdiyimiz üçün sevirik. Bilirəm, səni 

Tomasla ayırdığıma görə məni heç vaxt bağışlamayacaqsan və 
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mən o məktubu sənə vermədiyim üçün indi səndən sonuncu dəfə 

üzr istəyirəm. 

Entoni əlini qaldırıb ofisiantı çağırdı və ondan su gətirməsini 

istədi. Alnında tər damcıları işıldayırdı, o, cibindən yaylıq çıxardı. 

– Mən səndən üzr istəyirəm, – deyə o, əlini aşağı salmadan 

təkrarlayırdı, – mən səndən üzr istəyirəm… səndən üzr istəyirəm… 

üzr istəyirəm… 

– Sənə nə oldu? – deyə Culiya həyəcanla soruşdu. 

– Mən səndən üzr istəyirəm! – deyə Entoni daha üç dəfə 

dalbadal təkrarladı. 

– Ata! 

– Mən səndən üzr istəyirəm… mən üzr… 

Entoni ayağa qalxıb bir az tərpəndi, sonra yenidən kresloya 

yıxıldı. 

Culiya ofisiantı yardıma çağırdı, lakin Entoni əlilə buna 

ehtiyac olmadığını bildirdi. 

– Biz hardayıq? – deyə o, ətrafa boylanaraq soruşdu. 

– Berlində, otelin barındayıq! 

– Bu, həftənin hansı günüdür və biz nə üçün burdayıq? 

– Allah xatirinə, sus! – deyə Culiya təlaşlı halda yalvardı. – 

Bu gün cümə günüdür. Biz birlikdə səyahətə çıxmışıq. Dörd gün 

bundan əvvəl biz Toması axtarıb tapmaq üçün Nyu-Yorkdan çıxıb 

bura gəlmişik, bunları xatırlayırsan? Hər şey də mənim Monrealda 

sahildə gördüyüm o lənətə gəlmiş rəsmin ucbatından oldu. Sən o 

rəsmi mənə hədiyyə etdin, sonra isə bura gəlməyi qərara aldın, 

məgər bunları unutmusan? Sən, sadəcə, yorulmusan, 

batareyalarına qənaət etməlisən; bilirəm ki, bu, axmaqcasına 
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səslənir, amma axı sən özün məni belə başa salmısan. Sən 

mənimlə hər şey barədə danışmaq istəyirdin, lakin elə alındı ki, biz 

yalnız mənim barəmdə danışdıq. Sən hər şeyi xatırlamalısan, axı 

bizim iki günümüz qalıb, bir-birimizə deyə bilmədiklərimizi 

demək üçün yalnız sənə və mənə məxsus, sadəcə iki günümüz. 

Mən unutduğum hər şeyi yenidən öyrənmək istəyirəm, sənin mənə 

danışdığın hekayələri yenidən dinləmək istəyirəm. Məsələn, 

yanacağı bitdiyinə görə təyyarəsini Amazonka sahillərində 

endirmək məcburiyyətində qalan, sonra yolunu azan, rastına ona 

yol göstərən susamuru çıxan təyyarəçinin hekayəsini. Mən hətta 

onun dərisinin rəngini də xatırlayıram, o, qeyri-adi, lakin sənin 

bütün rəng zənginliyilə təsvir edə bildiyin açıq-mavi rəngdə idi. 

Culiya atasını dirsəyindən tutaraq otağına kimi apardı. 

– Halın birtəhərdir, uzan yat, bir az istirahət elə, sabah daha 

gümrah olacaqsan. 

Lakin Entoni yatağa uzanmaqdan imtina etdi və pəncərənin 

yanındakı kresloda özünü daha rahat hiss edəcəyini bildirdi. 

– Görürsən, – o əyləşərək dedi, – məhəbbət qəribə şeydir: 

iztirab çəkmək, günlərin bir günü atılmış olmaq qorxusu ilə ondan 

imtina etməyin daha yaxşı olduğunu açıq-aydın anlayırsan. Lakin 

biz həyatın bir gün bizi tərk edəcəyini bildiyimizə rəğmən, onu 

yenə də sonsuz dərəcədə sevirik. 

– Bəsdir, elə danışma… 

– Sən isə gələcək planları qurmağı burax, Culiya. “Sınıq 

güvəcləri yapışdırmağa” dəyməz – sadəcə, yaşamaq lazımdır, bu 

günlə, bu anla yaşamaq lazımdır, hərçənd, yaşadığımız heç vaxt 

düşündüyümüz, planlaşdırdığımız kimi olmur. Sənə yalnız bir şeyi 

deyə bilərəm: həyat dəhşətli bir sürətlə ötüb-keçir. Ona görə də 

burada, mənimlə bu nömrədə oturmaq lazım deyil – çıx get, 

xatirələrinin yolu ilə ora tələs! Sən vəziyyəti aydınlaşdırmaq 
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istəyirdin, onda yubanma, vaxtı uzatma. Sən buradan iyirmi il 

bundan əvvəl getmisən, nə qədər ki gec deyil, o illərin yerini 

doldurmağa çalış. Bu gün axşam Tomas sənin də olduğun 

şəhərdədir, səni görüb-görmədiyi önəmli deyil. Siz eyni havanı 

udursunuz. Sən onun burada, bir daha heç vaxt ola bilməyəcəyi 

qədər sənə yaxın olduğunu bilirsən. Ona görə də küçəyə çıx, hər bir 

işığı yanan pəncərəyə boylan, hansısa bir pərdənin arxasında 

Tomasın siluetini gördüyünü zənn etdikcə qəlbini dinlə; o siluetin 

həqiqətən Tomas olduğunu anlasan, onun adını ucadan çağır və o 

səni eşidəcək, o sənin yanına gələcək, o sənə sevgisini etiraf edəcək 

– ya da səni rədd edəcək, amma ən azından ondan sonra sən hansı 

dünyada olduğunu biləcəksən. 

Sonra Entoni Culiyadan onu tək qoymağını xahiş etdi. Qız 

atasına yaxınlaşdı və Entoni gülümsəməyə çalışaraq kədərlə dedi: 

– Səni orda, barda qorxutduğuma görə çox təəssüf edirəm, 

mən gərək… 

– Axı sən onu qəsdən eləmirdin, sən həqiqətən özünü pis hiss 

edirdin. 

– Elə bilirsən anan ağlını itirməyə başlayanda mən dərd 

çəkməmişəm? Sən onun üçün darıxırdın, bəyəm mənim üçün o, 

zərbə deyildimi? Mən nə az, nə çox – düz dörd il onun yanında 

yaşadım və bütün o müddəti anan mənim kim olduğumu 

xatırlamırdı. İndi isə qaç, bu sənin Berlində son gecəndir! 

Culiya öz nömrəsinə enib uzandı. Televiziya verilişləri heç bir 

maraq doğurmurdu, alçaq stolda yığılmış üzü parıltılı jurnallar isə 

almanca idi. Nəhayət, Culiya ayağa qalxıb küçəyə çıxmaq qərarına 

gəldi. Dörd divar arasında oturmaqdansa, Berlindəki son bir neçə 

saatı şəhərdə gəzib-dolaşmaq, mülayim axşam havası udmaq 

yaxşıdır. O, çamadanını açıb sviter axtarmağa başladı, birdən əli 

bir zamanlar onun uşaq otağındakı rəfdə olan tarix dərsliyinin 
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vərəqləri arasında gizlədilmiş mavi rəngli zərfə toxundu. Culiya 

yazılıb doldurulmuş vərəqə baxaraq onu cibinə qoydu. 

Oteldən çıxmazdan öncə o, yuxarı mərtəbəyə qalxıb, atasının 

istirahət etdiyi lüks nömrənin qapısını döydü. 

– Nəyisə unutmusan? – Entoni qapını açaraq soruşdu. 

Culiya cavab vermədi. 

– Hara getdiyini bilmirəm, yaxşısı budur, mənə heç demə, 

lakin yadından çıxmasın ki, sabah səhər səkkizdə mən səni otelin 

holunda gözləyəcəyəm. Maşını artıq sifariş etmişəm. Biz hökmən o 

təyyarəyə yetişməliyik, məni Nyu-Yorka çatdırmağın lazımdır. 

– Necə bilirsən, səncə, insanlar nə vaxtsa məhəbbət 

iztirablarından qurtulacaqmı? – deyə Culiya qapının ağzında 

dayanıb soruşdu. 

– Sənin bəxtin gətirsə, heç vaxt! 

– Demək ki, indi səndən üzr istəmək üçün növbə mənimdir – 

mən bunu səninlə daha öncə bölüşməliydim. Bu məktub mənə 

ünvanlanıb və mən onu yalnız özüm üçün qoruyub saxlamaq 

istəyirdim, amma orada sənə aid də bəzi şeylər var. 

– Nə barədə danışırsan? 

– Anamın sonuncu məktubu barədə. 

Culiya zərfi atasına uzadaraq çıxıb getdi. 

Entoni Culiyanı baxışları ilə ötürdü. Sonra qızının verdiyi 

zərfə baxdı və o saat arvadının xəttini tanıdı; başını aşağı salıb 

dərin bir ah çəkdi və kresloya oturub məktubu oxumağa başladı. 

 

“Culiya! 
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Sən bu otağa girdikdə, siluetin açıq qoyduğun qapıdan girən 

işıq zolağında aydınca görünür. Sənin addımlarını eşidirəm, onlar 

getdikcə yaxınlaşır. Üzünün cizgilərini yaxşı bilirəm; bəzən uzun 

müddət adını xatırlamalı oluram, əvəzində sənin ətrin daim 

mənim xatirimdədir, o qədər əzizdir ki; ətrin mənə çox xoş olduğu 

üçün yadımdadır. Məhz sənin bu ətrin məni məngənəyə salıb sıxan 

həyəcan və təşvişdən xilas edir, gündən-günə, gündən-günə… 

Yəqin ki, axşam düşdükdə tez-tez yanıma gələn o gənc qız sənsən; 

sən mənim çarpayıma yaxınlaşanda axşama az qaldığını 

anlayıram. Sənin sözlərin günortalar gələn kişinin sözlərindən 

daha yumşaq və incə səslənir. O məni sevdiyini deyir və mən onun 

mənim xeyrimi istədiyini hiss edirəm, o üzdən də ona inanıram. 

Onun elə yumşaq hərəkətləri var ki, bəzən o ayağa qalxıb, 

pəncərədən görünən ağacların üstünə düşən o biri işığa baxır; 

bəzən isə başını pəncərəyə söykəyib, mənim anlamadığım, dərk 

etmədiyim kədərdən, dərddən ağlayır. O məni xatırlamadığım adla 

çağırır, mənim adımla, amma mən onu xatırlamıram, yalnız ona 

xoş olsun deyə, yenə də o ada səs verirəm. Sənə etiraf etmək 

istəyirəm: o məni həmin adla çağıranda, mən cavabında 

gülümsəyirəm və mənə elə gəlir ki, bundan o, bir qədər rahatlanır. 

Bir də onun məni yedirdiyinə görə minnətdarlıq olaraq ona 

gülümsəyirəm. 

Sən mənim yanımda, çarpayının ucunda əyləşdin, sənin zərif 

barmaqların mənim alnımı sığallayır. Və mən artıq qorxmuram. 

Sən həmişə məni çağırırsan və mən sənin baxışında mənim də səni 

adınla çağırmamı istədiyini oxuyuram. Sənin gözlərində daha 

kədər yoxdur, ona görə də gəlişin məni çox sevindirir. Sonra sənin 

barmaqların bir az da aşağı düşür və mən gözlərimi yumuram. 

Dərindən mənim uşaqlıq ətrim gəlir – ya da bəlkə o sənin uşaqlıq 

ətrindir? Sən mənim qızımsan, mənim sevdiyim, əzizimsən, hal-

hazırda mən bunu bilirəm, anlayıram və bəlkə bundan sonra daha 

bir neçə saniyə ərzində belə olacaq. Bu qısa anlar ərzində sənə o 

qədər deyiləsi sözüm var ki!.. Mənim balaca ürəyim, mən sənin 
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gülməyini istəyirəm, atanın yanına qaçıb, ona pəncərə önündə 

gizlənib dərd çəkməməsini deməyini istəyirəm; ona de ki, bəzi 

anlarda mən onu tanıyıram, onun kim olduğunu anlayıram, bizim 

bir-birimizi necə sevdiyimizi xatırlayıram; bir də de ki, o, hər məni 

görməyə gələndə, mən onu təkrar-təkrar yenidən sevirəm. 

Gecən xeyrə qalsın, mənim əziz qızım, mən burdayam və 

gözləyirəm. 

 

Sənin anan”. 

22 Cəld olun, cəld olun! (alm.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

20 
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Knapp onları holda gözləyirdi. Tomas ona gəldiklərini xəbər 

vermək üçün elə aeroportdan zəng elədi. Marina ilə görüşüb 

dostunu qucaqladı və hər ikisini öz kabinetinə apardı. 

– Lap yaxşı elədin ki, gəldin, – deyə Knapp Marinaya 

müraciət etdi, – sənin mənə çox köməyin dəyə bilər. Bu gün axşam 

sizin baş nazir Berlinə səfər edəcək, bu ziyarəti və rəsmi görüşdən 

sonra onun şərəfinə təşkil olunmuş təntənəli ziyafəti qəzet 

səhifəsində işıqlandıracaq jurnalist qızımız isə xəstələnib. Qəzetin 

sabahkı nömrəsində biz bu səfər üçün üçsütunluq yer ayırmışıq; 

sən cəld əyin-başını dəyiş və ora yetiş. Mətn mənə gecə saat ikiyə 

qədər çatmalıdır ki, mən onu korrekturaya verməyi çatdırım, 

sonra da saat üçə qədər nəşriyyata yetişdirim. Əgər sizin bu axşam 

hansısa planlarınız var idisə, onları pozduğuma görə çox təəssüf 

edirəm, lakin iş tələsikdir, qəzet isə hər şeydən önəmlidir! 

Marina ayağa qalxıb Knappla sağollaşdı, Toması alnından 

öpdü və qulağına pıçıldadı: 

– Arrivederçi, mənim səfehim! 

Tomas Knappa üzrxahlıq edib otaqdan çıxdı və qaçıb 

Marinaya koridorda yetişdi: 

– Qulaq as, sən onun əmrinə tabe olmağa heç də borclu 

deyilsən! Biz axı şam yeməyini birlikdə etmək istəyirdik. 

– Məgər sən özün onun əmrinə tabe deyilsən? Sənin 

Moqadişoya gedən təyyarənin saat neçədə uçacağını xatırla. 

Tomas, sən ki özün mənə minlərcə dəfə demisən ki, iş hər şeydən 

önəmlidir, məgər elə deyil? Sabah sən artıq burada olmayacaqsan 

və kim bilir, nə zaman qayıdacaqsan. Odur ki, özündən muğayat 
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ol. Tale bizə qarşı iltifatlı olsa, biz yenə də görüşəcəyik, talelərimiz 

yenə də bir nöqtədə kəsişəcək. 

– Heç olmasa, mənim evimin açarlarını al, məqaləni orada 

yaz. 

– Mən mehmanxanada özümü daha rahat hiss edəcəyəm. 

Sənin yanında fikrimi cəmləşdirə bilməyəcəyimi düşünürəm, sənin 

“palatsonun” ziyarəti həddindən artıq təhlükəlidir. 

– Ziyarət çox zamanını almayacaq, mənim sarayım cəmi bir 

otaqdan ibarətdir. 

– Sən, doğrudan da, mənim sevimli səfehimsən – axı mən 

səni tovlayıb yoldan çıxarmağı nəzərdə tuturdum, ay dəli! Gələn 

dəfə, Tomas, – əgər mən fikrimi dəyişsəm, qapının zəngini 

çalmaqla səni oyatmaq zövqünü özümə rəva görərəm. Hələlik! 

Marina ona əl eləyib gözdən itdi. 

 

– Nə var, nə yox? Hər şey yolundadır? – deyə Knapp Tomas 

kabinetə qayıdıb əsəbi halda qapını çırpanda soruşdu. 

– Sən dəhşətsən! Mən Moqadişoya getməzdən öncə 

birgecəliyə Marina ilə Berlinə gəlirəm, sənin isə o gecədən bizi 

məhrum etmək üçün əlində səbəbin hazırdır. Ehtiyatda jurnalist 

olmamasına inandığımı sanırsan? Sənə nə olub axı, de görüm, 

Allah xatirinə! Bəlkə sənin Marinadan xoşun gəlir və sən onu mənə 

qısqanırsan? Bəlkə səni şöhrətpərəstlik o qədər boğur ki, 

qəzetindən başqa gözün heç nəyi görmür? Ya bəlkə özün bu 

axşamı mənimlə keçirmək istəyirsən? 

– Deyəcəklərin bitdi? – deyə Knapp yazı stolunun arxasına 

keçərək soruşdu. 
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– Nadir mərdimazar olduğunu etiraf elə! – deyə Tomas 

qəzəbli halda davam edirdi. 

– Mən bizim bu axşamı səninlə birlikdə keçirəcəyimizə çox 

tərəddüd edirəm. Bir bu kresloya əyləş, səninlə ciddi söhbətim var. 

Verəcəyim xəbər nəzərə alınarsa, onu oturmuş halda dinləməyin 

məsləhətdir. 

 

Axşamın toranlığı Tirqarten parkını bürümüşdü. Qədim 

fənərlərin boğuq, sarımtraq işıqları onun döşənmiş cığırlarına 

süzülürdü. Culiya kanala yaxınlaşdı. Gölün sahilində qayıqçılar 

kiçik gəmilərini bir-birinə bağlayırdı. Culiya heyvanat bağının 

olduğu meşə kənarına tərəf döndü. Bir az aralıda çayın üstündən 

körpü keçirdi. Culiya sanki hər bir ağac, hər bir cığır ona tanış və 

doğmaymış kimi, azmaqdan qorxmadan meşə ilə getdi. Onun 

qarşısında Qələbə sütunu ucalırdı. O, dairəvi meydançanı dolandı 

və ayaqları onu qeyri-ixtiyari olaraq Brandenburq darvazalarına 

doğru apardı. O, qəfildən dayandı: gəlib çıxdığı yeri tanıdı. Az 

qala, iyirmi il bundan əvvəl Hasarın bir hissəsi bu xiyabanın 

döngəsində idi. Tomasla ilk dəfə məhz burada qarşılaşmışdılar. Bu 

gün isə cökə ağacının altında park ziyarətçiləri üçün adi bir 

skamya dayanmışdı. 

– Səni burada tapa biləcəyimi bilirdim, – deyə onun 

arxasından bir səs dilləndi. – Yerişin heç dəyişməyib. 

Culiya səksəndi, ürəyi sanki döyünmürdü. 

– Tomas! 

– Belə hallarda nə etmək lazım olduğunu bilmirəm – əl 

sıxmaqmı, qucaqlaşmaqmı? – deyə Tomas utancaq səslə dedi. 

– Elə mən də bilmirəm, – deyə Culiya cavab verdi. 
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– Knapp sənin Berlində olduğunu xəbər verdi və mən əvvəlcə 

bütün gənclər yataqxanalarına zəng edib səni axtarmağı 

düşündüm, lakin indi burada elə yataqxanalar o qədər çoxalıb ki… 

Onda mən sənin, böyük ehtimalla, bura gələcəyini düşündüm. 

– Səsin eynidir, sadəcə, bir az qalınlaşıb, – Culiya titrək səslə 

dedi. 

Tomas ona doğru irəlilədi. 

– İstəyirsənsə, bu ağaca dırmaşım və o budaqdan aşağı 

tullanım – o zaman sənin qucağına təxminən belə hündürlükdən 

yıxılmışdım. 

Tomas yaxınlaşıb Culiyanı qucaqladı. 

– Zaman elə tez keçdi ki... amma çox asta gedirdi, – deyə 

Tomas pıçıldadı və onu daha möhkəm qucaqladı. 

– Sən ağlayırsan? – deyə Culiya onun yanağını sığallayaraq 

soruşdu. 

– Yox, gözümə toz düşdü… Bəs sən? 

– Mənim gözümə isə onun əkiz bacısı düşüb; axmaqca 

səslənir, deyilmi? Axı küləkdən heç əsər-əlamət də yoxdur. 

– Onda gözlərimi bağla, – deyə Tomas xahiş etdi. 

Sonra çoxdankı hərəkətilə barmaqlarının ucunu astaca 

Culiyanın dodaqlarına çəkdi, sonra da gözlərindən öpdü. 

– Bu mənə xeyirli sabahlar diləmək üçün ən gözəl üsul idi. 

Culiya yanağını Tomasın boynuna söykədi. 

– Ətrin də həminkidir, onu unutmağı bacarmadım. 

– Gəl gedək, soyuqdur, sən titrəyirsən. 
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Tomas Culiyanın əlindən tutub Brandenburq darvazalarına 

doğru apardı. 

– Sən axı bu gün aeroporta gəlmişdin? 

– Hə, sən hardan bilirsən? 

– Nədən məni səsləmədin? 

– Bəlkə də sənin arvadınla tanış olmaq istəmədiyim üçün. 

– Onun adı Marinadır. 

– Gözəl addır. 

– O mənim rəfiqəmdir. Biz onunla epistolik 

münasibətlərdəyik. 

– Epizodik münasibətlər demək istəyirdin? 

– Onun kimi bir şey... Bilirsən, mən axı əvvəlki kimi sənin 

dilini yaxşı bilmirəm. 

– Yox-yox, sən bu işin öhdəsindən heç də pis gəlmirsən. 

Onlar parkdan çıxıb meydanı keçdilər. Tomas onu kafenin 

terrasına gətirdi. Onlar stola oturub, uzun müddət lazımi sözlər 

tapmadan, səssiz-səmirsiz xeyli bir-birinə baxdılar. 

– Dəhşətdir, sən heç dəyişməmisən! – deyə nəhayət Tomas 

dilləndi. 

– Yox-yox, bu illər ərzində mən çox dəyişmişəm, inan mənə. 

Məni səhər yuxudan oyanarkən görsəydin, neçə il keçdiyini o saat 

anlayardın. 

– Bunu bilməyimə ehtiyac yoxdur, mən o illəri günbəgün 

saymışam. 

Ofisiant Tomasın sifariş etdiyi ağ çaxır şüşəsini açdı. 

– Tomas, mən sənin bilməni istəyirəm… məktubuna dair… 
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– Knapp sizin görüşünüz barədə mənə hər şeyi danışdı. Nə 

deyim, sənin atan kifayət qədər məntiqli davranmışdır! 

Tomas qədəhini qaldırıb astaca Culiyanın qədəhinə 

toqquşdurdu. Onların yanında bir oğlanla qız dayanıb sütunlar 

sırasına heyranlıqla baxmağa başladılar. 

– Sən xoşbəxtsən? 

Culiya dinmirdi. 

– Həyatında nə kimi xoş yeniliklər var? – deyə Tomas təkidlə 

suallar verirdi. 

– Budur, səninlə bərabər Berlində oturmuşam və iyirmi il 

öncə olduğu kimi, yenə də heç nə anlamıram. 

– Bura nə üçün gəlmisən? 

– Axı məndə sənin ünvanın yox idi. Sənin məktubun mənə nə 

az, nə çox – düz iyirmi ilə çatıb. Poçta etibar etmirəm artıq. 

– Sən ailəlisən? Uşaqların var? 

– Hələ yox, – deyə Culiya cavab verdi. 

– Hələ uşaqların yoxdur, yoxsa ailəli deyilsən? 

– Nə uşaqlarım var, nə də ailəliyəm. 

– Gələcək planların necədir? 

– Çənəndə çapıq var, əvvəllər o yox idi. 

– Əvvəllər mən mina partlayışından yox, sadəcə, Hasardan 

yıxılmışdım. 

– Sən daha da sanballı və ağır olmusan, – deyə Culiya 

gülümsəyərək dedi. 

– Xoş sözə görə minnətdaram! 
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– İnan mənə, bu görkəm sənə daha çox yaraşır. 

– Yalan danışmağı bacarmırsan, lakin mən qocalmışam, bu 

faktdır. Yemək yeyirsən? 

– Yox, – deyə Culiya gözlərini gizlədərək cavab verdi. 

– Mən də istəmirəm. Bəlkə gedək bir az gəzib-dolaşaq? 

– Bilirsənmi, mənə elə gəlir ki, hər sözüm gülməli, səfehcə 

səslənir. 

– Heç də elə deyil, amma sən həyatın haqqında mənə hələ heç 

nə danışmadın, – deyə Tomas kədərli-kədərli qeyd etdi. 

– Mən bizim kafeni tapdım, onu xatırlayırsan? 

– Ondan sonra mən bir daha ora getmədim. 

– Kafe sahibi də məni tanıdı. 

– Görürsən? Dedim axı – dəyişilməmisən! 

– Onlar bizim səninlə yaşadığımız köhnə evi söküb, yerində 

yenisini tikiblər. Bizim küçəmizdən qalan cəmi-cümlətanı üzbəüz 

olan balaca bağdır. 

– Bəlkə də elə yaxşıdır. Səninlə bərabər olduğum bir neçə ay 

istisna olmaqla, o yerlərə dair mənim o qədər də xoş xatirələrim 

yoxdur. İndi mən şəhərin qərb hissəsində yaşayıram. Bir çoxları 

üçün bunun artıq heç bir əhəmiyyəti yoxdur, mən isə hələ də 

pəncərələrimdən köhnə sərhədi görürəm. 

– Knapp mənə sənin barəndə çox şey danışdı, – deyə Culiya 

davam etdi. 

– Nələr danışıb o sənə? 

Telegram : @Cinciva



332 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

– Sənin İtaliyada restoran işlətdiyini, sənə pizza hazırlamağa 

kömək edən çoxlu uşaqlarının olduğunu və s. – deyə Culiya cavab 

verdi. 

– Gicbəsərin biri gicbəsər! Bu cəfəngiyat onun hardan ağlına 

gəlib, görəsən?! 

– Mənim sənə vurduğum zərbələrdən irəli gələrək. 

– Zənnimcə, mənim sənə vurduğum zərbə də az deyildi, axı 

sən məni ölmüş bilirdin… 

Tomas gözlərini qıyıb Culiyaya baxdı: 

– Deyəsən, çox təmtəraqlı ifadə etdim, hə? 

– Hə, bir az təmtəraqlı idi, amma həqiqətdir. 

Tomas Culiyanın əlini sıxdı: 

– Hər ikimiz öz yolumuzla addımladıq, tale belə hökm verdi. 

Təbii ki, sənin atanın da bu işdə az rolu olmadı, amma məncə, tale 

də bizim bir olmağımızı istəmədi. 

– Bəlkə tale bizi mühafizə etmək istəmişdi… Bəlkə biz bir-

birimizdən cana yığılıb ayrılacaqdıq; bəlkə mən sənə nifrət 

edəcəkdim, o halda biz bu gün burada bir yerdə olmazdıq? 

– Yox, yenə də bir yerdə olacaqdıq – uşaqlarımızın tərbiyəsini 

müzakirə edəcəkdik. Bir də, bəyəm boşanandan sonra da dostluq 

münasibətlərini qoruyub saxlayan evli cütlər azdır? Sənin istədiyin 

adam varmı? Xahiş edirəm, heç olmasa, bu sualıma səmimi cavab 

ver, dərya dibinə getmə! 

– Bilirsən, “dərya dibinə getmək” ifadəsi, nədənsə, balıqları 

xatırladır. 

– Balıqları?! Qulaq as, sən ağlıma əla bir fikir saldın! Dur 

gedək! 
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Yaxınlıqda açıq terraslı “Dəniz sovqatları” restoranı var idi. 

Tomas növbəsini gözləyən turistlərin qəzəbli nəzərləri altında 

boşalmış stola hücumla yiyələndi. 

– Deməli, sən belə abırsız olmusan?! – deyə Culiya oturaraq 

zarafat etdi. – Heç yaxşı alınmadı. Bir də gördün, bizi burdan 

qovdular. 

– Mənim peşəm məni abırsız olmağa vadar edir. Bundan da 

əlavə, restoran sahibi mənim dostumdur, niyə də bundan 

faydalanmayaq?! 

Elə o anda restoran sahibi onlara yaxınlaşdı. 

– Gələn dəfə özünü bir az ağır aparmağa çalış, yoxsa 

müştərilərimlə aramı pozacaqsan, – deyə o, Tomasa pıçıldadı. 

Tomas Culiyanı dostuna təqdim etdi. 

– İki qətiyyən ac olmayan müştərinə nə tövsiyə edə bilərsən? 

– deyə Tomas soruşdu. 

– Bu saat sizə krevet kokteyli gətirərəm, sonrasına isə özünüz 

qərar verərsiniz, necə deyərlər, iştaha diş altındadır. 

Restoran sahibi mətbəxə keçdi. Mətbəxin qapısına çatanda 

geri çevrilib, Culiyanı çox gözəl hesab etdiyini ifadə edərək, baş 

barmağını qaldırıb Tomasa göz vurdu. 

– Mən rəssam olmuşam. 

– Bilirəm, sənin mavi dərili susamurun çox xoşuma gəlir… 

– Sən onu görmüsən? 

– Nə yalan söyləyim, sənin cizgi filmlərinin heç birini gözdən 

qaçırmıram, lakin çalışdığım sahənin adamlarına bütün xəbərlər 

hamıdan əvvəl çatdığı üçün, o cizgi filmlərinin yaradıcısının adı da 

gəlib mənə çatmışdır. Bir gün günortaçağı Madriddə idim və bir 
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müddət sərbəst oldum. Təsadüfən gözüm afişaya sataşdı, bilet 

alıb, kinoya getdim. Etiraf edim ki, dialoqların heç də hamısını 

anlamadım, çünki ispan dilini elə də yaxşı bilmirəm, lakin əsas 

məqamlardan başım çıxdı. Sənə bir nəzakətsiz sual verə bilərəm? 

– Ürəyin istədiyini soruş. 

– Sən personajlarının birini – ayını yaradarkən, təsadüfən 

mənim unudulmaz obrazımdan qidalanmadınmı? 

– Stenli dedi ki, mənim kirpi obrazım daha çox sənə oxşayır. 

– Stenli kimdir? 

– Mənim yaxın dostumdur. 

– O mənim kirpiyə oxşadığımı haradan bilir? 

– Yəqin ki, intuisiyası güclüdür, ya da öncəgörəndir və yaxud 

da mən sənin barəndə ona çox bəhs etmişəm. 

– Görünür, çox qabiliyyətli insandır. O necə dostdur sənə? 

– Dul-dost. Onun yanında mənim üçün çox önəmli olan 

həyati anlarımı yaşamışam… 

– Ona ürəyim acıyır! 

– Amma inan ki, çox gözəl anlar idi! 

– Həyat yoldaşını itirdiyi üçün ona ürəyim acıyır. Arvadı 

çoxdan rəhmətə gedib? 

– Arvadı yox, məşuqu… 

– Onda ikiqat təəssüf edirəm. 

– Niyə şıltaqlıq edirsən? 

– Bilirsən, bir az qəribə səslənsə də, onun kişiləri sevdiyini 

öyrəndim deyə, ona ikiqat simpatiya ilə yanaşıram. Bəs nəvaziş 

obrazına səni kim ilhamlandırdı? 
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– Aşağı mərtəbədə yaşayan qonşum, ayaqqabı mağazasının 

sahibi. Mənim cizgi filmimə baxdığın gün haqqında danış. – O 

necə idi? 

– Seans bitəndən sonra kədərli. 

– Sənin üçün elə darıxırdım ki, Tomas! 

– Mən də – sənin təsəvvür edə biləcəyindən qat-qat artıq! 

Lakin gəl başqa şey haqda danışaq. Bu restoranda bir zərrə belə 

toz yoxdur, odur ki, bəhanə edib qınamağa da heç nə yoxdur. 

– Sən “günahlandırılmalı kimsə” olmayacaq demək 

istəyirdin? 

– Fərqi nədir! Mənim İspaniyada yaşadığım günlərdən 

həyatımda çox olub – həm orada, həm də başqa yerlərdə; indiyə 

kimi elə günlərim olur. Gördüyün kimi, həqiqətən də, mövzunu 

dəyişməliyik, əks halda səni öz giley-güzarımla bezdirdiyimə görə 

özümü günahlandırmalı olacağam. 

– Bəs Romada? 

– Sən həyatın barədə mənə hələ də bir şey danışmadın, 

Culiya. 

– İyirmi il… bir anda hər şeyi danışmaq mümkün deyil. 

– Səni gözləyən varmı? 

– Bu gün axşam? Yox. 

– Bəs sabah? 

– Hə, Nyu-Yorkda yaxınlarım var. 

– Məsələ ciddidir? 

– Mənim toyum olmalı idi… keçən şənbə. 

– Olmalı idi? 
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– Mərasimi təxirə salmalı olduq. 

– Sənin təşəbbüsün idi, yoxsa onun? 

– Atama görə. 

– Sənin atanın sanki maniyası var belə məsələlərdə! Yoxsa 

sənin gələcək həyat yoldaşının da çənəsini dağıdıb? 

– Yox, lakin bu dəfə hər şey daha gözlənilməz oldu. 

– Təəssüf edirəm. 

– Yox-yox, sən buna görə təəssüf etməməlisən, heç mən də 

buna görə sənə qəzəblənməməliyəm. 

– Sən məni başa düşmədin: atanın nişanlının “üz-gözünü 

bəzəmədiyinə” görə təəssüf edirəm, buna çox sevinərdim… Bağışla, 

indi də bunu sənə dediyim üçün çox təəssüf edirəm. 

Culiya özünü saxlaya bilməyib ürəkdən güldü. 

– Səni güldürən nədir? 

– Bu sözləri deyərkən öz üzünü görməliydin! – deyə Culiya 

hələ də gülərək cavab verdi. – Bufetdə çiyələk cemi bankasının 

yanında cinayət üstündə yaxalanmış, ağzı-burnu mürəbbəli balaca 

oğlana oxşadın. Nəhayət, başa düşdüm ki, bütün personajlarımın 

yaranmasına məni ilhamlandıran məhz sən idin. Belə bir zəngin 

mimika səndən başqa heç kimdə yoxdur. Sənə elə ehtiyacım var idi 

ki! 

– Bəsdir bunu təkrarladın, Culiya! 

– Niyə? 

– Çünki keçən şənbə günü sən ailə qurmağa hazırlaşırdın. 

Həmin anda restoran sahibi əlində böyük bir boşqabla onlara 

yaxınlaşdı. 
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– Sizi nə ilə sevindirəcəyimi tapdım! – deyə o, sevincək xəbər 

verdi. – Ətirli otların sousu əlavə olunmuş iki körpə kambala, 

qarnir kimi isə bir az qızardılmış tərəvəz, – iştahadan məhrum 

olunmuşlar üçün əla bir şeydir! Nə deyirsiniz, gətirim? 

– Bağışla, – deyə Tomas dostuna dedi, – biz gedirik; hesabı 

gətir. 

– Qulaqlarıma inanmıram! Mən burada olmadığım vaxt nə 

baş verdiyini bilmirəm, amma mənim kambalamdan dadmamış 

sizi buraxmaq haqqında heç söz də ola bilməz! Mən gedirəm o 

gözəl cütlüyü bəzəməyə, siz isə ürəyiniz istədiyi qədər bir-birinizi 

qırıb dalaşa bilərsiniz, qəlbinizdə yığılanları püskürə bilərsiniz, 

lakin sonra, mənim o möhtəşəm yeməyim gələndə, zəhmət çəkib 

yemək zamanı barışacaqsınız – bu, xahiş deyil, Tomas, əmrdir! 

Bu sözləri deyib restoran sahibi xörəyi hazırlamaq üçün iş 

stoluna yaxınlaşdı, lakin gözlərini Tomasla Culiyadan çəkmirdi. 

– Görünür, çıxış yolun yoxdur; bir az mənə tab gətirməli 

olacaqsan, əks halda, dostun çox qəzəblənər, – deyə Culiya 

dilləndi. 

– Mənə də elə gəlir, – deyə Tomas təbəssümünü gizlədərək 

cavab verdi. – Bağışla məni, Culiya, mən elə etməməliydim… 

HNcd– Dəqiqəbaşı üzr istəməyi burax, sənə yaraşmır. Gəl bir 

az yemək yeməyə çalışaq, sonra isə sən məni otelə qədər ötürərsən, 

səninlə gəzişmək istəyirəm. Ən azından bunu deməyə ixtiyarım 

varmı? 

– Var, – deyə Tomas cavab verdi. – Atan bu dəfə toyunuzu 

necə əngəllədi? 

– Onu unut, yaxşısı budur, özün barədə danış. 

Tomas bir çox epizodların üstündən keçərək, mümkün qədər 

qısa şəkildə aradan keçmiş iyirmi ilindən bəhs etdi; eynisini Culiya 
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da etdi. Şam yeməyinin sonunda restoran sahibi onları özünün 

xüsusi şokoladlı suflesindən dadmağa məcbur etdi. O, sufleni 

xüsusi olaraq onlar üçün hazırlamışdı və suflenin yanına iki çay 

qaşığı qoymuşdu, lakin Tomasla Culiya ikisi bir çay qaşığından 

istifadə etdilər. 

Onlar gecəyarısından xeyli ötmüş restorandan çıxıb, yenidən 

parka getdilər. Gölün üzərinə bədirlənmiş Ayın əksi düşürdü və ay 

işığının parıltılı cığırında kiçik körpülərə bağlanmış qayıqlar 

yellənirdi. 

 

Culiya Tomasa bir çin əfsanəsi danışdı. Tomas ona müharibə 

ilə bağlı olanların üstündən keçərək, səfərləri haqqında bəhs etdi, 

Culiya isə ona Nyu-York, öz işi, xeyli yaxın dostu barədə danışdı, 

lakin gələcək planları haqqında bir söz belə demədi. 

Park geridə qalmışdı, indi onlar şəhərin içilə addımlayırdılar. 

Bir meydanın tinində Culiya birdən dayandı. 

– Xatırlayırsan? – deyə Tomasdan soruşdu. 

– Hə, o coşqun insan izdihamında Knappı məhz burada 

tapdım. İlahi, necə də fantastik bir gecə idi! Bəs sənin fransız 

yoldaşların necədirlər? 

– Çoxdandır onlarla danışmıram. Eşitdiyimə görə, Matias 

kino alverilə məşğuldur, Antuan isə arxitektordur. Səhv 

etmirəmsə, onlardan biri Parisdə, digəri isə Londonda yaşayır. 

– Onlar evlidirlər? 

– … hətta ayrılıblar da – son məlumatlara görə. 

– Ora bax, – deyə Tomas qaramtıl bir kafe vitrinini 

göstərərək dedi, – biz Knappla görüşəndə həmişə bura gəlirdik. 
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– Bilirsən, mən sizin daim mübahisə etdiyiniz o rəqəmi 

tapdım. 

– Hansı rəqəmi? 

– Ştazi ilə əməkdaşlıq edərək, ora məlumatlar sızdıran Şərqi 

Almaniya sakinlərinin sayını deyirəm; mən iki il bundan əvvəl 

kitabxanada bir jurnalda Hasarın yenilməsi ilə bağlı məqaləni 

oxuyarkən onu anladım. 

– Deməli, iki il əvvəl sən elə məlumatlarla maraqlanırdın? 

– O insanlar bütün əhalinin cəmi iki faizini təşkil edirdi, odur 

ki, öz həmvətənlərinlə fəxr edə bilərsən! 

– Hə, Culiya, lakin o iki faizə mənim nənəm də daxil idi – 

mən bunu Ştazi arxivlərində öz dosyemi oxuyarkən öyrəndim. 

Knappın qaçmağına görə mənə iş açıldığından çoxdan 

şübhələnirdim. Və təsəvvürünə gətir ki, mənim doğma nənəm 

onlara mənim barəmdə, nə ilə məşğul olmağım və dostlarım 

barədə məlumatlar sızdırırdı. Uşaqlıq xatirələrinə dönməyin çox 

orijinal bir növüdür, deyilmi? 

– Artıq heç bir şey mənə qəribə gəlmir – kaş son günlər 

ərzində mənim nələr yaşadığımı biləydin! Qulaq as, bəlkə o, bütün 

bunları səni qorumaq üçün, onlar sənə toxunmasınlar deyə edirdi? 

– Bunu daha heç vaxt öyrənə bilməyəcəyəm. 

– Demək, buna görə soyadını dəyişmisən? 

– Hə, mən keçmişimin nəticələrinə baş vurmamaq, yeni 

həyata başlamaq istəyirdim. 

– Və mən də sənin hafizəndən sildiyin o keçmişinin bir 

parçası idim? 

– Qaldığın otelə çatdıq, Culiya. 
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Culiya başını qaldırdı; qarşısındakı fasadda “Brandenburger 

Hof Hotel” lövhəsinin işıqları yanıb-sönürdü. Tomas onu 

qucaqlayıb qəmli-qəmli gülümsədi. 

– Burada bir ağac belə yoxdur, belə bir şəraitdə vidalaşmaq 

mümkün deyil! 

– Səncə, o vaxt bizim aramızda nəsə alına bilərdi? 

– Bunu indi heç kim deyə bilməz! 

– Bilmirəm necə vidalaşaq, heç səninlə vidalaşmaq istəyib-

istəmədiyimi də bilmirəm. 

– Səni yenidən görmək çox sevindirici idi; bu gözlənilməz 

hədiyyəyə görə taleyə minnətdaram! – deyə Tomas pıçıldadı. 

Culiya üzünü onun çiyninə söykədi. 

– Hə, sevindirici idi. 

– Amma sən məni narahat edən yeganə bir sualıma hələ də 

cavab vermədin: sən xoşbəxtsən? 

– İndi artıq yox. 

– Bəs səncə, bizim bir olmağımız baş tuta bilərdi? – deyə 

Tomas soruşdu. 

– Bəlkə də. 

– Deməli, sən dəyişilmisən. 

– Niyə? 

– Çünki əvvəlki istehzalara meyilli Culiya mənim bu sualıma 

mütləq “Yox, bizi uğursuzluq gözləyir, mən heç vaxt sənin 

qocalmağınla, çəkinin artmağı ilə, yorulmadan dünyanı boş-boş 

fırlanmağınla barışa bilmərəm” deyə cavab verərdi… 
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– Düzdür, amma o zamandan bəri mən yalan danışmağı 

öyrənmişəm. 

– Bax, indi səni tanımağa başlayıram, səni məhz belə 

olduğun üçün sevmişəm… 

– Bizim bir olmağımızın baş tutub-tutmayacağına dair suala 

cavab tapmaq üçün bir etibarlı üsul bilirəm. 

– Nədir o üsul? 

Culiya Tomasa yaxınlaşıb onu dodağından öpdü. 

Bu uzunmüddətli, coşqun, ehtiraslı, atəşli öpüş bir-birini 

dəlicəsinə sevdiklərindən ətrafı, dünya-aləmi görməyən, eşitməyən 

iki yeniyetmənin öpüşü idi. Culiya Tomasın əlindən yapışıb, onu 

otelin holuna apardı. Qapıçı girişin yanındakı stulda mürgüləyirdi. 

Culiya Toması liftə yaxınlaşdırdı, düyməni basdı və onların öpüşü 

ta yeddinci mərtəbəyə qədər davam etdi. 

Bir vəhdətə qovuşmuş bədənlər isti tər burulğanına düşərək, 

keçmişin ən ümdə xatirələrini qaytarırdı. Culiya gözlərini yumdu. 

Tomasın əli nəvazişlə onun göbəyinin üstündən sürüşürdü, Culiya 

əllərini onun başının arxasında çarpazladı. Kişi dodaqları 

öpüşlərilə gah onun çiyninə, gah boynuna, gah da sinəsinə 

toxunur, bütün bədəni boyu daha möhkəm, daha cəsarətlə gəzib-

dolaşırdı; onun barmaqları coşqun bir halda Tomasın saçlarına 

dolaşdı. Ehtiras dalğası əvvəlki dəlicəsinə cismani həzz 

dəqiqələrini xatırladaraq hər ikisini ağuşuna almışdı. Ayaqlar bir-

birinə dolaşır, bədənlər bir-birinə o qədər yaxınlaşmışdı ki, adama 

elə gəlirdi ki, dünyada heç bir qüvvə onları ayırmağa qadir deyil. 

Bütün jestlər də əvvəlki kimi idi – bəzən utancaq, lakin əvvəlki 

kimi də incə və mehriban idilər. 

Dəqiqələr saatlara təslim oldu və budur, yeni közərən şəfəq 

yatağın isti rahatlığında yuxuya getmiş iki yorğun ruhu, iki yorğun 

bədəni işıqlandırırdı. 
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Haradasa uzaqda kilsə zəngi səkkiz dəfə vurdu. Tomas 

gərnəşib pəncərəyə yaxınlaşdı. Culiya çarpayıda oturub pəncərə 

yerindəki siluetə baxdı – işıq və kölgə vəhdəti onu aydınlaşdırırdı. 

– Sən necə də gözəlsən! – deyə Tomas Culiyaya tərəf dönərək 

dedi. 

O cavab vermədi. 

– Hə, indi nə olacaq? – deyə Tomas nəvazişlə soruşdu. 

– Mən acmışam! 

– Bəs kreslonun üstündəki o çanta... artıq yığılıb? 

– Hə, mən axı gedirəm… bu gün səhər, – deyə Culiya 

tərəddüdlə cavab verdi. 

– Səni unutmaq üçün mənə on il lazım oldu və mən səni 

unutduğumu düşünürdüm; bütün olduğum müharibələrdə 

qorxunun nə olduğunu dərk etdiyimi sanırdım, lakin büsbütün 

yanılmışam; heç bir şey indi hiss etdiklərimlə müqayisəyə gəlməz, 

sənin yanında, bu otaqda, səni yenidən itirəcəyimi düşündükcə… 

– Tomas… 

– Sən mənə nə demək istəyirsən, Culiya, – bunun bir səhv 

olduğunu? Ola bilər. Knapp sənin burada, Berlində olduğunu 

xəbər verəndə, mən zamanın möcüzəvi şəkildə bizi ayıran bütün 

maneələri pozub-sildiyini xəyal etdim – səni, Şərqdən gələn bir 

qızı və məni – Qərbdən olan oğlanı. İndi, artıq hər ikimizin 

böyüyüb yaşa dolmasının bizə uğur gətirəcəyinə ümid edirdim. 

Lakin bizim həyatlarımız, əvvəlki kimi, fərqli istiqamətlərdə 

yürüyür, elədir? 

– Mən rəssam oldum, sən isə reportyor – biz hər ikimiz 

arzularımızı həyata keçirdik… 
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– Hə, amma bu arzu ən başlıca arzu deyil – ən azından 

mənim üçün. Atanın səni toyu təxirə salmağa vadar etməsinin 

səbəbini mənə hələ də demədin. Bəlkə o, yenə də bu otağa gəlib 

mənim ağız-burnumu əzişdirəcək? 

– Mənim on səkkiz yaşım var idi, itaət etməyə məcbur idim, 

axı hələ həddi-büluğa çatmamışdım. Atama gəldikdə isə, o öldü. 

Və onun dəfn mərasimi mənim toy günümə təsadüf etdi, ona görə 

də toy təxirə salındı; artıq hər şeyi bilirsən… 

– Çox təəssüf edirəm – həm atana görə, həm də sənə acı 

yaşatdığıma görə. 

– Təəssüflənməyin heç bir faydası yoxdur, Tomas. 

– Yaxşı, bəs nə üçün Berlinə gəldin? 

– Sən özün bilirsən axı, Knapp ki sənə hər şeyi danışıb. Sənin 

məktubunu srağagün almışam və ondan tez gələ bilməzdim… 

– Və əmin olmadan ərə gedə bilməyəcəkdin, elə? 

– Kobud olmağına ehtiyac yoxdur. 

Tomas çarpayıya oturdu. 

– Mən tənhalıqda yaşamağı öyrəndim, bunun üçün mənə 

dəhşətli səbir lazım oldu. Mən sənin nəfəs aldığın havanı axtararaq 

dünyanın yarısını gəzib-dolaşmışam. Deyirlər, iki sevgilinin 

fikirləri nə zamansa qarşılaşır və mən gecə yuxulayarkən “görəsən, 

mənim səni xatırladığım kimi, sən də məni, heç olmasa, bəzən 

xatırlayırsanmı” deyə tez-tez sual edirdim; bir dəfə Nyu-Yorka 

gəldim və səni görmək ümidilə küçələri dolaşmağa başladım, 

amma eyni zamanda, bu görüşdən çox qorxurdum. Dəfələrlə səni 

gördüyümü düşünərək, uzaqda sənə bənzər qadın silueti görərək, 

yerimdə donub-qalırdım, ürəyim sanki dayanırdı. Mən həyatımda 

heç vaxt bu cür möhkəm, bu cür ehtiraslı, bu cür fədakarcasına 

aşiq olmamağa and içdim. Lakin zaman keçdi, bizim də 
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zamanımız keçdi, deyilmi? Sən təyyarəyə oturmazdan öncə bu 

sualı özünə heç verdinmi? 

– Sus, Tomas, olanı pozmağa, korlamağa cürət etmə! 

Məndən nə eşitmək istəyirsən? Mən uzun günlər və gecələr 

boyunca sənin məni oradan görəcəyinə inanaraq göylərə 

boylandım… Ona görə də təyyarəyə minərkən mən özümə heç bir 

sual vermədim. 

– Nə təklif edirsən? Dost qalmağı? Tale yolumu Nyu-Yorka 

salanda sənə zəng etməyimi istəyirsən? Bir-birinə qadağan 

olunmuş işlərlə bağlı bir cütlük kimi görüşüb, bir kafedə oturub, 

bir-iki qədəh içki içərək keçmişimizi vərəqləməyimizi təklif 

edirsən? Bizim ümumi uşaqlarımızın deyil, sənin öz uşaqlarının 

şəkillərini göstərməyi təklif edirsən? Onların üzlərində atalarının 

cizgilərini görməməyə çalışaraq analarına bənzədiklərini deməyimi 

gözləyirsən? İndi isə, mən duş qəbul edərkən, sən telefonun 

dəstəyini qaldırıb gələcək həyat yoldaşına zəng edəcəksən, mən isə 

suyu ən yüksək təzyiqlə açacağam ki, sənin ona “Sabahın xeyir, 

əzizim” dediyini eşitməyim. Yeri gəlmişkən, onun sənin Berlinə 

gəldiyindən xəbəri var? 

– Yetər! – deyə Culiya qışqırdı. 

– Sən qayıdanda ona nə deyəcəksən? – deyə Tomas pəncərəyə 

yaxınlaşaraq davam edirdi. 

– Bilmirəm. 

– Görürsən, mən haqlı idim – sən heç dəyişməmisən. 

– Yox, Tomas, mən dəyişmişəm, lakin tale məni bura gətirən 

cüzi bir işarə göndərən kimi, mən hisslərimin dəyişmədiyini 

anladım… 

Aşağıda Entoni Uolş səkiylə irəli-geri gəzişərək, dəqiqəbaşı 

saatına baxırdı. Dəfələrlə başını yuxarı qaldırıb, qızının qaldığı 
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otağın pəncərələrinə baxır, hətta yeddinci mərtəbənin 

hündürlüyündən onun üzündəki səbirsizlik aydınca oxunurdu. 

– Atan nə vaxt ölüb, bir xatırlat görüm? – deyə Tomas tül 

pərdəni aşağı salaraq soruşdu. 

– Dedim axı, dəfn mərasimi keçən həftənin şənbə günü oldu. 

– Onda daha heç bir söz demə. Sən haqlısan, sevdiyin insana 

yalan danışmaq gərək olmadığı kimi, bu gecənin xatirələrini 

pozmağa da gərək yoxdur – bu yalan nə sənə, nə də bizim ikimizə 

layiq iş deyil. 

– Mən sənə yalan demirəm… 

– Yaxşı, çantanı götür, odur, kreslodadır, evinə qayıt, – deyə 

Tomas pıçıldadı. 

O, cəld şalvarını, köynəyini, pencəyini geyinib, 

ayaqqabılarının bağlarını belə bağlamadan yola düzəldi. Culiyaya 

yaxınlaşıb onu özünə tərəf cəlb elədi. 

– Bu gün axşam mən Moqadişoya gedirəm. Bilirəm ki, orada 

da daim səni düşünəcəyəm. Heç nə barədə narahat olma və 

peşman da olma; mən bu görüşü o qədər arzulamışam ki, sayını-

hesabını da itirmişəm – bu əsl möcüzə idi, sevgilim mənim. Sənə, 

heç olmasa, bircə dəfə də “sevgilim” demək – vəssalam, bu mənim 

istədiyim və heç ümid etmədiyim yeganə arzum idi. Sən mənim 

həyatımın ən gözəl, ən unudulmaz qadını olmusan və bu, həmişə 

belə olacaq, səninlə məni ən ümdə, ən dəyərli xatirələrim bağlayır, 

bunun özü də az deyil. Və mən səndən yalnız bir şeyi xahiş edirəm: 

mənə söz ver ki, xoşbəxt olacaqsan. 

Tomas Culiyanı öpdü və geriyə dönmədən çıxıb getdi. 
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O, mehmanxanadan çıxıb, hələ də maşının yanında gözləyən 

Entoniyə tərəf yollandı. 

– Qızınız bir azdan gələcək, – deyə Tomas Entoniyə dedi, 

sağollaşdı və baş götürüb oradan getdi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 

 

 

 

 

 

Berlindən Nyu-Yorka gələnədək bütün yolboyu Entoninin bir 

neçə dəfə təkrarladığı, Culiyanın isə heç anlamadığı “Deyəsən, mən 

yenə axmaqlıq etdim” kəlməsi istisna olmaqla, Culiya ilə atası bir-

birilə bir kəlmə belə kəsmədilər. Onlar günorta gəlib çıxdılar. 

Manhettenə yağış yağırdı. 
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– Qulaq as, Culiya, sən bir kəlmə dillənəcəksən, ya yox? – 

deyə nəhayət, Entoni Horatsio-stritdəki mənzilə girərək heyrətlə 

soruşdu. 

– Yox! – deyə Culiya baqajını yerə qoyaraq qısa cavab verdi. 

– Sən dünən axşam onunla görüşdün? 

– Yox! 

– De görək, axı nə baş verib, bəlkə sənə məsləhətimlə də olsa, 

yardımım toxunar? 

– Sənin? Deyəsən, çərxi-fələk tərsinə dövran edir! 

– İnad etmə, sən ki beş yaşında uşaq deyilsən, mənim isə 

ehtiyatda cəmi bir sutkam qalıb. 

– Mən Toması görmədim, indi isə gedirəm duş qəbul etməyə. 

Söhbət bitdi! 

Lakin Entoni onun yolunu kəsdi: 

– Bəlkə yaxın iyirmi ili o vannada keçirmək fikrindəsən? 

– Burax keçim! 

– Cavab verməyincə buraxmayacağam. 

– Yaxşı! Səni mənim bundan sonrakı planlarım 

maraqlandırır? Dinlə: sənin bir həftə ərzində məharətlə dağıtdığın 

həyatımın qırıqlarını yenidən birləşdirməyə çalışacağam. Əlbəttə, 

tam komplekti yığa bilməyəcəyəm, bəzi hissəciklər daim 

çatışmayacaq; bircə nə barədə danışdığımı başa düşmürmüş kimi 

təəccüb göstərməyə çalışma – sən ki uçuş zamanı durmadan buna 

görə özünü suçladın. 

– Mən heç də bizim səfərimizi nəzərdə tutmurdum… 

– Bəs onda nəyi nəzərdə tuturdun? 
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Entoni cavab vermədi. 

– Mən elə də bilirdim! – deyə Culiya cavab verdi. – Nə isə, 

qoy hər şey öz axarı ilə davam etsin, mən də gedim ən gözəl və 

cazibədar corabbağımla büstqalterimi geyinim, Tomasa zəng 

edim, sonra da onun qucağına yollanım. Və əgər səninlə 

ünsiyyətdə olduğum müddətdə öyrəndiyim kimi, onu yenə də 

yalanlara qərq etməyi bacarsam, onda bəlkə o mənimlə toyumuz 

barədə yeni planları müzakirə etməyə razılaşar. 

– Sən dedin “Tomasa zəng edim?” 

– Nə? 

– Dilin yenə də çaşdı: axı sən Adama ərə getməyə 

hazırlaşırdın. 

– Çəkil qapıdan, yoxsa öldürərəm səni! 

– Nahaq yerə vaxt itirmiş olarsan, mən onsuz da ölmüşəm. 

Öz seksual həyatını təsvir etməklə məni pərt etmək fikrindəsənsə, 

böyük yanlışlığa yol verirsən, əzizim. 

– Mən Adamın otağına girən kimi, – deyə Culiya davam 

edirdi, – onu divara söykəyib əynindəkiləri soyunduracağam… 

– Bəsdir! – deyə Entoni acıqlandı və bir neçə andan sonra 

daha təmkinlə əlavə etdi, – mənim bu təfərrüatlara ehtiyacım 

yoxdur. 

– İndi duş qəbul etməyimə izin verərsən? 

Entoni gözlərini süzdürüb Culiyaya yol verdi. Sonra qulağını 

qapıya söykəyib, Culiyanın harasa zəng etdiyini eşitdi. 

“... – Yox-yox, əgər Adam iclasdadırsa, onu narahat etməyə 

dəyməz”, – deyə Culiya, sadəcə, ona özünün Nyu-Yorka 

döndüyünün xəbər verilməsini istəyirdi. Bu gün axşam boş vaxtı 

olsa, saat səkkizdə Culiyanın dalınca iş yerinə gələ bilər, o, Adamı 
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küçədə gözləyəcək. Gələ bilməsə də, istənilən halda, nömrəsi açıq 

olacaq. 

Entoni barmaqlarının ucunda qonaq otağına keçib divanda 

oturdu. O, televizoru qoşmaq üçün pultu əlinə aldı, lakin vaxtında 

pultun televizor pultu olmadığının fərqinə vardı. Başıbəlalı ağ 

düyməli qutuya baxıb, onu öz yanında qoydu. 

On beş dəqiqəyə yaxın vaxt keçdi; qapıda çiyninə plaş salmış 

Culiya göründü. 

– Harasa gedirsən? 

– İşə. 

– Şənbə günü? Belə havada? 

– İstirahət günləri də studiyada adamlar olur, mən isə 

elektron və digər poçtuma göz gəzdirməliyəm. 

Qapıdan çıxmaq istəyəndə Entoni onu səslədi: 

– Culiya! 

– Yenə nə var? 

– Sən mühüm bir axmaqlıq etməzdən öncə sənə bir şeyi 

deməliyəm: Tomas səni əvvəlki kimi sevir. 

– Sən hardan bilirsən? 

– Biz bu gün səhər onunla rastlaşdıq, o, oteldən çıxdı və 

mənimlə çox nəzakətlə salamlaşıb görüşdü. Mənə elə gəlir ki, o 

sənin otağının pəncərəsindən mənim küçədə olduğumu gördü. 

Culiya atasına nifrət dolu bir baxış tuşladı: 

– Cəhənnəm ol! Mən evə qayıdanda sənin izin də burada 

olmasın! 

– Hara gedim? Yuxarı? O iyrənc çardağa? 
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– Yox, öz evinə! – deyə Culiya qışqırıb qəzəblə qapını çırpdı. 

 

Entoni dəhlizdəki asılqandan çətiri götürüb küçə görünən 

eyvana çıxdı. Döymə sürahidən aşağı sallanıb gözü ilə dörd 

yolayrıcına addımlayan Culiyanı ötürdü. Culiya gözdən itən kimi, 

Entoni qızının yataq otağına yollandı. Telefon yatağın baş 

ucundakı stolda idi. Entoni dəstəyi qaldırıb avtomatik yığım 

düyməsini basdı. 

Zəngə cavab verən xanıma özünü miss Culiya Uolşun 

assistenti kimi təqdim etdi. Bəli, təbii ki, Culiyanın az öncə zəng 

elədiyindən və Adamın da ona cavab verə bilmədiyindən onun 

xəbəri var, lakin o, Culiyanın Adamı saat səkkizdən əvvəl 

gözləyəcəyini deməyi son dərəcə önəmli hesab edir, yəni saat altı 

radələrində, özü də küçədə yox, çünki yağış yağır, öz evində 

gözləyəcəkmiş. Başqa sözlə desək, görüş artıq qırx beş dəqiqədən 

sonra baş tutmalıdır və bütün bunları nəzərə almaqla Adamı elə 

iclasda ikən xəbərdar etməyə zərurət var. Yox, zəng etmək 

mənasızdır: Culiyanın mobil telefonunun batareyaları tükənib, 

özü də mağazaya çıxıb. Entoni sözlərinin dəqiq ünvana 

çatdırılacağından əmin olmaq üçün dediklərini iki dəfə 

həmsöhbəti xanıma təkrar etdirdi, sonra özündənrazı halda, 

gülümsəyərək dəstəyi yerinə asdı. 

 

Otaqdan çıxıb gözlərini yanındakı ağ pultdan çəkmədən 

divanda yerini rahatladı. 

 

Culiya kreslosunu çevirib kompüteri işə saldı – ekranda 

“gələn məktubların” sonsuz siyahısı əmələ gəldi. Ötəri yazı stoluna 

baxıb, orada da bir yığın məktub olduğunu gördü, telefon 

aparatında isə zəng qeydlərini bildirən qırmızı işıq yanıb-sönürdü. 
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Culiya mobil telefonu plaşının cibindən çıxarıb yaxın 

dostunu köməyə çağırdı. 

– Mağazanda çox adam var? – deyə Culiya soruşdu. 

– Zarafat edirsən? Belə havada heç qurbağalar da başını 

sudan çıxarmır – bərbad bir gündür! 

– Bilirəm, özüm də təpədən dırnağa kimi islanmışam. 

– Deməli, dönmüsən? – deyə Stenli sevindi. 

– Bir saat əvvəl. 

– Daha tez də zəng edə bilərdin! 

– De görüm, dükanını bağlayıb köhnə rəfiqənlə “Pastisdə” 

görüşmək istəməzdin? 

– Mənim üçün bir fincan çay sifariş et… yox, kapuçino 

yaxşıdır… bir sözlə, ürəyin nə istəyir al, bir azdan gəlirəm. 

On dəqiqə keçməmiş Stenli Culiya ilə köhnə kafenin stolu 

arxasında görüşdülər. 

– Sən nohura düşmüş spanielə oxşayırsan, – deyə Culiya 

Stenlini qucaqlayaraq dedi. 

– Sən isə onun dalınca oraya düşən kokerə bənzəyirsən. 

Bizim üçün nə sifariş verdin? – deyə Stenli oturaraq soruşdu. 

– Kroket! 

– Mənim ehtiyatda kimin kiminlə nə iş gördüyünə dair iki-üç 

təzə xəbərim var, amma öncə sənin xəbərlərindən başlayaq, mən 

hər şeyi bilmək istəyirəm. Ya da yox, dayan görüm, qoy özüm 

tapım: səndən iki gün əsər-əlamət olmadığına görə, sən Toması 

tapmısan və sənin üzündən-gözündən yağan ifadəyə görə, heç nə 

sənin planlaşdırdığın kimi olmadı. 
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– Əşi, mən heç nə planlaşdırmamışam. 

– Yalançı! 

– Bir neçə dəqiqəni tam bir səfehlə keçirmək istəyirsən, 

fürsətdən istifadə et, o sənin qarşındadır! 

 

Daha sonra Culiya Stenliyə öz səfəri barədə, demək olar ki, 

hər şeyi danışdı – Nəşriyyatın Həmkarlar İttifaqına ilk ziyarəti, 

Knappın yalanı barədə; Toması soyadını dəyişməyə vadar edən 

səbəblər haqqında; son anda qapıçının sifariş etdiyi limuzinin onu 

vernisaja çatdırması haqqında; lakin gözəl ziyafət donunun 

altında ayağındakı idman ayaqqabıları haqqında söz düşəndə, 

Stenli qəzəbindən boğulub fincanını geri itələdi və ağ şərab tələb 

etdi. Yağış ikiqat təzyiqlə yağmağa başladı. Culiya təfərrüatı ilə 

Berlinin şərq hissəsinə etdiyi səfərdən, köhnə evlərin yoxa çıxıb 

yalnız balaca bir barın qaldığı “onların” küçəsindən, Tomasın 

yaxın dostu ilə sonuncu söhbətindən və ondan sonra dəlicəsinə 

aeroporta qaçmasından, Marinadan və nəhayət, Stenli huşunu 

itirmək ərəfəsində ikən, Tomasla Tirqarten parkındakı 

görüşlərindən bəhs etdi. Lakin bu da hələ hamısı deyildi: onların 

ardınca Culiyanın dilinə vurmadığı, lakin dünyanın ən ləziz 

balığına qonaq edildikləri restoranın terrasında şam yeməyi, göl 

ətrafında gəzinti, keçən gecə sevişdikləri otel otağı və nəhayət, 

səhəri gün baş tutmayan səhər yeməyi haqqında hesabat gəldi. 

Ofisiant üçüncü dəfə onlara bir şey lazım olub-olmadığını 

soruşmağa yaxınlaşanda, Stenli onu əlindəki çəngəllə hədələdi ki, 

onları narahat etməsin. 

– Gərək mən də səninlə gedəydim, – deyə Stenli təəssüflə 

bildirdi. Belə bir ağlasığmaz macəranı təsəvvürümə gətirə 

bilsəydim, iki dünya bir ola – səni ora tək buraxmazdım. 
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Culiya sakitcə qaşıqla çayını qarışdırırdı. Stenli diqqətlə 

rəfiqəsinə baxıb əlini saxladı: 

– Culiya, sən axı heç qənd də atmadın çayına… özün də elə bil 

ruhdan düşmüş kimisən. Nə olub sənə? 

– “Elə bil” və “kimi” sözlərini kənara çək, sadəcə “ruhdan 

düşmüş” qalsın. 

– Ən azından səni əmin edə bilərəm ki, o, bir daha Marinaya 

dönməyəcək, sən mənim təcrübəmə inan! 

– Nə təcrübəbazlıqdır?! – deyə Culiya gülümsəyərək etiraz 

etdi. – Hər nə isə, onsuz da Tomas indi Moqadişoya gedir. 

– Biz isə burada, Nyu-Yorkda, leysan yağışının altında 

oturmuşuq! – deyə Stenli pəncərənin arxasında coşub-daşan 

leysana baxaraq dedi. 

Bir neçə yoldan keçən adam yağışdan kafenin terrasında 

gizlənmişdi. Yaşlı bir kişi arvadını yağışın soyuq şırnaqlarından 

qorumağa çalışaraq, onu bərk-bərk qucaqlamışdı. 

– Bax indi mən həyatımda bir səliqə-sahman yaradacağam – 

deyə Culiya davam edirdi, – və hər şeyi mümkün qədər yoluna 

qoymağa çalışacağam. Zənnimcə, başqa seçimim yoxdur. 

– Hə, sən haqlı imişsən, mən oturub tam bir axmaqla qədəh-

qədəhə vururam. Sənin əlinə görünməyən bir uğur düşüb: həyatına 

bir anlığa coşqun səmum küləyi girib, sən isə onu sahmana 

salmağa hazırlaşırsan?! Sən lap ağlını itirmisən ki, ay mənim 

zavallı dostum!.. Yaxşı, yaxşı, bircə bunu etmə, bayırda onsuz da 

kifayət qədər su var, tez gözlərini sil, çünki mənim sənə hələ çoxlu 

sualım var. 

Culiya əlilə göz yaşlarını sildi və dostunun üzünə gülümsədi. 
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– Adam məsələsini nə etməyi düşünürsən? – deyə Stenli 

soruşdu. – Sənin qayıtmayacağın təqdirdə onu öz yanıma çəkməyi 

düşünməyə başlamışdım. Sabah o məni valideynlərinin yaşadığı 

şəhərkənarı evə qonaq dəvət edib. Yeri gəlmişkən, xəbərdarlıq 

edirəm, gözlə, dilindən çıxmasın! – mən ona sabaha qastrokopiya 

müayinəsi təyin olunduğuna dair yalan söylədim. 

– Hm… ona həqiqətin yalnız bir qismini deyərəm ki, o qədər 

inciməsin. 

– Sevgidə insanı ən çox acıdan qorxaqlıq üzündən 

aldadılmasıdır. Sən onunla yenidən bəxtini sınamaq istəyirsənmi, 

istəmirsənmi? 

– Bəlkə də belə deməyim vicdansızcasına səslənəcək, lakin 

yenidən tək qalmağa artıq taqətim yoxdur. 

– Onda o yumşalacaq – tezliklə olmasa da, gec, ya tez 

yumşalacaq. 

– Mən onun ağrı-acısını yüngülləşdirməyə çalışacağam. 

– Sənə kifayət qədər məhrəmanə bir sual verə bilərəm? 

– Sən bilirsən ki, mən heç vaxt səndən heç nə gizlətmirəm… 

– Tomasla keçirdiyin o gecə, necə bir gecə idi? 

– İncə, şirin, möcüzəli – səhər isə kədərli. 

– Mən seksi nəzərdə tuturdum, əzizim. 

– Zərif, şirin, möcüzəli… 

– Və bundan sonra sən məni hansı cahanda olduğunu 

bilmədiyinə inandırmaq istəyirsən? 

– Mən bilirəm ki, Nyu-Yorkdayam, Adam da burdadır, amma 

Tomas indi çox uzaqlardadır. 
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– Ay gözüm-canım, o biri adamın hansı şəhərdə və ya 

dünyanın hansı hissəsində olduğunu bilmək yox, onun sənin 

qəlbində hansı yeri tutduğunu özündə ayırd eləmək vacibdir. Və 

səhvlərin də heç bir əhəmiyyəti yoxdur, əzizim Culiya, önəmli olan 

bizim əldən verdiyimiz zamandır. 

 

Adam leysan yağışı altında taksidən endi. Su artıq səkilərdəki 

novlara dolurdu. Gölməçələrin üstündən atlanaraq Adam 

Culiyanın yaşadığı evə tərəf qaçdı və hiddətlə domofon düyməsini 

basmağa başladı. Entoni Uolş kreslodan durdu. 

– Bu saat, bu saat, nə qaçaqaçdır?! – deyə Entoni də, öz 

növbəsində, açar düyməsini basaraq söyləndi. 

Pilləkəndə addımlar eşidildi və Entoni təbəssümlə qonağını 

qarşıladı. 

– Cənab Uolş?! – deyə Adam dəhşətdən gözləri hədəqədən 

çıxmış vəziyyətdə geriyə addım atdı. 

– Adam, sizi buraya hansı rüzgar gətirdi? 

Adam danışıq qabiliyyətini itirmiş halda yerindəcə donub-

qalmışdı. 

– Dilinizi udmusunuz, dostum? 

– Amma… siz axı ölmüsünüz! – deyə qonaq dili dolaşa-

dolaşa dedi. 

– Uf, belə kobudluq nəyə gərəkdir? Bilirəm ki, biz bir-birimizi 

o qədər də sevmirik, lakin məni qəbiristanlığa göndərmək nəyə 

gərəkdir? Bu, həddini aşan məsələdir! 

– Məsələ də burasındadır ki, qəbiristanlığa… mən axı sizin 

dəfn gününüzdə orada olmuşam! – deyə Adam fəryad etdi. 
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– Yaxşı, bəsdir, əzizim! Hər bir ədəbsizliyin həddi var! Bütün 

axşamı pilləkəndə durası deyilik ki, girin içəri, yoxsa lap ağappaq 

ağarmısınız. 

Adam qonaq otağına girdi. Entoni işarə ilə ona islanmış 

plaşını əynindən çıxarmasını təklif etdi. 

– İsrarıma görə üzr istəyirəm, – deyə Adam plaşını asılqana 

asa-asa dedi, – amma mənim heyrətimi anlayacağınıza ümid 

edirəm, çünki mənim toyum məhz sizin öldüyünüzə görə təxirə 

salınmışdır… 

– O, eyni zamanda mənim qızımın da toyu idi, deyilmi? 

– Amma o axı bütün bu hekayəni uydura bilməzdi… axı nə 

üçün? 

– Sizi tərk etməsi üçün? Yox, özünüzü elə də önəmli şəxsiyyət 

sanmayın. Bizim ailədə hamı yüksək dərəcədə ixtiraçılıq 

qabiliyyətinə malikdir, lakin siz Culiyanı belə bir fəndlərə qadir 

hesab edirsinizsə, möhkəm yanılırsınız. Burada, böyük ehtimalla, 

başqa səbəblər gizlənir və əgər siz bir-iki saniyə ağzınızı yummağa 

razısınızsa, mən o səbəblərdən bir neçəsini sizə izah etməyə cəhd 

edərəm. 

– Culiya haradadır? 

– Təəssüf ki, mənim qızım iyirmi ildən artıqdır ki, məni öz 

məşğuliyyətləri barədə xəbərdar etməyi tərgidib. Sözün düzü, onun 

sizin yanınızda olduğunu zənn edirdim. Biz Nyu-Yorka üç saatdan 

artıqdır qayıtmışıq. 

– Necə yəni, siz onunla birlikdə getmişdiniz? 

– Əlbəttə ki! Məgər o sizə demədi? 

– Düşünürəm ki, bizim onunla bərabər sizin cənazənizi 

Avropadan gətirən təyyarəni qarşılayıb, sonra da sizi 
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qəbiristanlığa qədər apardığımızı nəzərə almaqla, bunu söyləmək 

onun üçün asan olmazdı. 

– Necə də gözəl danışırsınız! Maraqlıdır, bu barədə daha nə 

deyə bilərsiniz? Bəlkə siz şəxsən krepasiya sobasının düyməsini 

vurmusunuz? Buyurun, danışın, çəkinməyin! 

– Yox, amma mən şəxsən sizin qəbrinizə torpaq atmışam! 

– Təşəkkür edirəm, bu sizin tərəfdən böyük nəzakət idi! 

– Bilirsinizmi, nəsə mən özümü pis hiss edirəm, – deyə Adam 

etiraf etdi; onun tutqun sifəti, həqiqətən də, yaşıltəhər rəngə 

çalmağa başlayırdı. 

– Əşi, siz bir aşağı oturun görək... niyə axmaq kimi ayaqüstə 

qalmısınız?! 

Entoni Adama divanı göstərdi. 

– Ora buyurun! İnsanların harada oturduğunu, yəqin ki, hələ 

unutmamısınız, yoxsa mənim görkəmim lap ağlınızı əlinizdən 

alıb? 

 

Adam əmrə tabe oldu. O, şappıltı ilə divan yastıqçalarına 

yıxılıb oturdu, özü də elə oturdu ki, ağ pultun düyməsini basdı. 

Entoni dərhal susdu, gözləri qapandı və qorxudan donub 

qalmış Adamın qarşısındaca gurultu ilə xalçanın üstünə yıxıldı. 

 

– Təbii ki, onun şəklini mənə gətirmək sənin ağlına da 

gəlmədi, hə? – deyə Stenli soruşdu. – Halbuki necə də onu görmək 

istərdim… Lənət şeytana, ağzıma gələni danışıram, – sadəcə, sənin 

beləcə oturub susmağından heç xoşum gəlmir! 

– Niyə? 
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– Çünki onda sənin başında nə kimi fikirlərin gəzib-

dolaşdığını anlaya bilmirəm. 

Onların söhbətini Culiyanın çantasında “I Will Survive”sini 

oxuyan Qloriya Geynor kəsdi. 

Culiya mobil telefonunu çıxarıb onu Stenliyə göstərdi, zəng 

edən Adam idi. Stenli çiyinlərini çəkdi, Culiya isə zəngə cavab 

verən kimi nişanlısının təlaşlı səsini eşitdi: 

– Culiya, bizim hər ikimizin bir-birimizə deyiləsi sözümüz 

çoxdur, mənim də, sənin də, amma sənin daha çox, lakin bunlar 

gözləyə bilər. İndi isə məni dinlə: sənin atanın halı pisləşib. 

– Başqa bir vəziyyətdə sənin xəbərin məzəli olardı, hal-

hazırda isə çox nəzakətsizdir. 

– Culiya, mən sənin evindəyəm… 

– Sənin orada nə işin var? Biz axı bir saatdan sonra 

görüşməliydik! – deyə Culiya qəzəbdən coşaraq bağırdı. 

– Mənə assistentin zəng elədi və sənin görüşü daha erkən 

vaxta keçirdiyini bildirdi. 

– Mənim assistentim? Nə assistent? 

– Əşi, fərqi nədir axı! Sən nə dediyimi eşitdin: sənin atan 

qonaq otağının ortasında meyit kimi uzanıb, tez özünü yetir, mən 

isə hələlik “təcili yardım” çağırım! 

Culiya elə bağırdı ki, Stenli səksəndi. 

– Əsla! Mən bu dəqiqə gəlirəm! 

– Sən dəli olmusan, ay qız?! Culiya, mən onu silkələyirəm, o 

isə heç tərpənmir də; biz təcili olaraq 911-ə zəng etməliyik! 

– Heç yerə zəng-filan eləmə, eşidirsən?! Mən beş dəqiqəyə 

evdə olacağam! – deyə Culiya yerindən sıçrayaraq əmr verdi. 

Telegram : @Cinciva



359 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

– Sən haradasan ki bəyəm? 

– Üzbəüz “Pastisdəyəm”; yoluca keçib evə qalxacağam, 

hələlik isə yerindən tərpənmə, heç nəyə də toxunma, atama heç 

toxunma! 

Culiyanın dediklərindən heç nə anlamayan Stenli pıçıltı ilə 

hesab məsələsini özünün həll edəcəyinə söz verdi. Culiya qapıya 

tərəf atıldı və Stenli ara sakitləşəndən sonra zəngini gözləyəcəyini 

dedi. 

 

Culiya dəli kimi pilləkənləri qalxdı, evə girdi və düz qonaq 

otağının ortasında atasının hərəkətsiz bədənini gördü. 

– Pult hardadır? – deyə Culiya gurultu ilə qapını çırparaq 

qışqırdı. 

– Nə? – deyə nəhayət başını itirmiş Adam dilləndi. 

– Belə düymələri olan bir ağ qutu… daha doğrusu, 

birdüyməli… pult da, pult… Pultun nə demək olduğunu başa 

düşürsən? – deyə Culiya tələsik otağa göz gəzdirərək cavab verdi. 

– Sənin atan burada huşsuz-hərəkətsiz uzanıb, sən isə 

televizora baxmaq istəyirsən? Yox, mən “təcili yardım”a zəng 

edirəm, özü də iki maşın göndərmələrini tələb edəcəyəm. 

– Sən burada bir şeyə toxunmusan? Bu necə oldu? – deyə 

Culiya bir-bir stolun yeşiklərini açaraq tələsik halda soruşdu. 

– Mən heç nə eləməmişəm, biz, sadəcə, sənin atanla söhbət 

edirdik… keçən həftə dəfn etdiyimiz atanla... – Qəribə bir 

situasiyadır, deyilmi? 

– Bu haqda sonra danışarıq, Adam, hazırcavablığını sonra da 

nümayiş etdirə bilərsən, indi isə təcili olaraq onu xilas etmək 

lazımdır! 
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– Nə hazırcavablıq məsələsidir? Bəlkə lütf edib nə baş 

verdiyini mənə izah edəsən? Ya da bütün bunların bir yuxu 

olduğunu de, bu dəqiqə oyanıb yuxuma güləcəyimi söylə… 

– İlk əvvəllər mən də bu sözləri özümə deyirdim!.. Lənət 

şeytana, hara yoxa çıxıb axı o? 

– Sən nə axtarırsan? 

– Atamın pultunu. 

– Bəsdir, mən gedirəm “təcili yardım”a zəng etməyə! – deyə 

Adam mətbəxdəki telefon aparatına tərəf yollanaraq dedi. 

Culiya yolunu kəsərək əllərini açdı: 

– Sən heç yerə getmirsən, əvvəlcə nə baş verdiyini mənə 

təfərrüatı ilə danış! 

– Dedim axı! – deyə Adam partladı. – Sənin atan qapını 

mənə açdı (mənim o andakı heyrətimi, yəqin ki, təsəvvür edirsən) 

və nə baş verdiyini izah etməyi, söz verərək məni otağa dəvət etdi. 

Sonra mənə oturmağımı əmr etdi və mən elə bax, bu divana 

oturanda onun sözü ağzında qaldı və guppultu ilə yerə yıxıldı. 

– Divan! Çəkil yoldan! – deyə Culiya Adamı elə itələdi ki, o 

yıxıldı. 

Culiya titrəyən əllərilə divan yastıqlarını itələyib, axtardığını 

taparaq köksünü ötürdü. 

– Mən elə də düşünürdüm: sən, sadəcə olaraq, dəli olmusan, 

– Adam ayağa qalxaraq dedi. 

– İlahi, elə et ki, o işləsin! – deyə Culiya ağ düyməli qutunu 

əlinə götürüb yalvardı. 

– Culiya! – deyə Adam fəryad etdi. – Bu nə oyundur axı, lənət 

şeytana?! 
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– Kəs səsini! – deyə Culiya göz yaşlarını boğaraq cavab verdi. 

– İndi boş söhbətlərin yeri deyil, iki dəqiqədən sonra özün hər şeyi 

anlayacaqsan. Ah, aman Allahım, kaş məni eşidəydin, kaş pult 

çalışaydı… 

Qız pəncərəyə çevrilib gözlərini yumdu və pultun düyməsini 

basdı. 

– Görürsünüz, əziz Adam, həyatda baş verən hər şey heç də 

göründüyü kimi deyil… – deyə Entoni gözlərini açıb dilləndi, lakin 

qəfildən dili dolaşdı: qonaq otağının ortasında Culiyanı gördü. 

Entoni öskürüb ayağa qalxdı; Adam isə bu arada əldən 

düşmüşlər kimi xoşbəxtlikdən yanında dayanıb qucağını ona açan 

kresloya yıxıldı. 

– Lənət şeytana! – deyə Entoni davam edirdi. – Saat neçədir? 

Bəyəm saat səkkizdir? Vaxt nə tez uçur! – deyə o, qollarının 

tozunu çırparaq ayağa qalxdı. 

Culiya qəzəbli baxışlarla ona baxdı. 

– Yaxşısı budur, mən sizi təkbətək qoyum, – Entoni 

utancaqlıqla dedi. – Şübhəsiz ki, sizin çox şeyi müzakirə etməniz 

gərəkdir. Mənim əzizim Adam, Culiyanın sizə danışdığı hər sözü 

diqqətlə dinləyin və onun sözünü kəsməyin. Əvvəlcə eşitdiklərinizə 

inanmaqda çətinlik çəkəcəksiniz, lakin yaxşı-yaxşı düşünüb dərk 

etsəniz, sizi inandırım ki, çox şeyi anlayacaqsınız. Bircə dəqiqə, 

paltomu tapıb yoxa çıxacağam… 

Entoni asılqandan Adamın qabardin plaşını çıxardı, 

barmaqlarının ucunda eyvana tərəf keçdi və orada qoyduğu çətiri 

götürüb evdən çıxdı. 

 

Əvvəlcə Culiya işarə ilə Adama hələ də otağın ortasında 

dayanan taxta qutunu göstərdi, sonra da anlaşılmayanı anlatmağa 
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çalışdı. İndi onlar yerlərini dəyişmişdi – Adam əsəbi halda otaqda 

var-gəl edir, Culiya isə taqətsiz halda divanda oturmuşdu. 

– Sən mənim yerimdə olsan, nə edərdin, hə? 

– Başım çıxmır, bir yerimin harada olduğunu bilsəydim! Sən 

düz bir həftə boyunca məni aldatmısan, indi bu nağıla inanmamı 

necə tələb edə bilərsən?! 

– Adam, sənin atan dəfn mərasiminin səhəri günü sənin 

qapının zəngini çalsaydı, tale sənə əvvəllər sizin bir-birinizə 

demədiyiniz sözləri demək, uşaqlığının sirlərini izah etmək üçün 

ölümündən sonra daha altı gün onunla birlikdə olmaq şansını 

versəydi, sən, tam cəfəngiyat kimi görünsə də, onunla birlikdə bu 

səyahətə yollanmazdınmı? 

– Mənə elə gəlirdi ki, sən atana nifrət edirsən. 

– Mən elə düşünürdüm, indi isə, gördüyün kimi, onunla daha 

bir neçə dəqiqə bərabər olmağı arzulayıram. Bütün bu zaman 

ərzində mən onunla yalnız özüm haqqımda danışdım, halbuki 

onun özünə, həyatına, hisslərinə dair bilgiləri öyrənmək mənə 

nəsib olmadı! Mən, həyatımda ilk dəfə olaraq, ona uşaqlıq 

eqoizmindən uzaq ahıl gözlərilə baxa bildim. Atamın mənim özüm 

kimi qüsursuz olmadığını anlasam da, bu mənim onu sevmədiyim 

anlamına gəlmir. Və mən düşündüm ki, uşaqlarım da bu qədər 

səbirli olsa, mən də bir gün ana olmağa cəsarət edərəm. 

– Necə də gözəl sadəlövhlükdür! Atan sən doğulan andan bəri 

sənin həyatını idarə edib – onu xatırladığın nadir hallarda sən 

mənə məhz bu cür deyirdin. Tutaq ki, bu ağılsız hekayə həqiqətdir; 

deməli, onun ölümündən sonra da sənin həyatını idarə etməsi baş 

tutmuşdur. Sən onunla heç nə bölüşmədin, Culiya, axı o bir 

maşındır! Onun sənə dediyi hər bir söz əvvəlcədən 

proqramlaşdırılmışdır. Və sən də bu tələyə düşdün! Sizin aranızda 

heç bir dialoq mümkün deyildi, bu, bir monoloq idi! Sən ki özün 
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personajlar uydurursan. Məgər sən öz balaca tamaşaçılarına 

onlarla ünsiyyət qurmağa imkan verirsən? Əlbəttə ki, yox – sən, 

sadəcə, uşaqların ürəyincə ola biləcək, onları güldürə biləcək 

şeyləri söylədirsən o personajlarına. Sənin atan öz aləmində həmin 

fəndi işlətdi. Və yenə də səninlə sözəbaxan bir marionet oyunu 

oynadı. Sizin birhəftəlik gözəl birgə səyahətiniz uzunmüddətli 

ayrılıqdan sonrakı görüşə zavallı bir parodiyadır, onun ortaya 

çıxması – xəyaldır. Və sən də onun səni məhrum etdiyi məhəbbət 

üçün daim darıxdığın üçün asanlıqla onun tələsinə uğradın! 

Hərçənd, bu onun ilk uğurlu cəhdi deyildi – onun bizim toyumuzu 

necə məharətlə pozduğunu xatırlasaq, bunu aydınca görərik. 

– Adam, elə danışırsan ki, bişmiş balığın gülməyi gəlir. Məhz 

bizim toyumuzu əngəlləmək üçün ölmədi ki mənim atam! 

– De görüm, Culiya, siz bu həftəni onunla harada keçirdiniz? 

– Fərqi nədir? 

– Həqiqəti söyləmək istəmirsən? Söyləmə. Stenli bunu sənin 

əvəzinə etdi. Amma onu suçlama, o, sadəcə, çox içib keflənmişdi. 

Sən axı özün mənə yaxşı çaxırın onu yoldan çıxarmağa qadir 

olduğunu demişdin. Mən də ən yaxşı çaxır növlərindən birini 

seçməyə nail oldum. Sənin məndən nə üçün qaçdığını və mənim 

səni sevməyə davam edib-etməməli olduğumu anlamaq üçün onu 

Fransadan da gətizdirməli olsaydım, bir dəqiqə belə tərəddüd 

etməzdim. Culiya, səninlə evlənmək üçün yüz il də gözləyə 

bilərdim. Lakin indi qəlbimdə yanıb külə dönmüş bir səhra var. 

– Adam, mən hər şeyi izah edə bilərəm. 

– Deməli, indi artıq bunu etməyə hazırsan? Bəs mənim iş 

yerimə gəlib səfərə gedəcəyini xəbər verəndə? Bəs səhəri gün, bizim 

Monreal aeroportunda bircə saat yollarımız ayrı düşəndə? Bəs o 

biri günlərdə – mənim dəqiqəbaşı sənə zəng etdiyim, mesajlar 

göndərdiyim, sənin də cavab vermədiyin günlərdə? Sən keçmişdə 
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sevdiyin adamı axtarıb tapmaq üçün Berlinə yollanmağı qərara 

aldın və mənə bu barədə bir kəlmə də söyləmədin. Onda mən sənin 

üçün nə idim – həyatının iki mərhələsi arasındakı körpücük? Heç 

zaman unutmadığın və hələ də sevdiyin adamın qayıtmasına ümid 

edərək yapışıb tutduğun dayaq? 

– Elə demə, bəsdir! – deyə Culiya yalvardı. 

– Bəs o, indi qapını döyüb gəlsəydi, nə edərdin? 

Culiya susurdu. 

– Görürsən, sən heç özün də bilmirsən, amma məndən 

bilməyimi istəyirsən! 

Adam çıxışa tərəf yollandı. 

– Atana de ki – ya da o robota – mən plaşımı ona bağışladım. 

Və Adam çıxıb getdi. Culiya aşağıda qapı çırpılanadək 

pilləkənlərdə onun addımlarını sayırdı. 

 

Qonaq otağına girməzdən öncə Entoni ədəblə qapını döydü. 

Culiya pəncərə çərçivəsinə söykənib dalğın halda küçəyə baxırdı. 

– Niyə belə etdin? – deyə qız pıçıldadı. 

– Mən heç nə eləmədim, bu, sadəcə, uğursuz bir təsadüf idi, – 

deyə Entoni cavab verdi. 

– Əlbəttə ki, uğursuz bir təsadüf üzündən Adam buraya 

vaxtından bir saat əvvəl gəlir; uğursuz bir təsadüf üzündən sən 

qapını ona açırsan; uğursuz bir təsadüf üzündən o, sənin pultunun 

üstünə oturur və elə həmin uğursuz təsadüf üzündən sən qəfildən 

qonaq otağının ortasında yıxılıb qalırsan. 
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– Razıyam, bütün bunlar kifayət qədər ardıcıl təsadüflər 

zənciri kimi görünür… Bəlkə bunun mənasını anlamağa 

çalışmağımıza dəyər? 

– İstehzanı burax, mənim güləsi halım yoxdur; səndən 

sonuncu dəfə soruşuram: niyə belə etdin? 

– Sənə həqiqəti söyləməyə və özünün də həqiqətlə 

üzləşməyinə yardım etmək üçün! Hünərin varsa, yüngüllük hiss 

etmədiyini de! Yəqin ki, artıq heç vaxt olmadığı kimi tənha 

olduğunu sanırsan, əvəzində isə bundan sonra rahat ruh və 

vicdanla ömür sürə biləcəksən. 

– Mən təkcə sənin bugünkü hoqqandan danışmıram… 

Entoni dərindən ah çəkdi: 

– Sənin anan xəstəliyi üzündən son ana kimi mənim kim 

olduğumu xatırlaya bilmədi, lakin mən əminəm ki, onun qəlbinin 

dərinliyində bizim bir-birimizi necə sevdiyimiz haqqında xatirə 

yaşayırdı. Şəxsən mən bunu heç vaxt unutmayacağam. Biz nə 

nümunəvi cütlük, nə də nümunəvi valideyn olmuşuq, bunu inkar 

etmirəm. Bizim də aramızda anlaşılmazlıq, şəkk-şübhə və inciklik 

olub, lakin biz heç vaxt – eşidirsən məni? – heç vaxt sənə olan 

sevgidə də bərabər olmaq qərarımıza kölgə salmamışıq. Sənin 

gələcək anana layiq olmaq, onu sevmək, onun uşağına ata olmaq – 

həyatımın ən əsas məqsədi bu idi; ən mühüm və ən gözəl məqsədi, 

dəqiq və düzgün sözlər tapıb onları sənə demək üçün hətta uzun 

illər keçməsinə rəğmən. 

– Deməli, bu gözəl və ülvi sevgi naminə sən mənim həyatımı 

alt-üst etməyi qərara aldın? 

– Səfərimiz zamanı sənə bəhs etdiyim o kağız parçasını 

xatırlayırsan? Elə dəyərli məktubları insan həmişə xəzinə kimi öz 

yanında, cibində, bumajnikində, lap elə yaddaşında saxlayır; 

mənim üstündə titrəyərək saxladığım həmin o xəzinə Yelisey 
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Çəmənliklərindəki restoranda hesabı ödəməyə cibimdə bir qəpik 

olmayan unudulmaz bir axşamda ananın mənə yazdığı bir neçə 

söz idi. Ümid edirəm ki, indi sən həyatımı nə üçün məhz Parisdə 

başa vurmağı arzu etdiyimi anlayarsan. Bəs sənin xəzinən nə idi – 

daim çantanda daşıdığın köhnə doyçmarka, yoxsa yazı stolunda 

olan Tomasın məktubları? 

– Deməli, sən onları oxumusan? 

– Nə danışırsan, belə bir nəzakətsizliyə necə yol verə 

bilərdim?! Onun axırıncı məktubunu stolunun yeşiyinə qoyanda 

gördüm onları. Toy dəvətnaməni alanda sənin otağına girdim, 

orada hər şey səni, uşaqlığını, heç vaxt unutmadığım və 

unutmayacağım bir çox şeyləri xatırladırdı. Orada dayanıb 

düşündüm: görəsən, Tomasın bu məktubunun olduğunu bilsən, nə 

edərsən və bu məktubu məhv etməkmi, sənə dərhal verməkmi, 

yoxsa gözləyib toy günündə üzə çıxarmaqmı daha düzgün olardı? 

Bir qərara gəlmək üçün zamanım o qədər də çox deyildi. Lakin 

gördüyün kimi, sən haqlı çıxdın: həyat taleyə, qismətə azacıq da 

olsa, inanan adamlara qəribə işarələr göndərir. Monrealda mənə 

rahatlıq verməyən suala, demək olar ki, cavab tapdım – düzdür, 

qismən tapdım; qalan hər şey isə səndən asılı idi. Təbii ki, mən 

Tomasın məktubunu sənə poçtla göndərib, vicdanımı rahatlada 

bilərdim, lakin sən aramızdakı körpüləri elə qətiyyətlə söküb 

atmışdın ki, o toy dəvətnaməsinə qədər mən heç sənin ünvanını da 

bilmirdim, üstəlik, mənim imzam olan zərfi açacağından da əmin 

deyildim. Bir də ki, tezliklə öləcəyimi bilmirdim axı! 

– Görürəm, yaman hazırcavabsan, hər şey üçün cavabın 

hazırdır, deyilmi? 

– Yox, Culiya, sən taleyini özün seçdin və bu seçimi 

düşündüyündən də çox əvvəl etdin. Yadına sal, sən ki məni 

söndürə bilərdin – sadəcə, düyməyə basmaq tələb olunurdu. 

Berlinə getməkdən də imtina edə bilərdin. Sən Toması aeroportda 

Telegram : @Cinciva



367 

https://www.facebook.com/groups/kitablarim/  
 

qarşılamağı qərara alanda da mən sənin yanında deyildim, 

həmçinin, ilk görüş yerinizə qayıtdığında da və xüsusilə sən onu 

otelə gətirəndə də mən yox idim. Culiya, insan öz uşaqlığını 

istədiyi qədər lənətləyə bilər, bütün uğursuzluq, zəiflik və 

qüsurlarında valideynlərini qınaya bilər, onları sərt həyat 

sınaqlarında təqsirli tuta bilər, lakin son nəticədə hər bir insan 

taleyinə özü cavabdehlik daşıyır və özü olmaq istədiyi adam olur. 

Bundan əlavə, öz fəlakətlərini adekvat dəyərləndirməyi 

öyrənməyin də pis olmazdı. 

– Məsələn? 

– Məsələn, doğmaca nəvəsi haqqında məlumatlar sızdıran 

Tomasın nənəsi! 

– Sən hardan bilirsən? 

– Mən sənə demişdim: valideynlər uşaqlarının həyatını 

onların əvəzinə yaşaya bilməz, lakin bu onların uşaqlarına görə 

narahat olmadıqları və hər dəfə uğursuzluq üz verəndə iztirab 

çəkmədikləri demək deyil. Bəzən bu hallar bizi hərəkətə keçməyə 

vadar edir, biz sizin qurtuluşa doğru gedən yolunuzu 

işıqlandırmağa çalışırıq və burada narahatlıq üzündənmi, sevginin 

çoxluğu üzündənmi – hər necə olur-olsun, əl-qolunu qatlayıb 

oturmaqdansa, yanılmaq daha yaxşıdır. 

– Sən mənim yolumu işıqlandırmağı düşünürdünsə, nəzərinə 

çatdırım ki, bunu bacarmadın – mən qaranlıq bir zülmət içində 

ruh kimi dolaşıram. 

– Zülmət içində ola bilərsən, lakin ən azından artıq kor-

koranə dolaşmırsan! 

– Sən demə, Adam haqlıymış: söhbətlər içində keçən bu 

həftəni dialoqdan başqa hər nə istəsən adlandırmaq olar… 
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– Hə, Culiya, bəlkə də o haqlıdır və mən tam mənada sənin 

atan deyiləm, sadəcə, ondan qalan biriyəm. Lakin məgər bu maşın 

sənin hər probleminin həllini tapmağa qadir olmadımı? Məgər bu 

bir neçə gün ərzində mən sənin suallarından, heç olmasa, bir 

neçəsinə cavab verə bilmədimmi? Görəsən, niyə? Cavab sadədir: 

çünki mən səni düşündüyündən də yaxşı tanıyıram və bəlkə də… 

mən ümid edirəm ki, bir gün gələcək, sən mənim səni 

düşündüyündən də çox istədiyimi anlayacaqsan. Artıq sən bunu 

bilirsən və bundan sonra mən həmişəlik ölə bilərəm. 

 

Culiya diqqətlə atasına baxdı və pəncərədən çəkilib onun 

yanında əyləşdi. Onlar xeyli müddət tərpənmədən, bir kəlmə 

danışmadan yan-yana oturdular. 

 

– Sən, həqiqətən də mənim haqqımda indicə danışdığın kimi 

düşünürsən? – deyə nəhayət, Entoni soruşdu. 

– Kimə danışdığım kimi? Adama? Deməli, sən hər şeyə əlavə 

olaraq hələ qapının ağzında dayanıb söhbətimizə də qulaq asdın? 

– Qapının ağzından yox, daha dəqiq desək, döşəmədən. Sənin 

çardağına qalxmalı oldum. Qısaqapanma təhlükəsini nəzərə alaraq 

o yağışın altında küçədə dayanıb gözləyəsi deyildim ki... – deyə 

Entoni gülümsəyərək cavab verdi. 

– Niyə axı mən səni daha öncə tanıya bilmədim? – deyə 

Culiya kədərlə pıçıldadı. 

– Uşaqlar və valideynlərə üz-üzə gəlmələri üçün bəzən illər 

tələb olunur. 

– Səninlə daha bir neçə günü birlikdə olmağı, bilsən, necə 

istəyərdim! 
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– Zənnimcə, bizim elə günlərimiz var idi, mənim əzizim. 

– Yaxşı, bəs sabah bu… necə baş verəcək? 

– Narahat olma, sənin bəxtin gətirib: ata itkisi həmişə ağır 

olur, lakin sənin üçün bu itki, ən azından, artıq keçmişin 

məsələsidir. 

– Bəsdir, mənim heç zarafatlıq əhvalım yoxdur. 

– Sabah yalnız sabah olacaq, onda baxarıq. 

 

Hava qaralırdı; Entoninin əli Culiyanın əlinə tərəf sürüşüb, 

onu öz isti ovcuna aldı. Onların barmaqları bir-birinə sarılıb artıq 

heç aralanmadı. Bir az keçdikdən sonra isə, Culiya yuxuya 

gedəndə başı atasının çiyninə düşdü. 

 

Səhərə hələ çox var idi. Entoni Uolş qızını oyatmamağa 

çalışaraq son dərəcə ehtiyatla ayağa durdu. O, qayğı ilə Culiyanı 

divana uzadıb, üstünü isti şalla örtdü. Culiya yuxuda nəsə dedi və 

üzünü divara çevirdi. 

Qızının dərin yuxuya getdiyinə əmin olduqdan sonra Entoni 

mətbəxə keçib, əlinə bir vərəq kağızla qələm aldı və yazmağa 

başladı. 

Məktubu bitirdikdən sonra onu göz önündə bir yerə qoydu. 

Sonra çamadanını açdı, içindən qırmızı lentlə bağlanmış yüzlərlə 

başqa məktublar çıxarıb, onları qızının yataq otağına apardı. 

Məktubların üstündə olan Tomasın saralmış fotoşəklini 

cızmamağa çalışaraq məktubları komodda gizlətdi və 

gülümsəyərək yeşiyi bağladı. 
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Sonra qonaq otağına qayıtdı, divana yaxınlaşdı, pultunu əlinə 

alaraq, onu pencəyinin yuxarı cibinə qoydu və əyilib Culiyanın 

alnından öpdü. 

– Yat, mənim balam, mən səni çox sevirəm. 

22 

 

 

 

 

 

Culiya gözlərini açıb şirin-şirin gərnəşdi. Otaq boş, taxta 

qutunun ağzı bağlı idi. 

– Ata! 

Səs-səda yox idi; otaq sükut içində idi. Mətbəx stolunun 

üstündə səhər yeməyi hazırlanmışdı. Peçenye qutusu ilə süd 

paketinin arasında bir məktub görünürdü. Culiya oturdu; o, zərfin 

üstündəki xətti tanıdı. 

 

“Mənim qızıma. 

Culiya, sən bu məktubu oxuyanda, mən artıq tükənmiş 

olacağam; ümid edirəm ki, səni üzücü və gərəksiz vidalaşmadan 

azad etdiyimə görə məni bağışlayarsan. Sən artıq bir dəfə atanı 

dəfn etmisən, bu kifayətdir. Mənim bu sonuncu məktubumu 

oxuyub qurtardıqdan sonra bir neçə saatlığa evdən çıx. Məni 

aparmağa gələcəklər və mən sənin həmin anda evdə olmamağını 

istəyirəm. Mənim olduğum qutunun ağzını açma – sənin sayəndə 

mən orada rahatca uyuyuram. Mənim əzizim Culiya, mənə o altı 
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günü bəxş etdiyin üçün çox sağ ol – mən buna çox ümid 

bağlamışam, son dərəcə gözəl qadına çevrilmiş qızımla tanışlığı elə 

arzulamışam ki! Son günlər ərzində mən valideyn həyatının gizli 

mənasını dərk edə bildim: zamana qalib gəlməyi bacarmaq, 

uşaqdan böyümüş adama çevrilən övladla görüş anını səbirlə 

gözləmək və öz yerini ona verməyi bacarmaq lazımdır. Sənin 

uşaqlığının ruhunu pozan bütün diqqətsizlik və səhvlərimə görə də 

məni bağışla – bu mənim günahım idi. Mən çalışırdım ki, hər şey 

yaxşı olsun. Mən nadir hallarda evdə tapılırdım – ən azından 

sənin məni görmək istədiyindən çox az vaxtlarda; mən sənin 

dostun, yoldaşın, sirdaşın olmağı xəyal edirdim, lakin sadəcə, atan 

idim, amma heç olmasa, atan olaraq qalacağam. Və ölümümdən 

sonra harada da olsam, sənə olan sonsuz məhəbbətimi özümlə 

aparacağam. Suda əks olunan ayın möcüzəli gücü haqqındakı çin 

əfsanəsi yadındadırmı? Mən ona inanmamışdım, amma çox 

nahaq, çünki burada da hər şey səbirdən asılı idi; sonunda mənim 

arzum yerinə yetdi, çünki həyatımı yenidən nurlandıran və mənim 

də səbirsizliklə gözlədiyim o qadın məhz sən olmalı idin. 

Sən hələ körpə ikən mənim qucağıma atıldığını yadıma 

salıram; sözlərimi səfehlik kimi qəbul etmə, amma o anların 

mənim bəxtimə düşən ən gözəl anlar olduğunu etiraf etmək 

istəyirəm. Sənin cingiltili gülüşün, axşamlar mən evə qayıdarkən 

şirin nəvazişlərin kimi heç nə məni xoşbəxt etməyib. Bilirəm ki, bir 

müddət keçdikdən, kədərdən qurtulduqdan sonra sən o dəqiqələri 

xatırlayacaqsan. Çarpayının ucuna oturduğumda, mənə 

danışdığın yuxuları da unutmayacağını bilirəm. Evdən çox 

uzaqlarda olduğum anlarda belə mən sənə sənin düşündüyündən 

də yaxın idim; hətta bacarıqsız bir ata olsam da, yenə də səni 

sevirdim. Və mənim səndən yalnız bircə xahişim var – söz ver ki, 

xoşbəxt olacaqsan. 

Sənin atan” 
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Culiya məktubu qatladı. Qonaq otağının mərkəzində dayanan 

qutuya yaxınlaşıb onun divarını sığalladı və pıçıldadı: “Ata, mən 

səni çox istəyirəm!” Qəlbinə daş bağlayıb atasının sonuncu 

xahişini yerinə yetirdi – evinin açarını qonşusuna verməyi 

unutmadan evdən çıxdı. Cənab Zimuru xəbərdar etdi ki, bir azdan 

qutunun dalınca furqon gələcək, ondan yükdaşıyanlara qapını 

açmasını xahiş etdi. Onun etiraz etməsinə aman vermədən tələsik 

addımlarla qədim əşyalar satılan mağazaya tərəf getdi. 
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Təxminən on beş dəqiqə keçmişdi. Culiyanın mənzilində 

əvvəlki kimi sükut idi. Qəfildən bir çıqqıltı səsi gəldi və böyük 

qutunun qapısı açıldı. Entoni qutunun içindən çıxdı; pencəyinin 

çiyinlərini çırpdı və güzgüyə yaxınlaşaraq qalstukunun düyününü 

bərkitdi. Sonra çərçivədəki, divara çevrilmiş özünün şəklini 

görünən bir yerə qoydu və diqqətlə ətrafa boylandı. 

O, evdən çıxıb aşağı, küçəyə endi. Evin qabağında onu maşın 

gözləyirdi. 

– Salam, Uolles, – deyə Entoni maşının arxa oturacağında 

yerləşərək görüşdü. 

– Sizi yenidən görməyimə çox şadam, ser, – deyə onun şəxsi 

katibi cavab verdi. 

– Yükdaşıyanları çağırtdırmısınız? 
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– Furqon bizim arxamızda dayanıb. 

– Əla, – deyə Entoni gülümsədi. 

– Sizi yenidən xəstəxanaya aparım, ser? 

– Yox, mən onsuz da, çox zaman itirmişəm. Aeroporta 

gedirik, amma əvvəlcə evə dönək, o biri çamadanımı 

götürməliyəm. Siz də baqajınızı hazırlayın, mən sizi özümlə 

aparıram, təklikdə səyahət etmək nəsə artıq xoşuma gəlmir. 

– Hara yollanacağımızı öyrənə bilərəm, ser? 

– Bunu mən sizə yolda xəbər verərəm. Pasportunuzu 

götürməyi unutmayın. 

Maşın Qrinviç-stritə döndü. Növbəti işıqforun yanında yan 

şüşə aşağı endirildi və pəncərədən atılan ağ düyməli pult nova 

düşərək batdı. 
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Nyu-Yorklular hələ elə bir ilıq payız görməmişdi. Təbiətin bu 

şəhərə bəxş etdiyi payızın ən gözəl və unudulmaz mülayim günləri 

onların nəsibi olmuşdu. Üç ay idi ki, Stenli müntəzəm olaraq hər 

vik-enddə nahar etmək üçün Culiya ilə görüşürdü. Elə bu gün də 

“Pastis”də onları sifariş olunmuş süfrə gözləyirdi. Bu bazar günü 

adi bir gün deyildi: cənab Zimur satdığı ayaqqabı kolleksiyasını 

hərraca çıxarmış və Culiya ilk dəfə idi onun qapısını növbəti 

fəlakətlə bağlı təqsirini boynuna almaq səbəbilə döymürdü; cənab 

Zimur lütf edib onu mağazasına mərasimin rəsmi açılışına iki saat 

qalmış buraxmışdı. 

– Necəyəm sənin üçün? 

– Bir fırlan görüm... qoy bir sənə yaxşı-yaxşı baxım. 
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– Stenli, sən yarım saatdan artıqdır mənim ayaqlarıma 

zillənmisən, mənim bu podiumda dikilib-qalmağa daha taqətim 

yoxdur. 

– Sən ki mənim fikrimi öyrənmək istəyirdin, elə deyil? Onda 

bir də çön görüm, sənə qabaqdan baxmaq istəyirəm. Bax görürsən, 

mən elə də bilirdim, hündürdaban ayaqqabılar sənin stilin deyil. 

– Stenli! 

– Sənin ucuzlaşdırılmış əşyalar almaq maniyan məni dəhşətə 

gətirir. 

– Sən heç burdakı qiymətləri görmüsən? Mənim kompüter 

qrafiki maaşımla başqa seçimim yoxdur, daha bağışla! – deyə 

Culiya pıçıldadı. 

– Sən mənim canım, bircə hər şeyi yenidən başlama! 

– Nə oldu, götürürsünüz, ya yox? – deyə təngə gəlmiş cənab 

Zimur soruşdu. – Deyəsən, sizin qutulardan çıxarmadığınız 

ayaqqabı qalmadı; işə bir bax, cəmi iki nəfərsiniz, amma 

mağazanın altını üstünə çevirmisiniz!.. 

– Yox, – deyə Stenli etiraz etdi, – biz hələ stellajın ən yuxarı 

rəfindəki o gözəl qayıq formasında olanları geyinib baxmamışıq… 

hə-hə, onları deyirəm. 

– Amma məndə o modeldən miss Uolşun ayağına olanı 

yoxdur axı. 

– Bəlkə anbarda olar? – deyə Stenli yalvararaq dedi. 

– Yaxşı, gedim baxım, – deyə cənab Zimur ah çəkib gözdən 

itdi. 

– Bu kişinin zəriflik təcəssümü olmasında bəxti gətirib, yoxsa 

onun xasiyyətilə… 
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– Sən onu zəriflik təcəssümü hesab edirsən? – deyə Culiya 

gülərək soruşdu. 

– Qulaq as, sən ona o qədər minnətdar olmalısan ki! Bəlkə bir 

axşam onu şam yeməyinə dəvət edəsən? 

– Zarafat edirsən? 

– Səhv etmirəmsə, onun Nyu-Yorkun ən gözəl ayaqqabı 

satıcısı olması barədə mənim baş-beynimi xarab edən sənsən. 

– Və sən məhz elə ona görə ağlına gətirmisən ki… 

– Bütün ömrüm boyu dul qala bilmərəm axı. Yoxsa sənin bir 

etirazın var? 

– Heç bir etirazım yoxdur, lakin cənab Zimur özü bu işə necə 

baxacaq? 

– Əşi, unut sən o Zimuru! – deyə Stenli vitrin tərəfə baxaraq 

cavab verdi. 

– Necə yəni, vəssalam? 

– Geriyə baxma! Orada, küçədə bir kişi dayanıb bizə baxır, o, 

Tanrı kimi gözəldir! 

– Necə kişidir? – deyə Culiya başını belə çevirməyə cürət 

etmədən maraqlandı. 

– O, az qala, vitrinə yapışıb və on dəqiqədir ki, sanki 

müqəddəs Məryəmi görmüş kimi gözlərini səndən çəkmir… 

Hərçənd, bildiyim qədər, müqəddəs Məryəm bir cütü üç yüz 

dollara olan qayıq formasında olan ayaqqabı geyinməzdi, üstəlik 

bu, hələ endirilmiş qiymətdir! Çevrilmə! Kimə deyirəm?! Mən onu 

birinci görmüşəm! 

Lakin Culiya yenə də başını çevirdi və onun dodaqları 

titrəməyə başladı. 
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– Yox-yox, – deyə zorla eşidiləcək dərəcədə pıçıldadı, – mən 

onu səndən çox-çox əvvəl görmüşəm… 

Culiya ayaqqabıları ayağından atıb podiumdan hoppandı, 

mağazanın qapısını açdı və qaçaraq küçəyə çıxdı. 

 

Cənab Zimur zala qayıdanda orada yalnız əlində bir cüt qayıq 

formalı ayaqqabı ilə tənha oturmuş Stenlini gördü. 

– Bəs miss Uolş haradadır… çıxıb getdi? – deyə Zimur 

həyəcanlı halda soruşdu. 

– Hə, – deyə Stenli cavab verdi, – amma siz kefinizi 

pozmayın, o qayıdacaq... bu gün olmasa da, amma qayıdacaq. 

Cənab Stenli gətirdiyi qutunu əlindən yerə saldı. Stenli onu 

qaldırıb yiyəsinə verdi. 

– Çox pərişan görünürsünüz; qəm çəkməyin, mən sizə buranı 

səliqə-sahmana salmağa yardım edərəm, sonra da sizi bir fincan 

qəhvəyə və ya çaya qonaq edərəm, nə içəcəyimizə siz qərar 

verərsiniz. 

 

Tomas barmaqlarının ucu ilə Culiyanın dodaqlarına toxundu 

və gözlərindən öpdü. 

– Mən sənsiz yaşaya biləcəyimi yoxlamaq istəyirdim, amma 

gördüyün kimi, bacarmadım, mümkün deyil. 

– Bəs Afrika ilə sənin reportajların necə olacaq? Bir də Knapp 

nə deyəcək? 

– Özüm-özümə yalan satıramsa, dünyanı dolaşıb insanlara 

həqiqəti çatdırmağımın nə faydası var?! Bir də sevdiyim qadın 

orada yoxdursa, ölkədən-ölkəyə gəzmək nəyə gərəkdir?! 
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– Onda bundan artıq özünə sual vermə, mənimlə 

salamlaşmaq üçün ən gözəl sözləri axtarıb tapdın, – deyə Culiya 

barmaqlarının ucuna qalxaraq dedi. 

Onlar qucaqlaşdılar və öpüşləri sonsuza qədər uzandı – 

yalnız dünyada hər şeyi unudan dəliqanlı sevgililər belə edir. 

– Bəs sən məni necə tapdın? – deyə Culiya hələ də Toması 

qucaqlayaraq maraqlandı. 

– Mən səni iyirmi il axtarmışam, yəni evinin birinci 

mərtəbəsində tapmayacaqdım? Bu heç də çətin olmadı. 

– İyirmi il yox, on səkkiz il… İlahi, bu illər necə də uzun idi! 

Culiya yenidən Toması öpdü. 

– Bəs sən, Culiya, səni Berlinə gəlməyə nə vadar etdi? 

– Sənə demişdim axı – tale işarəsi… Mən sənin portretini 

gördüm, sən onu küçə rəssamının molbertində unudub getmişdin. 

– Mən heç vaxt portretimi çəkdirməmişəm. 

– Yox, çəkdirmisən, o portretdəki sənin üzün, sənin gözlərin, 

sənin dodaqların və hətta sənin çənəndəki batıq idi. 

– Sən onu harda görmüşdün? 

– Monrealda, köhnə limanda. 

– Amma mən heç vaxt Monrealda olmamışam… 

 

Culiya başını yuxarı qaldırdı: onun başının üstündə Nyu-

York səmasından bir bulud keçirdi və qız gülümsəyərək diqqətlə 

onun qəribə cizgilərinə baxdı. 

 

– Onun üçün çox darıxacağam. 
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– Kimin üçün? 

– Atam üçün. Yaxşı, gəl, gedək gəzməyə. Mən səni doğma 

şəhərimə göstərmək istəyirəm. 

– Amma sən axı ayağıyalınsan! 

– Bunun isə artıq heç bir əhəmiyyəti yoxdur, – deyə Culiya 

cavab verdi. 

 

 

 

 

 

Müəllif təşəkkürünü bildirir: 
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Nikol Lattesə, Leonello Brandoliniyə, Bricit Lannoya, Antuan 
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