STEFAN SVAYQ
BiR QADININ HOYATINDAN iYIRMi DORD SAAT.

O zaman, halo muharibadon on il avval yagsadigim Riverdoki pansionatda bir dofo
stifromizin basinda qizgin bir miibahiss diisdii. Miibahisomiz elo kaskinlosdi ki, az
gala, kinli hadalar, hotta dalagsma il bitacokdi. Adamlarin ¢oxu zongin tosavvirli
adamlar deyildi. Haradasa konarda onlara bilavasits aid olmayan, onlar1 tongos
getirib, zahlalarini tokmayan bir hadiss bas verirso, bu onlarin hisslorine heg
toxunmur, onlar1 narahat etmir. Yox, agar shomiyyatsiz bir hadiss diiz onlarin
burunlarinin ucunda bas verirsa, heysiyyatlorina toxunursa, o saat manliklari cusa
golir. Belo hallarda adamlarin bir név sabir kasalar1 dolur, qarsisialinmaz, 6zii do
lUzumsuz mibahisalor bas verir.

Bizim 0 motabar maclisimizds bu dafa do eynan belacs oldu; biz nahar zamani
adaton small talk* edor, bir-birimizs yiinglilcs satasar, zarafatlasib giiliisor,
x0rakdan sonra isa qalxib miixtalif somtlors ayrilardiq: alman 6z arvadi ilo
fotoaparatini gotiiriib gozmoya gedor, mehriban danimarkali cansixici baliq ovuna,
ingilis xanimu kitablarinin yanina, italiyali ar-arvad Monte-Karloya sanlonmaya
yollanar, man isa he¢ yana getmayib tonbal-tonbal avaralanardim; gah hasir
kresloda yellonar, gah da oturub isloyardim. Amma bu dofo amansiz bir doyismo
bas verdi; hargah birisi si¢rayib dururdusa, bu durmaq nazakatlo xudahafizlogsmok
uctin deyil, avvalca dediyim kimi, son daraca ciddi sokil alan, bu od-alova yenidan
atilmagq ti¢iin idi.

Bizim balaca masamiza belo bark ¢axnasma salmis bu hadiss, albatta, ¢ox gariba
hadiss idi. Yeddimizin yasadig1 bu qonaq evi xarici gdrkomindon xiisusi  villani
xatirladirdi — pancaradan goriinan sahil qayaliglarinin manzarasi neca do gozaldi!
Oslinds isa bura boyuk «Palas-otel» mehmanxanasinin oalavs bir tikilisi idi,
aralarindaki bag vasitasila bir-birina birlagirdi, bels ki, biz ayr1 yasasaq da, homiso
goriisiirdiik. Bir ne¢a glin bundan avval otelimizds boyuk bir galmagal oldu.
Gunorta saat on iki iyirmi dogigo qatari ilo (mon vaxti doqig gOostormaya
macburam, basqa clir miimkiin deyil, ¢linki bu mévzumuz va eloca do olmus



hadise tigiin vaxtin doqiqliyi xtsusi shamiyyat kosb edir) gonc bir fransiz goaldi vo
oteldos Uizl doniza bir otaq tutdu; tokca bu faktin 6zii gosterirdi ki, oglan ¢ox
varlidir. O, tokca saligali geyimi ila deyil, homginin yarasigli gorkomi vo geyri-adi
go6zalliyi ilo do haminin nazar-digqgatini calb etdi: onun qizlara moxsus zarif,
uzunsov sifati, ipokvari agig-sar1 biglari, xosagoalon dodaqlari, dalgali vo sabalidi
yumsagq sac¢lari, ag alnina tokiilmiis qivrim tellari, novazisli, mahzun baxish
g06zlari vardi; — onun har yeri gozaldi. Sifati nass yumsaq, halim bir masumlugla
ohato olunmusdu. Durusunda qurubaylikdon vo adabazliqgdan osor-alamot belo
yox idi. Uzaqdan vs ilk baxisdan bu oglan moda magazalarinin vitrinlarinds slindo
sux ¢olik tutmus vo moagrur-moagrur 6ziinii sliso arxasindan niimayis etdiron, kisi
gozolliyinin ideal timsali olan miiqovvalar1 xatirlatsa da, ona yaxinlagdigca bu
toassiirat tamamiloe yoxa ¢ixirdi, ¢linki onun sifatine ¢okmiis sabit somimiyyat
(albatto, bu nadir haldir!) tabii va sanki, anadangalms idi. Onun hamini somimi va
ciddi torzdo salamlamasi, hor bir horokatindoki sarbastliyi va sadoliyi, ehtiram va
nozakoati adama xos tosir bagislayirdi. ©gor bir xanim garderoba yaxinlasirdisa, o,
qadinin paltosunu tutmagq ti¢tin cald irali gedir, gérdiyi har usagin galbini
mehriban bir baxisla oxsayar, yaxud atmaca sozlorlo dindirib, konliinii alardi,
Oziini xosraftar, eyni zamanda, tomkinli aparardi. S6ziin qisasi, o, 6z aydin sifati
va ganclik latafati ilo hamini 6ziins asir etdiyino amin olan xosbaxt ganclardan idi,
belo gonclar bu inami sonralar caziba qlivvasina cevirirlor. Bali, 0, bels bir xosbaxt
gonclordandi. Onun galisi otelin yasli vo XaSto adamlarina (belalori iss burada
oksariyyat toskil edirdi) xos tosir bagisladi. Oz toze-torliyi, hayatsevarliyi, gancloro
moxsus toravatli tobassimi ilo haminin ragbatini qazanda.

Golondon ikica saat sonra o, artiq Liondan golmis varli fabrikantin qizlari — on (¢
yasli Blansg ilo tennis oynayirdi. Onlarin anasi inc9, zarif vo ¢ox tomkinli madam
Anriet isa ylngul bir tabasstiimls halo parvazlanmamis quscugazlarinin bu yad
oglan garsisinda neca doa azilib-buzlldiklorini siiziirdii. Axsam o, taxminan, bir
saat bizim sahmat oynamagimiza tamasa etdi, arabir do aylondirici tarzds bir gox
mozali latifa sdyladi, sonra san goahgshalar icinds madam Anriet ils gedib sahilda
uzun middat obas-bubasa gazisdi. Homin vaxt madam Anrietin ari isa, hamisoki
kimi, 6z tanisi ilo domino oynayirdi; axsamdan xeyli kegmis mon onun otelin
katibasi ilo qeyd biirosunun qaranliginda gizli-gizli mirt vurdugunu esitdim. Ertasi
guin sshar 0, monim otaq yoldasim danimarkalini1 baliq ovuna yola saldi, eyni
zamanda 0z valehedici biliyini niimayis etdirdi, sonra qayidib, Liondan golmis



homin fabrikantla siyasatdon uzun-uzadi sohbat etdi, gorinur, burada da 6zind on
maraql1 s6hbatcil kimi tanitmisdi, belo ki, sas-kily igarisindon arabir sisman
conabin goahgoahali giiliisti esidilirdi. Nahardan sonra (manim har bir epizodun vaxt
bolgisini bels dagig geyd etmayimin asas mogsadi vaziyyati daha aydin tosavvir
etmok l¢lindir) o, yena do bir saata godor madam Anrietlo bagda aylasib, qara
gohva icdilor, sonra Anrietin qizlari ils tennis oynadi, otelin vestibiiliindo alman or-
arvadla bir godar sOhbat etdi. Saat altida moktub salmaga gedonds iso mon onu
vagzalda gordiim. O, tolasik mana sar1 yliyiiriib, tizr istoyirmis kimi, dedi ki, onu
tocili geri ¢agiriblar, ancaq iki glindon sonra qayidib galocokdir. Axsam yemayinda
0, dogrudan da, salonda yox idi, lakin 6zii olmasa da biitiin masalarda yalniz ondan
danigirdilar, hami onun xosagoalim, xasiyyatca son oldugunu deyirdi. Geca saat on
bir radalorinds otagimda ayloasib oxudugum kitab1 qurtarmaq istadiyim vaxt birdon
bagg¢aya baxan agiq pancaradon bagirt1 vo haray esitdim, otelds goriba bir haray-
hosir qalxmisdi. Giiclii maragdan dogan hoadsiz narahatliqla homin saat asagi endim
Vo alli addim getmomis qonaglari vo otelin is¢ilarini geyri-adi ¢caxnagsmada
gordiim. Ori 6z namiirlii tanisi ila, dogigq miayyan edilmis vaxtda aylosib, domino
oynadigi zaman, adati Uzra, hor axsam sahil gazintisina gedan Anriet bu giln
goazintidon geri qayitmamigdi, camaat, yaqin Ki, badbaxt bir hadiso bas verdiyini
giman edib, vahimoyo diismiisdii. Anrietin, adaton, agir yerisli ari indi nohang
oOkiiz kimi sahil boyu stiratlo otoraf-butarafs yiiyiiriir, qaranliqda «Anriet!» — deya
bagirirdi, onun hayacandan boguntulu sasi 6liimciil yaralanmus iri, vohsi bir
heyvanin dohsotli boylirtiistinii xatirladirdi. Asxana xidmatgilori vo usaqlar
hayacanla pillakanla yuxari-asagi yiiyiiriir; hoteldo yasayanlarin hamisini oyadib,
jandarm idarasina zong vururdular. Kok kisi isa jiletinin diymoalori agilmis halda,
durmadan fir-fir firlanir, iziinii garanliga tutub, moanasiz olaraq elo hey «Anriet!»,
«Anriet!» saslayirdi. Bu hay-haraya qizlar da oyanib, geco kdynoklarinds
pancaranin 6niinds dayandilar, analarini cagirmaga basladilar, atalari onlari
sakitlosdirmoak tigiin tez yuxari yiiyiirdii.

Elo bu zaman dahsatli bir hadiss do bas verdi, els bir hadiss ki, onu golom va firga
ila tasvir etmoak geyri-mimkundr, ¢tinki hadsiz daracads gargin ruhi ozablar
zamani insanin sifatinds ¢oxlu garma-qarisiq cizgilor toplanir. Kok kisi
agirhigindan ayagi altinda ayilon pillalorlo tamam doyisilmis, hodsiz doracoda
yorgun, 9zgin, hom do gozabli halda qayitdi. O, slinda bir moktub tutmusdu. O,



gucls esidilocak bir saslo sefo dedi: «Camaati qaytarin, he¢ no lazim deyil!
Arvadim mani atib gedibdir».

Bu Olimcdl zorbs almis adamda na gqodar méhkam motanat, no qadoar geyri-adi bir
doziim vardi, gozlorini dord yandan ona sar1 maraqla zillomis, indi iso dohgatdan,
hayadan, hayacandan ona baxmayan bu adamlardan 6z masibatini gizlotmaya
calisirdi. O, son giiciinii toplayib, he¢ kimo baxmadan girast salonuna kecdi ki,
is181 kegirsin; sonra biz onun kok, agir govdasinin guppultu ilo kresloya neca
diisdiiylinii vo az sonra onun ucadan, iimidsiz higqiriqlarla neco agladigini
esitdik, belo aglamaq yalniz 6mriinds heg vaxt aglamamis soxslorda ola bilor. Bu
folakot hamimizi sarsitmigdi. No bir Xxidmot¢i, no do maraglanib bura golmis
gonaglardan biri gilimsamaya, yaxud urak-dirak veran bir sz demaya clirat etdi.
Sahvat duygularinin bels sarsidici partlayisindan hoaya edirmis kimi, biz dinmoz-
sOylomaz, bir-birimizin ardinca 6z otaqglarimiza ¢akildik, binanin basqa otaqlarinda
da isiqlar bir-birinin ardinca sonsa do, pigiltilar, ah-uflar tamam kasilona kimi bu
basibolali adam garanliq girast zalinda yalqiz, higqira-hicqira galda.

Tobiidir ki, goziimiiz 6niinds ildirim ¢gaxmasi kimi parlayan belos bir hadisa
qaygisiz, yeknasaq hoyat slirmays alismis adamlari da xeyli tosviso saldi. Bizi siifra
basindaki qizgin deyismo Vva az gala, tahgiramiz harokatlors gatirib ¢ixaracaq
miibahisani téradon do moahz bu garibs hadisonin bas vermasi oldu. Miibahisaya
asas sabob hoyat, yasamaq haqqinda oturanlarin miixtalif, bir-birins zidd
diinyagoriisloro malik olmalari idi. Sisman kisinin oxuyub sarsam halda gozobls bir
somto tulladigi moktubu xidmatg¢i gadinin nazakatsizlik edarak, gotirib
oxumasindan bizas aydin olmusdu ki, madam Anriet tok deyil, gonc fransiza (o,
hazirda ¢oxlarinin nozarinds 6z loyagotini artiq itirmoys baslamisdi) qosulub
getmisdir.

[k baxisda bu ona gora toaccuiblii deyildi ki, bu da ikinci madam Bovari idi;
yarasiqli, gozal bir gonc oglandan 6trii 6z varli, kondli orini atmisdi. Lakin burada
hamini ¢as salan, taaccliblondiran bu idi Ki, istor fabrikant, istor onun qizlari,
Istarso do madam Anrietin 0zu bundan avval heg vaxt bu qadin diigkiiniinii
gormamisdilar vo neca olmusdu ki, sahilds ikisaatliq axsam gozintisi, bagda bir
saat gara gohva igarkon adica s6hbat otuz ti¢ yasl, layagatli bir qadinin elo agina-
bozuna baxmadan, «Allaha tovokkil» deyib 6z arini vo iki usagini atib, ertasi
guniin gecasi tamam yad bir adama qosulub getmasina sobab olmusdur. Bu tamam



askar fakti oturanlar yekdilliklo rodd edirdilor, hami bu isa asiglarin namordlik va
hiylogarlikla diisiiniilmiis firildaqlar1 kimi baxirdi. Oz-6zluytindos bels ¢ixird: ki,
madam Anriet artiq ¢oxdan cavan oglanla gizli alagods imis va bu Uroklara giren
adamin bura galmokda asas moaqgsadi kaloklarini son dofo gotiir-qoy etmok imis;
hami tosdiq edirdi ki, namuslu bir qadin {i¢gsaatliq tanisligdan sonra tanimadig bir
adamin birco s6zlina uyub onunla getmoaz, bu, gatiyyon miimkiin olan sey deyildir.
Oylanmoak xatirina mon gasdan aks-movqe tutdum va gotiyyatlo bels bir fikri
mudafio etmoya basladim ki, uzun illor boyu cansixici ailo hayatindan tongs golmis
qadinlar birdon-bira bela cosaratli gorara golo bilarlor va bu tamamilo mimkin
olan bir igdir. Manim gdzlanilmaz mdvgeyim boyuk hay-kiys sebab oldu va
mubahisani els canlandird: ki, hoatta oradaki har iki ar-arvad, yani ham almanlar,
hom do italyanlar ilk baxisdan vurulub, asiq olmagi tohgiramiz ifadslorlo laga
qoymaga bagsladilar.

Sorbani igib, kiikiinii tamam yeyana gadar davam edon bu s6z davasini tofarriiati
ila tasvir etmaya heg bir ehtiyac yoxdur. Malumdur ki, Gmumi sufro baginda
homiso hazircavablar agilli hesab olunurlar, 6zii do, masa arxasinda ¢ox vaxt bos
seydon mibahisa dogur va Umumiyyatlo, tolasik, monasiz, sit naticalara gatirib
cixarir. Bizim agizlagmagimizin da birdon-bira niys bels tohqirli hal almasinin asas
soboblarini basa diismok ¢atindir, goérindr, butin bunlar, har iki arin geyri-iradi
olaraq bu agilsiz harokatin arvadlarina da sirayat edacayindan gqorxuya
diismalarindan va canfasanligla monim middeami rodd etmolarindon dogdu.
Toassuf ki, onlar mana daha miinasib bir cavab vera bilmadilar, bels uydurdular ki,
bu s6zlari yalniz gadin psixologiyasini onlar iizorinds ucuz, tasadufi galoba ilo
6lcan subaylar sdylaya bilarlar; bu s6zlar mani cinladirdi, halo Ustalik, alman
qadini inamli bir ifada ilo mona dors demoys basladi: «Hoyatda tomiz qadinlar da
olur, tobistco pozgun gadinlar da». Onun fikrinco, madam Anriet do elo
ikincilordan idi. Onun bu s6zlari mani tamam hovsaladon ¢ixardi, mon do 6z
ndévbamda oks-hiicuma kecdim.

Mon dedim ki, yalniz 6z soxsi istoklorimizdon dogan qorxaqliq, tobistimizdaki
mokrlilik bizi bu aydin fakti inkar etmaya mocbur edir ki, qadinlar 6z hoyatinda
bazan sirli qlivvalarin tasiri altina diisarkon na edacaklarini, neca edacaklorini agilli
suratdo dork eds bilmirlar, eloca do bazilori goriiniir, «tez aldanib tovlanany
adamlara nisboton 0zlarini daha iradali, qlivvatli, daha ismatli vo daha toamiz hesab
edirlor. Ancag manim fikrimca, daha namuslu, diizgiin o qadindir ki, adaton, mti



halda orinin qucagina atilib, onu aldatmaq avozine, 6z daxili istok va arzularmi
daha ehtirasla, daha gotiyyatlo yerina yetirir. Toxminan, man fikrimi belo ifado
etdim, basqalari madam Anrieti no qadar bark tagsirlondirirdilorsa, man do bir o
godor inadla miidafis edirdim. (Dogrusu, man 6ziim do dediyimo bir o godor do
inanmirdim). Moanim bu s6zlorim, taloba dili ilo desak, ar-arvadlar t¢ln bir ndv
tohqir idi, onlar dordlikds ag1z-agiza verib monim Ustlimo elo diisdiilor ki, futbol
oyununda alinds saniya6l¢on tutmus hakim kimi, bizo g0z qoyan xeyirxah goca
danimarkali da xobardarliq edib, tez-tez ali ilo masan1 doyoaclomali oldu:
«Conablar, xahis edirom». Bu s0zlor yalniz bizi bir anliga sakitlogdirs bilirdi.
Orlardon biri ¢ugundur kimi qizarmus halda, diiz ti¢ dofo masasindan sigrayib
qalxdi, lakin arvadi onu dils tutub oaylosdirdi, bir az da kegsaydi, agar missis K.
g6zlonilmadon s6z atismamizin, neca deyarlor, od-alovuna su tdkmass idi, onda
mubahisoa, yaqin ki, kdtoklosma ilo bitocakdi.

Missis K., bu agsacli motabar qoca ingilis qadini, bizim siifromizin secilmomis
foxri prezidenti idi. O, 6ziinii sux aparirdi, eyni zamanda, hami ilo xosroftarli idi,
az danigirdi, lakin otrafindakilar1 ¢cox maraqla dinlomoyi bacarirdi; liroyayatan xos
baxis1 var idi, onun zadaganlara maxsus zahiri goérkomi adama xos bir tasir
bagislayirdi. Onun sifotindon sakitlik, kiibarlara moxsus bir tomkinlik yagirdi, heg
kimla son daraca yaxinliq etmirdi, lakin 6zlnl uzagdan-uzaga hamiya mehriban
gOstorirdi. O, vaxtinin goxunu bagda oturub kitab oxuyar, hardonbir piano galar,
nadir hallarda isa onu maclislarda, sirin s6hbatlards gérmok olardi. O, gec-gec
gorinardi, lakin bizim igarimizds geyri-adi niifuza malikdi. Indi da onun sasini
esidon kimi biz bels hay-kiiy salmagimiza, 6zlimiizii bela ganacaqsiz
aparmagimiza gora utanib xacalat ¢cokdik.

Alman sigrayib ayaga qalxandan vo arvadinin s6ziina gors 0 saat da itast edib
aylasondon sonra missis K. yaranan ani sakitlikdan istifads edib, birdon aydin
gumral gozlorini galdiraraq, toraddiidlo moana baxdi, sonra iso isgiizarligla bizim
mibahisamizin asas magzini belo mioyyanlosdirdi:

— Demali, agor mon sizi diizgiin anlamisamsa, siz belo diisiiniirsiiniiz ki, frau Anriet
Kimi bir qadin giinahsiz olaraq gozlanilmaz bir macaraya uya bilar vo 0, bu zaman
elo harokat eds bilar ki, bir saat bundan avval bu harakat onun tigiin aglasigmaz
imis va buna gdra do onu heg da tagsirlondirmok lazim deyildir?



— Moan buna siibhasiz aminam, mohtarom xanim, — deya tomkinla cavab verdim.

— Bu zaman, ax1 adi axlaq normalar1 belo ¢ox axmagq bir soklo diisordi va har bir
pozgun harokato haqq gazandirmaq olardi. Ogar siz, dogrudan da giiman edirsiniz
ki, fransizlar deyon kimi, crime passionell hec¢ da cinayat deyil, onda daha dovlet
hiiquq ganunlar1 imumiyyatlo nays lazimdir? Onda ¢atinlik gokmodan, siz bir
vicdanla gotiir-qoy edin, — deys o gulimsayarok zarafatla slavs etdi, — har bir
cinayatds ehtiras tapmaq miumkundir va bu ehtirasla da hamin cinayatkara haqq
gazandirmagq olar.

Onun bels sakit vo son danigsmas1 mons xos galirdi, man do onun danisiq tarzini
yamsilaya-yamsilaya yar1 ciddi, yar1 zarafat halda cavab verdim:

— Dovloatin hiiquq ganunlari, albatts, belo masalalari mondan daha sart hall edir;
onun vazifasi ictimai axlaqr vo loyagati qorumaqdir; bu vazifa isa onu haqq
qazandirmaga deyil, itttham etmaya machur edir. Man isa xususi bir ford olduguma
gOra prokuror rolunda ¢ixis etmok istomiram; man vakilliyi daha Ustiin tuturam,
soxsan moanim goalbimo insanlar1 itttham etmok deyil, miidafio etmok daha ¢ox
yatir!

Missis K.-nin aydin, qumral gozlori bir anliga mons zillonib galdi. O, cavab
vermokda tolosmadi. Mana bels galdi ki, 0, sdzlorimi yaxs1 basa diismadi, dediyimi
ingilisca bir do tokrar etmaya hazirlagirdim ki, o, toacciib edilocok gador ciddi
halda, sanki, mandon imtahan gotiiriirmiis kimi, yenidon mona suallar yagdirmaga
bagladi:

— Magar, sizca, bu biabirgilig, nifratalayiq, iyranc deyilmi ki, qadin 6z arini va iki
usagini atib yenico rastlasdigi bir kisi ilo qosulub gedir vo 6z0 do hamin soxsin
onun mohabbatins layig olub-olmadigini 6yranmadan, bilmadan? Siz ¢ox da cavan
olmayan bels bir qadinin bu ciir agilsiz, duygusuz axlaqina ax1 neca haqq
qazandira bilarsiniz? Ax1 bu qadin heg¢ olmasa usaqlarinin xatirino 6zlnd daha
loyagotli aparmali idi.

— Tokrar edirom, xanim, — deya man aramla dillondim, — moan bu halda ittthamdan
goti imtina edirom. Somimi-goalbdoan etiraf edirom ki, man masaloni bir godar
sisirtdim, lakin zavalli madam Anriet, albatta, no gohromandir, na do macoaralar
aludasidir, amma an azi1 casaratli vo ehtirasli bir saxsdir. Man onu bu qisa miiddat



arzinds adi, kdvrok, zorif xarakterli bir gadin kimi taniyirdim. Indi isa ona bir
godar parastis edirom, ¢linki 0, 0z istayina nail olmag tglin cosarat gostormisdir,
ancag monim ona daha ¢ox yazigim golir, ¢linki bu giin do olmasa, sabah o, son
daraca badbaxt olacaqdir. Onun bu harokati, balka do, agilsizliq va siibhasiz,
tolaskanliyin naticasidir, ancaq bunu algaqliq, pozgunluq adlandirmaq olmaz. Bax
mohz buna gora mon hamu ils hécatlasiram Ki, bu badbaxt qadina he¢ kimin xor
baxmaga haqq1 yoxdur.

— Bos siz 6ziiniiz? Siz 6zinuz ds ona avvalki Kimi hdrmat va ragbat baslayirsiniz?
Siz sragagiin sohbat etdiyiniz o namuslu gadinla diinon tamam yad bir adama
qosulub gagmis gadina heg bir forq goymursunuzmu?

— Heg bir forq, gatiyyan, heg ciizi da! Heg bir qiriq da.
O, geyri-iradi olaraq ingilisca:

— Is that so? — dedi. Goriindr, séhbat onu yaman tutmusdu. Bir anliga fikirlogsondan
sonra o, yeno aydin goézlari sualla dolu mano torof baxdi: — Yaxsi, tutaq ki, siz
sabah tesadufon, deyak ki, Nitsedo madam Anrieti homin oglanla birlikds gol-qola
gazon gordiinliz. Salamlasardinizmi?

— Siibhosiz.
— Onunla s6hbat do edardiniz?
— Siibhasiz.

— Balka... agar siz evli olsaydiniz, o qadini, he¢ na olmayibmis kimi 6z arvadinizla
tanis edordiniz?

— Mutlag.

— Dogrudanmi? — deyas 0, yenidan ingilisca sorusdu. Onun sasinda nass inamsizliq
va heyrat duyulurdu.

— Olbatts ki, — deya moan da diisiinmadan ona ingilisca cavab verdim.

Missis K. susdu. Ela bil, 0, dorin diisiincaloro dalmigdi, birdon toaccublo mana
baxib dedi:

— Bilmiram man 6ziim neca harakat edardim? Balka, man da elaca.



O, yalniz ingilislorin nozakst qaydasina xas olan bir sorbastlik va gotiyyatlo
sOhbatimizi kasdi, ayaga durub, mehriban-mehriban slimi sixdi. Onun séhbato
qarismasi sakitliyi bargoarar etdi va bir az bundan avval olan xatal1 voziyyat 6tlb
kecdi, bir-birina diismon kasilmis soxslarin hamisi galbimizin darinliyinds ona
minnatdarliq etdik, galbs toxunmayan atmacalarla zarafatlasib, araya s6z atdiq vo
nozakatlo xudahafizlosib ayrildiq.

Hoargond bizim miibahisamiz xoslugla qurtards, lakin ragiblarimls olan bu
sOhbotdon sonra aramizda nass bir soyuqluq yarandi. Alman or-arvad 6zlarini
soyuq aparirdilar, italyanlar iso mandan har giin istehza ilo «cara signora
Henrietta»don bir xabar 0yranib-0yronmodiyimi sorusmaqla aylonirdilor. Zahiri
nazakoto baxmayarag, stifromizin basinda olan avvalki somimiyyat, avvalki tabiilik
birdofalik yox olmusdu.

Missis K.-nin mana olan xtsusi minasibati Gzindan ragiblorimin istehzali
soyuqlugu bir o godoar do tasir etmirdi. Adaton, mistasna sabirli, bos vaxtlarinda
bels siifra yoldaslari ilo lagqirtilara meyil géstarmayan missis K. indi tez-tez
monimla bagda sohbat edirdi. Onunla qisa s6hbatin belo xlisusi lazzat vermasina
baxmayaraq, vaxtimi xeyli alirdi. Agigin1 desam, hotta 0, hor yerdo mani axtarirdi,
hor bir vasitodon, flirsatdon istifads edirdi ki, monimlo séhbat etsin. Bu els aydin
duyulurdu ki, agor o, saglar1 agarmis bir qoca gart olmasaydi, monim aglima
axmagq, lovga bir fikir do golo bilordi. Biz nadon danisirdigsa danisaq, sohbatimiz
dolanib miitlag yens do madam Anrietin Ustiina qayidirdi; els bil, manim bu
homs6hbatim hardomxayal, agilsiz va 6z analiq borcunu unutmus qadini
togsirlondirmakdan geyri-adi bir zovq alirdi. Lakin, eyni zamanda, onu goériiniir bu
da sevindirirdi ki, man o inca, 0 zarif madam Anrietin torafdariyam va bu
fikrimdan do mani he¢ no dasindira bilmir. O, tokrar-tokrar bu mévzuya qayidir,
mon daha bilmirdim ki, bu goriba torslik tGglin na fikra galmaliyam.

Bes-alt1 giin do belaca kecdi, 0, hala da bir s6zls bels galbindakilari biiruza
vermirdi ki, gorim, bu s6hbatlor onu ax1 niys bels ¢ox maraqlandirir. Nohayat ki,
mon buna bir dofs gozinti zamani nail oldum. Ona dedim ki, daha vaxtim qurtarir,
birisigiin buradan getmok fikrindoyom. Onun adston toacciib ifads etmayan
Uziindan Otari bir hayacan qizartis1 keg¢di, qumral gézlorindon bir duman axdi.
“Cox toasslf, — dedi, — man hala sizinls ¢ox sey barasinda s6hbat etmak
istoyirdim”. Bax elos bu dagigoadan da onu birliyan bu ¢asqinliq, bu narahatligdan



da basa diisdiim ki, noso, hansi bir fikirso onun biitiin varligina hakim kosilmisdir.
Nohayat, els bil, o da bunu hiss etdi, sdhbatimizi kasib alini mans uzatd.

— Moan, — dedi, — sizo demok istodiyimi indi tamam aydin suratds ifado etmok
igtidarinda deyilom. Man hor seyi yazsam yaxsidir. — O, adot etmadiyi bir sokildo
iri addimlarla evo sar1 yonaldi.

Dogrudan da, axsam — samdan avval mon otagimda talasik yazilmis bir moktub
tapdim. Toassuf ki, man ganclik illarimds yazil1 sonadlara ¢cox digqgetsiz, lageyd
munasibat basloyirdim, bels ki, onun moktubunu s6zbastz burada vers
bilmayacayam, ancaq mozmununu aydin ifads etmays ¢alisacagam. O bilmok
istayirdi ki, 6z hayatindan bir hadisani mona danisa bilormi. Bu hadisa ¢oxdan
olmusgdur vo demak olar ki, onun indiki hayati {igiin heg bir shamiyyati yox idi.
Monim birisigiin yola diismayim iso, iyirmi ildon ¢ox onu narahat edan, ona azab
veran hamin hadiss haqqinda bir godor asanligla danigsmaga ona imkan verir. Ona
gora do xahis edir ki, agar bunu zahlatdkanlik kimi gabul etmiromsa, onunla goriis
Uciin, he¢ olmasa, bircs saat vaxt ayirim.

Mozmununu qisa verdiyim moktub moni haddon artiq maraqlandirdi. Moaktubun
mohz ingilisco yazilmasi fikrin noso ¢ox aydin va ifadoli ¢ixmasina kdmok etmisdi.
Buna baxmayarag, man ¢ox ¢atinliklo cavab yaza bildim, bels ki, asagidakilar
yazmaq tglin diiz ¢ varaq garalayib cirdim:

“Sizin bu etibariniz manim ti¢lin sarafdir vo man, agar siz bunu istasaniz, and
icirom Ki, siza vicdanla cavab verim. Olbatto, man sizin istadiyinizden artiq
danismaginiz1 xahis eds bilmarom. Ancaq xahis edirom elo danisin ki, 6ziiniiz {i¢iin
da, monim glin da somimi va hagigi olsun. Tokraran sizin etibarinizi 6ziima boylk
sorof hesab edirom”.

Axsam moktub onun manzilinds oldu, ertasi giin sohar mon cavab aldim:

“Siz tamamils haqlisiniz: dogru s6z yamaq gotiirmaz, yalan s0z iss iz qizardar.
Man galisacagam ki, na 6ziimdan, na ds sizdan heg na gizlstmayim. Yemokdan
sonra otagima galin, altmis yeddi yasim var, he¢ bir dedi-qodudan gqorxmuram.
Mon bu barads bagda va ya birisinin yaninda danismagq istomirom. Inanin ki, onsuz
da, man bu gorara ¢ox ¢atinliklo golmisom”.



Giindiiz biz masa arxasinda goriisiib, miixtalif seylor barasinds ehtiramla séhbot
etdik. Ancag bagda tosaduifon rastlasanda o, agiq-askar 6ziinii itirib aralandi vo sag1
agarmis bu qarmin bir qiz kimi qorxa-qorxa va karixmis halda mondoan qagib yan
xiyabana necs burulmasi moani ¢ox tasirlondirdi.

Axsam miioyyon edilmis vaxtda onun qapisini doydiim, o saat a¢dilar. Otaq azca
qaranliq idi, yalniz ki¢ik masaiistii lampa yanir, otrafa sar1 is1q sopalayirdi. Missis
K. he¢ na demadon galxib moani qarsiladi, mons kresloda oturmagi toklif etdi, 6zi
Iso garsimda aylosdi; mon hiss edirdim Ki, o, har bir harakatini avvalcadon
diistinmiis vo gotlr-qoy etmisdi, lakin 6zii istomasa do, iradasinin oksine olaraq,
araya bir stikut ¢cokd, gatiyyatsizliyin getdikco uzanan tzilcu siikutu. Moan casarat
edib bu stikutu poza bilmirdim, bels ki, homsdhbatimin galbinda gticli bir
mugavimatin onun méhkam iradasi ilo Giz-0izo dayandigini hiss edirdim. Asagidan,
qonaq otagindan hordonbir valsin kasik-kasik melodiyasi galirdi, mon son daraca
diggoatlo qulaq asirdim ki, heg olmasa, sakitliyin azabverici agirligini bir azca
azaldim. Goriiniir, onun 6zii do bu gadar uzanmis siikutun geyri-tobii bogucu
garginliyini hiss etdi, belo ki, bir yers atlanirmig kimi 6ziinii y181sdirdi1 vo s6zo
basladi:

— Yalniz ¢otini s6hbato baslamaqdir. ki giindiir ki, mon buna hazirlasmisam;
hazirlasmisam ki, aydin vo hagigoati danisam; iimidvaram ki, buna nail olacagam.
Balka do, siz halo moni yaxsi basa diismiirsiiniiz ki, mon niys mohz sizs, yad bir
adama biitlin bunlar1 nagil edirom, ancaq o giin, o saat olmur ki, mon bas vermis bu
hadisa haqqinda diistinmayim va Siz mana, bu qoca gadinin sozlarina, yagin,
inanarsiniz ki, adamin biitiin 6mrii boyu 6z hayatinin bir hissasini, bir giniini elo
hey dona-donos, 6z-6zline xatirlamasi doziilmazdir. Clnki sizo danismagq istadiyim
bltin hadiss yasadigim altmis yeddi ilin comisi iyirmi dord saati arzinds bas
vermisdir. Man ddno-d0no, az gala, stiurumu itironacan 6z-6ziimii danlamisam; ax1
na olsun ki, na olsun ki, san bitin 6mrin boyu bir dofs, yalniz birca dofs agilsizliq
etmisan. Lakin mucarrad ifads ilo vicdan adlandirdigimiz o seydon asanligla yaxa
gurtarmag ¢atin imis. Anrietin basina golon goza-godar haqqinda sizin els sakitca
danigmaginizi gérondo mana bels galdi ki, balka da, mon dmriimin homin guniinds
bas veran hadisani birins a¢ib danissam, kegmisim haqqinda olan biitiin bu agilsiz
fikirlarim sona yetacak, bu daimi vicdan azabindan, nohayat, xilas olacagam. Man
ingilis mazhobinds deyil, katolik olsa idim, har seyi ¢oxdan ruhani ataya etiraf edib
toskinlik tapardim, toassuf ki, bels taskinlik biza rava gortlmayib, ona gors do bu



guin moan gariba bir cohd edirom, ¢linki hadisoni siza etiraf etmokdo nass sarbastliya
yol verir va giinah islomis oluram. Bilirom, bunlarin hamisi ¢ox garibadir, ancaq
siz toraddiid etmadan manim tokliflarimi gobul etdiniz va bunun Gglin do moan siza
minnatdaram.

Ho, mon dedim Ki, sizo hayatimin yalniz bir giinii haqqinda danismagq istayirom.
Qalan seylorin hamisi, mana belo galir ki, monasiz, eyni zamanda, cansixici olardi.
Qurx iki yasima qadar monim hoayatimda elo bir geyri-adi sey olmamisdir. Manim
valideynlorim lendlordlar idi. Bizim Sotlandiyada boyuk fabriklorimiz,
malikanamiz vardi vo yerli zadagan ailolorinin hamist kimi biz da ilin ¢ox vaxtini
0z torpaqlarimizda, qis1 iso Londonda kegirardik. On sokkiz yasinda ikan bir
maclisda galacak arimla tanig olmusdum, o, mashur R.-lar ailasinin ikinci oglu idi,
on il Hindistanda orduda xidmat etmisdi. Cox ¢okmadi evlondik va bizi ohato edon
adamlar igarisinda qaygisiz hayat stirmays basladiq: ii¢ ay Londonda, ii¢ ay 6z
yerimizds qaldiq, qalan vaxtimizi Italiyani, Ispaniyani, Fransani sayahatdo
kecirdik. Ailo minasibatlorimiza ciizi do olsa bir xal diismomisdi, iki oglumuz
oldu. Indi onlar bdyiik kisi olmuslar. Qirx yasim tamam olanda orim gofloton vafat
etdi. O, tropik 6lkalards ciyar xastaliyine tutulmusdu va ikica hafta igarisinda 6ldd.
Boyiik oglum o zaman harbi qullugda idi, kiciyi kollecda oxuyurdu. Man birdan-
bira uzun gecalori belocs tok qaldim, bu yalqizliq iso onunla kegirdiyim novaziskar
birge hayatdan sonra mana d6ziilmaz ozab idi. Hoar bir asyasi yenica 6lmiis sevimli
arimi mona xatirladan o bombos otagda bir giin ds bels gqalmaga sobrim, tirayim
galmirdi, buna gora do gorara galdim ki, hals ki, oglanlarim evlenmayib, vaxtimi
sayahotdoa kegirim.

Bu andan baslayaraq, biitiin hayat monim t¢ln tamamila shamiyyatsiz, goroksiz
bir seya ¢evrildi. Tyirmi iki il arzinda biittin fikrimi, bitin hisslorimi
boliisdiirdiiyiim orim 6lmiisdii, usaqlarimin isa mona ehtiyaclar yox idi, 6ziim do
gorxurdum ki, kadarimla, dardimls onlarin ganclik nasasini pozam; manda na
Umid, na da hoyat esqi qalmisdi. Man avvalca Parisa getdim, orada konlsiiz halda
magazalari, muzeylori dolandim; lakin biitiin sohar, hor sey mano yad idi,
adamlardan isa gagirdim, ¢iinki qara paltarda gozdiyimo gdrs onlarin dordima sarik
baxiglarina déza bilmirdim. Mon bu aylarin neco mogsadsiz, avaragiligla kec¢diyini
tofarriiat ilo danisa bilmaram; birca o yadimdadir ki, manda 6lmaya nass glicli bir
meyil vardi, lakin bu siddatli arzuma yetmaya casaratim gatmirdi.



Matomimin ikinci ili, qirx iki yaginda, vaxtimi neca diigso kegirmok, azabverici
toklikdan bir az xilas olmaq ti¢iin mart ayinda golib Monte-Karloya ¢ixdim.
Dogrusu, mon tonhaligdan, tirokbulandirici, lizlici monavi boslugdan, ruhi
yalqizligdan bezikmis halda galib oraya ¢ixdim, he¢ olmasa, kigik, shomiyyatsiz
toassuratla aylonmoak istadim. Monim ruhi ststliyim na godar gticlonirdiss, bir o
godar do hayat ¢arxinin siiratlo harlondiyi yerlors can atirdim: o yerlors ki orada
adamlarin heg bir dord-gomi yoxdur, 0zgosinin ehtirasi, glimrahligi, teatr, yaxud
musiqgi Kimi istor-istomoaz adamda muoayyan daracads ruh yiiksokliyi dogurur.

Ona g0ro do mon tez-tez kazinoya gedirdim, qumar oynayanlarin sevincina,
partliyino tamasa etmok mona xos galirdi. Onlarin hayacanlari va tagvislori mani do
blrtydr, azabverici gom-qlissamin, he¢ olmasa, bir hissasini dagidirdi. Ax1 manim
orim pesokar qumarbaz olmasa da, elo-bels, hardonbir, yeri diisonda havaslo
kazinoya gedardi. Man indi, arimin vaxti ilo oyun zamani vardis etdiyi harokatlori
geyri-iradi bir parastislo Xayalimda canlandirib, ona sadiq qalmaga ¢aligirdim: har
hans1 bir qumardan daha ayloncali olan, manim hayatima uzun illardan bari gara
kabus kimi daxil olan o iyirmi dérd saat bax bels guinlarin birinds bas verdi.

Homin giin man 6z gohumum hersoginya M. ilo sam etdim, yemokdon sonra o
gadar doa yorulmadigimi hiss edib yatmadim. Durub kazinoya getdim, 6ziim
oynamirdim, masalar arasi ilo obas-bubasa gozisir, xiisusi bir lisulla adamlara
tamasa edirdim. Man “xiisusi tisul” dedim, bu tisulu mona vaxtilo marhum arim
Oyroatmisdi. Man bir dofo bezikmis halda sikayatlonmisdim ki, bu har giin
gordiyim sifatlori ddna-dons miisahido etmak mani tamam zinhara gatirir:
casarata goalib bir jeqon almagq glin saatlarla burada saylosmis o qirismis garilarda,
tosadiifi hallarda uduzan o pesokar qumarbazlarda, 6ziinu satan o kiiga qizlarinda,
bu siibhali, bu mixtslif cildli camaatda, sahvatli esq macaralarinda fleur
d’elegance kimi tosvir olunan bu Avropa kibar alominds ax1 romantik, maraqli no
var, no? Hom do unutmaq lazim deyil ki, iyirmi il bundan avval burada ssl qizilin
borq vurdugu, banknotlarin xisildadigi, qizil napoleonlarin cingildadiyi, frank
besliklarinin taqqildadigi zamanlar kazino daha cazbedici bir yer idi, indi iso bura
diiskiinlogmis turistlarin 6z doyarsiz jetonlarini taza moda tizra tamtaraqli
diizaldilmis masaya havassiz-magsadsiz tulladiglar1 oyungularin yeknasaq, lageyd
sifatlori mani az aylondirirdi. Ancaq manim ala baxib fal agmaqla maraqglanan arim
ISo 6ziinilin xiisusi miisahido etmok tsulunu mona Oyroatdi. Bu iisul dogrudan da
oyunu, sadacs olaraq, izlomoakdoan gat-qat maraqli, heyratlondirici va ayloncali idi.



Son demo, Uzlors heg do tamasa etmok lazim deyilmis, yalniz masanin doérd
kiincling, 6zl do oyungularin diiz aline, onlarin xiisusi davraniglarina baxmaq lazim
imis.

Bilmirom, ortasinda diyircayin sorxoslar kimi otoraf-butorofs yellondiyi yasil
masanin iistiina tamasa etmissinizmi, kvadratlara boliinmiis 16vhanin Gstlinda
kagiz, qizil, giimiis pullarin neca do qum Kimi alonib y1gildigina baxmisinizmi?
Gormiistiniizmii ki, qumarbasi 6z kiirayi ilo sort bir harokatlo biitiin udusu neco do
slipliriib qarsisina y18ir, yaxud bir hissasini baxti gotirmis oyunguya toraf neco
itoloyir? Belo bir golirli soraitds yasil masa dovrasinds canli goriinon yalniz allordir
— ¢oxlu allar, o0 ag, o qivraq, o sayiq allor! Onlar, 6z yuvasindan atilmaga hazir olan
vohsi heyvanlar kimi, kostyumun gollarindan bogazlarini uzadirlar, tamam basqa-
basqa gorkomdo, basqa-basqa ¢alarda. Bazisi ¢ilpaq, bazisi bilorzik vo zukld,
cingildayan zancirli, bazilori vohsi heyvanlar kimi tiiklii, bazilori isa hadsiz
sabirsizlikdan gargin va asabi halda bir yerda gorar tuta bilmayan allor!

[stor-istomaz man qizmus atlarin, miioyyan edilmis vaxtdan avval irali atilmamasi
Uctin guclo dartilib saxlandig cidir meydanini xatirladim: onlar da belaca sakit
dura bilmir, irali sigramaga can atir, ayaqlari iisto saha qalxirlar. Bu allordan har
seyi ayird etmak olar; onlarin neca dayanib gézlomasindan, neca
qarmalamasindan, neca toxtayib sangimasindan; harisliyi garmaq kimi ayilmis
barmagqlardan, badxarcliyi lageyd, soyuq harakatlordan, genatcilliyi bilayinin
tomkinli davranisindan, imidsizliyi aramsiz titroyan barmaglardan. Bu ol
harakatlorinda minlarca ohvali-ruhiyys, xasiyyst 6ziinii ildirim siiratilo biruzs
verir. Bu, alina pulu neca gotirmokdas, onu geca biirmalomakda, didisdirmoakda,
yaxud UzUlub tagstdon diismiis halda barmaqlarini agib oyunu 0Otiirocak, masanin
listlina goymagqda 6ziinii gostorir. Insan oyun zamani 6z daxili hisslorini blruzo
verir, bu malum hagigoatdir, man do bunu bilirom, ancag mon onu demoak istayirom
ki, insanin daxili hisslorini oyun zaman1 onun 6z allori daha aydin, daha agkar
blruzoa verir. Cunki butln, yaxud oksar oyungular 6z Uzlarini idars etmoayi tez
bacarirlar, onlarin ag yaxaliqdan yuxarida gozdirdiklori yalniz soyuq impassibilite
maskadir — onlar agzin kenarlarinda qiriglar1 bogur, hayacani kilidlonmis dislarin
arxasinda gizladir, gozlarin vahimasini Ort-basdir edir, iizlin garginlogmis
azalalarina siinilik verir, sifatino saxta lageydlik gatirir. Mahz onlar bitiin
bacariqglari ilo Uzlorini idars etmoys calisdiglari ti¢iin allorini unudurlar, ona goro
Ki, bazi adamlar onlarin allorini miisahido edorak dodaqlarindaki siini tabassiimla,



baxiglardaki saxta tomkinlo gizlotmok istadiklori hor seyi agig-aydin duyurlar.
Buna baxmayaraq, allor oan gizli sirlori gokinmodan biiruzs verir, ¢tinki gézlonilon
elo bir an galib catir ki, giicdon diisiib, aramla sakitloson barmaglar diyircayin
desiya diismosi, qumarbasinin ndmrani ¢agirmasi ilo yenidon oyanir, hamin an
yuzlarca al istar-istamoz har kasin 6ztinamoxsus instinktilo canfosanliga baslayir.
Ogor arimin $6vq ilo mana Oyrotdiyi bu ciir tamasalar1 miisahids etmoak
gabiliyyatino tamamila yiyalonson, mixtalif belo coxcahatli tozahtrlor sani
teatrdan, yaxud musigidon daha ¢ox cozb edacokdir. Man hatta oyungularin
allarinin bu goadar muxtalif oldugunu tosvir etmokdos acizlik ¢okirom. Bu barmaglar
vohsi heyvanlar kimi qilli, garmaqvari, horiim¢ok ayaqlar1 kimi sallaq, qizili
garmalayan, méhkam, asabi, titrok, boyaz dirnaqli, casarata goalib pula torof uzanan,
aliconab vas algaq, kobud va qorxaq, hiylagar va eyni zamanda gatiyyatsizdir, ancaq
horasi bir clr harokat edir, ¢linki bu dord-bes ciit alin har biri bir insan ifagisidir,
yalniz qumarbasilara maxsusdur. Bunlar asl avtomatlardir, hesablayict masinin
polad stirgiisii kimi islayir vo hamiss lageyd vo isgiizardir, ancaq, hotta bu ayig-
sayiq ollor 6z tamahkar, haris homkarlarina nisboton tozadli sokilds geyri-adi tosir
bagislayir. Moan deyordim ki, onlart haray-hosir qoparan hayacanl qalmaqal
icarisinds 6ziinii dartib dayanmis mundirli polis isgilarina banzatmok daha uygun
olard.

Bu allari vardisglorindan va adatlorindon tanimaq adama xiisusi lozzot verirdi; iki-l¢
giindan sonra artiq onlarin arasinda manim xiisusi taniglarim var idi. Man doa onlari,
insanlar1 forglondirdiyimiz Kimi, bir-birindon segirdim: xosagalimlari bir, ¢irkinlori
iso bir yera. Bazilorindan isa daim bos-bosuna vurnuxmasina, xasisliyins gors els
zohlom gedirdi ki, baxan kimi nazarlorimi, els bil, iyronc bir seydon goruyan kKimi
konara gokirdim. Masa (izarinda gdriinon har bir yeni ol mondos tozs bir tooassurat,
COX vaxt tazs bir maraq oyadirdi; mon satqin barmagqlart miisahido edarkan
smokingin kraxmalli yaxaligindan, yaxud sinalorindaki pariltili brilyantlardan bir
az yuxarida giicls isaran soyuq, kiibar maskasi taxmus tizlore baxmagi bela
unudurdum.

Mon homin axsam qumarxanaya girib, tamam tutulmus iki iri masanin yanindan
kecarak iclincllys yanasdim, bir nega qizil pul ¢ixarmisdim ki, birdon qulagbatirict,
0 dohsatli sakitlik icinds diiz gars1 tarafimds oynaqglarin  qirilmasina banzar

goriba bir gurultu, saqqilt1 vo xirilt1 esitdim. Qeyri-ixtiyar1 olaraq hamin somta
baxdim. Gordiim, ham do dohsato galdim ki, indiya godor burada tosadif



etmoadiyim iki ol — biri sag, biri sol — quduzlagsmis vohsi heyvanlar kimi qariba
sokilda bir-birina elo sarmasmus, bir-birini elo garmalamisdi ki, barmaglar qozun
sidirilmasina bonzar saslor ¢ixarir. Bu allor nadir bir g6zalliys malik idi, mistasna
doaracads uzun, geyri-adi sokilds nazik, ancag méhkom azalali, haddan artiq ag,
barmaqlarin ucu sodof kimi soffaf, dirnaglar iso solgun idi. Man bu allars butlin
geconi tamasa etdim: onlar 6zlarinin avazsiz gorkami ilo moni heyrato salmisd,
ancag mani dohsoto gatiron onlarin cosqunlugu, onlarin sarsom vo qizgin
gorkomlori, qizgin tolagla bir-birini sixmasi, bir-birini gamarlamasi idi. Mon 0 saat
basa diisdiim ki, ehtirasla cosmus insan bu ehtirasi, bu cosqunlugu barmaglarin
ucuna axidir ki, 6ziinii onun dagidici pancasindan xilas etsin. Elo bu vaxt diyircok
quru taqqult1 ilo harlonib dairays diison kimi qumarbasi némrani ¢agirds, elo bu
anda allar, bir gulls ilo har ikisi 6liimciil yaralanmis heyvanlar kimi, sustalib bir-
birindan aralandi. Onlar, sadaCa olaraq, yorgunlugdan deyil, dogrudan da, 6li kimi
horasi bir yana diisdii: elo midsiz, elo hovassiz, elo moayus gorkoamdas sallandilar ki,
mon bu gérkami sozlarla ifada eda bilmiram, ¢linki mon avvallar do, sonralar da,
hor bir azalasi bels dilo golon, har bir ehtirasi foryad qoparib belos dil agan ollor heg
vaxt gormomisom. Bir anin igarisindos onlarin hor ikisi dalganin sahils atdigi
meduza kimi siist vo harokatsiz halda yasil masanin {istiino diisdii. Sonra onlardan
biri, sag ol diiz barmaglarin ucunda yavas-yavas canlanmaga baslad: o titradi, geri
dartind1, bir miiddat masanin ustiinda otaraf-butarafa vurnuxdu, sonra asabiliklo
jetonlarin birini qarmalayib, bas vo sohadat barmagi arasinda kigik bir tokar kimi
diyirlotmoya basladi. Birdon pisik qivraqligi ilo palongsayagi qisilib sigradi vo yiiz
frankliq jetonu ortadaki gara meydancaya tulladi. Elo 0 saat da yuxuda mirgilayan
sol al, xabardar edilibmis kimi, sokSanib ayildi; basini1 qaldiraraq, 6ziinii diizoltdi
va jeton tullamagdan yorulub sldan diismiis kimi titrayan yoldasina sar1 siiriindii,
hor ikisi da birgs satalcom olmus adamlarin dislorinin saqqildamasina banzar bir
gorkomda as9-050 Va bilaklari ila stola yiingiilca vura-vura yanasi dayandilar. Yox,
mon dmrum boyu, heg bir vaxt sllorin o qizgin ehtirasi, harisliyi bels aydin sokildo
iIfads etmosini gormomisdim. Bu qdvsvari otaqda har sey, saslorin bogunuq
ugultusu, qumarbasgilarin ucadan bazardaki sayaq qisqirtisi, insanlarin vo diyircayin
otoraf-butorafo horakatlori, yuxaridan atilan diyircayin girds, son doroco hamar
gofasda dali kimi sigrayib diismasi — butlin bu miixtalif gozqamasdirici toasslratlar
axini birdon-bira g6zlarimds, monim heyranligla tamasa etdiyim o allorls, 0
titroyan, o bogulan, o intizar ¢okan, soksakali, donug, taraddudli gariba allarlo
miigayisada 6lii, quru bir seya ¢evrildi. Ancaq mands dézmays daha tagot



qalmamisdi: man bu ecazkar sllarin sahibini, onun Gzund gérmali idim vo gorxa-
gorxa, — ¢lnki bu allarin 6niinds dohsato galmaya bilmirdim! — nazarlarimi o
qollarn iistii ilo stirlylb ensiz ¢iyinlora sar1 apardim. Moan yenidon sarsildim, ¢iinki
bu Uz do, 0 allor kimi, garsisialinmaz, aglasigmaz doracads gorgin ehtirasl bir dillo
danisirdi; allori kimi do zarif, qadin {izii kimi g6zal olan bu sifat homin ehtiraslarin
sarsidici oyununu niimayis etdirirdi. He¢ bir vaxt mon belo ¢casmus, bels torzdo
Oziinii itirmig sifot gormomisdim vo monim tamam haqqim vardi ki, onu maska,
yaxud g6zsuz bir heykal hesab edim, ¢lnki bu Uzdoki mat gézlor bir saniys belo no
saga, no sola donur, no do bir sey goriirdii: horokatsiz halda gara 6lgiin siigo Ortuli
bobak, sehrkar guizgilar kimi o tlind-qirmiz1 diyircayin hovaslo dingildoayo-
dingildays firlanib 6z girds Xanasina yumbalanmasini oks etdirirdi. Tokrar edirom,
mon heg bir vaxt bels garginlosmis, bu doracads sarsilmig bir sifat gérmomisdim.
Bu ensiz, zarif, azaciq uzunsov vo bununla da ifadsli sifot cavan bir oglana, olsa-
olsa iyirmi bes yas1 olan bir soxso moxsus idi. Ollarinds oldugu kimi, sifatinds do
kisilora moxsus xisusiyyatlor yox idi, bu qizgin oyunlara aludagiliys miibtola
olmus bir gancin suratini xatirladirdi, ancaq biitiin bunlari mon sonralar gérdiim,
¢unki bu dogigs onun Giz-goziindoan hiddoat yagirdi. Nazik dodaqglari olan kigik agzi
azaciq agilmisdi, dislori gorindrdu, hatta on addimligdan da onun dislarinin,
qizdirmali adamlarin diglori kimi neca saqqildadigini esitmok olardi. Bir ¢ango
aciq-sar1 sag1 islanib alnina yapismisdi, hiicuma keg¢irmis kimi biitiin badoanini
qabaga oymisdi, burun daliklorinin atrafinda nasa arasikasilmodan sayriyirdi, elo
bil, dorisinin altindan kig¢ik dalgalar kegirdi. Onun biitiinliiklo asag1 dikilmis basi
geyri-iradi olaraqg get-gedo irali ayilirdi, adama elo golirdi ki, 0, bu saat diyircokls
birlikds firlanacaqdir; yalniz indi mon basa diisdiim ki, onun allori niys bels tolasla
bir-birina band olmusdu, mohz bu, yixilmaqgda olan badaninin mivazinatini
qoruyub saxlayirdi.

Omriimda heg vaxt, he¢ bir zaman man — bunu déna-dona deyirom, — daxili
ehtiras1 bels agiqca, bels ¢ilpaq sokilds, belo utanmazligla 6ziinds biiruzs veran
ikinci bir sifat gdrmamisom, firlanan diyircayin yerindon atilmasini vo
dinkildomasini neca izlayirdiss, elaca do man onun sarsamliyins aluds vo maftun
olmusdum. Bir anliga belo g6ziimi ondan ¢oka bilmirdim. Bu daqigs zalda manim
g6zlimo daha heg na gérinmurdd, hor sey mana solgun, tutqun, dumanl galirdi,
qarsimdaki sifatin alovlu solasi ilo migayisads har toraf, elo bil, ziilmats gorg
olmusdu. Man basqalarinin burada olmasini unudub, balka do, diiz bir saat bu



insana tamasa etdim, onun har bir horokatino g6z qoydum. GoOzlarinds parlaq bir
sofaq solalondi, sixilib diiyiinlonmis allori, ela bil, partlayisla bir-birindon aralandi,
titroyon barmaglar1 a¢g6zliikls irali uzandi, qumarbasi ona iyirmi adad qizil pul
uzatdi. Bu saniyalords onun rangi birdoan-birs duruldu vo 0 saat cavanlasdi: qirislar
duzaldi, gozlari isiglandi, ¢ang olmus badani yingulliikls va sevincls diizaldi,
yahorda oturmus ¢apar kimi o, dikalib galobasindan qirralona-qgurralons oturdu,
barmaglar xiisusi bir giimrahligla vo sovqlo girds, cingiltili pullart segib bir-bir
ovcuna y1gdi, onlari alinds bir-birins elo toxundurub oynatdi ki, pullar cingildayib
ahongdar saslor ¢ixardi. Sonra o, yena do narahatligla bagin1 dondorib izaxtaran
cavan ov iti kimi, qarsidaki yasil masaya tolasla bir nozar saldi va birdon tokanla
alindaki pullar1 komasi ilo kvadratlarin birins atdi. Yena do hamin zlict diggat,
sayiqliq, yena do hamin garginlik! Yeno do dodaglardan burnuna toraf narin, titrok
dalgalar soyriyib axisdi, tolagla allor bir-birina geyisdi, goncin avvalki sifati
tamamilos yoxa ¢i1xdi, o doziimsiiz, tamah cizgilorinin altinda gériinmaz oldu, bu
cizgilar do elo hamin dagige doyisildi, yena pesmangiliq, timidsizliklo avaz olundu:
gonclik ehtirasi ilo hayacanlanmis sifati soldu, avazidi, saralib qoca tiziine dond,
baxislar tutqunlasdi vo onlardaki atog tamam sondii. Biitiin bunlar yalniz birco
anda, diyircak istonilon némrays diismodiyi anda oldu. O uduzdu: bir negs saniya
keyimis halda durub qarsisina baxdi, elo bil, he¢ nayi anlaya bilmirdi, lakin
qumarbasinin ndvbati gamgilayici ¢agirisini esidon kimi onun barmaqlari cald
horakota galib, bir negs qizil puldan yapisdi. Amma artiq inamini itirmisdi, o,
pullar1 avvalca bir torafs, sonra no diisiindiisa, gotiiriib basqa bir torafs tulladi vo
diyircok harokata golon kimi geyri-iradi olarag cald titroyan allori ilo daha iki
ozilmis kagiz pulu avvalki yerino atdu.

Gah ugurlu, gah ugursuz qurtaran bu udub-uduzma sahnas fasilasiz olaraq duz bir
saat davam etdi vo bu saat oarzindo man nafasimi dormadan, bir an da olsun
nozoarlorimi aramsiz olaraq dayisilon, biitiin daxili ehtiraslarin gaynayib, cosub
dasdig1 bu sifatdon yaymdirmur, gdzlarimi bu ovsunlu barmaglardan, har Kigik
azalasi qalxib-enan bu allardan ¢aka bilmirdim. Heg bir teatrda mon aktyorlarin
Uzuna, aramsiz olaraq doyisilon bu sifoto baxdigim kimi, belo gorgin tamasa
etmomisdim. Man heg bir vaxt 6zgasinds hayacan doguran bels bir oyuna
diismomisdim. ©gar mani bu dogigalords miisahidos etsaydilor, onda menim o
zillonmis, donugq, gargin nazarlorimi hipnoz tasirine diigmiis hesab edardilor,
dogrudan da, monim vaziyyatim els idi ki, elo bil, sehrlonmis halda donub



qalmisdim — mon bundan nozarlorimi ayira bilmirdim vo salondak1 hor sey — bir-
birino qarismis isiqlar, gohgoholor, adamlar, baxislar moni dumanl sokildo,
formasiz sar1 tiistii topasi kimi ohato etmisdi, bunlarin igarisindo monim gézlarima
yalniz onun alovlu sifati gorinurdi — odlar i¢arisinda parlaq bir alov! Moan heg no
esitmirdim, he¢ na hiss etmirdim, strafimdaki adamlarin neco ¢oxaldigini, neca
sixlasdigini gérmiirdiim, basqa allorin iss ilbiz buynuzu kimi pulu necs
axtarmasini, yaxud ortaliga bir tokanla neco tullamasini vo pullari neco
qamarlamasini gérmiirdiim: na diyircayi gorir, na do qumarbasinin sasini
esidirdim, eyni zamanda har seyi, na bas verdiyini, asyanin aksinin qabariq
glizglida boyuduldiyd kimi, hiss va hayacanin siddati naticasinds bu allar do,
sanki, yuxuda garibs boyiidiilmiis bir sokilda gorurdim. Bels ki, manim ruletkaya
baxmagima heg bir ehtiyac qalmirdi: diyircoyin qara, yaxud qirmizi xanaya
diismasi, onun firlanmasi, dayanmasi, bu proses — uduzma va udma, intizar va
pesmangiliq ehtirasla gulgalanmig bu sifatin harokat Vo mimikasinda 6ziinii
goriinmomis bir qlivva ila biruzs verirdi.

Lakin, sonra ela bir qorxulu an galib ¢atdi ki, bu an hagqinda man homisa galbimin
darinliklarinda gorxunc bir vahima ilo diisiiniirdiim, bu an yaxilasmaqda olan
firtina kimi moni garg etmoys hazirlasirdi vo nohayat, gorilmis asoblarimi
doyacladi. Yeno do diyircak cingilti ilo xanaya yumbalandi, yena do ani sakitlik
yarandi, yiizlarca insan nafasini ¢okib g0zladi; «Sifir!» — qumarbasi elan etdi vo 0
saat da cingiltili va sax-sax pullar har torafdan siiratlo galaglandi. Els 0 dagigs do
bir-birina méhkam sixilmis allor tasviragalmoz doracads dohsatli harokatlor
elomoya basladilar; sanki, bu allor otrafda olmayan nayiss gamarlamag tgln
atildilar va nohayat, bosa ¢ixdiqda iizgiin vo Umidsiz halda stolun dstiins sorildilar.
Sonra onlar birdan-birs, sanki, yenidon cana goldilor, qizdirmali kimi stolun
Ustlindan siiriisiib geri ¢okildilor va vohsi pisiklar kimi badanin har yerinoe — yuxari,
asagl, saga, sola dirmasmaga, qizginligla ciblori qurdalamaga, sokib tokmaya
basladilar ki, balks, yaddan ¢ixmis bir-iki qapik-qurus haradasa gizlonib qalib. Hor
dafa doa bu allor geriya bombos gayidirdi, lakin bu manasiz, bu shamiyyatsiz
axtarislar yeni qiivva Vo qizginligla tokrar olunurdu, ruletka iss yenidan firlanir,
basqalarinin oyunu davam edirdi, qizil pullar cingildayir, stullar torpanir vo
minlarlo pigiltili hay-kity vizilti kimi zali bagina gétiiriirdii. Mon dohgatdon
sarsilmis halda titrayirdim. Mon biitiin bunlari, o allari els aydin sokildo duyurdum
ki, sanki, naiimid halda azilmis ciblarin qirislarinda, he¢ olmazsa bir qapik



tapmaga can atan o barmaqlar monim 6z barmaqlarim idi. Birdon qarsimdaki bu
soXs bir tokanla yuxari atildi, sanki, gozlonilmadon hali pislogmis, bu saat
bogulacaq adamlar kimi, sart harokatlo sigrayib ayaga qalxdi; oturdugu stul gurultu
Ilo dosomoyas asdi. Lakin 6zii do bunu hiss etmadon gorxdu va taaccub igarisindo
ona yol veran otrafdaki adamlar1 gérmadon sandirloya-sondirloya stoldan
uzaglagdi.

Biitiin bunlar1 miisahido edo-edo mon, sanki, dasa donmiisdiim. Moan o saat basa
diisdiim ki, bu adam 6liimo gedir! Belo ayaga galxan bir soxs mehmanxanaya,
restorana, gadin yanina, domiryol stansiyasina, bir boni-insan yanina deyil,
bilavasits 6ziinii ugurumdan atmaga gedor. Hotta bu cohonnomdoki an dasiirakili,
duygusuz qumarbazlar da hiss etmolidirlor ki, bu adamin na evindos, no bankda, no
qohumlarinda heg bir yatir1 yoxdur, ancaq axirinci pulu va hoyatda artiqliq edon
cant ilo burada oturmusdu, indi do harada iss onu bada vermoys gedirdi.

Man homiso mohz bundan gorxurdum, elos bil, ilk baxisdan s6vq-tebii olaraq basa
diismiigdiim ki, bu oyunda udmaq vo yaxud uduzmaqdan daha vacib bir masalo
hall olunur, bu, bels ds oldu, onun gdzlarinds hayatin birdan-birs ariyib yoxa
¢ixdigini, bir az bundan avval canli olan sifatini solgun 6liim pardasi buriduyuni
gorcak, els bil, moni miidhis bir ildirim vurdu. Onun monali harakatlari mons 0
godar méhkom tasir etmisdi ki, o, yerindan qopub sandirlaya-sandirloys bayira
¢ixmagq istorkan man geyri-iradi olaraq qarsimdaki masan1 qarmaladim, ¢iinki mon
bu ana gador onun oyun zamani kegirdiyi hayacanlar biitiin galbim, sinirlorim
vasitasilo neco duymusdumsa, bu sandirlomanin monasini da elaca bitln
varligimla basa diisdiim. Els bil, moni nass ¢akirdi, mon onun dalisinca getmoya
bilmirdim: ayaglarim gedir, badanimi siiriiklayib aparirdi. Biitiin bunlar tamamila
stiursuz sokilda bas verirdi, mon na etdiyimi bilmirdim, els bil, moni buna vadar
edirdilor, odur ki, ostrafimdakilara da mohal qoymadan, 6z soxsiyyatimi belo
diistinmodan koridor boyu bayir qapiya torof goturaldim.

O, paltar asilganinin yaninda dayanmisdi. Xidmatgi paltosunu gatirdi. Lakin
tagatsiz ollori daha onun iradssins tabe olmurdu. Xidmatgi, sikast bir adam oldugu
kimi, gaygi ilo ona qollarint geymokdo kdmak etdi. Man onun mexaniki olaraq
qullugguya hérmat etmok maqgsadi ilo alini jiletinin cibina neca saldigini, lakin bu
bos cibdan heg no ¢ixara bilmadiyini gérdim. Birdan, elo bil ki, 0, har seyi yenidon
xatirladi, xidmatgiys part halda noss bir s6z mizildandi, yena do avvalki kimi



yerindan gopub irali atild1 vo Serxos adamlar kimi, xidmat¢inin avval hogaratli,
sonra iss har seyi anlayaraq tobasstimlii baxiglar1 altinda qumarxananin pillalari ilo
agir-agir asag1 diigmoyo bagladi.

Bittin bu harokatlor el iyronc idi ki, onu izladiyima géros xacalot gokdim. Moan
UzUmu geyri-iradi olaraq yana ¢evirdim, 6zlinii teatrda bagqasinin iztirabina
konardan hayacanla tamasa edorkon utandigim kimi géstormaya c¢alisdim, lakin
homin o anlasilmaz qorxu moni yenidan harokats gotirdi. Man daha heg na
diistinmodan talosik paltarimi xidmatgidon aldim va geyri-iradi bu yad adamin
dalinca garanliga getdim.

Missis K. bir anliga hekayatini kasdi. O, bu middatds garsimda aylasib, biitiin bu
hadisalari, elo bil, avvalcadon dons-dons gotiir-qoy edib, qaygikesliklo
sistemlosdiribmis kimi, 6zlinamaxsus tomkinlo, tofsilati ilo fasilosiz olaraq danisd.
Indi, o toraddiidlo dayanib birdon hekayatini kesdi vo mono baxdi. Narahat halda
dillandi:

— Moan siza vo 0zUma da s6z vermisom Ki, har seyi aciq, miimkiin godar oldugu
kimi danisim. Sizdan Xahis edirom Ki, manim bu etirafima tamamils inanasiniz,
horokotlorimds qaranliq, gizli eyhamlar axtarmayasiniz, agar onlar olsaydi, man bu
giin utanmadan, ¢akinmadan har seyi danisardim. Man yena da tokrar edirom ki,
agar man bu iimidsiz oyunc¢unun dalisinca kii¢oys qagirdimsa, bu he¢ do manim
ona vuruldugum demok deyildi, mon hoatta onun kisi oldugunu bels diisiinmiirdiim,
dogrudan da, mona, o zaman qirx yasi olan bir qadina, arim Olondan sonra heg bir
kisi baxisi tasir elomoamisdi. Belo hiss moanim tigiin artiq yox kimi idi. Man bunu
sizo mifassal sdylomaliyam, oks taqdirdos, siz sonra bas veracok hadisanin
dohsatini btlnlikls tasavvir eda bilmozsiniz. Dogrudur, mon o vaxt bu badboxt
bicaranin dalisinca siiriiklonan quivvatli daxili hissimin monasini diizgiin
miayyanlagdira bilmirdim, burada bir maraq da, dahsatli bir qorxu da var idi va
yaxud gara bulud kimi bu goncin basinin iistiinii alan o anlasilmaz falakatdon
dogan qorxu idi. Belo hissi xirdalamaq, gotiir-qoy etmok olmur, har seydon avval
ona gora ki, bu hiss soni birdon-bira gériinmamis bir qiivva ilo asir edir — yaqin ki,
monim bu cohdim, sadaca olarag, kémoak etmok arzumdan dogan instinktdon basqa
bir sey deyildi, bax bu ciir bir instinktlo adam kiigads avtomobil altina diisocok
usag1 geri cokmoak Uglin 6zlnd irali atar. Yaxud bogulan xilas etmok ¢uin Gizmok
bilmayan bir adamin koérpiidon 6ziinii suya atmasini izah etmok olarmi? Bu hisslor



qarsisialinmaz daracods giicli olur. Bu glic onlara etmok istadiyi cosur harokatin
na goadar agilsiz va tohllkali oldugunu diisiinmays, gotlr-qoy etmoys imkan
vermoadoan onlar1 uguruma italayir; eynilo mon do diistinmadon, siiurlu goétiir-qoy
etmadon 0 badbaxt goncin dalisinca oyun zalindan vestibiilo, oradan da
qumarxananin hayatino ¢ixdim.

Man aminam ki, siz da, hor hans1 hassas galbli bir adam da o saat bu qorxulu
maragin asiri olardiniz, ¢linki sarxos kimi yavas-yavas, sandirloya-sandirloays, qoca
kisilor kKimi pillalordon ayaglarini siiriiya-strilys diisiib kiiganin sakisina ¢ixan, an
coxu iyirmi dord yasi olan bu goncin gérkemindon dohsatli bir sey tosovvir etmok
mimkiin deyildi. O, asag1 enib badonini skamyaya Kisa kimi saldi. Man yena
sarsildim, bu dofo aydin gérdiim ki, bu adam ii¢ilin hayat bitmisdir. Hoyatdan oli
tamam uziilmis, yaxud tamam 6lmiis adamlar torpaga eynan bu ciir yixilirlar. Bu
zaman buradan Oton olsaydi, basi geriya, belina sar1 qanrilmus, allari 6lgiinlogmis
sokilda yera torof sallanmis bu zavallini fanarin zaif va titrok isiginda gicgahina
gulls sixilmis bir adam hesab edardi. Bax, bilmirom fikrimi necas ifads edim,
bilmiram neca oldu ki, bu gorxunc xayal birdan-bira peyda olub, moani labud
suratdo burddu, o, manim goziims bu an intihar etmis sokildo goriindli, mon artiq
mo6hkam amin idim ki, onun cibindos tapanga vardir, sabah ya bu, ya da basqa
skamyada ganina goltan olmus bu gancin casadini tapacaglar, ¢linki onun
skamyanin iistiine yixilan badoni birdon ugurumdan basasagi yuvarlanaraqg, doranin
dibina gatincaya qador dayanmadan bir qaya pargasindan heg¢ na ilo farglonmirdi:
mon heg bir zaman tasavvir etmozdim ki, badanin bir harokati ilo Gmidsizliyi vo
azginliyi belo dolgun ifads etmok olar.

Indi siz monim vaziyyatimi tasovvir edin. Bu badbaxt goncin harokatsiz halda
Ustline sarildiyi skamyanin iyirmi, otuz addimliginda dayanib, bilmirdim no edim;
bir tarafdon kdmok etmays vadar edon siddatli meyil, diger torafdon kiigads yad
kisi ilo danigsmagi qobahat hesab edon bizo asilanmis o axlaq ganunlari! Qaz
fonarloari tizlinli gara buludlar almis havada isarir, hardonbir buradan 6ttib-kecanlori
isiglandirird; geco yarisina az qalirdi vo man, demok olar ki, kiigads bu gara kolge
ila tok gqalmigsdim. Bes, on dofo mon ona yaxinlasmagq {igiin casarats galdim, amma
hor dofa do moani haya va yaxud, balks da, sirli bir qorxu tutub saxladi; ax1 suda
batmaqda olan bir soxs ona kdmok etmok istoyon adami da 6ziiylo batirmaga
hazirdir, buna géra do mon toradddlar icinds hey 6z-6ziimo etiraf edirdim ki, cox
agilsiz, ¢ox giiliinc bir vaziyyata diismiisom! Ancag mon na bir s6z danisa bilir, no



do ¢1x1b geda bilir, na bir tadbir gors bilir, na da onu tork edirdim. Umidvaram ki,
Sizo desom inanarsiniz ki, man, balka do, diiz bir saat, — 0 bitmoz-tiilkonmoz saat ki,
elo bil, gbzog6riinmaz doanizdir, orada minlarla, on minlarls kigik dalgalar tiziirdi,
— bu bir saat arzindo man bir insanin mahvi garsisinda sarsilmaz vo hom da hipnoz
vaziyyatda sokids 0 toraf-bu torafa gozdim, mioyyoan bir gorara galo bilmadim.

Lakin, hagigaton, monim bir sey demoya, yaxud nass bir sey etmaya cosaratim
qalmamisdi, geca yarisina kimi belaca dayanib gézloys bilordim vo yaxud, nohayat
Ki, galbimin agilli ¢cagirisina itast edib evo gedardim. Bali, deyasan, mon artiq bu
basibolali qumarbazi komoksiz halda bels uzali qoyub getmok gorarina da
galmisdim, lakin elo bu zaman tabii bir qiivva manim gatiyyatsizliyima son qoydu.
Daha dogrusu, yagis yagmaga basladi. Axsamdan bari kiilok, donizdon gat1 sulu
bahar buludlarin siiriikloyib soharin Uzarins yigmisdi, hava cansixici bir hala
diismiisdii. Adama ela golirdi ki, soma yera torof sixilmaqda davam edir, birdan
tok-tok iri yagis damcilari yera doyib sappildadi, az sonra kiilok sulu yagis selini
ardi-aras1 kosilmadon otrafa sopslodi. Islanmamagq iigiin mon istor-istomoz 6zimi
yaxinligdaki koskiin talvari altina saldim, o saat ¢otrimi agsam da yena siddatli
yagis otrafdan sigrayaraq paltarimi isladirdi. Damcilar 6ziinii qeyzlo yers ¢irpib
dagilir, soyuq donaciklor allorimo vo tGzlmao ¢ilonirdi.

Lakin bu, 0 gadoar dohsatli idi ki, artiq iyirmi ildon ¢ox bir middat kegmasina
baxmayarag, indi do yadima diisonds goharloniram, zavall1 bigara bu sel-su altinda
yena do harokotsiz halda skamyada qalib tarpanmirdi. Bittin navalgalardan su
sirildayir, sohardon miniklorin siratlo 6tiib-kegon gurultusu esidilir, sagdan, soldan
yaxaliglarini qaldirmig qara kolgalor goriiniib yoxa ¢ixir, biitlin canlilar gizlanmaya
caligir, yiiytiriir, qorunur, miinasib bir siginacaq axtarirdi: insanlar da, heyvanlar da
bu tobiat hadisasi qarsisinda vahimaya diismiisdii. Ancaq tokca skamya stiindoki
bu gara insan yumagi na harokatos galir, na da bir qurcalanirdi. Man siza
gabagcadan dedim ki, bu adam 6z harokatlari va tarpanisi ila hisslorini ecazkar bir
sokilda duizgun ifads eds bilirdi; amma yer Uzlinds heg bir varliq, he¢ na bitln bu
umidsizliyi, bu dirikon 6liluyu bels dohsatli sokilds ifa eda bilmozdi; bu harokotsiz
stikunat, bu hissiz, torpanissiz oturus, ¢1lgin yagisdan daldalanmagq {igiin ayaga
qalxib iki-ti¢ addim atmaga bels iqtidarsizliq, 6z varligina belo donik, bels lageyd
miinasibat, 6zlina qars1 bels sonsuz etinasizliq! Heg bir heykoltoras, heg bir sair: no
Mikelancelo, no Dante giiclii yagis altinda galib, ondan xilas olmagq tigiin ciizi cohd
etmoaya bels tagoati galmamus, yorulub tamam haldan diismiis bu canli kimi mana



Umidsizliyin son haddini, yer Gizindaki azabin son dohsatini bu clr gicld, bu cir
qabariq sokilds hiss etdira, duydura bilmazdi.

Bu hal moni yerimdon oynatdi, basqa ciir do eds bilmozdim. Mon cald irali atilib,
aramsiz sirildayan soyuq yagis altinda 6ziimii ona ¢atdirdim: «Durun!» — deys
skamya Ustiinds yumaga donmiis bu insanin qolundan yapisib silkoalodim. Onun
sOnik nazarlarinda nasa, elo bil, harokata galdi: allarini zaif-zaif tarpadib galxmag
Istodi, amma moni, deyasan, anlamadi. «Durun!» — deys mon onun yas qolundan
bir gqadar hirslo va gliclo dartdim. Bu zaman o agir-agir, noss kénulsuz bir halda
skamyadan galxib sorusdu: «Na istayirsiniz?» Manim isa cavab vermays bir s6ziim
yox idi, ax1 he¢ 6ziim doa bilmirdim Ki, onu haraya aparmaq lazimdir: birco buradan
uzaqlagmag, bu soyuq sel-sudan, bu agilsiz, bu dorin Umidsizliyin intihar
poancasindon xilas olmaq lazimdi. Man onun qolunu buraxmirdim, hissiz cosadini
koska torof dartib aparirdim, he¢ olmasa, damin iraliys ¢ixmus ensiz talvari bizi bu
quduz kiilokdan va yagisdan azaciq da olsa qoruyardi. Man, bundan savay1, daha
he¢ na haqqinda diisiinmiirdiim. Birco bu adam talvar altina, quru bir yera suriyub
salmaq istayirdim. Monim daha bundan basqa miiayyan bir fikrim, magsadim yox
idi.

Nohayat, biz bu ensiz, quru yerds yanasi dayandiq, arxamizda bagl kosk divari,
basimiz tizorindas iSs ¢ox kigik bir talvar vardi, sakitlosmok bilmayan sel-su soyuq
damcilarla iiz-g6ziimiizii, paltarimizi tamam islatmisdi. Vaziyyat get-gedo
dozllmaz bir sokla diistirdii. Man suyu stiziilon bu yad adamla ns vaxtadok qosa
dayanacaqdim? Digar torafdon, onu dartib buraya salandan sonra he¢ na demadan
necs ¢ixib geda bilordim? Nasa olmaliydi va man da bu olacaq hadisani fikrimda
todricon aydinlasdirmaga c¢alisirdim: «Yaxsi olar ki, — man 6z-0ziims diistindiim, —
onu minikla evina aparim, sonra isa otelo qayidim; sabah, yaqin ki, 0 6z miiayyan
bir ¢ix1s yolu tapar». Bu magsadlo do yanimda harokatsiz dayanib, gozlarini
qaranliga zillomis bu adamdan sorusdum:

— Harada olursunuz?

— Moanim monzilim yoxdur... Man els bu axsam Nitsadan galmisom... Manim
yanima getmok olmaz.

Axirinei s6zlari man o saat basa diismadim. Yalniz sonra mans aydin oldu ki, o,
mani... mani yingil axlagl bir gadm... axsamlar1 sarxos bir kisidan, yaxud



gumarda baxti gatirmis bir oyungudan bir gadar pul goparmaq niyyati ilo dosta ilo
qumarxananin handavoarinds dolasan gadinlardan biri hesab edirmis. Ax1 o, heg
basqa ciir da diistine bilmozdi, ¢linki man yalniz indi, hor seyi sizo danisdigim bir
zamanda 0z vaziyyatimin aglasigmazligi, afsanaviliyini dork edirom: manim
haqqimda basga daha na diisiine bilordi, dogrudan da, toklif olunmadan onu
skamyadan qaldirib darta-darta ardimca aparmagim heg¢ do oxlagli bir gadin
harakatina banzomirdi. Ancag 0 zaman man bu barads diisinmomisdim, yalniz
sonralar, gox-¢ox sonralar onun monim saxsiyyatim hagqinda olan o yanlis, o
miidhis fikrinin monasini dork etdim. Yoxsa, mon sdhbotimizin anlasilmazligini
daha da giiclondiran sonraki sdzlari heg séylomozdim. Moan dedim:

— Onda otellorin birinds otaq tutmaq lazimdir. Siz burada gala bilmazsiniz. Siz bir
siginacaq tapmalisiniz.

Bax yalniz indi mon onun o dohsatli yanlis fikrini anladim, ¢iinki o, he¢ mano sari
cevrilmodon istehzali bir torzdo:

— Yox, — dedi, — mana otaq gorak deyil, mana, Umumiyyatls, he¢ no lazim deyil,
obas yers 0ziinl aziyyats salma, mondan heg na ¢goka bilmayacaksan. San
axtardigin adam mon deyilom, manim pulum-zadim yoxdur.

Bu sOzlor elo dohsatla, elo sarsidici bir etinasizligla deyildi ki, eyni zamanda, belo
islanmig biitiin manaviyyati ila tiziilmiis bu adamin bela 6lgiin, bels halsiz bir
vaziyyatds divara sdykonib dayanmasi mana 0 daracads tasir etdi ki, ¢irtikgulik
edib, ondan incimayima heg bir liizum galmadi. Onun salondan sandirloys-
sondirlaya ¢ixdig1 andan mani asir edan va biitiin bu aglasigmaz daracads cafong
bir saat arzinds galbimi rahat buraxmayan hamin hiss yenidon mani biridi: burada
bir insan, bir ganc, canli, nafasli bir maxluq 6limls Uz-lizo dayanmisdi, onu
6lumin pancasindon mon xilas etmoaliydim, yalniz mon! Yaxin galdim.

— Puldan yana narahat olmayn, gedok! Burada gala bilmozsiniz, moan sizi
yerlosdirorom. Heg bir sey haqqinda narahat olmayin, ancaq, tez olun, gedak!

O, basini ¢evirdi, yagis halo do otrafi doyacloyirdi, navalgadan sirilt1 ilo su axib
ayaqglarimiza sigrayirdi. Man bu zaman hiss etdim ki, o, ilk dofo gqaranligda manim
UzUmi{ gormaya cohd edir. O qurcalandi, goriiniir, artiq badoni do letargiya
yuxusundan yavas-yavas oyanmaga basladi.



— Neylayim, neca istayirsan? — o, tabe olarag cavab verdi. — Monim (gtin forqi
yoxdur... Yaxsi, niys do ax1 getmoyok? Galin!

Man ¢atri agdim, 0, moana yaxinlagdi vo goluma girdi. Bu g0zlonilmoz yaxinliq
moni narahat etdi, hotta qorxutdu da. Urayim siddatlo doyiinmoys basladi. Onun
golunu kanar etmayas casaratim ¢atmadi, axi1 onu radd etsoydim, o0 mohv ola bilordi
Vo monim bura godarki aziyystim hegs gedordi. Biz qumarxanadan bir ne¢s addim
uzaqlasdiq. Yalniz burada aglima galdi Ki, bas sonrasi1 neca olacaq? “Yaxsi olar ki,
— talasik diisiindiim, — onu har hansi bir otels aparim, orada ovcuna pul basim ki,
gecalasin va sahar evlarina gedos bilsin...” Sonrasi barada man heg diisiinmazdim
da. Elo bu zaman kazinonun qarsisindan tez-tez Otiib-kecgon faytonlardan birini
saxladim, biz aylosdik. Faytongu sorusanda ki, hara siiriim, man avvalca cavab
vera bilmadim. Man basa diisiirdiim ki, bu suda islanmis cilicoys oxsayan adami
bahal1 otellora gobul etmazlar, digar tarafdon do, bels islords 0 gadar tacriibasizdim
Ki, sdzlorimin basqa bir moana veracayini diisiinmayib faytonguya: «Ucuz
otellardan birina!» — dedim.

Faytoncu dinmazca va lageyd halda atlar1 qovurdu. Yanimdaki bu yad adam heg
dinmirdi: tokarlor taqqildayir, yagis siddatlo stisoni doyaclayirdi; bu, tabuta
bonzayan ganli, gqaranliq, darisqal, dérdkiinc qutuda els narahat idim Ki, sanki,
0zlmlos bir meyit aparirdim. Calisirdim ki, bu cansixici sakitliyi pozmag, bu garibs
Va dohsatli soxsi dilo gatirmok (iglin nass diistiniim, hor hansi bir s6z tapim, lakin
hec no aglima galmirdi. Bir nec¢a dogigodon sonra fayton dayandi, man birinci
olaraq diisdiim. O, key halda, asag1 enib qapini 6rtiinca, moan faytongunun pulunu
verdim. Biz kigik, mana tanis olmayan bir mehmanxananin giracayinds dayandiq,
ensiz siiso talvar bizi gozabli bir inadkeslikla qat1 ziilmati didib-parcalayan
yagisdan qoruyurdu.

Heydon diismiis bu yad adam agir gévdasini geyri-iradi olaraq divara soykadi,
onun islanmis slyapasindan va azilmis kdynayindan hala da su stizulirdi. Caydan
dartib ¢ixarilmis vo hala 0ziino gelmomis adamlar kimi orada dayanib qalmisdi,
Ustiindon damcilayan su ayaginin yanindan axib asagida gélmagalonirdi. Ancag o,
suyu alnina, liziino damcilayan slyapasini ¢ixarib ¢irpmaga, yaxud bir torafo
atmaga belo cohd etmirdi. O elo dayanmusdi ki, els bil, biitiin bunlarin onun {igiin
hec bir forgi yox idi. Onun bels acinacaqli gérkaminin mana necs tasir etdiyini sizo
danisa, izah edos bilmirom.



Lakin yena bir sey etmok lazim idi. Moan alimi pul Kisasina saldim:

— Budur, alin, yiiz frankdir, — deys tolasik dillondim, — gotiirin, bu pula bir otaq
tutun, sshar iso Nitsaya yola diigarsiniz.

O, toacciibls Giziima baxdi. Onun taraddid etdiyini gorib s6ziima davam etdim:

— Moan sizi qumarxanada miisahids edirdim, bilirom ki, siz nayiniz varsa,
uduzmusgsunuz. Sizdon gorxuram, deyason, agilsiz bir harokat etmok gorarina
golmissiniz. Iroli uzanmis kémok olini utanmadan gebul edarlor... Buyurun,
goturdn!

Ancaq o, manim alimi gézlomadiyim bir qlvva ilo geri italodi:

— San ¢ox saxavatli gadinsanmus, — deya o mizildandi, — lakin badxarclik eloma,
mona artiq heg na ilo kdmak eds bilmazsan. Bu geconi yatdim-yatmadim — heg bir
forgi yoxdur. Sabah onsuz da har sey bitacok. Mana kdmok etmok monasizdir.

— Yox, siz bunu goétiirmalisiniz! — deys tokid etdim. — Sahar siz bagqa ciir
diistinocaksiniz. Halalik siz birco yuxari qalxin, yaxsica-yaxsica yatib dincalin.
Gunduz hor sey doyisilacak, bax gorarsiniz.

Lakin moan yenidan tokid edands 0, yena ds irali uzadilmis alimi gozobls geri
italodi.

— Cok o tarafa! — deys 0, yens do bogunuq bir saslo dillondi. — Ax1 no monasi?!
Basqasinin otagini qana bulasdirmaqdansa, hor sey kiigada bas verso, daha yaxsi
olar. Mano yiiz frankla yox, he¢ min frankla da komak eds bilmazsiniz. Man,
onsuz da, sabah bu puldan galan gopik-qurusla yena do qumarxanaya gedacak, son
gopiyimi uduzana kimi oynamagimdan al gokmoyacoyam. Ax1 har seyi yenidan
baslamagin na xeyri? Moanimki elo bura godardir, basdir daha!

Bu tutqun sasin manim ruhumu neca xancarladiyini siz tosavvir eds bilmazsiniz;
bir tosovviir edin: Sizin iki addimliginizda cavan, gézsl bir insan dayanib, o, indi
nofas alir, yasayir, siz do yaxsi bilirsiniz Ki, ager bu saat bitiin giivva va
bacariginizi saforbar etmosoniz, bu diisiinen, danisan, nafas alan ganc moxluq ikica
saatdan sonra meyito donocakdir. Bu sorsom inadkarliga {istiin golmok ti¢iin mani
birdon-bira gozabli, kinli bir hiss burtdi. Man hirslo onun golundan yapigdim.



— Qurtarin bu sarsomliyi! Bu saat yuxar1 qalxib 6ziiniizs bir otaqg tutun, mon iso
sohar tezdon qayidib golorom, sizi vagzala apararam. Siz buradan ¢ixib
getmoalisiniz. Siz sabah mitlaq ¢ix1b evinizo getmolisiniz, biletls sizi vagonda
gérmayinca man rahat ola bilmayacoyam. Yz, yaxud min frank uduzmagla adam
0z cavan canina qasd elomaz. Bu qorxaqliqdir, gozab va asabdon dogan
sarsaomlikdir. Sabah 6ziinliz manim haqli oldugumu tasdiq edacaksiniz!

— Sabah! — deys 0, goriba bir istehza, kinays il dillondi. — Sabah! Eh, sabah
monim haralarda olacagimi kas siz biloydiniz! Kas 6ziim da bunu bilaydim, indi
mon do bunun maragindayam. Yox, gedin evinizo, ozizim, 6zlnlzs oziyyot
vermoayin, pulunuzu belacs kil edib, gdys sovurmayin.

Lakin mon ol gcokmadim. Els bil, geyzli bir inadkarliga miibtola olmusdum. Var
guctmls onun alini dartib, banknotlar1 ovcuna basdim.

— Siz bu saat pullar1 gétiirocak va yuxari qalxacagsiniz. — Man bu sozlari deyib
gotiyyatlo gapiya yaxinlasdim vo zongin dilymasini basdim. — Bax belo, mon artiq
zongi basdim, indi bax, bu dagigos portye golocok, siz onunla yuxari qalxar, uzanib
yatarsiniz. Sohar diiz saat 9-da bu binanin qapisinda sizi gézlayacayom, birlikda
vagzala gedorik. Daha heg bir basqa sey haqqinda narahat olmayin, sizin evo gedib
catmaginiz iiciin no lazimdirsa edocoyom. Indi iso gedib yatin, daha heg no
haqqinda diistinmayin.

Els bu vaxt igaridon gapi cingildadi va portye qapini agdi.

— Gedok, — deya birdon oglan qatiyyatli, sart va geyzli bir saslo dillondi vo man
onun domir kimi barmaglarinin bilayimi neca sixdigini, els bil, yalniz indica hiss
etdim. Man doahsata goldim... elo gorxdum Ki, els bu saat sikast olacaq, aglimi
itiracokdim... Man miigavimet gostormok, dartinmaq, gagmaq istadim... Lakin
bitdin iradom, els bil, iflic olmusdu... vo moan... Siz moni basa diisarsiniz... Man...
mon utanirdim ki, ax1 gapiin agzinda dayanib gozloyon portyenin garsisinda
oglanla neca albayaxa ola bilordim. Vo man... belalikla, bir do gdziimii acib
gordim ki, otelin igarisindoyam, mon danigsmaq, bir sey demok istayirdim, ancaq
bogazim heyrotdon qurumusdu... onun agir vo méhkom ali biloyimdan
Uzdlmardd... Man dumanli halda hiss etdim ki, o, mani artiq pillalords dartib ¢oko-
¢oka yuxari aparir... Nohayat, acar cingildadi... va nahayat, mon bu yad adamla, bu
gun bels adimi bilmadiyim 0 namalum otelds tokcs galdim.



*k*

Missis K. yena do susdu va birdon ayaga qalxdi. Goriiniir, daha danisa bilmirdi. O,
pancarays toraf addimladi, bir nega dagige sakitco dayanib bayira tamasa etdi,
balka do, elo belacs alnini, sadaca olaraq, soyuq pancars siisasine dayayib durdu.
Mon ona torof baxmaga cosarat etmodim, belo hoyacan igarisinds olan yash bir
qadina nazar salmag mona agir golirdi. Ona gora do belaca sakitco, heg bir sual
vermadan, sasimi bels ¢ixarmadan oturub gozlodim. Nohayat, agir addimlarla geri
qayidib qarsimda aylosdi.

— Bax belo, indi artiq an ¢atini deyilmigdir. ©gor mon yens do tokrar olaraq sizo
sOylasom va monim Uguin hayatda migaddas olan har seys — namusuma,
usaqlarima da and i¢ib desam Ki, diiz 0 saniyaya kimi bu tamamilo mans yad olan
kisi ila... yaxinlq etmok fikri he¢ manim aglima belo golmomisdi, hom do moan heg
na diisiinmoadan, agill gotiir-qoy etmadoan, bali, hayatimin diizan yolu izarina
qoyulmus bu taloya tamamila geyri-siiuri olaraq diisdiim desom, tmidvaram ki, siz
Mona inanarsiniz. Man 6zUmMa Va Sizo s6z vermisam Ki, hagigati danisim, ona gora
do tokraran deyirom ki, mon yalniz hadsiz doracads guicli kdmok etmok arzusu ilo
bu faciali goza-gadars diigar olmusdum ki, basga bir daxili hiss, basqa bir gizli
istok haqqinda heg s6z ola bilmaz.

O otagda hamin geca bas veran hadisoni danismaq azabindan moni xilas etmonizi
rica edirom; onsuz da, man 6zim bir an bels olsun 0 geconi unudub yadimdan
¢ixarmiram va heg bir zaman da unutmaq istamiram, ¢linki 0 gece mon onun 6z
hoyatini gorumagq ti¢iin miibarizs aparirdim vo yeno do tokrar edirom: bu mibarizo
Olim-dirim mibarizasi idi. Tamamils aydin suratdo hiss edirdim ki, artiq hayatdan
liziilmiis bu yad adam, suda bogulan saman ¢opiine ol atan kimi, hadsiz hararat vo
canfasanligla mandon yapigsmisdi. O, monos elo sarmasmigdi ki, elo bil, bu saat
ucuruma yuvarlanacaqdi. Man var qlvvomls, butiin istok vo imkanimla onu xilas
etmok istayirdim. Belo bir saat insanlarn slins yalniz émriinds birce dofo diiso
bilor, 6zl do milyondan yalniz birina. ©gar bu dohsatli hadiss olmasa idi, yaqin ki,
mohv olmaga mohkum edilmis soxsin son nafasda hoyatindan neca bir
qarsisialinmaz ehtirasla istifada edib, naselonmosini dyrona bilmozdim. indiys kimi



hoyatinin iyirmi ilini qapali bir moaigotds yasayib, qaygisiz giizoran kegiron man
tobiotin goariba bir sokilds istini va soyugu, hayatt vo 0lUm, sevinci va tmidsizliyi
bir-birina bels bir quvvatli, belo heyratamiz bir vohdatds birlosdirmasini neca
Oyrana bilardim?! O geco, odlu s6zlor vo miibarizs, ehtiras, gazab va nifratlo, g6z
yaslari ilo dolu, yalvarislarla, sarxosluq va sarmastliklo dolu bir gecas idi. Bu geco
mona min illora barabar intohasiz galdi. Homin gecs biz iki adam — biri
geyzlonmis, digori geyri-siiuru — birge tokanla 6ziimiizii uguruma atib, bir 6lim-
dirim doyusiindon yeni hisslor, yeni diistincolorlo ¢ixdiq.

Lakin man bu barads danigsmaq istomirom. Man heg nayi tasvir eds bilmirom vo
heg tosvir etmok do istomirom. Mon yalniz sohor oyandigim zaman o tonha
dogigelorimdon s6z agmaq istayirom. Mon das kimi bir yuxudan oyanib indiyo
gadar gérmadiyim o msibatli gecadoan xilas oldum. Man uzun muddat ¢alisdim ki,
g6zumu acam vo g0ztumu agarkan ilk dofa manim nazarima toxunan bagim
Uzoarindaki yad tavan, sonra isa bilmirom neca galib diisdiiyiim o 6zgo, mano yad,
Mana tanis olmayan o manfur otagi yondomsiz gérkomi oldu. ©vvalca mon 0z-
O0ziimii inandirmaga ¢aligdim ki, bu yuxudur, bogucu, garmaqarisiq, agir
garabasmadan sonra adami biiriiyon daha yiingiil, daha aydin bir yuxudur, lakin
pancara 6nlinds nifuzedici, parlag, haqiqgi glines siiasi, sahor is1g1 goriiniir,
asagidan kiiconin hay-kiy, tokarlorin taqqiltisi, tramvay zonglorinin va insanlarin
aydin saslori galirdi, mon gati basa diisdiim ki, he¢ do yuxu gérmirom, oyagam.
Ozlimo golmok ticlin man geyri-iradi olaraq bir az diksldim vo bu zaman. ..
nozarlarimi yana gevirarak... gérdim ki, yox, man heg bir vaxt bu dohgatimi sarh
eda bilmayacayam. Yad bir adam manimls enli ¢arpayida... diiz yanimda uzanib
yatir... ancaq yad, yad, yad, yarigilpaq, tamam namalum, yad bir adam.

Yox, bu dohsat, mon bilirom, tasviragalmaz bir dohsotdir. Bu dohsot moani els
biirtidii ki, giiciimii itirib arxasi {isto yataga diisdiim. Lakin bu insan1 bir godor
rahatlayan 6zlindon getmo, yaxud bihus olmaq deyildi, aksina, bir an igarisinds
basima galon bitun dohsati, tasviredilmoaz musibati xatirladim, hayadan vo abirdan
6lmok istayirdim, ax1 mon bu yad, bu 6zgo adamla necs olub ki, bu ¢arpayiya, bu
Iyranc xarabaya golib diismiisom. Man bu giin ds aydin xatirlayiram ki, tirayimin
doyiintiisii, sanki, dayandi, nafasimi kasdim, ela bil, mon bununla hayatimin
axmini dayandirmagq, diisiincalorimi, bu aydin, bu dohsatli suratds aydin
diistincalorimi séndirmoak, mohv etmok istayirdim. Qaribo idi: mon hor seyi dork
edirdim, lakin he¢ noyi basa diiso, ayird eds bilmirdim.



Olim, ayagim bumbuz olmus halda ¢arpayida no godar beloca uzali qaldigimi heg
bir zaman xatirlaya bilmoyocoyom. Yalniz 6lii, meyit tabutda beloco uzanib gala
bilor. Man tokca bunu xatirlayiram: gézlorimi yumub Allaha yalvarirdim ki, qoy
bltiin bunlar parvardigarin sehrli qiivvasi il hagigat olmasin, dogru olmasin.
Lakin manim gorginlosmis duygularim artiq yalani1 gobul etmirdi, mon qonsu
otagdan insan sasi va su siriltist esitdim, dohlizdon ayaq saslori galdi va bitiin bu
saslar har seyin dogru oldugunu, amansiz, rohmsiz bir hagiget oldugunu soylayirdi.

Bu ozabverici vaziyyatin no gador davam etdiyini demok ¢atindir; belo hallarda
saniyaloar, elo bil, basqga vaxtlara nisbaton daha uzun olur. Lakin birdon moni basqga
bir gorxu, simuklarima gadar islayib, badonimi iisiitmays salan bir gqorxu buridi:
adin1 bilmadiyim bu adam birdan oyanib, monimlo danigmaga baslar. Man 0 saat
basa diisdiim ki, manim birca ¢ixis yolum var: geyinmok vo 0 oyanmamis ¢ixib
gagmag. Bir daha onun go6ziina gérinmamak, bir daha onunla danismamaq! Qagib
vaxtinda xilas olmaq, qagmag, gagmad, geriys — 6z avvalki, o sakit hayatima, 6z
otelima gayitmagq va birinci gatarla bu lanatagoalmis yerdon, bu 6lkadan biryolluqg,
birdofalik ¢ixib getmok, bir daha onunla qarsilasmamaq, heg bir vaxt gézlorino
baxmamadg, na bir sahida, na bir ittihamgiya, na do bu isds bir istirak¢rya mohtac
olmag! Bu fikir mana qlivvat, casarst verdi: mahir ogrular kimi ehmall1 harokatlo
nofasimi ¢akib, yavasca ¢arpayidan siiriisiib paltarlarimi axtarib tapdim. Ehmalca
geyinmaya basladim, biitiin badonim tir-tir asirdi, gorxurdum Ki, bu saat oyanacag.
Nohayat ki, geyinib qurtardim. Birca slyapam qalmisdi, ¢arpayinin o biri
ayagindan asilmigd1 va man pancalarim Usta yeriyib, onu gotirmoak istarkon bu an
d6za bilmayib, hdrgudan diison gofil das kimi hayatimi1 azmis bu yad adamin tiziina
bir do baxmali oldum. Yalniz birca dofa man onun tzlina baxmagq istadim, lakin...
goriba idi, dorin yuxuya getmis bu cavan oglan, hagiceton, mona tanis galirdi. ilk
baxisda man gorduyim o sifati he¢ tanimadim. Sanki, bu iz diinanki Uz deyildi.
Onun ehtirasdan dohsatli, garginlikdon yondomsiz bir sakilda qic olmus tiziiniin
qurisiqlarim, elo bil, silib tamamils tomizlomisdilar, bu saxsin sifati indi tamamilo
basqa gorkomda idi: eynoan usaq tizii, korps tizii kimi aydin, tomiz, isiqli idi. Diinan
bir-birins sixilan dislari arasina tikilib bir-birina dironan dodaglar1 indi son daracs
yumsaq, xoyala dalmis adamlarin agz1 kimi azaciq agiq idi. Elo bil, bu dodaglara
aydin bir tobassiim qonmusdu, dalgali sarisin saglar1 yumsalib qirissiz alnina
yayilmisdi. O, rahat-rahat nafas alir, sinasi ahaste-ahasta qalxib-enirdi.



Yadinizdami, man sizo danisdim ki, qumar masas1 baginda mon he¢ bir zaman heg
kasdo bu adamin sifati godor gorgin, ehtirasli, miidhis bir sifot gérmomisdim. Man
sizo yena do deyirom: heg bir vaxt, bazon yuxularinda nadansa hoyacanlanib iiz-
g6zlinds goriba tolas oynasan kdrpalarimin o masum sifatlorinds da bels nurlu,
belo safaqli cizgilar, belo xafif bir sakitlik gormomisdim. O, indi connata diismiis
kimi biitiin gqayg1, qorxu va hoyacanlardan tamamils xilas olmus kimi gortiniirdii.
Belo gozlonilmaz bir manzaroani gorarkon, els bil, butlin vahimolori Gzorimdon agir
bir yuk kimi géturdilor — mon daha utanmirdim, yox, man hatta, az qgala,
sevinirdim doa. Butln o dohsatli hadisalor, biitiin o aglasigmaz, o doerkedilmaz
hadisalor birdan-bira xlisusi moana kasb etdi, man sadlandim, bir qiirur hissi ilo
sevindim Ki, agor man 6zimu qurban vermass idim, zarif bir ¢i¢cok kimi burada
sakitco, rahat-rahat yatan bu cavan, bu gézal oglani indi kim bilir haradasa —
qayalarin arasinda ganina goaltan olmus, 6lmiis halda, eybacarlosmis bir sifatdo,
vahimoli bir torzdos, g0zlori baralo galmis halda tapardilar. Man onu xilas etmisom,
o, artiq xilas olmusdur! Vo man bu dofs — basqa ciir deya bilmirom — bir ana
novazisi ilo yenidon hoyata qaytardigim bu oglana tokrar bir nazar saldim. Els bil,
mon 6zlim onu dogmusdum, dogma balalarima nisbaton daha boyuk azabla,
isganca ila. Ola bilsin ki, bu siza gilmali galir, lakin bu ¢irkli, manfur otaqda, bu
iyranc zibilli mehmanxanada mani birdan-birs ela bir hiss burtudu ki, els bil, man
Kilsadaydim, asrarligr vo miigaddasliyi memnun bir halda duyur va hiss edirdim.
Hoyatimin o miidhis dagigalarinds yeni, daha valehedici, daha forahli anlar dogdu.

Bilmirom, bir seys toxundum, yoxsa da agzimdan bir s6z ¢1xd1, na oldusa, o,
g0Ozlorini agdi. Man gorxub geriya ¢akildim. O, toaccibls atrafina baxdi, eynan 0
dorin, o agir yuxudan oyanib otrafa baxdigim kimi. Onun nazarlari bu yad, bu 6zgo
otag1 dolasib toacciiblo monim lGizarimds dayandi. O, hals agzin1 agmamus,
fikirlorini toplamaga imkan tapmamis man tez 6zimu olo ala bildim. Onu bir s6z
belo demaya goymamag, he¢ bir suala cavab vermomak, he¢ bir toklifs razi
olmamag, he¢ nayi izah etmamok, diinan va bu axsam nalar bas verdiyi barada heg
bir kalms do danismamaq!

— Moan ¢ixib getmaliyam, — deyas talasik dillondim. — Siz burada galin, geyinin. Saat
12-da kazinonun giracayinds goriisorik, orada mon har seyi qaydasina qoyaram.



Moan onun cavabini1 gézlomadon gotiiriildiim. Qag¢dim ki, bu otagi bir do gérmayim.
Man otrafima baxmadan, adin1 bilmadiyim (gecani birgs kegirdiyim adamin adini
bilmadiyim kimi) bu mehmanxanaya nazar salmadan qagdim.

*k*

Missis K. bir anliga hekayatini dayandirdi. O, yenidon danismaga baslayanda,
sasindo artiq azabverici hayacan va narahatliq hiss olunmurdu: nitqi indi, ¢atinliklo
topaya qalxmus bir araba oradan basasagi neca yiingulcs, necas siiratlo yuvarlanirsa,
elaca sarbast va suratli idi.

— Ha, man sahar glinasinin siialarina gorq olmus kii¢a ilo 6z otelimo qagdim,
diinanki sel-sudan sonra hava tartamiz olmus va yingillasmisdi — manim azabla
dolu golbim kimi! ©vvalca sizo dediklorimi bir xatirlayin: arim 6londan sonra
hoyatimin axini bir ndv bagqa yon almisdi: artiq usaqlarimin mons ehtiyaci yox idi,
0z0m 6zlmo agir ylik olmusdum. Ciinki miioyyan bir mogsadi olmadan yasamaq
agilsizliqdir. Indi, ilk dofa olarag, menim 6hdomo masul bir vazifo diismiisdii: mon
bir insan hayatini xilas etmigdim, biitiin qlivve va sayimi safarbar edib, onu mahv
olmaqdan qurtarmigdim. Yalniz kigik bir maneani do dof etmok lazim idi ki, bu
vazifo tamamilo yerina yetirilmis olsun. Bali, 6z otelima qagdim. Sahor saat 9-da
otagima qayitdigima gora portye mani toacclbls topadon-dirnaga siizdii. Lakin
daha mon utanmir, ¢okinmirdim; bas vermis bu hadisonin na dordi, na do kodoari
daha mani sixmirdi. Yasamaq arzusu, kimasa garok olmaq hissi manim
damarlarima aramsiz olaraq isti qanla dolurdu. Otagimda paltarlarimi cald
doyisdim; gara geyimimi (bunu man sonra hiss etdim) ¢ixarib, agiq ranglisi ilo avoz
etdim, pul gotlirmak tiglin banka getdim, oradan qatarin yola diismo vaxtini
oyronmak magsadila vagzala yollandim. Oziime do toacclbli goriinan xususi bir
sOvqlo daha bir ne¢s basqa isimi gordiim. Taleyin hokmii ilo {ircahima ¢ixmis bu
adamu yola salmaqdan va bununla da onu birdafalik xilas etmokdon bagsga monim
elo bir igim qalmadi.

Dogrudur, onunla yenidon goriismok asan deyildi, bels ki, diinan bas veran butiin
hadisalor garanliqda, na isa zlilmat bir gasirga igarisinds bas vermisdi, elo bil,



solalonin gatirdiyi iki das gafloton bir-birino toxunmusdu. Biz bir-birimizi ancaq
Uzdoan taniyirdiq. Man halos inanmirdim ki, bu yad adam moni, Umumiyyatlo, bir do
tantyacaqmi? Diinon bu bir tasadif, bir sormastlik idi. Iki hayacanli, ¢asqin insanin
sarmoastliyi! Bu giin isa mon ona 6ziimi diinankina nisbaton daha yaxindan
tanitmaliyam, ¢iinki bu parlag, bu amansiz giindiiz is1ginda mon onun qarsisinda,
aslinda, neca idimsa elaca, 6z manliyimla, 6z gérkomimls, asl canli bir gadin kimi
dayanmalirydim.

Ancaq har sey mon diisiindiiyiimdon ¢ox asan bas verdi. Sartlogdiyimiz vaxtda mon
gumarxanaya gatar-catmaz cavan bir oglan skamyadan qalxib, moano torof iralilodi.
Onun gorkaminds va s0zls ifads olunmayan harakatlarinds taacciibli bir sevinc,
bir usaq somimiliyi, tomonnasiz va xos bir ecazkarliq aydin bir ifads ilo 6zini
qabariq sakilda gostarirdi. O, gbzlorinda sevinc atosi, eyni zamanda ehtirasl bir
minnatdarliqla mana toraf atildi. Lakin hamin an, manim baxislarim bu gézlors
sancilan kimi, bu gozlardoki suxluq miitilikla sénib yox oldu. Minnatdarliq,
insanlarda bu hissa az-az rast golmok olur, hagigaton minnatdar olmagq istayanlor
ISo ¢ox vaxt bu hissi ifado etmoays s6z tapmuirlar; onlar part halda susur, 6z
hisslorini ifado etmokdon utanir vo ¢ox vaxt yersiz vo moanasiz sozlor soylayirlar ki,
istoklorini Ort-basdir etsinlor. Lakin Allah, sirli bir heykaltoras kimi bu goncin
goalbindan kecanlari gbzal, ahangdar ifads etmoak, els ehtirasli, odlu minnatdarligini
biitiin varhigi ile biiruza vermak gabiliyyatini onun badan tizvlari arasinda hadsiz
bir soxavatlo boliisdiirmiisdii. O, allorim Uzarins ayilib, ehtiramla, bir usaq kimi
basini asag1 dikdi, bir anliga duruxub, giic-bala ilo dodaglarin1 manim
barmaglarima dayadi, sonra geri ¢akilib, shvalimi xabar aldi. Onun sozlarinda,
baxiglarinda o qadar ciddi bir nazakat vardi ki, man bir ne¢a dagigadan sonra
ondan gakinmamaya basladim. Eyni zamanda, hisslarin belo aydin oks
olunmasindan otrafda tobiat do, elo bil, cusa golmisdi: diinan gazablo gurlayan
doniz indi els sakit, elo harokatsiz, elo aydin idi ki, har bir kigik das narmn lopalor
altinda sayrisirdi, qumarxana, mavritan tislublu ornamentlarls bazadilmis o
cohonnom ocagi indi goylors bas vurur, tomizlonmis mavi soma ilo qovusub
sehrkar bir gorkom alirdi, leysan yagisindan qagib talvarinda gizlondiyimiz o kosk
Isa indi barqg vuran alvan rangli don geymis qizin, qarisiq halda {ist-Usto qalagi
topa-topa ag, qirmizi, yasil, sar1 rongli guillori olan gil-gigok diikanina ¢evrilmisdi.

Moan onu Kigik bir restoranda nahar etmoys dovat etdim vo orada bu yad oglan
mona 0z macarasimin miisibatli tarix¢asini danisdi. Onun séhbati monim yasil masa



Uzoarinda asabiliklo bir-birini didisdiran o allari gorarkon diistindiiklorimi tamamila
tosdiq etdi. O, godim Avstriya polyaklarindan olan aristokrat bir ailodo dogulmus,
diplomat karyerasina yiyalonmoak hiiququ qazanmis, Vyana sahorinds tohsil almaga
baslamis vo bir ay bundan gabaq birinci imtahanini boyilik miivaffogiyyatlo
vermisdi. Bu giinii geyd etmok U¢lin evinds yasadigi, 6zU do bas qorargahin zabiti
olan dayis1 onu Pratera aparir vo onlar birlikds yaris meydangasina gedirlar.
Dayisiin baxti gatirir, 0, (¢ dofo udur. Udduglar1 bir dosto pulu gétiiriib bahali bir
restoranda sam edirlor. Galocok diplomat ertasi glin muvoffogiyyatlo verdiyi
imtahana gors atasindan ayliq amak haqq1 mobloginda pul alir. Iki giin bundan
avval bu pulu 0, hadsiz daracada ¢ox hesab edordi, lakin asanligla udduglari o
goadar puldan sonra o, bu baxsise etinasiz galir, heg moahal do qoymur. Nahardan
sonra 0, hamin saat yena do yaris meydangasina yollanir vo heg¢ na diistinmadon
pullarin1 qumara qoyur, 6z xosbaxtliyina, daha dogrusu, badbaxtliyina sirnikarok
atasindan aldig1 mablogi son qopiyina kimi burada uduzub, Prateri tork edir. Lakin
oynamaq ehtiras1 onu rahat buraxmir. O, cidirda, kafelordos, klublarda qumar
oynamaga baslayir, bu ehtirasi onun vaxtini, darsini, asobini, har seydon avval,
pulunu slindan alir. O daha heg na haqqinda diistine bilmir, yuxusunu itirir,
baslicasi iso, daha 6zunu idars eds bilmir; bir dofo axsam klubda pullarini uduzub
eva qayidir vo soyunarkan cibinds yadindan ¢ixib galan azilmis bir kagiz pul tapir.
O dayana bilmir, yenidan geyinir va hansi bir kafedasa bir ne¢a nafor domino
oynayan tapincayadok biitlin sohari dolanir, onlarla aylosib Sahar agilana godor
qumar oynayir. Bir dofa do aro getmis bacisi bir mashur aristokrat ailoya verdiyi
solomdon aldig1 alavo pulla ona ol tutur. Bir muddat onun baxti gatirir. Sonra iss
tale amansizligla ondan iiz dondarir; hey uduzur, uduzduqca daha da qizisir vo
bitiin xarclarini 6days bilocak, verdiyi sozii vaxti kegmoamis qiirurla yerina yetiro
bilocok daha bdyiik bir udusa timid baglayir. Belalikla, o, 6z saatini, kostyumunu
uduzur. Nahayat, an dohsatli bir isa al atir, yoni xalasinin nadir hallarda qulagina
taxdig1 mirvari sirgalarini skafdan ogurlayir. Bir tayini1 boyiik moablogds pula satir
Vo homin axsam qoydugundan dord dofa ¢ox pul udur. O, sirgan1 geri almaq
avazing, risk edib biitlin udusu oyuna qoyur vo uduzur. O, ogurlugun tstii
acilmamus ikincisini satir Vo g0zlonilmodan sévqo golorak, hasratini ¢cokdiyi sarvato
nail olmag tc¢lin gatarla Monte-Karloya yola diisiir. O, burada 6z ¢amadanini,
paltarlarini, ¢otrini satmali olur. Ustiinde dérd patronlu olan tapangadan vo xag
anasi knyaginya X. torafindon ona hadiyys verilmis, he¢ vaxt yera qoymadigi,
Uzarinda giymatli das-qas1 olan xagdan basqa he¢ nayi qalmir. O, bu xagdan uzun



muddot ayrilmagq istomir. Lakin o, bu xa¢1 da alli franka verir ki, axsam qumarda
hoyat yox, 6liim ugrunda gedon siddotli mlbarizodon axirinct dofs hozz alsin...

O, bunlarin hamisin1 mona maftunedici bir giimrahligla va sévqle danigdi, mon onu
hoyacanla, maraqla, aluds bir diggatlo dinlodim. Manim heg¢ aglima galmirdi ki,
qarsimda aylosmis bu adam, aslinds, ogrudur. Diinan moana, yani kibar
comiyyatinin sartlorine ciddi omal edan va layaqgatli kegmisi olan bir qadina
desaydilar Ki, son oglun yerindoa, 0zl do mirvari sirgalar ogurlamis bir oglanla
dostcasina sohbat edacokson, man homin soXsi, yaqin Ki, sarsam hesab edardim.
Lakin man oglanin sohbatinds heg¢ na hiss etmoadim. O els tabii, elo inandirict
danisirdi ki, sanki, heg cinayatkarligdan deyil, hansisa bir xastaliyin, bir
qizdirmanin alamatlorindon danisirdi. Bundan basqa, kegan geca 0 gozlonilmaz,
sarsidici iztirablar1 ki man ¢okmisdim, manim yerima kim olsaydi, ona «bu
muimkdn deyildir» s6zlori gox monasiz bir sey kimi goriinordi. Mon qaygisiz
kegirdiyim o qirx ilo nisbaton bu on saatliq hayatimdan daha ¢ox sey 6yrandim.

Lakin bu ilahi insanda moni basqa bir sey qorxuya salirdi. Bu, onun gozlarindoki
alov pariltisina bonzor bir is1q idi. Bu 1s1q qumar ehtirasindan danisanda elektrik
coroyani kimi tizliniin biitiin azalalorini lorzoays salirdi. Yalniz, olub ke¢mis
hadisalor haqqindaki toassiirati danigarkan galbinds oyanan yeni hisslori onu
sarsidirdi va (iziinda son daraca aydin bir sokilds tozahir etdirirdi. S6vg-tabii
olarag, onun allari, yarasiqli nazik biloklori olan asabi allori yenidan, eynan yasil
oyun masast listiinds oldugu kimi, qovan vo qovulan vohsi heyvansayagi bir hal
aldi. O danisanda iso mon gérdiim ki, onlar birdan-birs bilokdan titromoya
basladilar, qivrildilar, qic olmus kimi yigildilar, sonra iso yenidon agildilar vo
tozodon bir-birina dolasdilar. O, giymatli sirgalart ogurladigini etiraf edonds iso,
mon geyri-iradi olaraq diksindim, o allar ildirim siirati ils sigrayib nayisa
qamarlayirmis kimi, ogrulara moaxsus bir caldlikls harokat etdi. Man gordim ki,
ayani bir sokilda gérdiim ki, o barmaglar giymatli seys torof necs atilmis, ovcunun
i¢i o sirgalar1 neco udmusdu. Tosviredilmaz bir vahima i¢indo mon basa diisdiim
Ki, horisliyi bu adami son damla qanina kimi zoharlomisdir.

Bu cavan, tamiz galbli, tobistan torki-diinya adamin hekayatinds moni dohsoto
gotiran yalniz bir cohot idi. Taleyin mana Urcah elodiyi bu adami bir dost kimi dilo
tutmagi 6ziimo borc bildim ki, bu saat Monte-Karlodan ¢ixib getmasin vo man
onun ailasina gayitmasini togkil edim, ¢linki sirgalarin yoxa ¢ixmasinin {stii agilsa,



0, hala tamamila itirilmamis manliyini do hamisalik itira bilordi. Man ona s6z
verdim ki, sofar xarcini va sirgalart almaq igtin ona pul verarom, lakin bu sortlo ki,
0, elo bu giin ¢1x1b buradan getsin vo 6z namusuna and i¢sin ki, bir daha slina kart
almayacaq vo Umumiyyatlo, he¢ vaxt qumar oynamayacag.

He¢ unuda bilmirom ki, bu yad, bu mahv olmus adam neca bir matilikls, getdikca
daha ¢ox sezilon aydin, ehtirasli bir minnatdarligla moni dinlayirdi. Man ona
kdmok edacayimi sOylayanda, 0, ela bil, manim sézlorimi gdyds udurdu; birdan o,
allorini masanin tstiindan irali uzadib, miiqaddas bir and i¢irmis kimi, allorimi
garmaladi. Onun aydin, iimumiyyatlo, bir az dalgin gozlorinds yas goriindii.
Hoyacandan va sevincdon bltun badoni asirdi. Gor bir neganci dofadir ki, man
onun gariba monali harakatlorini siza tasvir etmok istayirom. Onun bu anlarda
baxislarmni sozla ifads eda bilmiram. O baxislarda insan iiziinds nadir hallarda
miisahida edilon mustaqil bir vocd, mistasna bir valehedicilik vardi. Bu parlaq
cizgilori, yuxudan ayilarkon insanin gozlori qarsisinda canlanan, tadriclo ariyib
yoxa ¢ixan bir malaikonin sifati ilo miigayiso etmok olardi.

Niya gizladim, man bu nazarlors tab gotirmadim. Basqasi sana minnatdar olanda
sevinmaya bilmirsan, lakin minnatdarligi hor dofo belo somimi sokilda hor adamda
goérmdirsan, bu cur hassasliq adamin galbini kdvraldir, manim Ggdin iss, sabirli, ay1q
bir gadin ti¢iin is9, belo somimiyyat tamamila yeni bir sey, avazsiz bir hozz idi. Bir
do, tokca bu bicars oglan hoyata qayitmamisdi, diinanki leysandan sonra bitln
tobiot oyanib canlanmisdi. Biz restorandan ¢ixanda tamam sakitlogmis doniz
gbzqamasdirici halda parildayir, {ifiiq uzaqda, ag qagayilarin siizdiiyli yerdo mavi
soma ils birlasirdi. Axi siz Riverin manzarasing yaxsi boalodsiniz. O, homiso
g0zaldir, lakin sokillor kimi bayagidir. O, sabit parlaq rongarangliyi ilo g6zlariniz
oniinda mirgulayir; basqalarinin gézlari 6niinds agilan bu yuxulu, tanbal gézallik
cah-calall1 Sorg haromxanalarina banzayir. Lakin els giinlar olur ki, — albatto, bels
gunlara ¢ox nadir hallarda tasaduf olunur, — bu gozsllik oyanib qalxir, gaynayib
Uza ¢ixir, sanki, 6zuniin cosqun, alvan rongloarils sizi 6z qoynuna haraylayir,
tikanmoaz alvan gigoklarina sizi gorg etmok istoyir. Adamin biitiin hiss vo duygulari
bu monali gozallikda cusa galir. Diinonki tufanli geconin o gazabli harc-
moarcliyindan sonra bax bels bir g6zal, cosqun giin amala golmisdi: yagisin
tomizladiyi kiigalar par-par parildayirdi, soma firuzas rangine ¢alir, sehli otlar
Uzarinda alvan glllar topasi giinas siialari altinda, elo bil, borq vururdu. Daglar da,
sanki, isiglanmus, bir godor yaxinlagsmisdilar, sanki, cilalanib pardaxlanmis



soharciys tamasa etmok iclin onun atrafina toplanmisdilar. Tabiot, elo bil,
giimrahligla insana gol-gol deyir, Urak isa istar-istomoz bu ¢agirisa asir diistirdii.
Moan: «Minik tutub, bir corniche boyu gozok» — toklifiylo ona miracist etdim.

O, sevinclo raziliq verdi: yaqin ki, cavan oglan bura galondon ilk dofs idi ki,
buranin tobiotini miisahido edirdi. Bu vaxta godor qumarxananin bogucu agir tor iyi
veran salonundan, eybacar bir soklo diismiis qumar azarkeslarinin haris
sifotlorindon, o sas-kiiylii, dumanli insan donizindon basqa no gérmiisdii, ax1. Indi
ISo bizim garsimizda giinas isigina qorq olmus doniz sahillari agilir, sehrlonmis
nozorlorimiz aydin tifiiglardos ariyib, yox olurdu. Biz faytona aylosib (o zaman halo
avtomobil yox idi), gbzal manzarali yolla saysiz-hesabsiz villalarin yanindan 6tiib
kecirdik, hor sey anbaan dayisilir, hor dofs bir seyin qarsisindan, yasil sarmasiqlar
icindo itmis hor villanin 6niindon kegonds galbimds gizli arzu bas qaldirirds;
burada diinyadan uzagq, sakit, rahat bir hayat siirmok olar!

Gorasan, monim hayatimda bu dagigalorimdan do xosbaxt anlarim olubmu?
Bilmiram, monimls yanasi, diinon 6lim monganasinds bogulan, bu giin isa glinas
stialarmin sofoq seli altinda mast olmus cavan bir oglan aylosmisdi, elo bil, illor
onun Ustlindan ela-bels 6tiib kegmisdi. O, sanki, korps bir usaga donmiisdii, gozal,
sux tobassimli vo monali nazarlori olan bir usaga! Mani onun hassasligi daha ¢ox
heyran edirdi: qarsimiza bark yoxus ¢ixanda, atlar ¢atinlik ¢okir, 0 iso ¢evik bir
horokatlo sigrayib diisiirdii ki, faytona tokan versin. Man hordon yola yaxin bitmis
bir glll gostaran kimi o, cald yers atilib, onu darirdi. Dlinanki yagisdan karixib
yola ¢ixmig va agir-agir yolu kegan balaca bir kdstobayi gotiiriib ehmalca qiraqdaki
yasil otlarin i¢ina qoyurdu ki, yoldan 6ton arabalar onu azmasin. O, arabir do
gulmali va son hadisalor danisirdi; moan bilirdim ki, bu giiliislor, bir ndv, onun
xilast {i¢iin ¢ox zaruridir. Ax1 onu ela bir farah hissi biirtimiisdii ki, o ya oxumali,
ya atilib-diismaoli, ya da sarsom horokatlor etmali idi. Biz kigik bir dag kondino
catanda o, ehtiramla slyapasini ¢ixardi. Man toacciib etdim: axi bu yad adam ona
yad olan adamlar igarisinds kimi salamlayirdi? Monim sualimdan sonra 6z
harakatine haqq qazandirmis kimi, yiingiilco qizarib izah etdi ki, biz kilsonin
yanindan keg¢dik, onlarda — Polsada, biitiin katolik 6lkalarinds oldugu kimi, adama
ta usaqliqdan har bir Kilsa va allah evi 6niinds slyapani ¢ixarmagi 6yradirlor. Dina
olan bu ehtiram mono tasir etdi. Man onun sdyladiyi xac¢1 xatirlayib sorusdum ki, o,
dino inanirmi1? O, bir gadar tutulub ciddi sokilds cavab verdi ki, bu etimada homiso
layiq olmagq istoyardi, gozlonilmadon aglima bir fikir galdi.



— Saxlayin, — deya mon striicllys muraciot etdim vo tolosik faytondan diisdiim. O,
tooccublo ardimcea yero endi.

— Hara gedirsiz?
Moan yalniz:
— Dalimca galin, — deyos cavab verdim.

Biz yolla bir ne¢co addim geri gayidib kilsaya, karpicdon tikilmis bu balaca allah
evino yaxinlasdiq. Qapi agiq idi, suvaqli, ¢ilpaq divarlar1 tutqunlasib bozarmisdi.
Biz igari daxil olduq. Sar1 is1q zolag1 agiq gapidan igariya hlicum cokib, kigik
mehrab isiglandirirdr. iki zoif sam isig1 iso qaranliqda goziimiizii gamasdirdi.
Kilsadan buxur iyi galirdi. O, alini galdirib, slyapasini ¢ixardi va giinahlar1 yumaq
liclin barmaglarin1 miigoddas su olan kasaya salib xa¢ ¢okdi va diz ¢Okdi. O, duran
Kimi man olindon yapisdim. «Yaxin golin, — dedim. — Sizo mlgoddas olan bir surat
qarsisinda dayanin vo manim dediklorimi tokrarlayib, tovba edin. O, qorxmus kimi,
tooccublo mana baxdi. Lakin o saat fikrimi basa diisdii. O, socdagaha yaxinlasaraq
xag ¢okdi vo dinmozca diz ¢okdi. Hayacandan titrays-titrays dillondim:

— Mon dedikca siz do tokrar edin, tokrar edin: «And igirom...»
O tokrar etdi:

— And icirom...

Moan s6zlima davam etdim:

— ...ki, hec bir zaman, forgi yoxdur, goy necs olursa olsun, man pulla qumar
oynamayacagam, heg¢ bir zaman bu oyundan 6trii hayatima, sarafimo risk
etmoyacoyom!

O, 959-050 monim sozlarimi tokrar etdi, bombos kilsads onun sasi aydin vo ucadan
saslondi. Sonra birdan otrafa sakitlik ¢okdu, els bir sakitlik ki, esikdan kiilayin
aramla torpatdiyi yarpaqlarin xisiltist bela esidilirdi. Birdon o, foryad edon
gunahkarlar kimi gozlonilmadan 6zuni yers atdi, manim bu vaxta godor tosaduf
etmadiyim bir tarzdos, son daraca iti siiratlo, polyak dilinds anlasilmaz s6zlarlo
hans1 duanisa tolasla hiidiilayib tékdi. Bu odlu bir dua idi, minnstdarhiq tovba
duasi. Belo ki, tdvba zaman1 onun basi get-geds itastkarligla daha da asagi enir,



dodaglarindan hadsiz cogsqunlugla namalum s0zlor bir-birinin ardinca axib
tokalurdd. Eyni sozl o, bu dofo daha ehtirasla, daha qizgin bir canfosanliqla tokrar
edirdi. No bu vaxta gadar, na belo dua etmok gormiisdiim, na do bundan sonra
diinyanin heg bir kilsasinda bels dua etmoak goraram. Onun ollori 2sa-ass balaca
kiirstiniin boyriinii gamarladi, biitiin badani daxili talatimdon aramsiz bir lorzoys
diismiisdii. O, daha heg no gérmur, heg na hiss etmirdi, els bil, basqa bir diinyadan,
giinahkarlarin odla yuyuldugu bir diinyadan gayitmigdi, miigoddas bir aloma
yiksoalmisdi. Nohayat, o, yavasca ayaga qalxdi, xa¢ ¢okdi Vo yorgun-yorgun mano
sar1 ¢evrildi. Onun dizlori asirdi, sifati 6liimciil, yorulmus adamlarin sifati Kimi
sapsar1 olmusdu. Ancaq o, mana baxanda gozlari, elo bil, isardi, tomiz, hoqiqi bir
momin tobasslimii onun yorgun iiziinii nura qoarq etdi. O, yaxina galdi, ruslar kimi,
darindan tozim edib, allarimi alins aldi, ehtirasla onlar1 dodaglarina yaxilagdirdi:
«Sizi manim G¢un Allah géndarib, ona gora doa, man ona minnatdarligimi
bildirdim» — dedi. Man bilmadim na cavab verim. Lakin trokdan istayirdim ki, bu
saat hazin bir saslo organ ¢alsinlar, ¢iinki man hiss etdim ki, artiq magsadimo nail
olmusam, bu insan1 man homisalik xilas etmigom!

Biz kilsodon ¢ixdiq. asl may glinasi otrafi parlaq nura qorq etmisdi. Diinya heg bir
vaxt manim Uc¢ln bels g6zal olmamisdi. Biz miniklo daha iki saat topalorin basina
harlanan monzarali yolu asta-asta getdik. Hor dongads yeni, daha gézal monzars ils
rastlasdiq. Lakin biz susurduq, hisslorin o ciir partlayisindan sonra sozlar, els bil,
bayagilasmisdi. Basima galon bu goriba hadisa mani elo hayacanlandirmisdi ki,
noazarlarim tasadiifan onun nazarlari il rastlasanda 6ziimii itirib, cald UzUmi yana
cevirirdim.

Saat bes radalorinds biz Monte-Karloya gayitdiq. Qohumlarima bas ¢okmali idim,
bunu taxira salmaq isa heg ciir miimkiin deyildi. Dogrusu, kegirdiyim haddindan
artiq hayacanlardan sonra sakitliya daxilon bir ehtiyac duyurdum, ¢iinki hadsiz
sevinc moni tamam tizmiisdii. Hiss edirdim ki, dmriimdas ilk dafo rast goaldiyim bu
vacda gatiron hadisadan sonra bir gadar dincalmaliyam. Ona gdre do mon ondan
xahis etdim ki, yalniz bir dagigsliys oteldoki manzilima gedok; orada man ona yol
Xarci va sirgalari geri almaq ti¢iin pul verim. Biz sartlosdik ki, mon qohumlarimla
goriisana gadar 0, bilet alar; sonra biz Genuyadan kegarak onu evlarina aparacaq
qatarin golmosino yarim saat qalmis, diiz saat yeddido vagzalin giris zalinda
goriisorik. Man ona bes banknot uzadanda onun birdan-birs dodaglarinin gqani
qacdi:



— Yox, pul lazim deyil... Xahis edirom, pul lazim deyil! — deys o, boguq saslo
kokaladi Vo asmoyas baslayan barmaqlarini cald geri ¢okdi. «Pul lazim deyil... pul
lazim deyil... Moan onlara baxa bilmirom» — deys bir daha tokrar etdi. O, bu s6zlori
bitiin badani Urpasa-lirpass, elo torzds dedi ki, els bil, bir iyronclik vo gqorxu
duyurdu. Lakin man onu sakitlosdirdim, dedim ki, ona borc verirom, agor elo-bels
gotlirmoya utanirsa, mana gabz vers bilor.

— Ho... ha... gobz, — deys g6zlinli ¢okmadon pulu yapisqanli bir sey kimi
barmaqlarinda biirmalayib, baxmadan cibina soxdu va cald, talasik xatlo bir parca
kagiz lizarina bir nego s6z atdi. O, basini galdiranda alni tordon islanmisdi, elo bil,
daxildan nasa onun nafasini kasirdi. Mana varag uzadar-uzatmaz soksonan kimi
oldu vo mon 6zlimdoan asili olmayaraq birdon qorxub geri ¢okildim. O, garsimda
diz ¢Okib atoyimdon 0pmayas basladi. Onun bu harakatlorinds 0 godar cosqunluq, o
gadar hiss var idi ki, bir anda bittin badanim larzays goaldi, moni goariba bir tolas
biiriidii, yalmiz pigilt1 ilo:

— Bu minnatdarliginiza gors togokkir edirom, — deys bildim. — Ancaq rica edirom,
indi gedin. Biz axsam saat yeddids vagzalin giris zalinda vidalasariq.

O, nazarlarini galdirib {iziima baxdi, gozlari riggatli yasla dolmusdu; bir anda mona
elo goldi ki, 0, nasa demoak istayir, mana elo goriindu ki, o, 6zinl bu saat mona
torof atacaqdir. Lakin bir dofa do mana lap algagdan bas ayib otagdan ¢ixdi.

**k*

Missis K. yenidan hekayatino ara verdi. O ayaga qalxdi, pancarays yaxinlasib,
torpanmodoan bir muddat belocs bayira tamasa etdi. Onun yarasiqli ¢iyinlori
yungtilca titrayirdi. Birdan o, gatiyyatlo geri dondi. Onun allari, bu vaxta godar
sakit, tarpanmaz allari gdzlanilmadan kaskin bir harakat etdi; els bil, nayiss bu saat
parcalamag istayirdi. Sonra 0, azmkarliq ifads edon nozarlarini manas torof cevirdi
Vo gotiyyatlo s6zlino davam etdi:

— Moan sdz vermisam ki, tamam ac1q danisim. indi mon gériirom ki, bu vadim no
godar vacib imis. Yalniz indi homin o saatlarda bas veran hadisalori rabitali bir
ardicilligla, 6zt do 0 zaman tamamils bir-birina gqarigsmis dolasiq hisslari aydin
sOzlarla tasvir etmaya macbur oldugum bir zamanda, man avvallor basa



diismadiyim, yaxud heg, balka do, basa diismok istomadiyim ¢ox seylar yalniz indi
mona aydin olur. Buna goéra do mon miitlaq vo gatiyyatlo 6zlima va siza hagigati
danismaliyam. Bu zaman o, otagdan gedondan sonra moan tok galarkon birdon-birs,
elo bil, Grayimoa 6ldirtci bir zarbs endirdilor, gézlorim garaldi. Nasa galbimi
amansizligla incidirdi. Lakin mon bilmirdim ki, yaxud bilmak istomirom ki, axi yol
yoldasimin belo gqom gotiron minnoatdarligi naya gora manim golbimi bela
yaralayir?

Lakin indi olub-kecoani, yad bir adam kimi, xatirimda gticls barpa etdiyim bir
zamanda heg noayi Ort-basdir etmirom, halbuki, bunlar1 etiraf etmok haya
normalarma sigmur, lakin mon ddziirom, ancaq indi mona aydindir vo buna siibho
etmiram Ki, 0 zaman galbimi o ciir sizladan hiss biitiin timidlorimin bosa ¢ixmasi
pesmangiligi idi... O, bels itastkarligla ¢ixib getdi, he¢ moni tutub saxlamadan,
danismaga qoymadan, yanimda gqalmaga Kicik cohd da belo etmodon... Manim
«g1x1b gediny» sdzlarimo 0 elo itastkarligla qulaq asdi ki, moni adi bir qadin deyil,
0z tircahina ¢ixmis miiqaddas bir ilaha hesab etdi.

Bu artig manim tg¢iin bir maglubiyyat idi, elo bir maglubiyyat Ki, onu na 0 zaman,
na do ondan sonra etiraf eds bildim, gqadin hissiyyati isa hor seyi s6zsiiz vo sliursuz
anlayir. Ona gora do indi artiq mon 6z-6ziimu aldatmiram, agor bu adam hamin
doagigalardo moni qucaqglasaydi; mondan bir sey xahis etsa idi, mon onunla
diinyanin o basima gedardim. Oz sorafimi vo usaqlarimin adin1 biabir etmokdan
cokinmozdim. Insanlarin dedi-qodularma va 6z daxili diisiincalorime mohal
goymadan madam Anrietin 0 godar do tanimadigi cavan bir fransizla qosulub
qag¢dig1 kimi, man ds onunla ¢ixib gedardim... Man he¢ sorusmazdim ki, hara, na
muddoto gedirik, hatta 6z ke¢mis hoyatima heg 6tori bir vida nozori do
salmazdim... man butlin pulumu, ad-sanimu, biitiin var-dévlstimi, namusumu bu
adama qurban veroardim... Mon dilonmoya razi olardim, yer {iziindo elo bir
sarafsizlik olmazdi ki, o, mani buna vadar eds bilmasin. ©gar 0, mana bir s6z
desaydi, monas sar1 kigik bir addim atsa idi, mani 0zU ilo saxlamaga cohd etss idi,
mon layagot, saraf, namus adlandirdigimiz har seyi bir yana tullayardim, 6ziimii
bitlinlikls onun ixtiyarina verardim.

Mon artiq sizo demisom... Bu divana moni artiq qadin hesab etmirdi... Ancaq man
sonsuz bir fadakarlig, hadsiz bir qlivva va sadagotlo ona can atirdim, man bunu
yalniz tok qalanda, onun aydin ilahi sifatinds ehtiras alovlari oynasanda hiss etdim,



artiq avvalki o bos zlilmat yenidon Gizarima ¢Okmaya baslayir, agirligr ilo koksumi
ozirdi. Man guclo 6zUmi alo aldim vo qohumlarimizla olacaq goriisiimiizii
xatirladim. Moanas elos goldi ki, basima, sanki, agir domir dobilgo kegiriblar, bu
dabilge monim alnimu sixir, agirligi altinda iso badonim tab gatirmoyarok asagi
ayilir. Nohayat, mon garsidaki otela, gohumlarimizin yanina yola diisands
diistincalorim do, ayaglarim kimi, bir-birindon ayrilmaga basladi. Orada mon girin
sOhbot edon adamlarin arasinda key kimi aylogmisdim. Hordon tosadiifon basimi
qaldirib, otrafimdakilarin horokatsiz sifotlorino tamasa edirdim. Bu sifatlor kdlgo va
is1g1n oynasdigi o sifotlo migayisodo mons cansiz, donuq bir maskani xatirladirdi.
Moan, sanki, meyitlarls shato olunmusdum. Bu moaclis monim gtin o daracads
cansiz, goroksiz idi ki, man, hotta gondi fincana salib, fikirli-fikirli séhbato
qosulanda da, el bil, trok doyuntilarimin tasirindon gézlarim 6niinds tamam
basqa bir surat dayanirdi. Bu surato tamasa etmok moanim t¢ln misilsiz bir sevinc
idi. iki saatdan sonra mon onu axirmci dofo gormaliydim. Man, deyosan, geyri-
iradi ah ¢okdim, ya da ki inildodim, ¢linki orimin bibisi qizt moano sar1 ayilib
sorusdu ki, mana na olmusdur, yoxsa 6ziimii yaxs1 hiss etmiram? Niya belo rongim
qagib, dilxoram. Bu suallarin mana xeyri oldu. O saat diistinmadon cavab verdim
Ki, migren mani yamanca incidir va xahis edirom, hiss olunmadan ¢ixib getmayima
icazs verasiniz.

Indi artiq mon sarbast idim, tolasik 6z otelima yollandim. Tok galan kimi yenidan
moni yalqizhiq, kimsasizlik hissi baridid. Man bu gini tamamils itiracoyam. O
goncdan 6trii darixmaga basladim. Otaqda gorar tuta bilmirdim, lizumsuz olaraq
skafin siyirmolori agib-ortiir, paltarlarimi va lentlarimin yerini doyisirdim. Sonra
giizgiiniin gabaginda dayanib 6ziimo bir godar nazar saldim. Diistindiim ki, soylo
bazansam, balka da, onun nazar-diggatini 6ziima calb eds bilorom. Birdon man na
Istadiyimi, nohayat ki, basa diisdiim: noyin bahasina olursa olsun onu
buraxmamaq! Bir anin igarisinds bu arzu goti gorara ¢evrildi. Man asagi gagib,
portyeys dedim ki, axsam qatart ilo ¢ix1b gedirom. Talosmak lazim idi. Xidmatgi
qadina zang vurdum Ki, galib sey-siiyli yigisdirmaqda mona kdmoak etsin, vaxt az
idi; biz tolom-talasik yir-y1g1s edib, paltarlarimi va hor ciir xirim-xirda seylori
¢camadana doldurdugumuz zaman mon xXoyalimda onu neca yola salacagimi gotiir-
goy edirdim: onu vagona mindiracayam, son anda, lap son saniysalords 0
vidalagmagq ti¢iin alini moana torof uzadanda, birdon onun toacciiblori altinda hamin
gecoani doa, daha basqa bir gecani da, 0 na gadar istasa, bir 0 gadar onunla galmag



Ucln kupeya giracoyam. Moni goriba bir nogo, hayacan hissi biiriimiisdii.
Donlarimi ¢amadana ata-ata xidmotgi qizin heyratli baxislari altinda ucadan
gohgsha ¢akib giiliirdiim, dumanli sokilds dork edirdim ki, deyasan, aglim
casmisdir. Nokar ¢camadani aparmagq {ligiin i¢ari girondo moan ona key-key, 0zl do
toacciliblo baxdim. Hayacandan 6zimda itirdiyim bir zamanda bels adi seylor
hagqinda diistinmak mana ¢ox ¢atin idi.

Vaxt 6tiirdii, qatarin yola diismasine iso, olsa-olsa, iyirmi dagige galirdi. Dlbatto,
mon 6zlmo toskinlik verirdim ki, ax1 mon onu 6tiirmays Ki getmirom. Bir halda ki
Mon onu miisayiot etmayi gorara almisam, onda iirayi istoyan yera gqadar man onu
miisayiot edorom. NOkar camadanlar1 apardi, man iss otelin kassasina qagdim ki,
haqg-hesabimizi kosim. Miidir pulun qaligin1 qaytardi. Uzaqlasmagq istoyirdim Ki,
birdon kiminso ali yavasca ¢iynimo toxundu. Diksindim. Bu, homin bibiqiz1 idi; o,
yalang1 kefsizliyimdon narahat olub, mons bas ¢cokmoyas golmisdi. G6zlarimo
qaranliq ¢6kdii. Vaxtimi ona sorf eds bilmozdim, bir saniyani itirmak belo mona
baha basa golordi. Lakin hdrmat alamati olarag, onunla bir godar séhbat etmali
idim.

— Son yatmalisan, — 0 tokid etdi. — Sanin, dogrudan da, qizdirman var.

Yaqin ki, bu, bels do olmali idi, ¢iinki gicgahlarim zoqquldayir, gézlarim
dumanlanir, az gala, husumu itirirom. Yatmaqgdan imtina edib, ona bu diggati tgiin
minnatdarligimi bildirdim, halbuki onun har bir s6zii moni tamam hdvsaladan
cixarirdi. Az qalirdim onu bu zahlatOkon gaygikesliyi ilo birlikdas italoyib bayira
salim. Lakin ¢agirilmamis bu qonaq ¢ixib getmirdi, yox, getmirdi, getmirdi. O,
mona otirlonmayi toklif etdi, 6zl tonbal-tonbal otri monim gicgahlarima ¢okdi. Man
Isa dagiqgolari sayir, onun haqqinda diisiiniirdiim. Basimu ¢atladirdim ki, ax1 bu
azabverici mehribangiligdan, gorasan, necas xilas ola bilorom? Man
hoyacanlandigca onun mondon yana narahat¢iligi daha da artirdi. Nohayat, 0, mani
guiclo ndmramas qalxib uzanmaga machur etmoak istadi. Lakin dils tutarkan birdan
nozarlorim vestiblldo asilmig saata satagdi: sokkiza iyirmi sokkiz doqigs islomisdi,
sokkiza iyirmi bes dagigo qalmis iso qatar yola diistirdii. Sort, kaskin bir harakatlo,
kobud bir etinasizligla onun slini sixdim:

— Xudahafiz, mon getmaliyam! — deyib, onun toacciibiine msahal qoymadan,
heyratlonmis xidmaotcilorin nazoarlari altinda siiratlo kegib kiigays ¢ixdim, diiz



vagzala sar1 gotiiriildiim. Mani yuklo sokida gozloyan nokarin togvisli
harokatlorindon basa diisdiim ki, gecikirom. Oziimii kegido saldim. Lakin burada
moni bilet yoxlayan saxladi: mon bilet almagi unutmusdum. Onu dils tutub keginca
gatar yerindan tarpandi. Biitiin badanim asa-asa son daraca gorgin halda
pancaralara digqgatlo nazar saldim ki, balka, he¢ olmasa onun baxislarini, bir
harakatini, ol elomasini, salamini1 gora bilim. Lakin tez-tez 6tlib-kegan pancaralords
mon onun sifatini se¢o bilmadim. Get-geds vaqonlarin siirati artirdi. Bir dogigadon
sonra ise artiq gozlarim Oniinds qara tiistiilii buluddan basqa heg no qalmadi.

Allah bilir, man orada na godor dasa donmiis kimi quruyub galmisam, ¢iinki,
gorundr, nokar bir nega dofo mona muracist etmisdi, yoxsa qoluma toxunmaga
onun cosarati ¢atmazdi. Bu zaman mon Xoyaldan ayrildim. O, yiikii geriyo otelomi
aparmaliydi1? Man fikrimi comloayinca daha iki dagigs kecdi, yox, bl mimkin
deyildi! Dali kimi biryolluq tork etdiyim o otelo bir do geri gayitmaq? Qayitmaq
Istomirdim, heg vaxt gayitmayacaqdim! Man ona Saroncam verdim ki, aparib sey-
sliyli yliksaxlama anbarina versin. Narahat idim, heg tok gqalmaq istomirdim. Yalniz
indi vagzalin bu ¢axnasmasinda bir-birini aramsiz avaz edon bu sifatlar igarisindo
hor seyi gotiir-qoy etmoak, agilli-bash gotiir-qoy etmok istayirdim ki, gérim mani
geharlondiran, moni bogan bu timidsizlik hissina ax1 neca galib galo bilorom. Belo
Ki, niya do boynuma almayim? Diisiinoanda Ki, man 6zim 6z glinahimin tiziindon
son goriisiimii bada verdim, bu fikir moni qizmar domir kimi yandirib-yaxirdi. Bu
agr1 get-gedoa siddatlanir, elo kaskinlasirdi ki, bagirmamagq ti¢iin giiclo tab gatirir,
ancaq, ancaq O0ziimii saxlayirdim. Balka do, insanlar dmarlorinds, he¢ olmasa, bircoa
dafa belo gozlonilmoaz hadiss ils, sliratli dag ugqununa oxsayan hisslarin tufan kimi
belaca cosub tiigyana golmasi ilo garsilagsmiglar. Bu zaman insanin biitiin 6mrii o
kec¢mis illarin sorf edilmomis qiivvasi ilo birlikds asib 6z basina tokiiliir. Heg bir
zaman na 0 ana kimi, na do ondan sonra tmidlarin belo mohv olmasini
gbrmomisdim. Man son garara galmisdim ki, gaygi ilo baslonmis hayatim galib
kecilmoaz bir divara dironmisdir. Biitiin qiivva va ehtiraslarimla bu divar garsisinda
aciz qalmigdim.

Sonra bilsaniz, man no etdim? Bu monasiz, agilsiz bir harokat idi. Bu barads
danismaq mona ozab verir, lakin mon 6ziim s6z vermisom, Sizo s6z vermisom Ki,
he¢ nayi gizlatmayim. Man... man onu 6ziims gaytarmag istayirdim... daha
dogrusu, mon onunla kegirdiyim anlari geri qaytarmaq istoyirdim... qargisialinmaz
bir qlivva, moani diinon onunla oldugumuz o yerlars, onu Ustlindon galdirdigim o



bagdaki skamyaya, ilk dofo onu gordiiyiim o qumar zalina, bali, hatta o ogru
yuvasina bela strtklayirdi ki, he¢ olmasa, birca dofo, birco dofo onunla kegirdiyim
anlar1 yenidon yasaya bilim. Sohar iso miniklo cornich boyu, gozdiyimiz hamin o
yolu kegcmak, har bir s6ziimiiz, har bir horakatimizi yenidon canlandirmaq
gorarina galdim. Bali, mon usaq kimi beloco manasiz tolas kegirirdim! Ax1 bir
tosavvuriiniiza gatirin ki, buttin bu hadisalor bir anda ildirim stirati ilo ugulub
ustiimo tokiilmiigsdi. Bu hadisalor mons sarsidici biitov bir zorbo Kimi doymisdi.
Indi iso sormastliyimdan belo kobud torzds ayilandan sonra man xatiralor
adlandirdigimiz o 6ziiniialdatma yolu ilo diinan Gtori yasadigimiz o anlari bir daha
qurtum-qurtum udub, lozzat almaq istayirdim; bu istayi hor adam basa diiso
bilmaz; balka da, biitiin bunlar1 basa diismak Ugtin alovlu bir tirak sahibi olmag
lazimdir.

Belalikla, man har seydan avval qumarxanaya yollandim ki, onun arxasinda
oylosdiyi masani axtarib tapim va basqalarmin allori arasinda onun ollarini
tosavvirima gatirim. Man zala daxil oldum. Halo da yadimdadir, garak ki, onu ilk
dofa gordliylm masa ikinci otagda sol torafdos idi. Onun hor bir horokati Xxoyalimda
elo aydin hokk olunmusdu ki, mon géziimii yumsaydim da ollorimi irsli uzadib
onun yerini o saat tapardim. Nohayat, i¢ori girib, zal boyu addimladim. Ela bu
zaman... qapilarin yaninda dayanib, yigincaga nozar yetirarkan... elo bil, mona nasa
bir sey oldu... orada onu, tasavviriima gatirdiyim homin yerds, homin stulda
aylasan... bu na idi — qizdirmadan sayiqlama, yaxud garabasmamu idi?.. O...
hagigatan, 0... 0... idi, manim Xayalimin indica yaratdigi suratin eyni... eynan
diinanki kimi gozlariylos diyircays aluds olmus o adam, 6lii kimi rongi gagmis o
$9XS... 0... bali, o! Taninmaz daracads doyisilmis o... o!

Moan elo qorxdum ki, az qala, bagiracaqgdim. Bu qarabasma e¢lo aglasigmaz, elo
dorkedilmoz idi ki, mon o saat 6zimu olo aldim, gozlorimi yumdum! «San doli
olmusan. ...San sayiqlayirsan... sonin qizdirman var... — deys 0z-6ziimii danladim.
— Ax1, bu miimkiin deyildir. Bu, sonin gozloarina goriiniib... Yarim saat bundan
awval o, yola diisiib». Yalniz bundan sonra mon gozlorimi agdim. Lakin, dohsat! O,
yena da avvalki kimi orada aylosmisdi... milyonlarla allor arasinda mon o allori
taniyardim... ox, mani qara basmirdi, bu, hagigatan, o idi. O, mons and igmayina
baxmayarag, demali, ¢ix1b getmomisdir. Galib, burada aylosmisdir. Manim yol
ticlin verdiyim pullar1 o, buraya, yasil stolun {istiino gotirmisdir. Yena do



ehtirasinin tamam osiri olaraq canfosanligla oynamaga baglamigdir. Eh, mon iso
bayaqgdan biitiin varligimla, galbimlo halo ona toraf can atiram.

Gozlorimda gozobli bir alov oynad, kinli, nifratli bir gozob! irsli atilib, mani
hoyasizligla aldatmis bu tovba canisinin bogazindan yapigmagq istodim. O, manim
etibarimi, fodakarligimi, hisslorimi tohqir etmisdi. Lakin man yens do vaxtinda
6zUmu olo ala bildim. Qasdon yavas-yavas (ah, bunun ti¢iin mon na gadar dézumli
olmali idim) stola yaxinlagdim, onun gars1 torafindo dayandim. Hansi conabsa
ehtiramla mona yer gostordi, aylosdim. Bizi bir-birimizdon iki metr yasil ortiik
ayirirdi. Mon, elo bil, teatr lojasinda oturub, tamasaya baxirmis kimi, onun iiziino,
bir ne¢a saat bundan avval minnotdarligla parlayan, ilahi bir adliqla giiliimsayan 0
sifoto diqgat yetirirdim. Bu sifot yenoa do qumarin o cohannom azabli ehtirasinin
tasirindan dayisilib eybacarlogmisdi. Bu giin sohor migoddas tOvbs zamani dua
kirststnln kiinctindon yapisan hamin o ollor indi, el bil, tamahkarliqla qgarmaga
cevrilmis, qanigon cani harisliyilo pullari se¢ib dastaloyirdi. O udmusdu, gorak Ki,
¢ox, lap ¢ox udmusdu; onun qarsisinda daginiq sokilds gat-gat jeton luidor va
bank biletlori var idi, bu hoadsiz sarvat igarisindo onun asabi, titrok barmagqlari
quylanir, sonsuz bir farahls bu pullarin i¢inda Uzilrdi. Man o allarin necs bir
harisliklo gonimatini bir-birinin stline yigmasini, qizil pullari alinds neco ehtirasla
horladib kvadratlarin birino atmasini miisahids edirdim. O saatda da burun parlori
genalir, qumarbasinin elani onun tamahkarliqla aligib yanan nazarlarini pullardan
ayirir va bu nazarlar diggotle, xirdaca taqqiltilarla harlonon diyircaya torof
yonolirdi. O, odlu bir talasla 6ziinii do unudurdu. Els bil, dirsaklarini yasil stola
mixlamisdilar. Kegon axsama nisbaton daha dohsatli, daha gorxulu bir tarzds
qumara qursanmisdi, bela Ki, onun har bir horakati, sadaliklo Grayimda hokk
etdiyim sofaq sacan o surati mahv edirdi.

Biz bir-birimizin iki metrliyindoydik. Man gozlarimi diggstlo ona zillomigdim. O
IS0 moni gormiirdii, heg kimi gormiirdii. Qarsisinda sapalonmis banknot vo qizil
pullardan ayrilan noazarlori qizginhqla diyircays dikilirdi. Diyircok harlonmoya
baslayanda iso onun baxislar1 yenidon pullara torof ¢evrilirdi: bu qapali shatado
onun batun fikri-zikri va hisslari harlonirdi. Bltun diinya, bitiin bagariyyat, els bil,
yi1gisdirilib o diiskiin adamin garsisindaki siifronin yasil kvadratlarina
doldurulmusdu. Basa diisdiim ki, saatlarla burada dayansam da o, manim burada
olmagimi hiss etmayacak.



Lakin man artiq dézs bilmadim. G6zlonilmadon ayaga qalxdim, harlonib arxadan
ona yaxinlagdim vo Sart harokatlo ¢iyinlorindon yapisdim. O ganrilib yuxudan
ayilan sarxos kimi dumanli, yuxulu, qizarmus siiso g0zlari ilo mano heyratlo baxdi.
Sonra, deyasan, tanidi. Onun tir-tir aSon dodaglart azaciq agildi vo sevinclo mano
baxdi. Baxd1 vo gizlincs pigildadi:

— Islor yaxs1 gedir... Mon bura girib onu g6ronds bels olacagini bildim... Man belo
do bilirdim...

Moan onu basa diismadim. Bircs onu basa diisdiim ki, qumar onu yena Sorxos edib.
Bu sarsom har seyi — 0z tOvbasini, bizim gartimizi, mani, biitiin diinyani
unutmusdu. Lakin onun bu sarsomlomasina do moan tab gatira bilmadim. Qeyri-
iradi olaraq s6hbatina qosuldum va toacciible sorusdum ki, o, kimi deyir.

— Bax, oradaki o qoca, bir ali olmayan o rus generali, — deya bu sehrli sirri heg kas
esitmamoak Uglin bir gadar mana toraf ayilib pigildadi. — Gérursinizmd, o cal
bakenbardlini deyirom, arxasinda da ndkeri dayanib ha, bax o, hamiso udur. Man
hala diinan ona fikir verirdim. Yaqin ki, onun xtsusi tsulu var, man onun Kimi
oynayiram... O, diinan elo hey udurdu... Man sahv etdim ki, o gedondan sonra
oynadim... bu manim sahvim idi. O, diinan iyirmi min frank uddu... bu glin dos har
oyunda o udur. Indi mon onu izlayirom... Indi...

Birdon o s6hbatini kasdi. Qumarbasi cingiltili saslo ucadan dillondi:
— Faites votre jeu .

Onun baxislar1 harislikla, sakit vo mogrurlugla aylosmis ag sa¢li rusa toraf yonaldi;
general talasmadoan avvalca bir, sonra taraddiidls ikinci qizil pulu dérdkiinc
ndmraya goydu. O saat mona tanis olan titrok barmaqlar 6ziinii pul yi1ginina torof
sald1 va bir ovuc qizil pulu homin kvadrata tulladi. Qumarbasi bir dogigqadon sonra
«sifiry deya elan edib, bir harakatls biitiin masani siipiiriib tomizlayands o,
qarsisindan gedan pullarini azabli baxislarla miisayiot etdi. Siz elo gliman edirsiniz
ki, 0, yenidon mana taraf cevrildi? Yox, o, tamamilo moni unutmusdu; man onun
ticlin itirilmig, yoxa ¢ixmis, tamam ¢ixib getmisdim. O, biitiin varligi ilo rus
generalina aluds olmusdu. O isa soyuqqanliligla slins iki qizil pul alib durmusdu,
diisiiniirdii ki, gorsiin hans1 rogoma qoymagq lazimdir.



Moan 6z gozobimi, 6z iztirabimu tasvir eda bilmiram. Lakin 6zlinliz manim ruhi
sarsintilarimi duyun: bir insandan 6trii man 6z hayatimi qurban verdim, onun 0zl
Iso moni, ali ilo tonbal-tonbal qovaladigi bir milgak yerina qoymadi. Yeno do
monda gozab alovlari sélalondi. Butlin guivvamls onun golundan els yapisdim ki, o,
dik atildi.

— Bu saat ayaga qalxin! — astadan, lakin amiranas torzds dillondim. — Bu gun kilsads
mons verdiyiniz and1 bir yadiniza salin, yazigin biri, tévba canisi!

O, teacclbls Giziims baxdi vo agardi. Doyiilmiis itlor kimi gozlorinds glinahkar bir
ifado yarandi, dodaglar1 asdi. Elo bil, 0 saat har seyi xatirlad1 vo vahimaya diisdii.

— Ho... ha... — deya kokalodi. — Ilahi!.. ha... galirom... Bagislayimn...

Onun allari pullar1 garmalamaga basladi. Ovvolca tez-tez, kaskin, lakin get-geds
agirlasan bir harokatlo; elo bil, onu nasa aks bir glivvs tutub saxlayirdi. Baxislari
yenidan el indica banka pul qoyan rus generalina dikildi.

— Bir dogigo... — O, generalin qoydugu kvadrata bes qizil pul tulladi. — Tokco bu
oyunu da... Sizo and igirom. Moan bu saat ¢ixib gedirom... Ancaq bu oyunu... ax1
axIrincisini...

Onun sasi yena doa batdi. Diyircok firlanmaga basladi vo onun noazarlarini 6zlina
calb etdi. Yenoa do bu divana monim va 6zinin iradasindon konara ¢ixdi. Komondoa
diismiis kimi balaca diyircoyin hamar ¢arx izarinds atilib-diismasi yeno bu
divanani manim slimdan ¢ixardi, iradesindon mahrum etdi. Yena do qumarbasi
elan etdi vo yena do kiirak onun bes qizilin1 siipiiriib apardi, o uduzdu. Lakin o,
geriya dénmadi. O, moni unutmusdu, tovbasini — bir dogige bundan gabag mena
verdiyi s6zii unutdugu kimi. Yena do onun allari xasisliklo pul komasina torof
uzandi. Onun sorxos baxislari, ela bil, ona seadot gatira bilocok pul y1gininin
maqgnit qlvvasine band edilmisdi.

Artiq sabrim tikandi. Man onu yenidan silkalodim, lakin bu dofo daha quvvatlo:
— Durun yerinizdon! Bu saat durun!.. Siz dediniz ki, tokca bu oyunu...

Lakin gozlonilmaz hadisa bas verdi. O, sart harokatlo geri dondi. Mano torof
cevrildi, sifatinda no mulayimlik, na do utancaqliq alamati var idi. Oksina, g0zlori
nifrat vo hirsdon alisib yanir, dodaglari kinli bir qeyzls titrayirdi.



— Ol ¢okin mondoan! — deys o dillondi. — Gedin buradan. Siz mona badboxtlik
getirirsiniz. Siz burada olanda man uduzuram. Diinon ds bels etdiniz, bu gln do!
Cixin gedin!

Bir anliga man yerimdaca quruyub galdim, lakin onun gozabi monim do hiddstima
sobab oldu:

— Moan siza badboaxtlik gatirirom? — deys onun Ustline qisqirdim. — Siz mans and
igmisdiniz... — Daha daniga bilmadim, ¢lnki bu dali yerindon sigrayib, hoyacana
golmis adamlara mahal goymadan moani kobudca geri italadi.

— Moani rahat buraxin! — deys bagirib 6ziindon ¢ixdi. — Siz monim gayyumum
deyilsiniz... bu da... bu da... sizin pullar! — O, mana sar1 bir nega yiiz frankliq pul
tulladi. — Indi iso moni rahat buraxin!

O, 0ziindan xabari olmadan, atrafdaki yiizlorlo adama mohal qoymadan var
quvvasi ilo bagirirdi. Hamu biza baxir, pigildasir, bizi gostarir, gulirdd, hatta qonsu
zaldan maraqlanib baxanlar da var idi. Mana ela golirdi ki, aynimdan paltarimi
dartib gixariblar vo mon lit-Uryan bu haris baxislarin garsisinda galmisam...
«Silence, madame, s'il vous plait!..» — deys xozinadar ucadan vo amiranos torzdo
dillondi va kuraklo masani ddyacladi. O, hayasiz aclaf manim tstiimo ¢igirirdi,
mona! Tohgqir edilmis, xacalotimdon qipqirmizi olmus halda tiziims pul ¢irpilmis
kligo qizlari kimi, otrafimdaki adamlarin istehzali tobassiimlari altinda quruyub
qalmisdim. ki yiiz, {i¢ yiiz sirtiq nozor diiz mena torof zillonmisdi. Elo bu zaman...
algaldilmis vo biabir edilmis halda nazarlorimi konara ¢okmak istorkon birdon
nozarlarim heyratdon baralmis iki gézs satasdi, bu, bibiqiz1 idi. O, agz1 agiq
vahima ilo mana baxirdi.

Bu moni sarsitdi: o, 6zlina goalmamis, mon zaldan ¢ixib qagdim; giic-bala ilo 6zUmii
0 sarsamin diinon 6ziinii y1xdig1 skamyaya saldim. Eynan onun kimi mon ds halsiz,
Iradasiz, hussuz halda o sort taxta tsttine sarildim.

O vaxtdan iyirmi bes il ke¢ib, buna baxmayarag, man har dafs yiizlorls yad
adamlar garsisinda tohqir olundugumu, al¢aldigimi yadima salanda heyratdon
damarlarimdaki qan donur. Yena do toocciib edirom ki, heg noys gadir olmayan,
aciz, goraksiz bir seya axi niys tomtaraqgli galb, ruh, hiss, azab adi qoyuruq. Ogar
bltin bunlar iztirablar ¢okmis badani, isgoanca verilmis cismi mahv eda



bilmoyacakss, agoar elo dohsatlor gérondon sonra ildirim vurmus agac kimi qopub
yera kdmilmok avozins halo nofas alib yasayacaqdirsa, bunu neca hiss etmok olar.
Yalniz bir anliga, yalniz ki¢ik bir miiddat arzinds ozab mani sarsitd1 vo nofasim
kosilmis halda hasratinds oldugum o 6liimiin galisini hiss eds-eds, daha heg na
dork etmodan moani o skamyaya saldi. Ancaq mon artiq séylomisam. Har hansi bir
agr1 qorxaqdir, o hoyatin ¢agirisi qarsisinda acizdir, hoyatin hokmii bizim
badonimizda, 6liimiin biitiin miidhis ruhundan giicliidiir.

Monim 6ziim basa diiso bilmirom ki, ax1 bu sarsintilardan sonra neca 0ziimo
goldim, 6zUmdu ols aldim ancaq hor halda qalxdim. Dogrusu, bilmirdim ki, indi
mon na edim. Birdon yadima diisdii ki, camadanlarim vagzaldadir vo 0 saat
beynimdoan bels bir fikir ke¢di: buradan gagmag, gagmag, bu lanatagalmis
yerlordon ¢ixib getmok lazimdir! Otrafima baxmadan vagzala sar1 gotiiriildiim.
Sorusdum ki, Parisa tezliklo hansi gatar gedacok. «Saat onda» — névbat¢i moana
cavab verdi vo moan yiklarimi tahvil verdim. Saat onda, demali, o foalakatli
goriistimiizdon sonra diiz iyirmi dord saat kegacok, monaviyyatimi obadi mohv
edon glcli, tozadli hisslarlo dolu olan iyirmi dérd saat! Lakin o zaman man bir
s0zdon basqa heg nayi dork etmirdim: qagmaq! Qagmaq! Bu s6z aramsiz olaraq
gicgahlarimi doyaclayir, ¢iv kimi beynimo batirdi: gagmaq! Qagmagq! Bu sahordon
gacmagq, 6z-0ziindan gagmag, eve, 6z qohumlarimin yanina, avvalki hoyata
qayitmaq! Sohar mon Pariss galdim. Orada bir vagzaldan basqasina ke¢dim, diiz
Bulona, Bulondan Duvra, Duvrdan Londona, Londondan birbasa, dayanmadan,
gotlr-goy etmodan, diisiinmoadon oglumun yanina getdim. Qirx sokKiz saat
yuxusuz, danisigsiz, xoraksiz. Diiz qirx sakKiz saat arzinds tokarlor eyni bir sozi
taqqildadirdi: qagmaq! Qagmaq! Qagmaq! Qagmaq!

Nohayat, mon oglumun sahar konarindaki evina g6zlonilmadan daxil olanda hamm
gorxdu; yaqin ki, sifatimda, gérkamimda hisslarimi biiruzs veran bir hal var idi.
Oglum moni qucaglayib 6pmok istayands man geri ¢okildim: istomirdim ki, o,
monim lokalonmis dodaqglarima toxunsun. Man sorgu-sualdan yayindim vo xahis
etdim ki, cimmok tigiin vanna hazirlasinlar. Man badonimdaki yolun tozu ilo
birlikds o yararsiz, o sarsom adam haqqindaki xatiralorimdan da yuyunub
tomizlonmoys 6ziimdas daxili bir ehtiyac duyurdum. Sonra man 6zimi yatag
otagina salib, on iki-on dord saat darin yuxuya getdim. Man émriimds he¢ vaxt
belo agir yatmamigdim. Bu yuxudan sonra mon 0lu olub gabirds yatmagin no
oldugunu basa diisdiim. Qohumlarim mana, Xastays qullug edon kimi, qaygi



gostorirdilor. Lakin onlarin mehribangiligi golbimi agridirdi. Mon onlarin
hormatlori garsisinda, navazislori qarsisinda utanirdim. Onlar1 neco unutdugumu,
agilsiz, quduzlasmus bir ehtiras ucbatindan, az gala, necs atacagimi bagirib tizlaring
sOylomokdoan 6ziimi glcls saxlamali olurdum.

Sonra mon issiz-glicsiiz, he¢ kimi tanimadigim yad bir fransiz goharciyino
yollandim. Bu fikir moni rahat buraxmirdi ki, har kas ilk baxisdan manim
biabir¢iligimi, moandoki doyisikliyi o saat duya bilor. Mon 6zimi son daraca biabir
edilmis, son doracs tohqir edilmis sanirdim. Hardon sahoarlor oyananda yatagimda
moni elo goariba bir vahima blrdydrdl Ki, g0zlorimi agmaga belo gorxurdum. Hor
dofa man hamin o geconi xatirlayirdim, birdon ayilib 6ziimii o yad, yarim¢ilpaq
adamla bir yerds gérdiyidm gecani! Hor dofa do galbimdo bir arzu — 6lib
qurtarmaq arzusu oyanirdi.

Lakin zamanin giicii hor seys qadirdir. Qocaliq isa garibadir, bitin hisslori,
cosqunlugu azaldir, 6liimiin yaxinlasdigini hiss edirson, onun gara kolgasini
duyursan ki, artiq yolunun {istiino diismokdadir, har sey sans bir gadar solgun,
tutqun gorindr va hisslarini he¢ na darindon oxsamir, olmus hadisalor daha sani
gorxudub vahimalondirmir. Yavas-yavas sarsintilardan xilas oldum Vo moni bir
cox illar kegondoan sonra bir maclisda Avstriya safirliyindas isloyan cavan bir
polyakla tanis etdilor. O, sualima cavab olaraq sdyloyands ki, onun gohumunun
oglu on il bundan avval Monte-Karloda intihar etmisdir, man heg¢ toaccub da
etmadim. Man ona he¢ acimadim da, ola bilsin ki, ax1 niys gizloadim? — hotta
sevindim da. Ciinki man artiq he¢ nadon gorxmaya bilardim, bels ki, bir daha
onunla goriismayacokdim. Daha bu hadisads mans gars1 6z xatiratimdan basqa bir
sahid qalmamisdi. O zaman moan rahat oldum. Qocaldim, qocaligin 6zii ds elo
kegmisindan bir ndv gorxmamaq demoakdir.

Indi sizo aydindir ki, niya man 6z haqqimda, hoyatimda bas vermis o hadiso
haqqinda sizinla s6hbat etmok istayirdim. Siz madam Anrieti qizginligla miidafia
edib, iddia edonds ki, iyirmi dord saat bir qadin taleyini, bir qadin miigoddoratini
kokindan doayisdira bilar, mona elo galdi ki, séhbat mandon gedir. Man siza
minnatdar idim, ¢lnki ilk dofs idi ki, basqas1 manim harokatlarima haqq
qazandirirdi. Buna gors do diisiindiim ki, golbimdokilori bar1 sizo danigim, balka
da, bundan sonra o lanatagalmis hadisa xatirimdan silinib geda va agar man elos
gund sabah hamin yera getsam, taleyimin mani cozalandirdigi hamin o zala, ona va



6zUmo nifrat etmadon daxil ola bilom. Onda Urayimdon asilan das gottriler, onun
agirligr dmriimiin kegmis giinlarinin Usttinds galar ve onu heg bir zaman yenidon
canlanmaga qoymaz. Yaxs1 oldu ki, man biitiin bunlari sizo danisa bildim. Indi
yungullosmisam, hotta az gala sevinirom do... Bunun g¢lin size minnatdaram.

Bu sOzlori deyib, 0, birdon ayaga qalxdi. Man hiss etdim ki, 0, hekayatini
qurtarmisdir. Man part, ¢asmis kimi danismaga s6z tapmadim. Garak Ki, 0, manim
narahat¢iligimi basa diisiib tez dillondi:

— Yox, xahis edirom danismayin... Man istomirom Ki, siz mana nass cavab
verasiniz, yaxud da bir sey sorusasiniz... Sizo togsokkur edirom ki, moni axira qodor
dinladiniz. Siza yaxsi yol.

O, gqarsimda dayanib xudahafizlosmak U¢ln alini uzatdi. Oziimdon asili olmayaraq,
onun Uziina baxdim, bu qoca gadinin sifati valehedici doracads gozal idi, 0, Somimi
bir mehribanligla, eyni zamanda xofif bir utancagliqla qarsimda dayanmisdi. Otiib-
kegon gorginliyin tesirindonmi, yoxsa utandigindanmi, nadonss yanaqlarindan diiz
ag birgoklorinin dibino godor sifati qipqirmizi qizarmigdi. Elo bil, garsimda
xatiralorini danisdigina gora hayacanlanmis, giinahlarini etiraf etdiyino g0ro utanib
portmiis tamam gonc bir qiz dayanmisdi. Oziimdon asili olmayaraq mon do
hoyacanlanmigsdim. Ona 6z ragbatimi bildirmak istayirdim. Lakin bogazim, el bil,
qovusurdu. Buna gora da dorindan tozim edib, ehtiramla onun agarmis, payiz
yarpagi kimi yiingiilca titroyan alindan 6pdum.



