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FRANZ	KAFKA,	1883’te	Prag’da	doğdu.	Kafka’nın	ailesiyle	olan	ilişkisi,
Yahudi	asıllı	oluşu,	içinde	yaşadığı	toplum	ve	siyasal	ortam,	çevresine
yabancılaşmasını	kolaylaştırdı.	1906’da	hukuk	doktorasını	tamamlayan
Kafka’nın	ilk	yapıtları	Bir	Kavganın	Tasviri	ve	Taşrada	Düğün	Hazırlıkları,
1912’den	önce	yayımlandı.	1912’den	başlayarak	Dönüşüm,	Amerika,	Dava	adlı
başyapıtları	birbirini	izledi.	Ceza	Kolonisinde	adlı	öyküsü	–suç	sorununu
işlemesi	açısından–	Dava	ile	ilişkiliydi.	Vereme	yakalanan	Kafka,	1924’te
Viyana	yakınlarındaki	Kierling	Sanatoryumu’nda	öldü	ve	Prag’da	toprağa
verildi.	Şato	adlı	son	romanı	yarım	kalan	Kafka,	yapıtlarında	çağımız	insanının
korkularını,	yalnızlığını,	kendi	kendine	yabancılaşmasını	ve	çevresiyle
iletişimsizliğini	dile	getirdi.	Kafka,	tüm	yapıtlarının	yakılmasını	vasiyet	etmiş
olsa	da,	dostu	Max	Brod	bu	isteğini	yerine	getirmedi	ve	onun	eserini	XX.	yüzyıl
edebiyat	tarihine	kazandırdı.

AYÇA	SABUNCUOĞLU,	1972’de	İstanbul’da	doğdu.	Avusturya	Lisesi’ni	ve
Boğaziçi	Üniversitesi	İngiliz	Dili	ve	Edebiyatı	Bölümü’nü	bitirdi.	Çevirmenlik
ve	kitap	editörlüğü	yapıyor.	Bazı	çevirileri:	Satranç	(Stefan	Zweig),	Dokuz
Buçukta	Bilardo	(Heinrich	Böll),	Amerika	(Franz	Kafka),	Üç	Deniz	Öyküsü
(Joseph	Conrad),	Umut	Tarlaları	(José	Saramago),	Kardeşimin	Gölgesinde	(Uwe
Timm),	Dünyanın	Ölçümü	(Daniel	Kehlmann),	Birbirimiz	Olmadan	(Martin
Walser).



Ateşçi

Bir	hizmetçi	kız,	onu	baştan	çıkardığı	ve	ondan	çocuk	sahibi	olduğu	için	fakir
anne	babası	tarafından	Amerika’ya	gönderilen	on	altı	yaşındaki	Karl	Roßmann,
artık	yavaşlamakta	olan	gemide	New	York	Limanı’na	girerken	çoktandır
gözlediği	Özgürlük	Heykeli’ni	birdenbire	sanki	güçlenen	güneş	ışığında	gördü.
Kılıç	taşıyan	kolu	sanki	yeniden	yükseliyor	ve	gövdesinin	etrafında	özgür
rüzgârlar	esiyordu.

“Ne	kadar	yüksek!”	dedi	kendi	kendine	ve	gemiden	ayrılmak	aklının	ucundan
bile	geçmezken	gittikçe	kabararak	yanından	akan	hamal	seline	kapılıp	yavaş
yavaş	güvertenin	parmaklığına	kadar	sürüklendi.

Yolculuk	sırasında	ayaküstü	tanıştığı	genç	bir	adam	yanından	geçerken,	“Ee,
inmeye	niyetiniz	yok	mu?”	dedi.	“Ben	hazırım	ya,”	dedi	Karl	ona	bakıp	gülerek
ve	taşkınlıkla,	güçlü	de	bir	delikanlı	olduğundan,	bavulunu	omzuna	kaldırdı.
Ama	bastonunu	hafifçe	sallayarak	diğerleriyle	beraber	uzaklaşmakta	olan
tanıdığına	doğru	baktığı	sırada,	kendi	şemsiyesini	aşağıda	geminin	içinde
unutmuş	olduğunu	telaşla	fark	etti.	Halinden	pek	memnun	görünmeyen
tanıdıktan,	azıcık	bavulunun	başında	bekleme	inceliğini	göstermesini	bir	çırpıda
rica	etti,	geri	dönerken	yolu	bulabilmek	için	etrafa	şöyle	bir	göz	gezdirdi	ve
aceleyle	gitti.	Aşağıda	yolunu	çok	kısaltacak	bir	koridoru	yazık	ki	ilk	kez	kapalı
buldu,	herhalde	bütün	yolcuların	gemiden	indirilmesiyle	bağlantılıydı	bu	durum.
Uç	uca	eklenen	merdivenlerden,	sürekli	kıvrılıp	duran	koridorlardan,	terk
edilmiş	bir	yazı	masasının	bulunduğu	boş	bir	odadan	geçerek	zorlu	bir	arayışa
girişti;	en	sonunda	gerçekten,	buradan	yalnızca	bir-iki	kere	ve	hep	daha
kalabalıkken	geçmiş	olduğu	için,	hepten	yolunu	kaybetti.	Çaresizlik	içinde,	hiç
kimseye	rastlamadığından	ve	yalnızca	ha	bire	binlerce	insan	ayağının	sürtünmesi
kulağına	çarptığından	ve	uzaktan	uzağa,	hafif	bir	esinti	gibi,	artık	durdurulan
makinelerin	son	çalışmasını	fark	ettiğinden,	etrafta	dolandığı	sırada	karşısına
çıkan	ve	önünde	durup	kaldığı	rastgele	bir	küçük	kapıya	hiç	düşünmeden
vurmaya	başladı.

“Kapı	açık,”	diye	seslendi	birisi	içeriden	ve	Karl	tam	anlamıyla	derin	bir	soluk



alarak	kapıyı	açtı.	“Niye	öyle	deli	gibi	vuruyorsunuz	kapıya?”	diye	sordu	iriyarı
bir	adam,	Karl’a	doğru	düzgün	bakmadan.	Tepede	bir	yerdeki	lombar	deliğinden
donuk,	geminin	yukarısında	çoktan	tüketilmiş	bir	ışık,	içinde	bir	yatağın,	bir
dolabın,	bir	sandalyenin	ve	adamın	dip	dibe,	yığılmış	gibi	durduğu	acınacak
haldeki	kamaraya	vuruyordu.	“Yolumu	kaybettim,”	dedi	Karl,	“yolculuk
sırasında	hiç	fark	etmemiştim;	ama	acayip	büyük	bir	gemiymiş.”	“Evet,	işte
bunda	haklısınız,”	dedi	adam	hafif	bir	gururla	ve	küçük	bir	bavulun	kilidini
kurcalamaya	devam	etti;	dilin	deliğe	girişini	duymak	için	iki	eliyle	kilide	bastırıp
duruyordu.	“İçeri	gelsenize,”	dedi	adam,	“dışarıda	dikilmeyeceksiniz	ya!”
“Rahatsız	etmeyeyim?”	diye	sordu	Karl.	“Ah,	nasıl	rahatsız	edeceksiniz	ki!”
“Alman	mısınız?”	diye	sorarak	emin	olmaya	çalıştı	Karl,	özellikle	İrlandalıların
Amerika’ya	yeni	gelenler	için	tehlike	oluşturduğunu	çok	duymuştu.	“Öyleyim,
öyleyim,”	dedi	adam.	Karl	hâlâ	duraksıyordu.	O	sırada	adam	beklenmedik	bir
hareketle	kapı	kolunu	tuttu	ve	hızla	kapattığı	kapıyla	birlikte	Karl’ı	içeriye	doğru
çekti.	“Koridordan	bana	bakılmasından	hoşlanmıyorum,”	diyerek	yeniden
bavulunun	başına	döndü	adam,	“her	önüne	gelen	buradan	geçerken	içeri	bakarsa
işimiz	var!”	“Ama	koridor	bomboş,”	dedi	rahatsız	biçimde	karyola	ayağına
yapışmış	duran	Karl.	“Evet,	şimdi,”	dedi	adam.	“Ben	de	şimdiyi	kastediyorum
zaten,”	diye	düşündü	Karl,	“bu	adamla	konuşmak	zor.”	“Yatağa	uzanın,	orada
daha	çok	yer	var,”	dedi	adam.	Karl	elinden	geldiğince	yatağa	tırmandı	ve	bu
sırada	sıçramak	için	yaptığı	ilk	başarısız	denemeye	yüksek	sesle	güldü.	Tam
yatağa	çıkmıştı	ki,	bağırdı:	“Aman	Tanrım,	bavulumu	tamamen	unuttum!”
“Nerede	ki?”	“Yukarıda	güvertede,	bir	tanıdık	göz	kulak	oluyor.	Adı	neydi
bakayım?”	Annesinin	yolculuk	için	ceketinin	astarına	diktiği	gizli	cepten	bir
kartvizit	çıkardı.	“Butterbaum,	Franz	Butterbaum.”	“Bavul	size	çok	mu	gerekli?”
“Elbette.”	“Peki,	öyleyse	neden	yabancı	birine	verdiniz?”	“Şemsiyemi	aşağıda
unuttum	ve	almak	için	koşturdum;	ama	bavulu	yanımda	sürüklemek	istemedim.
Sonra	da	burada	yolumu	kaybettim.”	“Yalnız	mısınız?	Size	eşlik	eden	kimse	yok
mu?”	“Evet,	yalnızım.”	“Belki	de	bu	adamın	yanından	ayrılmamalıyım,”	diye
geçti	Karl’ın	aklından,	“daha	iyi	bir	dostu	nerede	bulurum.”	“Şimdi	bavulu	da
kaybettiniz.	Şemsiyenin	lafını	bile	etmiyorum.”	Adam	sandalyeye	oturdu,
Karl’ın	durumu	biraz	olsun	ilgisini	çekmiş	gibiydi.	“Ama	bavulun	henüz
kaybolmadığına	inanıyorum.”	“İnanmak	mutluluk	verir,”	dedi	adam	ve	koyu
renkli,	kısa,	gür	saçlı	başını	sertçe	kaşıdı,	“gemideyken	limanlarla	birlikte	âdetler
de	değişir.	Hamburg’da	sizin	Butterbaum	bavula	belki	göz	kulak	olurdu,
buradaysa	büyük	olasılıkla	ikisi	de	sırra	kadem	basmıştır.”	“Ama	o	zaman
hemen	yukarıya	bakmam	gerek,”	dedi	Karl	ve	dışarı	nasıl	çıkabileceğini	görmek
için	etrafına	bakındı.	“Kalın,”	dedi	adam	ve	bir	eliyle	onu	göğsünden,	düpedüz
kaba	bir	hareketle,	tekrar	yatağa	itti.	“Nedenmiş	o?”	diye	sordu	Karl	sinirli	bir



tavırla.	“Çünkü	anlamı	yok,”	dedi	adam,	“birazdan	ben	de	gideceğim,	beraber
çıkarız.	Bavul	ya	çalınmıştır,	ki	o	zaman	yapacak	bir	şey	olmaz	ya	da	adam	onu
bırakmıştır,	o	zaman	da	gemi	tamamen	boşalınca	onu	daha	kolay	buluruz.
Şemsiyenizi	de	öyle.”	“Geminin	her	yerini	biliyor	musunuz?”	diye	sordu	Karl
kuşkuyla,	boş	gemide	eşyaların	daha	kolay	bulunacağı	düşüncesi	normalde
inandırıcı	gelse	de,	ona	üstü	kapalı	bir	tuzak	gibi	göründü.	“Ben	geminin
ateşçisiyim,”	dedi	adam.	“Geminin	ateşçisi	ha!”	diye	bağırdı	Karl	sevinçle,
bütün	beklentilerinin	üzerindeydi	sanki	bu.	Dirseğine	yaslanıp	adamı	daha
yakından	inceledi.	“O	Slovak’la	birlikte	kaldığım	odanın	tam	önünde	bir	lombar
deliği	bulunuyordu,	içinden	makine	dairesi	görülebiliyordu.”	“Evet,	orada
çalıştım	ben,”	dedi	Ateşçi.	“Teknik	konulara	her	zaman	ilgi	duymuşumdur,”	dedi
belirli	bir	düşünce	akışında	kalan	Karl,	“ve	Amerika’ya	gelmek	zorunda
kalmasaydım,	ileride	mutlaka	mühendis	olurdum.”	“Neden	gelmek	zorunda
kaldınız	ki?”	“Boş	verin!”	dedi	Karl	bütün	hikâyeyi	elinin	tersiyle	bir	kenara
itermiş	gibi	yaparak.	Bu	sırada	gülümseyerek	Ateşçi’ye	baktı,	itiraf	etmediği	için
kendisine	anlayış	göstermesini	rica	ediyordu	sanki.	“Bir	nedeni	vardır,”	dedi
Ateşçi,	bu	nedenin	anlatılmasını	mı	istiyor,	yoksa	buna	karşı	mı	çıkıyor,	belli
değildi.	“Şimdi	ben	de	ateşçi	olabilirim,”	dedi	Karl,	“ne	olacağım	annemle
babamın	umurunda	bile	değil.”	“Benim	yerim	boşalacak,”	dedi	Ateşçi,
kendinden	emin	bir	tavırla	ellerini	pantolon	ceplerine	soktu	ve	kırışmış,	köseleye
dönmüş,	demir	grisi	pantolonunun	içindeki	bacaklarını	germek	için	yatağa
uzattı.	Karl	biraz	daha	duvara	yanaşmak	zorunda	kaldı.	“Gemiden	ayrılıyor
musunuz?”	“Evet,	bugün	çekip	gidiyorum.”	“Neden	ki?	Hoşunuza	gitmedi	mi?”
“Evet,	koşullar	bu,	insanın	hoşuna	gidip	gitmemesi	fark	etmiyor.	Ayrıca
haklısınız,	hoşuma	da	gitmiyor.	Herhalde	ateşçi	olmayı	ciddi	ciddi
düşünmüyorsunuz;	ama	tam	da	o	zaman	kolayca	ateşçi	olunur.	Yani	size
kesinlikle	önermiyorum.	Madem	Avrupa’dayken	okumak	istiyordunuz,	burada
neden	istemiyorsunuz	ki?	Amerikan	üniversiteleri,	Avrupa’dakilerden	daha	iyi,
kıyas	kabul	etmez.”	“Olabilir,”	dedi	Karl,	“ama	okuyacak	param	yok.	Gerçi	bir
yerlerde	gözüme	çarpmıştı,	gündüzleri	bir	dükkânda	çalışıp	geceleri	okuyan	biri
doktor	ve	sanırım	belediye	başkanı	olmuş;	ama	bu	da	büyük	azim	ister,	değil	mi?
Korkarım,	o	bende	yok.	Ayrıca	pek	de	iyi	bir	öğrenci	sayılmazdım,	okula	veda
etmek	bana	gerçekten	zor	gelmemişti.	Hem	buradaki	okullar	belki	daha	sıkıdır.
İngilizcem	hemen	hemen	hiç	yok.	Üstelik	burada	yabancılara	karşı	önyargılılar
sanırım.”	“Bunu	da	mı	anladınız?	Eh,	iyi	öyleyse.	O	zaman	benim	adamımsınız.
Bakın,	bir	Alman	gemisindeyiz,	Hamburg-Amerika	hattında	çalışıyor,	neden
burada	hepimiz	Alman	değiliz?	Neden	başmakinist	Rumen?	Adı	Schubal.
İnanılır	gibi	değil.	Ve	bu	rezil	herif	bir	Alman	gemisinde	biz	Almanların	canını
çıkarıyor!	Sanmayın	ki...”	–nefesi	kesildi,	elini	salladı–	“yakınmış	olmak	için



yakınıyorum.	Biliyorum,	sizin	elinizden	bir	şey	gelmez,	kendiniz	de	zavallı	bir
çocuksunuz.	Ama	bu	kadarı	da	fazla!”	Masaya	birkaç	kez	yumruğunu	indirdi,
indirirken	de	yumruğundan	gözünü	ayırmadı.	“Bir	sürü	gemide	görev	yaptım...”
–arka	arkaya	yirmi	gemi	adını	tek	bir	sözcükmüş	gibi	sıraladı,	Karl’ın	kafası
karmakarışık	oldu–	“kendimi	gösterdim,	övgüler	aldım,	kaptanlarımın	beğendiği
bir	işçiydim,	hatta	aynı	ticaret	gemisinde	birkaç	yıl	kaldığım	da	oldu...”	–bu,
yaşamının	dönüm	noktasıymışçasına	ayağa	kalktı–	“ve	her	şeyin	inceden	inceye
hesaplanmış	olduğu,	şaka	bile	yapılmayan	bu	kutuda	hiçbir	işe	yaramıyorum,
hep	Schubal’ın	yoluna	çıkıyorum,	tembelin	tekiyim,	kovulmayı	hak	ediyorum,
yevmiyemi,	lütufmuş	gibi	veriyorlar.	Bunu	anlıyor	musunuz?	Ben
anlamıyorum.”	“Size	bunu	yapmalarına	izin	veremezsiniz,”	dedi	Karl	heyecanla.
Bir	geminin	sallantılı	zemininde,	yabancı	bir	kıtanın	sahilinde	durduğunu
neredeyse	hissetmiyordu	artık,	burada	Ateşçi’nin	yatağında	o	derece	evinde
gibiydi.	“Kaptana	çıktınız	mı?	Onun	karşısında	hakkınızı	aradınız	mı?”	“Ah
gidin,	gidin	artık.	Sizi	burada	istemiyorum.	Söylediğimi	dinlemiyorsunuz	ve
bana	nasihat	veriyorsunuz.	Kaptana	nasıl	çıkayım!”	Bitkin	düşen	Ateşçi	tekrar
oturdu	ve	yüzünü	iki	elinin	arasına	aldı.

“Ona	daha	iyi	bir	öneride	bulunamam,”	dedi	Karl	kendi	kendine.	Burada	durup
nasihatler,	hem	de	aptalca	bulunan	nasihatler	vereceğine,	gidip	bavulunu
getirmenin	daha	iyi	olacağını	düşündü.	Babası	bavulu	onun	olsun	diye	verirken
şakayla	karışık	sormuştu:	“Bakalım	ne	kadar	tutacaksın	elinde?”	Ve	şimdi	bu
sadık	bavul	belki	de	ciddi	ciddi	kaybolmuştu.	Tek	avuntusu,	babasının	sorup
soruştursa	da	bavulun	şimdiki	durumunu	öğrenemeyecek	oluşuydu.	Gemi
acentesi	bavulun	New	York’a	kadar	geldiğini	söyleyebilirdi	yalnızca.	Ama	Karl
bavuldaki	pek	kullanılmamış	eşyalara	acıdı,	örneğin	gömleğini	çoktan
değiştirmiş	olması	gerekirdi.	Demek	ki	yanlış	yerde	tutumluluk	etmişti;	şimdi,
tam	da	kariyerinin	başında	temiz	giysilerle	ortaya	çıkması	gerekirken,	pis
gömlekle	görünmek	durumunda	kalacaktı.	Yoksa	bavulun	kaybolması	o	kadar	da
kötü	sayılmazdı,	çünkü	üzerindeki	takım	elbise	bavuldakinden	daha	bile	iyiydi;
bavuldakini	aslında	acil	durumlar	için	almış,	yola	çıkmasından	hemen	önce
annesi	onu	elden	geçirmek	zorunda	kalmıştı.	Şimdi	hatırladığı	kadarıyla,
bavulda	bir	parça	Verona	salamı	da	vardı;	annesi	onu	fazladan	koymuş,
kendisiyse	yalnızca	küçük	bir	parçasını	yiyebilmişti,	çünkü	yolculuk	boyunca
iştahı	kapanmış,	ara	güvertede	dağıtılan	çorba	da	haydi	haydi	yetmişti.	Ama
şimdi,	Ateşçi’ye	ikram	etmek	için	salamın	elinin	altında	olmasını	isterdi.	Çünkü
böyle	insanları	küçük	bir	şey	vererek	kazanmak	kolaydı,	Karl	bunu	babasından
biliyordu;	babası	iş	ilişkisi	içinde	olduğu	düşük	mevkideki	memurların	hepsini
puro	dağıtarak	kazanırdı.	Şimdiyse	Karl’ın	hediye	edebileceği	bir	tek	parası



kalmıştı;	buna	da,	bavulunu	kaybetmiş	olabileceği	gerekçesiyle,	şimdilik
dokunmak	istemiyordu.	Kafası	yeniden	bavula	takıldı;	madem	bavulun	peşini	bu
kadar	kolay	bırakacaktı,	neden	yolculuk	sırasında	pür	dikkat	başında	nöbet
beklemiş,	bu	nöbet	yüzünden	neredeyse	uykusunu	feda	etmişti,	şimdi	bunu
gerçekten	anlayamıyordu.	İki	yatak	solunda	yatan	ufak	tefek	bir	Slovak’tan,
bavulunu	gözüne	kestirdi	diye	sürekli	kuşkulandığı	beş	geceyi	hatırladı.	Bu
Slovak,	Karl’ın	en	sonunda	yorgunluktan	bir	an	içinin	geçmesini	tetikte
beklemişti,	ki	böylece	gün	boyunca	boyuna	oynadığı	ya	da	alıştırma	yaptığı	uzun
çubukla	bavulu	kendine	doğru	çekebilsin.	Gün	içinde	bu	Slovak	son	derece
masum	görünüyordu;	ama	gece	olunca	zaman	zaman	döşeğinde	doğruluyor	ve
Karl’ın	bavuluna	hüzünlü	bir	ifadeyle	bakıyordu.	Karl	bunu	gayet	net
görebiliyordu,	çünkü	göçmen	olmanın	verdiği	huzursuzlukla	gemi	yönetimince
yasaklanmasına	karşın,	küçük	bir	ışık	yakıp	göçmen	bürolarının	anlaşılmaz
broşürlerini	çözmeye	çalışan	birileri	oluyordu	hep.	Yakında	böyle	bir	ışık	varsa
Karl	biraz	uyuklayabiliyordu;	ama	ışık	uzaktaysa	ya	da	ortalık	karanlıksa,
gözlerini	açık	tutması	gerekiyordu.	Bu	çaba	onu	iyice	bitkin	düşürmüştü,	üstelik
şimdi	belki	de	tamamen	boşa	gitmişti.	Şu	Butterbaum	yok	mu,	onu	bir	eline
geçirebilseydi!

Derken	dışarıda	uzaktan	o	âna	kadarki	deliksiz	sessizliğin	içine	küçük,	kısa
vuruşlar	çalındı,	tıpkı	çocukların	ayak	sesleri	gibi;	şiddetlenerek	yaklaştılar,
şimdiyse	bir	grup	erkeğin	sakin	yürüyüşüydü.	Belli	ki	tek	sıra	halinde
ilerliyorlardı,	dar	koridorda	normaldi	bu.	Şakırtılar	duyuldu,	silah	sesleriydi
sanki.	Yatakta	bavul	ve	Slovak’la	ilgili	tüm	kaygılarından	kurtulmuş,	uykuya
dalmak	üzere	olan	Karl	yerinden	sıçradı	ve	Ateşçi’nin	dikkatini	çekmek	için	onu
dürttü,	çünkü	alayın	başı	kapıya	ulaşmış	gibiydi.	“Gemi	bandosu	bu,”	dedi
Ateşçi,	“yukarıda	çaldılar,	şimdi	de	eşyalarını	toplamaya	gidiyorlar.	Artık	her
şey	hazır,	gidebiliriz.	Gelin!”	Karl’ı	elinden	tuttu,	son	anda	yatağın	üzerindeki
duvardan	çerçeveli	bir	Meryem	Ana	resmini	aldı,	ceketinin	iç	cebine	sokuşturdu,
bavulunu	aldı	ve	Karl’la	birlikte	aceleyle	kamaradan	çıktı.

“Şimdi	ofise	gidip	beylere	fikrimi	söyleyeceğim.	Artık	yolcu	kalmadı,	çekinecek
bir	şey	yok.”	Ateşçi	bunu	çeşitli	biçimlerde	tekrarladı	ve	yürürken	ayağını	yana
atarak,	yolun	karşı	tarafına	geçmekte	olan	bir	sıçanı	ezmek	istedi;	ama	onu	tam
zamanında	ulaştığı	deliğin	içine	daha	hızlı	itmiş	oldu	ancak.	Genel	olarak	yavaş
hareket	ediyordu,	çünkü	bacakları	uzun	olmakla	birlikte	hantaldı.

Mutfağın	bir	bölümünden	geçtiler;	pis	önlükler	takmış	birkaç	kız	–önlükleri
bilerek	ıslatıyorlardı–	büyük	teknelerde	bulaşık	yıkıyordu.	Ateşçi,	Line	diye	bir



kızı	yanına	çağırdı,	kolunu	onun	beline	doladı	ve	şuh	bir	havayla	koluna
yaslanıp	duran	kızı	bir-iki	adım	beraberinde	götürdü.	“Şimdi	paramı	alacağım,
benimle	gelmek	istiyor	musun?”	diye	sordu.	“Ben	niye	uğraşayım	ki,	iyisi	mi
sen	parayı	bana	getir,”	diye	cevap	verdi	kız,	Ateşçi’nin	kolunun	altından	sıyrılıp
kurtuldu.	“Bu	yakışıklı	oğlanı	nerede	düşürdün	ağına?”	diye	seslendi,	ama	yanıt
beklemedi.	İşlerini	yarıda	bırakan	bütün	kızların	güldüğü	duyuldu.

Yollarına	devam	edip	bir	kapıya	geldiler,	küçük,	altın	kaplama	kadın
heykellerinin	taşıdığı	küçük	bir	saçak	vardı	yukarıda.	Bir	geminin	iç	düzeni	için
savurganlıktı	doğrusu.	Karl	bu	civara	hiç	gelmemiş	olduğunu	fark	etti,	herhalde
burası	yolculuk	sırasında	birinci	ve	ikinci	mevki	yolculara	ayrılmışken	şimdi
büyük	gemi	temizliğinden	önce	ara	kapılar	kaldırılmıştı.	Gerçekten	de,	omzunda
süpürge	taşıyan	ve	Ateşçi’yi	selamlayan	birkaç	adama	rastlamışlardı.	Karl	bu
hummalı	çalışmaya	şaşırdı,	ara	güvertede	haliyle	pek	haberi	olmamıştı	bundan.
Koridorlar	boyunca	elektrik	kabloları	da	uzanıyor,	sürekli	küçük	bir	kampana
duyuluyordu.

Ateşçi	saygıyla	kapıya	vurdu	ve,	“Girin!”	diye	seslenilince,	hiç	çekinmeden	içeri
girsin	diye	Karl’ı	bir	el	hareketiyle	buyur	etti.	Karl	da	girdi;	ama	kapıda	durdu.
Odanın	iç	penceresinden	denizin	dalgalarını	görüyordu,	onların	kıpır	kıpır
edişini	seyredince	beş	gündür	hiç	durmadan	denizi	görmemiş	gibi	yüreği	çarptı.
Büyük	gemilerin	karşılıklı	yolları	kesişiyordu	ve	ancak	ağırlıklarının	elverdiği
ölçüde	dalgalara	bırakıyorlardı	kendilerini.	İnsan	gözlerini	kısınca,	bu	gemiler
aşırı	ağırlıktan	yalpalıyor	gibi	görünüyordu.	Direklerinde	dar	ama	uzun	flamalar
vardı,	bunlar	yolculuk	boyunca	geriliyor	ama	yine	de	sağa	sola	dalgalanıyordu.
Savaş	gemilerinden	olsa	gerek,	top	atılarak	selam	veriliyordu;	pek	de	uzaktan
geçmeyen	böyle	bir	geminin	top	namluları,	çelik	kaplamalarının	yansımasıyla
parlayarak	geminin	kendinden	emin,	kayar	gibi,	yine	de	yana	yatmış	gidişiyle
okşanıyordu	sanki.	Küçük	gemilerle	teknelerin	filolar	halinde	büyük	gemilerin
arasındaki	boşluklara	girmesi,	en	azından	kapıdan	bakıldığında,	ancak	uzaktan
gözlenebiliyordu.	Ama	hepsinin	arkasında	New	York	duruyor	ve	gökdelenlerinin
yüz	binlerce	penceresinden	Karl’a	bakıyordu.	Evet,	insan	nerede	olduğunu	bu
odada	anlıyordu.

Yuvarlak	bir	masada	üç	bey	oturuyordu,	biri	mavi	gemici	üniformasıyla	bir	gemi
subayı,	diğer	ikisi	siyah	Amerikan	üniformalarıyla	liman	idaresi	memurları.
Masada	üst	üste	yığılmış	çeşitli	belgeler	vardı,	önce	subay	elinde	kalemle	bunları
gözden	geçiriyor,	sonra	diğer	ikisine	uzatıyordu,	onlar	da	bazen	okuyorlar,	bazen
özetliyorlar,	bazen	de	evrak	çantasına	koyuyorlardı;	neredeyse	hiç	durmadan



dişleriyle	hafif	bir	ses	çıkaran	memur,	tutanak	için	meslektaşına	bir	şeyler	de
yazdırıyordu.

Pencerenin	önündeki	bir	yazı	masasının	başında	sırtı	kapıya	dönük	halde,	daha
ufak	tefek	bir	bey	oturuyordu;	önünde,	baş	hizasındaki	sağlam	bir	kitap	rafında
yan	yana	dizilmiş	büyük	kitaplarla	uğraşıyordu.	Yanında	açık,	en	azından	ilk
bakışta	boş	görünen	bir	kasa	duruyordu.

İkinci	pencerenin	önü	boştu	ve	dışarısı	en	iyi	buradan	görülüyordu.	Üçüncünün
yakınında	ise	iki	bey	alçak	sesle	konuşmaya	dalmıştı.	Biri	pencerenin	yanına
yaslanmıştı,	onun	da	üstünde	gemici	üniforması	vardı	ve	kılıcının	sapıyla
oynuyordu.	Konuştuğu	kişi	pencereye	dönüktü	ve	arada	sırada	hareket	edip
diğerinin	göğsündeki	nişanların	bir	bölümünün	görünmesini	sağlıyordu.	Sivil
giysiliydi	ve	ince	bir	bambu	bastonu	vardı;	iki	elini	kalçalarına	dayamış
olduğundan,	baston	da	kılıç	gibi	eğik	duruyordu.

Karl	her	şeye	bakacak	zaman	bulamadı,	çünkü	az	sonra	bir	kamarot	onlara	doğru
gelip	tek	bir	bakışla	Ateşçi’ye,	sanki	buraya	ait	değilmiş	gibi,	ne	istediğini	sordu.
Kendisine	nasıl	sorulduysa,	o	da	aynı	şekilde	alçak	sesle	yanıt	veren	Ateşçi,
Başveznedar’la	konuşmak	istediğini	söyledi.	Kamarot	kendi	hesabına	bir	el
hareketiyle	bu	ricayı	geri	çevirdi;	ama	yine	de	parmak	uçlarında,	yuvarlak
masanın	çevresinden	geniş	bir	yay	çizerek	kitaplarla	uğraşan	beyin	yanına	gitti.
Bu	bey	–açıkça	görülüyordu–	kamarotun	sözleri	karşısında	sanki	donakaldı;	ama
onunla	konuşmak	isteyen	adama	sonunda	döndü	ve	hararetle	karşı	koyarak
Ateşçi’ye	ve	ne	olur	ne	olmaz	diye	kamarota	da	el	kol	hareketleri	yaptı.	Bunun
üzerine	kamarot	tekrar	Ateşçi’ye	döndü	ve	ona	bir	sır	veriyormuş	gibi	bir	ses
tonuyla,	“Hemen	defolup	gidin!”	dedi.

Ateşçi	bu	yanıtın	üzerine	dönüp	sanki	o	sessizce	yakındığı	yüreğiymiş	gibi,
Karl’a	baktı.	Karl	daha	fazla	düşünmeden	kendini	kurtardı,	odayı	bir	uçtan	öbür
uca	kat	etti,	hatta	hafifçe	subayın	sandalyesine	sürttü.	Kamarot	öne	eğilip	sanki
bir	haşarat	avlıyormuş	gibi	onu	yakalamak	için	kollarını	açarak	koşturdu	ama
Başveznedar’ın	masasına	ilk	varan	Karl’dı;	kamarot	onu	çekmeye	çalışırsa	diye
masaya	sıkı	sıkı	tutundu.

Haliyle	o	da	ânında	hareketlendi.	Masanın	başındaki	gemi	subayı	ayağa	fırladı,
liman	idaresinden	beyler	sakin	ama	dikkatle	izliyorlardı,	pencerenin	önündeki	iki
bey	birbirine	yaklaşmıştı,	beyefendiler	konuyla	ilgilenince	kendisine	orada	yer
kalmadığına	inanan	kamarot	geri	çekildi.	Kapıda	duran	Ateşçi,	yardımına	gerek



duyulacak	ânı	heyecanla	bekliyordu.	Başveznedar	sonunda	sandalyesini	geniş
bir	açıyla	sağa	çevirdi.

Karl,	bu	insanlara	göstermekten	çekinmediği	gizli	cebini	karıştırıp	pasaportunu
çıkardı,	kendini	tanıtmak	yerine	onu	açıp	masaya	koydu.	Başveznedara	göre	bu
pasaport	kayda	değer	bir	şey	değil	gibiydi,	çünkü	onu	iki	parmağıyla	tutup
kenara	koydu;	bunun	üzerine	Karl,	sanki	bu	formalite	memnuniyetle	yerine
getirilmiş	gibi,	pasaportunu	tekrar	cebine	soktu.

“İzninizle	şunu	söyleyeyim,”	diye	söze	başladı,	“bence	Ateşçi	Bey’e	haksızlık
yapıldı.	Burada	Schubal	diye	biri	var,	onun	hakkını	yiyor.	Ateşçi,	size	adlarını
sayabileceği	birçok	gemide	çalışmış,	hizmetlerinden	son	derece	memnun
kalınmıştır,	çalışkandır,	işini	iyi	yapar;	örneğin	ticaret	gemilerindeki	kadar	ağır
bir	işin	olmadığı	bu	gemiye	neden	uyum	sağlayamasın	ki,	bu	anlaşılır	şey	değil.
Dolayısıyla	bu,	onun	mesleğinde	ilerlemesini	ve	takdir	görmesini	engelleyen	bir
iftira	olabilir	ancak,	yoksa	mutlaka	takdir	edilirdi.	Ben	bu	konuyu	yalnızca	genel
hatlarıyla	dile	getirdim,	özel	şikâyetlerini	size	kendisi	sunacaktır.”	Karl	bu
konuşmayı	bütün	beylere	hitaben	yapmıştı,	gerçekten	de	hepsi	dinledi;
aralarından	adil	birinin	çıkması,	bu	adil	kişinin	Başveznedar’ın	ta	kendisi
olmasından	çok	daha	olası	görünüyordu.	Ayrıca	Karl,	kurnazlık	edip	Ateşçi’yi
kısa	bir	süredir	tanıdığını	saklamıştı.	Üstelik	şimdi	durduğu	yerden	ilk	kez
gördüğü	bambu	bastonlu	beyin	kırmızı	yüzü	dikkatini	dağıtmasaydı,	çok	daha
iyi	konuşurdu.

Daha	kimse	kendisine	soru	sormadan,	hatta	kimse	ondan	yana	bile	bakmadan,
“Hepsi	kelimesi	kelimesine	doğru,”	dedi	Ateşçi.	Şimdi	Karl’ın	kafasına	dank
ettiği	gibi,	herhalde	kaptan	olan	göğsü	nişanlı	bey,	belli	ki	Ateşçi’yi	dinlemeye
karar	vermişti,	yoksa	Ateşçi’nin	bu	aceleciliği	büyük	bir	hata	olurdu.	Nitekim
adam	elini	uzatıp	Ateşçi’ye	seslendi:	“Buraya	gelin!”	Bir	çekiçle	üzerine
vurulacak	kadar	tok	bir	sesti	bu.	Şimdi	her	şey	Ateşçi’nin	tavrına	bağlıydı,	çünkü
Karl	onun	davasının	haklılığından	kuşku	duymuyordu.

Neyse	ki	bu	fırsatla,	Ateşçi’nin	dünyanın	dört	bir	yanını	görmüş	olduğu	ortaya
çıktı.	Son	derece	sakin	bir	şekilde	büyük	bavulundan	ilk	hamlede	bir	tomar	kâğıt
ve	bir	not	defteri	çıkardı;	söylemeye	bile	gerek	yokmuş	gibi,	Başveznedar’ı
tamamen	görmezden	gelerek,	Kaptan’ın	yanına	gitti	ve	kanıtlarını	pencere
pervazının	üzerine	yaydı.	Başveznedar	için	oraya	kadar	zahmet	etmekten	başka
yapacak	bir	şey	kalmamıştı.	“Adam	geçimsizin	teki,	onu	herkes	tanır,”	diye
açıkladı,	“makine	dairesinden	çok	kasanın	başındadır,	Schubal’ı,	o	sakin	adamı,



zıvanadan	çıkardı.	Buraya	bakın,”	diyerek	Ateşçi’ye	döndü,	“şımarıklığın	bu
kadarı	da	fazla	artık!	Ödeme	yapılan	odalardan	kaç	kere	kovuldunuz,	istisnasız
hepsi	tamamen	haksız	olan	isteklerinizle	bunu	hak	ettiniz!	Kaç	kere	soluğu	ana
kasada	aldınız!	Schubal’ın	doğrudan	amiriniz	olduğu,	onun	emrindeki	biri	olarak
işinizi	bir	tek	onunla	görmeniz	gerektiği	size	kaç	kere	güzellikle	söylendi.
Şimdiyse	Kaptan	Bey	buradayken	kalkıp	buraya	geliyorsunuz,	onu	bile	rahatsız
etmeye	utanmıyorsunuz.	Üstüne	üstlük	saçma	sapan	suçlamalarınızın	öğretilmiş
sözcüsü	olarak,	gemide	şimdiye	dek	ilk	kez	gördüğüm	bu	ufaklığı	yanınızda
getirme	cüretinde	bulunuyorsunuz!”

Karl	öne	atılmamak	için	kendini	zor	tuttu.	Ama	Kaptan	devreye	girmişti	bile,
şöyle	dedi:	“Adamı	bir	kez	olsun	dinleyelim.	Schubal	zaten	zamanla	aklına	eseni
yapar	oldu;	ama	bununla	sizin	lehinizde	konuşmuş	olmak	istemem.”	Son
söylediği	Ateşçi’ye	yönelikti,	hemen	onun	tarafını	tutamayacağı	gayet	doğaldı;
ama	her	şey	yolunda	görünüyordu.	Ateşçi	açıklamaya	girişti	ve	daha	en	baştan
kendini	tutarak	Schubal’dan	“Herr”	sıfatıyla	söz	etti.	Başveznedar’ın	kalktığı
yazı	masasının	başındaki	Karl	öyle	sevinçliydi	ki,	sevincinden	bir	mektup
tartısına	bastırıp	duruyordu.	–Herr	Schubal	adil	değil!	Herr	Schubal	yabancıları
kayırıyor!	Herr	Schubal,	Ateşçi’yi	makine	dairesinden	kovup	ona	tuvaletleri
temizletti,	ki	bu	kesinlikle	ateşçinin	işi	değildi!–	Hatta	bir	ara	Herr	Schubal’ın
yeteneği	kuşkuyla	karşılandı,	görünüşte	gerçekten	yetenekliymiş	gibi	yapıyordu.
Bu	noktada	Karl	var	gücüyle	gözünü	Kaptan’a	dikti,	gözünü	kırpmadı	bile;	sanki
Kaptan	onun	meslektaşıydı	da,	Ateşçi’nin	biraz	beceriksiz	ifade	tarzı	yüzünden
etki	altında	kalıp	ona	karşı	tavır	almasın	istiyordu.	Yine	de	bir	sürü	konuşmadan
belirli	bir	şey	çıkmadı	ve	Kaptan,	gözlerinde	Ateşçi’yi	bu	kez	sonuna	dek
dinleyeceğine	yönelik	kararlılıkla	hâlâ	önüne	baksa	da,	diğer	beyler
sabırsızlanmaya	başladılar,	Ateşçi’nin	sesi	de	çok	geçmeden	odadaki	mutlak
egemenliğini	yitirdi,	bu	da	biraz	korkutucuydu.	İlk	olarak	sivil	giyimli	bey,
bambu	bastonunu	kullanarak	parke	döşeme	üzerine	usulca	vurdu.	Diğer	beyler
ara	sıra	bir	göz	atıyorlardı	tabii,	belli	ki	acelesi	olan	liman	idaresi	memurları
yeniden	dosyalara	sarıldılar	ve	akılları	başka	yerde	olsa	da,	onları	gözden
geçirmeye	başladılar,	gemi	subayı	masasını	yeniden	yaklaştırdı,	oyunu
kazandığını	sanan	Başveznedar	da	alay	edercesine	derin	bir	iç	geçirdi.	Genel
olarak	dikkatin	dağılmış	olmasından	yalnızca	kamarot	etkilenmemiş	gibiydi,
büyüklerin	karşısında	ezilmiş	zavallı	adamın	acılarının	bir	kısmını	paylaşıyor	ve
bir	şey	açıklamak	istercesine	Karl’a	ciddi	bir	tavırla	başını	sallıyordu.

Bu	arada	pencerelerin	önünde	liman	yaşamı	devam	ediyordu;	yuvarlanmadığına
göre	çok	iyi	yerleştirilmiş	olan,	dağ	gibi	fıçılarla	dolu	yayvan	bir	yük	gemisi



geçti	ve	odayı	neredeyse	kararttı;	zaman	olsa	Karl’ın	iyice	bakabileceği	küçük,
motorlu	tekneler,	dümen	başında	dimdik	duran	bir	adamın	ani	el	hareketleriyle
dosdoğru	basıp	gidiyordu!	Yüzen	garip	nesneler	arada	sırada	çırpıntılı	sudan
kendiliğinden	çıkıyor,	hemen	yine	suya	gömülüyor	ve	şaşkınlık	dolu	bakışlar
karşısında	batıyordu;	becerikli	tayfaların	küreklere	asılmasıyla	ilerleyen
transatlantik	filikaları	yolcularla	tıka	basa	doluydu,	sessizce	ve	beklentiyle
oturuyorlarsa	da,	arada	bazıları	başlarını	çevirip	çevrelerinde	değişen	sahnelere
bakmadan	duramıyorlardı.	Bitmek	bilmez	bir	hareketlilik,	çevredeki	telaşlı
havadan	çaresiz	insanlara	ve	eylemlerine	bulaşan	bir	telaş!

Her	şey	insanı	aceleye,	açıklığa,	kesin	biçimde	ifade	etmeye	itiyordu;	ama
Ateşçi	ne	yapıyordu?	Kendini	anlatırken	ter	içinde	kalmıştı,	penceredeki
kâğıtları	titreyen	elleriyle	çoktandır	tutamıyordu;	göğün	her	yanından,	üzerine
Schubal	hakkında	şikâyetler	yağıyordu,	ona	göre	bunlardan	her	biri	bu	Schubal
denen	adamın	icabına	bakmaya	yeterdi;	ama	Kaptan’a	gösterebildiği	tek	şey,
hepsinin	acınası	bir	karmaşasıydı.	Bambu	bastonlu	bey	çoktandır	tavana	doğru
hafiften	bir	ıslık	tutturmuştu;	liman	idaresinden	beyler	artık	subayı	kendi
masalarında	tutuyorlardı,	bir	daha	da	bırakacak	gibi	değillerdi;	Başveznedar’ın
araya	girmesini	belli	ki	yalnızca	Kaptan’ın	sakinliği	engelliyordu;	kamarot,
kaptanından	Ateşçi	hakkında	her	an	gelebilecek	emri	hazır	olda	bekliyordu.

Bunun	üzerine	Karl	artık	bir	şey	yapmadan	duramadı.	Yavaşça	gruba	doğru
ilerledi,	giderken	de	duruma	olabildiğince	ustalıkla	nasıl	el	koyabileceğini
çabucak	düşündü.	Gerçekten	tam	zamanıydı,	birazcık	daha	geçse	ikisi	de	pekâlâ
ofisten	atılabilirdi.	Kaptan	iyi	bir	adama	benziyordu	ve	Karl’a	öyle	geliyordu	ki,
üstüne	üstlük	tam	da	şimdi	kendini	adil	bir	amir	olarak	göstermek	için	özel	bir
nedeni	vardı;	ama	sonuçta	nereye	çeksen	oraya	gidecek	bir	adam	değildi	–
Ateşçi	ise	kuşkusuz	içindeki	bitmek	bilmez	öfkeden	dolayı,	tam	da	böyle
davranıyordu	ona.

Karl,	Ateşçi’ye	şöyle	dedi:	“Bunu	daha	basit,	daha	açık	anlatmalısınız,	bu
anlattığımız	biçimiyle	Kaptan	Bey	bir	değerlendirme	yapamaz.	Bütün	çarkçıları
ve	miçoları	adlarıyla,	hele	de	soyadlarıyla	tanıyor	mu	ki,	böyle	bir	adı
andığınızda	kim	olduğunu	hemen	anlayabilsin?	Şikâyetlerinizi	bir	düzene	koyun,
en	önemlisini	ilk	önce,	diğerlerini	de	yukarıdan	aşağı	inerek	söyleyin,	belki	o
zaman	birçoğuna	değinmeye	de	gerek	kalmayacaktır.	Bana	her	zaman	açık	seçik
anlatmışsınızdır!”	“Amerika’da	bavul	çalınabildiğine	göre,	ara	sıra	yalan	da
söylenebilir,”	diye	düşündü	özür	olarak.



Keşke	işe	yarasaydı!	Zaten	artık	çok	geç	değil	miydi?	Tanıdık	sesi	duyduğunda
Ateşçi	hemen	konuşmayı	kesti;	ama	incinmiş	erkeklik	onurunun,	korkunç
anıların,	şu	an	içinde	bulunduğu	güç	durumun	yaşlarla	doldurduğu	gözleriyle,
Karl’ı	doğru	düzgün	seçemedi	bile.	Nasıl	seçseydi	ki	–	Karl	bunu,	susan	adamın
karşısında	susarak	anlıyordu.	Konuşma	tarzını	şimdi	birdenbire	nasıl
değiştirseydi;	çünkü	ona	öyle	geliyordu	ki,	söylenecek	her	şeyi,	en	ufak	bir	kabul
görmeden,	dile	getirmişti.	Öte	yandan,	daha	hiçbir	şey	söylememişti	sanki	ve
şimdi	beylerden	her	şeyi	dinlemelerini	bekleyemezdi.	Böyle	bir	noktada	da	onun
tek	taraftarı	Karl	öne	çıkmış,	ona	iyi	öğütler	vermek	istemişti;	ama	bunun	yerine
her	şeyin,	her	şeyin	kaybedildiğini	göstermişti.

“Keşke	pencereden	dışarı	bakacağıma	daha	önce	gelseydim!”	dedi	Karl	kendi
kendine,	Ateşçi’nin	karşısında	başını	eğdi	ve	bütün	umutların	tükendiğini
göstermek	için	ellerini	pantolon	dikişlerine	vurdu.

Ama	Ateşçi	bunu	yanlış	anladı,	herhalde	Karl’ın	kendisini	gizliden	gizliye
suçladığını	sandı,	onu	bundan	vazgeçirmek	için	de	iyi	niyetle,	yaptıklarına	tuz
biber	ekerek,	Karl’la	tartışmaya	başladı.	Yuvarlak	masanın	başındaki	beyler,
önemli	işlerini	bölen	bu	kuru	gürültü	yüzünden	şimdiden	öfkelenmişlerdi;
Başveznedar	yavaş	yavaş	Kaptan’ın	sabrını	anlaşılmaz	bulmaya	başlamıştı	ve
patlamaya	hazır	görünüyordu;	yine	tamamen	efendilerinin	dümen	suyuna	giren
kamarot,	Ateşçi’ye	pis	pis	bakıyordu;	son	olarak,	Kaptan’ın	bile	ara	sıra	dostça
bir	bakış	fırlattığı	bambu	bastonlu	bey,	Ateşçi’yi	tamamen	boş	vererek,	hatta
ondan	tiksinerek,	küçük	bir	not	defteri	çıkardı	ve	belli	ki	bambaşka	konularla
meşgul	halde,	bir	not	defterine	bir	Karl’a	bakmaya	başladı.

Ateşçinin	şimdi	ona	yönelmiş	olan	söz	tufanına	karşı	koymakta	zorlanan	ama
yine	de	bütün	tartışma	boyunca	dostça	bir	gülümsemeyi	Ateşçi’ye	çok	görmeyen
Karl,	“Biliyorum,”	dedi,	“haklısınız,	haklısınız,	bundan	hiç	kuşku	duymadım.”
Darbe	yeme	korkusundan,	Ateşçi’nin	ikide	bir	oynattığı	ellerini	tutmayı	isterdi,
onu	bir	köşeye	sıkıştırmayı	ve	başka	kimsenin	duyamayacağı	yatıştırıcı	birkaç
söz	fısıldamayı	kuşkusuz	daha	çok	isterdi.	Ama	Ateşçi	zıvanadan	çıkmıştı.	Karl
şimdi	kafasında	bir	tür	avuntu	yaratmaya	bile	başladı:	Başka	çare	kalmazsa
Ateşçi,	ümitsizlikten	kaynaklanan	güçle,	burada	bulunan	yedi	adamın	birden
hakkından	gelebilirdi.	Gelgelelim	yazı	masasında,	bir	bakışta	görüldüğü	gibi,	bir
sürü	elektrik	düğmesiyle	dolu	bir	panel	vardı;	ve	onlara	basan	bir	el,	düşmanca
insanlarla	dolu	koridorlarıyla	bütün	gemiyi	ayağa	kaldırabilirdi.

O	sırada,	olanlarla	ilgilenmeyen	bambu	bastonlu	bey,	Karl’a	doğru	ilerledi	ve



fazla	yüksek	sesle	değil;	ama	Ateşçi’nin	bütün	o	bağırtısı	arasında	açıkça
anlaşılır	biçimde,	“Sizin	adınız	ne	bakalım?”	diye	sordu.	O	anda,	sanki	biri
kapının	arkasında	beyin	bu	sorusunu	beklemiş	gibi,	kapıya	vuruldu.	Kamarot,
Kaptan’a	baktı,	Kaptan	da	başını	salladı.	Bunun	üzerine	kamarot	gidip	kapıyı
açtı.	Dışarıda	orta	boylu	bir	adam	duruyordu,	üzerinde	imparatorluk	stili	eski	bir
ceket	vardı,	görünüşüne	bakılırsa	makine	başında	çalışmaya	uygun	değildi
aslında;	ama	yine	de	–	Schubal’dı.	Karl,	bunu	Kaptan’ın	bile	kusur	kalmadığı
belirgin	bir	hoşnutluk	ifadesi	içeren	tüm	gözlerden	anlamasa	bile,	Ateşçi’ye
bakınca	dehşet	içinde	anlamalıydı:	Ateşçi,	kollarını	gerip	ellerini	öyle	bir
yumruk	yapmıştı	ki,	sanki	bu	yumruklar,	hayatta	sahip	olduğu	her	şeyi	feda
etmeye	hazır	olduğu	en	önemli	şeydi.	Tüm	gücü,	onu	ayakta	tutan	güç	de,	şimdi
o	yumruklarda	saklıydı.

İşte	düşman	karşılarındaydı,	resmî	kıyafet	içinde	çakı	gibi,	kolunun	altında	işle
ilgili	bir	defter,	herhalde	Ateşçi’nin	ücret	bordrosu	ve	çalışma	belgeleri.
Öncelikle	her	birinin	ruh	halini	anlamak	istediğini	çekinmeden	belli	ederek
hepsinin	gözlerinin	içine	sırayla	baktı.	Yedi	kişinin	hepsi	de	arkadaşlarıydı,
çünkü	Kaptan’ın	önceden	ona	karşı	birtakım	itirazları	olmuşsa	ya	da	belki
yalnızca	olmuş	gibi	yapmışsa	bile,	Ateşçi’nin	ona	çektirdiği	sıkıntıdan	sonra
Schubal’a	karşı	söyleyecek	en	ufak	bir	şey	bulamıyor	gibiydi.	Ateşçi	gibi	bir
adama	ne	kadar	sert	davranılsa	azdı;	Schubal’ın	da	eleştirilecek	bir	yanı	varsa	o
da	şuydu:	Ateşçinin	dik	başlılığını	zaman	içinde	kırabilmiş	olsaydı,	bu	adam
bugün	Kaptan’ın	karşısına	çıkmaya	cesaret	edemezdi.

Ancak,	Ateşçi	ile	Schubal’ın	karşı	karşıya	gelmesinin,	daha	yüce	bir	forumun	bu
karşılaşmaya	kattığı	etkiyi	insanların	karşısında	da	göstereceği	kabul	edilebilirdi
belki,	çünkü	Schubal	kendini	olduğundan	farklı	göstermeyi	iyi	becerse	de,	buna
sonuna	kadar	katlanamazdı	herhalde.	Kötülüğünün	bir	an	şimşek	gibi	çakması,
onu	beyler	için	görünür	kılmaya	yetecekti,	Karl	bunun	olmasını	sağlayacaktı.
Tek	tek	beylerin	keskin	zekâsını,	zayıflıklarını,	kaprislerini	aşağı	yukarı
biliyordu	artık;	bu	açıdan	bakıldığında	şimdiye	dek	burada	geçirilen	zaman	boşa
gitmemişti.	Keşke	Ateşçi,	hodri	meydan,	diyebilmiş	olsaydı;	ama	savaşmaktan
tamamen	aciz	görünüyordu.	Schubal’ı	ona	verselerdi,	nefret	ettiği	kafatasını
yumruklarıyla	ezebilirdi.	Ama	ona	birkaç	adım	yaklaşmak	elinden	gelmiyor
gibiydi.	Karl	bu	kadar	kolay	öngörülebilecek	bir	şeyi,	Schubal’ın	kendi	kendine
olmasa	bile	Kaptan’ın	çağrısıyla	nihayet	geleceğini,	neden	öngörmemişti	ki?
Gerçekte	yaptıkları	gibi	son	derece	hazırlıksız	bir	biçimde	bir	kapıdan	içeri
dalmak	yerine,	neden	buraya	gelirken	Ateşçi’yle	birlikte	kesin	bir	savaş	planı
belirlememişti?	O	zaman	Ateşçi	konuşabilir	miydi,	kuşkusuz	ancak	en	uygun



durumda	yapılan	çapraz	sorgulamada	gerekli	olacağı	gibi	evet	ve	hayır	diyebilir
miydi?	Orada	öylece	duruyordu,	bacaklarını	ayırmış,	dizleri	titrek,	başını	biraz
kaldırmış	ve	hava	açık	ağzından	girip	çıkıyordu,	sanki	içeride	onu	işleyecek
akciğerler	kalmamış	gibi.

Karl,	belki	de	yurdunda	hiç	hissetmediği	kadar	güçlü	ve	aklı	başında
hissediyordu	kendini	gerçekten.	Onun	yabancı	ülkede	saygın	kişiliklerin
karşısında	iyi	uğruna	nasıl	savaştığını	ve	daha	zafere	ulaşamamış	olsa	da,	son
kuşatma	için	nasıl	tam	anlamıyla	hazır	olduğunu	annesiyle	babası	görebilseydi
keşke!	Onunla	ilgili	görüşlerini	tekrar	gözden	geçirirler	miydi?	Onu	aralarına
oturtup	överler	miydi?	Onlara	böylesine	sadık	olan	gözlerinin	içine	bir	kez,	bir
kez	olsun	bakarlar	mıydı?	Kuşkulu	sorular	ve	onları	sormak	için	en	uygunsuz
an!

“Sanırım	Ateşçi	beni	alçakça	hareketlerde	bulunmakla	suçlamış,	onun	için
geldim.	Mutfaktaki	bir	kız,	onu	buraya	gelirken	gördüğünü	söyledi.	Kaptan	Bey
ve	siz	beyler,	her	türlü	suçlamayı	elimin	altındaki	yazılarla,	gerekirse	kapının
önündeki	önyargısız	ve	etki	altında	kalmamış	tanıkların	ifadeleriyle	çürütmeye
hazırım.”	Böyle	konuştu	Schubal.	Hiç	kuşkusuz	dobra	konuşmuştu	ve
dinleyicilerin	yüz	ifadelerindeki	değişime	bakılırsa	uzun	zaman	sonra	ilk	kez
yeniden	insan	sesi	duydukları	sanılabilirdi.	Bu	güzel	konuşmada	bile	boşluklar
olduğunu	fark	etmediler	elbette.	Konuyla	ilgili	olarak	Schubal’ın	aklına	gelen	ilk
söz	neden	“alçakça	hareketler”di?	Ulusla	ilgili	önyargıları	yerine	suçlamanın
buradan	yola	çıkması	gerekmez	miydi	acaba?	Mutfaktaki	bir	kız,	Ateşçi’yi	ofise
gelirken	görmüş,	Schubal	da	durumu	hemen	kavramış	mıydı?	Onun	zekâsını
bileyen,	suçluluk	bilinci	değil	miydi?	Tanıkları	da	hemen	yanında	getirmişti,
üstelik	onların	önyargısız	ve	etki	altında	kalmamış	olduklarını	söylüyordu,	öyle
mi?	Düzenbazlık,	düzenbazlıktan	başka	bir	şey	değil!	Beyler	de	buna	katlanıyor
ve	bir	de	doğru	davranış	olarak	onaylıyorlardı	demek?	Mutfaktaki	kızın	haber
vermesi	ile	kendisinin	buraya	gelmesi	arasında	neden	bu	kadar	çok	zaman
geçmesine	izin	vermişti?	Herhalde	burada	amacı,	Ateşçi’nin	beyleri	yorması,
böylece	onların	kesin	yargı	güçlerini	yavaş	yavaş	kaybetmeleriydi;	Schubal
özellikle	bu	güçten	korkuyordu.	Mutlaka	uzun	süre	kapının	arkasında	durmuş
olan	Schubal,	o	beyin	konuyla	ilgisiz	sorusu	üzerine	Ateşçi’nin	işinin	bittiğini
umduğu	an	kapıya	vurmamış	mıydı?

Her	şey	açıktı,	Schubal	da	bunu	istemeden	de	olsa	açığa	vurmuştu;	ama	beylere
başka	türlü,	daha	elle	tutulur	bir	biçimde	gösterilmeliydi.	Onları	sarsarak
uyandırmak	gerekiyordu.	Öyleyse	Karl,	çabuk,	tanıklar	ortaya	çıkıp	da	her	şeyi



mahvetmeden	hiç	olmazsa	zamanı	değerlendir!

Ama	tam	o	sırada	Kaptan	bir	el	hareketiyle	Schubal’ı	geri	çevirdi,	o	da	bunun
üzerine	hemen	–çünkü	işi	bir	süreliğine	ertelenmiş	gibiydi–	bir	kenara	çekildi	ve
ânında	yanına	yanaşan	kamarotla	alçak	sesle	konuşmaya	başladı,	bu	sırada	yan
yan	Ateşçi	ile	Karl’a	bakıyor	ve	kendinden	emin	el	hareketleri	yapmaktan	geri
kalmıyordu.	Schubal	böylece	bir	sonraki	konuşmasının	provasını	yapıyordu.

“Delikanlıya	bir	şey	soracak	mıydınız,	Herr	Jakob?”	dedi	Kaptan,	genel
sessizliğin	içinde	bambu	bastonlu	beye	dönerek.

“Elbette,”	dedi	adam,	bu	dikkat	karşısında	hafifçe	eğilip	teşekkür	ederek.	Ve
Karl’a	bir	daha	sordu:	“Adınız	ne	bakalım?”

İnatla	aynı	soruyu	soran	adamın	yarattığı	bu	ara	durumu	halletmenin	asıl	büyük
sorunun	yararına	olacağına	inanan	Karl,	önce	arayıp	bulması	gereken
pasaportunu	alışık	olduğu	gibi	göstermeden	kısaca	yanıt	verdi:	“Karl	Roßmann.”

“Ama,”	dedi	Jakob	diye	hitap	edilen	adam	ve	önce	neredeyse	inanmadan
gülümseyerek	geriye	çekildi.	Kaptan,	Başveznedar,	gemi	subayı,	hatta	kamarot,
açıkça	Karl’ın	adını	aşırı	bir	şaşkınlıkla	karşıladılar.	Yalnızca	liman	idaresinden
beyler	ve	Schubal	istiflerini	bozmadılar.

“Ama,”	diye	tekrarladı	Herr	Jakob	ve	biraz	sert	adımlarla	Karl’a	yaklaştı,
“öyleyse	ben	senin	Jakob	dayınım,	sen	de	benim	sevgili	yeğenimsin.	Onca
zaman	hissetmiştim	zaten!”	dedi	Kaptan’a	dönerek,	ardından	Karl’ı	kucaklayıp
öptü,	o	ise	olanlar	karşısında	ses	çıkarmadı.

“Adınız	ne?”	diye	sordu	Karl,	adamın	kendisini	bıraktığını	hissettikten	sonra,
gerçi	çok	kibarca	ama	hiç	duygulanmadan.	Bu	yeni	olayın	Ateşçi	için	yol
açacağı	sonuçları	kestirmeye	uğraştı.	Schubal’ın	bu	durumdan
yararlanabileceğine	işaret	eden	bir	şey	şimdilik	yoktu.

“Şanslısınız,	delikanlı,	bunu	kabul	edin,”	dedi	Kaptan,	Karl’ın	sorusuyla	Herr
Jakob’un	onurunun	zedelendiğine	inanıyordu.	Herr	Jakob,	heyecanlı,	üstelik	de
bir	mendille	kurulamakta	olduğu	yüzünü	diğerlerine	göstermesin	diye
pencerenin	yanına	gitmişti	belli	ki.	“Kendisini	size	dayınız	olarak	tanıtan	bey,
Senatör	Edward	Jakob’dur.	Şu	andan	itibaren	sizi,	herhalde	şimdiye	kadarki
beklentilerinizin	tam	tersine,	parlak	bir	kariyer	bekliyor.	Şu	an	bunu	elinizden
geldiğince	anlamaya	çalışın	ve	kendinizi	toparlayın!”



“Amerika’da	bir	Jakob	dayım	olduğu	kesin,”	dedi	Karl,	Kaptan’a	dönerek,	“ama
doğru	anladıysam,	Jakob	Senatör	Bey’in	soyadı.”

“Aynen	öyle,”	dedi	Kaptan	gururla.

“Ancak,	annemin	kardeşi	olan	Jakob	dayımın	önadı	Jakob,	soyadınınsa
anneminkiyle	aynı	olması	gerekir	tabii,	ki	onun	kızlık	soyadı	da
Bendelmayer’dir.”

“Beyler!”	diye	seslendi	Senatör,	Karl’ın	açıklaması	üzerine,	pencerenin	önünde
kafasını	topladıktan	sonra	dinç	bir	biçimde	geri	dönmüştü.	Liman	memuru
dışında	herkes	kahkahalarla	güldü;	kimi	duygulandığı	için,	kimiyse	anlaşılmaz
bir	nedenle.	“Söylediğim	şey	bu	kadar	da	gülünç	değildi,”	diye	düşündü	Karl.

“Beyler,”	diye	tekrarladı	Senatör,	“benim	ve	sizin	isteğinize	karşın	küçük	bir	aile
sahnesinin	parçası	oldunuz,	bu	nedenle	size	bir	açıklama	yapmak	zorundayım,
çünkü	sanırım	yalnızca	Kaptan	Bey,”	–adı	anılan	Kaptan,	Senatör’le	karşılıklı
eğildi–	“tam	anlamıyla	bilgi	sahibi.”

“Ama	şimdi	gerçekten	her	söze	dikkat	etmeliyim,”	dedi	Karl	kendi	kendine	ve
yan	tarafa	bakıp	da	Ateşçi’nin	canlanma	belirtisi	gösterdiğini	fark	edince
sevindi.

“Amerika’da	kaldığım	uzun	yıllar	boyunca	–kalmak	sözü	Amerikan	vatandaşına
uymuyor	kuşkusuz,	ki	ben	de	tüm	yüreğimle	öyleyim–	yani	uzun	yıllardır
Avrupalı	akrabalarımdan	tamamen	kopuk	yaşıyorum.	Burası	bunun	nedenlerini
anlatmanın	yeri	değil,	bu	bir;	bunları	anlatmak	gerçekten	çok	zamanımı	alır,	bu
da	iki.	Hatta,	belki	de	bunları	sevgili	yeğenime	anlatmak	zorunda	kalacağım	ânın
gelmesinden	korkuyorum;	bu	durumda	ne	yazık	ki	anne	babasıyla	ve
yakınlarıyla	ilgili	açık	konuşmaktan	kaçınamam.”

“Bu	benim	dayım,	hiç	kuşku	yok,”	dedi	Karl	kendi	kendine	ve	kulak	kabarttı,
“herhalde	soyadını	değiştirtti.”

“Sevgili	yeğenim	annesiyle	babası	tarafından	–durumu	gerçekten	tanımladığı
için	kullanalım	bu	sözü–	düpedüz	bir	kenara	atılmıştır,	insanı	kızdıran	bir
kedinin	kapı	dışarı	edilmesi	gibi.	Yeğenimin	yaptığı	ve	böyle	cezalandırıldığı
şeyi	mazur	gösterecek	değilim;	ama	öyle	bir	kusur	işledi	ki,	ne	olduğunu
söylemek	bile	yeterince	özür	içeriyor.”



“İyi	laf	etti,”	diye	düşündü	Karl,	“ama	her	şeyi	anlatmasını	istemiyorum.	Kaldı
ki	bilemez.	Nereden	bilsin?”

“Şöyle	ki,”	diye	devam	etti	dayı,	hafifçe	eğildi	ve	önünde	duran	bambu
bastondan	destek	aldı;	konunun	normalde	mutlaka	bürüneceği	gereksiz	resmiyeti
böylece	gerçekten	ortadan	kaldırmayı	başardı,	“şöyle	ki,	Johanna	Brummer
adında,	otuz	beş	yaşlarında	bir	hizmetçi	tarafından	baştan	çıkarıldı.	‘Baştan
çıkarılmak’	sözüyle	yeğenimi	asla	kırmak	istemiyorum;	ama	bu	duruma	uyan
başka	bir	söz	bulmak	zor.”

Dayısına	epey	yaklaşmış	olan	Karl,	anlatıların	etkisini	orada	bulunanların
yüzlerinden	okumak	için	döndü.	Kimse	gülmüyor,	herkes	sabırla	ve	ciddiyetle
dinliyordu.	Sonuçta	bir	senatörün	yeğenine,	çıkan	ilk	fırsatta	gülünmez.	Daha
çok,	Ateşçi’nin,	azıcık	da	olsa	Karl’a	gülümsediği	söylenebilirdi;	ama	bu	yeni
bir	yaşam	belirtisi	olarak	sevindiriciydi,	bu	bir,	ayrıca	bağışlanabilirdi,	bu	da	iki;
çünkü	Karl	şimdi	kamarada	böylesine	gündeme	gelen	bu	konuyu	özel	bir	sır
olarak	saklamak	istemişti.

“Brummer	denen	bu	kadının,”	diye	devam	etti	dayı,	“yeğenimden	bir	çocuğu
oldu,	sağlıklı	bir	oğlan,	vaftiz	sırasında	Jakob	adını	aldı,	kuşkusuz	bendeniz
düşünülerek;	yeğenim	eminim	laf	arasında	benden	üstünkörü	bahsettiyse	de,
kızın	üzerinde	büyük	bir	etki	yapmış	olsa	gerek.	İyi	ki	öyle	olmuş,	diyorum.
Çünkü	yeğenimin	annesiyle	babası	nafaka	ödemekten	ya	da	ucu	kendilerine	de
dokunan	bir	skandaldan	kaçınmak	için	–ne	oradaki	yasaları	ne	de	anneyle
babanın	diğer	koşullarını	bildiğimi	vurgulamalıyım–	yani	nafaka	ödemekten	ve
skandaldan	kaçınmak	için	oğullarını,	benim	sevgili	yeğenimi,	Amerika’ya
postaladılar;	görüldüğü	gibi,	sorumsuzluk	ederek	yanına	yeterince	eşya
vermediler,	öyle	ki	bu	hizmetçi	kız,	bana	yazdığı	ve	uzun	süre	yanlış	adreslere
gittikten	sonra	önceki	gün	elime	ulaşan	bir	mektupta	bütün	hikâyeyi	anlatıp
yeğenimin	tipini	tarif	etmeseydi	ve	akıllıca	davranarak	geminin	adını	da
bildirmeseydi,	Karl,	artık	ancak	Amerika’da	yaşanan	mucizeler	olmazsa	tek
başına	kalacak	ve	daha	oracıkta,	New	York	Limanı’nın	dar	bir	sokağında	perişan
olup	gidecekti.	Niyetim,	beyler,	sizleri	eğlendirmek	olsaydı,	o	mektubun	birkaç
yerini	–çantasından	iki	koca	sayfa	dolusu,	sıkışık	yazılmış	mektup	çıkarıp
salladı–	burada	okuyabilirdim.	Mutlaka	etki	yapardı,	çünkü	biraz	basit,	yine	de
iyi	niyetli	kurnazlıkla	ve	çocuğun	babasına	duyulan	büyük	bir	sevgiyle	yazılmış.
Ama	ne	sizi	aydınlatmaktan	öte	eğlendirmek	ne	de	yeğenimin	belki	hâlâ	besliyor
olabileceği	duyguları	daha	ilk	karşılaşmamızda	incitmek	isterim;	isterse
mektubu,	kendisini	bekleyen	odanın	sessizliğinde	okuyup	bundan	ders	alabilir.”



Ama	Karl,	kıza	karşı	herhangi	bir	duygu	beslemiyordu.	Durmadan	geriye	giden
bir	geçmişin	itiş	kakışı	içinde	kız,	mutfağında	mutfak	dolabının	yanında
oturuyordu,	dirseğini	dolaba	dayamıştı.	Karl,	babasına	bir	bardak	su	almak	ya	da
annesinin	bir	isteğini	iletmek	için	ara	sıra	mutfağa	geldiğinde,	kız	ona
bakıyordu.	Bazen	mutfak	dolabının	yanında	biçimsiz	bir	durumda	mektup
yazıyor	ve	Karl’ın	yüzünden	esinleniyordu.	Bazen	gözlerini	elleriyle	örtüyor,	o
zaman	ona	söz	işlemiyordu.	Bazen	mutfağın	yanındaki	daracık	odasında	diz
çöküp	tahta	bir	haçın	karşısında	dua	ediyordu;	o	zaman	Karl	oradan	geçerken
biraz	açılmış	kapının	aralığından	yalnızca	çekinerek	gözetliyordu	onu.	Bazen
kız,	mutfakta	sağa	sola	koşturuyor	ve	Karl	yoluna	çıkarsa	bir	cadı	gibi	gülerek
geriye	çekiliyordu.	Bazen	Karl	içeri	girdiğinde	kız,	mutfak	kapısını	kapatıyor	ve
Karl	çıkmak	isteyene	dek	kapı	kolundan	elini	çekmiyordu.	Bazen	Karl’ın	hiç
istemediği	şeyler	getirip	sessizce	ellerine	tutuşturuyordu.	Ama	bir	keresinde,
“Karl,”	dedi	ve	onu,	beklenmedik	konuşmanın	şaşkınlığını	üzerinden	atamadan,
kaşını	gözünü	oynatıp	inleyerek	küçük	odasına	götürdü,	kapıyı	da	kilitledi.
Boğarcasına	kollarını	boynuna	doladı	ve	kendisini	soyması	için	Karl’a
yalvarırken	gerçekte	kendisi	Karl’ı	soyup	yatağına	yatırdı,	sanki	bundan	böyle
onu	kimselere	bırakmak	istemiyor,	dünyanın	sonu	gelene	dek	onu	okşamak	ve
bakımıyla	ilgilenmek	istiyordu.	Onu	görüyormuşçasına	ve	ona	sahip	olduğundan
emin	olmak	istercesine,	“Karl,	ah	benim	Karl’ım!”	diye	seslendi,	oysa	Karl	en
ufak	bir	şey	görmüyor	ve	kızın	görünüşte	özel	olarak	kendisi	için	yaydığı	bütün
o	sıcak	yatak	takımlarının	içinde	kendini	rahatsız	hissediyordu.	Sonra	kız	da
onun	yanına	uzandı	ve	ondan	çeşitli	sırlar	almak	istedi;	ama	Karl	ona	hiçbir	sır
veremedi,	kız	da	yarı	şaka	yarı	ciddi	kızdı,	onu	sarstı,	kalbini	dinledi,	onun	da
dinlemesi	için	kendi	göğsünü	uzattı;	ama	Karl’a	bunu	yaptıramadı,	çıplak
karnını	onun	gövdesine	bastırdı,	eliyle	onun	bacaklarının	arasını	öyle	iğrenç	bir
biçimde	yokladı	ki,	Karl	başını	ve	boynunu	sallayarak	yastığı	fırlattı,	sonra
karnını	birkaç	kez	Karl’a	sürttü	–	kız	sanki	kendisinin	bir	parçası	gibi	geldi
Karl’a,	belki	de	bu	nedenle	korkunç	bir	çaresizliğe	kapılmıştı.	Kız	tekrar
görüşmeyi	defalarca	diledikten	sonra,	Karl	ağlayarak	nihayet	kendi	yatağına
gitti.	Hepsi	buydu,	yine	de	dayı	bundan	büyük	bir	hikâye	çıkarmayı	bildi.	Aşçı
kız	da	onu	düşünmüş	ve	gelişini	dayıya	haber	vermişti.	Güzel	bir	davranıştı	bu,
Karl	da	bir	gün	ona	bunun	karşılığını	ödeyecekti.

“Şimdi	de,”	diye	seslendi	Senatör,	“senin	dayın	olup	olmadığımı	senden	açıkça
duymak	istiyorum.”

“Sen	benim	dayımsın,”	dedi	Karl	ve	onun	elini	öptü,	karşılığında	da	dayısı	onu
alnından	öptü.	“Sana	rastladığıma	çok	sevindim;	ama	annemlerin	senin	hakkında



yalnızca	kötü	konuştuklarını	sanıyorsan	yanılıyorsun.	Ama	bunu	bir	tarafa
bırakalım,	konuşmanda	da	bazı	yanlışlar	vardı,	yani,	demek	istiyorum	ki,
gerçekte	her	şey	böyle	olmadı.	Ama	gerçekten	de	buradan	olayları	pek	iyi
yargılayamazsın,	ayrıca	inanıyorum	ki,	beylerin,	onları	gerçekten	pek
ilgilendiremeyecek	bir	konunun	ayrıntıları	hakkında	biraz	yanlış	bilgilendirilmiş
olmalarının	aman	aman	bir	zararı	dokunmaz.”

“Güzel	konuştun,”	dedi	Senatör,	belli	ki	konuyla	ilgilenmiş	olan	Kaptan’ın
yanına	götürdü	Karl’ı	ve	şöyle	sordu:	“Yeğenim	canavar	gibi,	değil	mi?”

Kaptan,	ancak	askerî	eğitim	görmüş	kişilerin	yapacağı	gibi	eğilerek,	“Yeğeninizi
tanımış	olmaktan	dolayı	mutluyum,	Senatör	Bey,”	dedi.	“Böyle	bir	buluşmaya	ev
sahipliği	yapabilmiş	olması	gemim	için	ayrı	bir	onur.	Ama	ara	güvertede
yolculuk	etmek	herhalde	çok	kötüydü,	evet,	orada	ne	gibi	yalanların	olduğunu
kim	bilebilir	ki.	Eh,	ara	güvertedeki	insanların	yolculuğunu	olabildiğince
rahatlatmak	için	elimizden	geleni	yapıyoruz,	örneğin	Amerikan	gemi
acentelerinden	çok	daha	iyiyiz;	ama	böyle	bir	yolculuğu	eğlenceli	bir	hale
getirmeyi	hâlâ	başaramadık	doğrusu.”

“Bana	bir	zararı	dokunmadı,”	dedi	Karl.

“Ona	bir	zararı	dokunmamış,”	diye	tekrarladı	Senatör,	yüksek	sesle	gülerek.

“Yalnız,	korkarım	bavulumu	koy...”	ve	böylece	olup	biten	her	şeyi	ve	hâlâ
yapılması	gerekenleri	hatırladı,	etrafına	baktı	ve	orada	bulunan	herkesin,
gözlerini	ona	dikmiş,	saygı	ve	şaşkınlıktan	suspus	halde	eski	yerlerinde
durduğunu	gördü.	Yalnızca	liman	memurlarında,	sert	ve	kendini	beğenmiş
yüzlerinin	izin	verdiği	ölçüde,	böyle	uygunsuz	bir	zamanda	gelmiş	olmanın
pişmanlığı	görülüyordu;	şimdi	önlerinde	duran	cep	saati	de,	odada	yaşanan	ve
belki	daha	olabilecek	her	şeyden	daha	önemliydi	herhalde	onlar	için.

Kaptandan	sonra	konuyla	ilgilendiğini	ilk	ifade	eden,	ne	tuhaftır	ki	Ateşçi	oldu.
“Sizi	gönülden	kutlarım,”	dedi	ve	takdir	de	ettiğini	açığa	vurmak	istercesine
Karl’ın	elini	sıktı.	Aynı	şeyleri	söylemek	için	Senatör’e	de	döndüğü	sırada,
Ateşçi	bununla	haddini	aşıyormuş	gibi	geriye	çekildi	adam;	Ateşçi	de	hemen
vazgeçti.

Ama	geri	kalanlar	ne	yapılması	gerektiğini	anlayıp	Karl’la	Senatör’ün	etrafında
bir	karmaşa	yarattılar	hemen.	Karl’ın	Schubal’dan	bir	kutlama	aldığı,	kabul	ve
teşekkür	ettiği	bile	oldu.	Ortalık	tekrar	yatışınca	son	olarak	liman	memurları



yaklaşıp	iki	İngilizce	söz	söylediler,	bu	da	gülünç	bir	etki	yaptı.

Senatör’ün	keyfi	yerindeydi;	bu	olayın	tadını	sonuna	dek	çıkarıyor,	konuyla	pek
ilgisi	olmayan	anları	hatırlayıp	diğerlerine	de	hatırlatıyordu;	hepsi	yalnızca
sabırla	değil,	ilgiyle	de	dinliyordu	bunları	elbette.	Senatör	bir	şeye	dikkat	çekti:
Aşçı	kızın	mektubunda	belirtilen,	Karl’ın	en	belirgin	özelliklerini,	bir	an	gelir	de
gerekebilir	diyerek	not	defterine	geçirmişti.	Ateşçinin	dayanılmaz	gevezeliği
sırasında	sırf	oyalanmak	için	not	defterini	çıkarmış	ve	aşçı	kızın	elbette	pek
dedektif	doğruluğu	taşımayan	gözlemlerini	oyun	olsun	diye	Karl’ın	dış
görünüşüyle	ilişkilendirmeye	çalışmıştı.	“İnsan	yeğenini	böyle	bulur	işte!”	diye
kestirip	attı,	bir	kutlama	daha	almak	istercesine.

“Şimdi	Ateşçi’ye	ne	olacak?”	diye	sordu	Karl,	dayısının	son	açıklamasını
geçiştirerek.	Yeni	konumunda,	aklından	geçen	her	şeyi	dile	getirebileceğine
inanıyordu.

“Ateşçi	hak	ettiğini	bulacak,”	dedi	Senatör,	“ve	Kaptan’ın	uygun	gördüğünü
alacak.	Sanırım	Ateşçi’yle	gereğinden	çok	uğraştık,	burada	bulunan	beylerin	her
biri	de	bana	katılacaktır	eminim.”

“Adalet	söz	konusu	olduğunda,	bunun	önemi	yok,”	dedi	Karl.	Dayı	ile	Kaptan
arasında	duruyor	ve	belki	de	bu	konumun	etkisiyle,	kararın	kendi	elinde
olduğuna	inanıyordu.

Yine	de	Ateşçi’nin	kendisi	için	umudu	kalmamış	gibiydi.	Ellerini	yarı	yarıya
pantolon	kemerine	sokmuştu,	heyecanlı	hareketleri	desenli	gömleğinin
kenarından	kemerini	ortaya	çıkarmıştı.	Umurunda	bile	değildi	bu;	bütün
şikâyetini	dile	getirmişti,	üzerindeki	birkaç	parça	paçavrayı	da	görsünlerdi	de
sonra	kovsunlardı	onu.	Buradaki	en	düşük	rütbeli	iki	kişi	olarak	kamarotla
Schubal’ın	ona	bu	son	lütfu	bahşedeceklerini	tahmin	ediyordu.	Schubal	daha
sonra	sakinleşir	ve	Başveznedar’ın	deyimiyle,	artık	ümitsizliğe	kapılmazdı.
Kaptan	bir	alay	Rumen’i	işe	alabilirdi,	her	yerde	Rumence	konuşulurdu	ve	belki
de	o	zaman	gerçekten	her	şey	yoluna	girerdi.	Başveznede	gevezelik	edecek
ateşçi	kalmaz,	yalnızca	onun	son	gevezeliği	dostça	bir	anı	olarak	hatırlanırdı;
Senatör’ün	açıkça	belirttiği	gibi,	yeğenini	tanımasına	dolaylı	olarak	bu	neden
olmuştu.	Üstelik	bu	yeğen	daha	önce	ona	sık	sık	yardımcı	olmaya	çalışmış,	bu
yüzden	de	tanıma	işindeki	hizmetinin	karşılığı	olarak	Ateşçi’ye	bundan	çok	önce
fazlasıyla	teşekkür	etmişti;	şimdi	ondan	bir	şey	daha	istemek	Ateşçi’nin	aklına
bile	gelmedi.	Kaldı	ki,	Senatör’ün	yeğeni	de	olsa,	bir	kaptan	değildi;	ama



Kaptan’ın	ağzından	sonuç	olarak	o	kötü	söz	çıkacaktı.	–	Ateşçi,	düşündüğü	şeye
uygun	olarak,	Karl’a	bakmamaya	çalışıyordu;	ama	düşmanlarla	dolu	bu	odada
ne	yazık	ki	gözlerini	yormayacak	başka	yer	yoktu.

“Durumu	yanlış	anlama,”	dedi	Senatör,	Karl’a,	“belki	de	ortada	bir	adalet	sorunu
vardır;	ama	aynı	zamanda	bir	disiplin	sorunu	da	vardır.	İkisi	de,	özellikle
sonuncusu,	kaptanın	yargı	alanına	giriyor.”

“Aynen	öyle,”	diye	mırıldandı	Ateşçi.	Bunu	fark	edip	anlayanlar	garipseyerek
gülümsediler.

“Üstüne	üstlük,	Kaptan’ın	işlerine	engel	olduk,	New	York’a	gelince	mutlaka
inanılmaz	derecede	artmıştır	işleri;	gemiyi	terk	etmemizin	zamanı	geldi,	hem	son
derece	gereksiz	bir	biçimde	araya	girerek	iki	makinistin	arasındaki	bu	önemsiz
didişmeyi	olay	haline	getirmeyelim.	Senin	davranışının	nedenini	gayet	iyi
anlıyorum,	sevgili	yeğenim,	ama	tam	da	bu	bana	seni	bir	an	önce	buradan
götürme	hakkını	veriyor.”

“Sizin	için	hemen	bir	filikayı	suya	indirteceğim,”	dedi	Kaptan.	Karl,	dayısının
sözlerine	karşı	en	ufak	bir	itirazda	bulunmamasına	şaştı;	bu	sözler	kuşkusuz
dayısının	kendi	kendini	küçük	düşürmesi	olarak	görülebilirdi.	Başveznedar
alelacele	yazı	masasına	gitti	ve	Kaptan’ın	emrini	telefonla	tayfabaşına	iletti.

“Zaman	azalıyor,”	dedi	Karl	kendi	kendine,	“ama	herkesi	kırmadan	hiçbir	şey
yapamam.	Şimdi	dayımı	terk	edemem,	beni	daha	yeni	buldu.	Kaptan	kibar
olmasına	kibar	ama	hepsi	bu.	Disipline	gelince	kibarlığı	kalmıyor,	dayımın	da
onun	içinden	geçenleri	dile	getirdiği	kesin.	Schubal’la	konuşmak	istemiyorum,
elini	sıktığıma	bile	üzüldüm.	Ve	buradaki	diğer	insanların	hiçbirinin	önemi	yok.”

Ve	bu	düşüncelerle	ağır	ağır	Ateşçi’ye	yürüdü,	onun	sağ	elini	kemerinden	çekti
ve	elinde	oynayarak	tuttu.

“Neden	bir	şey	söylemiyorsun?”	diye	sordu.	“Neden	her	şeye	razı	oluyorsun?”

Ateşçi	alnını	kırıştırmakla	yetindi,	söyleyeceği	şey	için	uygun	ifadeyi	arıyordu
sanki.	Bir	yandan	da	başını	eğmiş,	Karl’ın	ve	kendisinin	eline	bakıyordu.

“Bu	gemide	kimsenin	başına	gelmeyen	bir	haksızlık	yapıldı	sana,	bunu	çok	iyi
biliyorum.”	Karl,	parmaklarını	Ateşçi’nin	parmakları	arasında	kıpırdatıyor,
Ateşçi	de	parlayan	gözlerle	çevresine	bakıyordu;	sanki	büyük	bir	sevinç



duyuyordu;	ama	kimse	bundan	dolayı	ona	kızmamalıydı.

“Ama	kendini	savunmalısın,	evet	ve	hayır	demelisin,	yoksa	insanların	gerçek
hakkında	fikri	olmaz.	Beni	dinleyeceğine	söz	vermelisin,	çünkü	ben,	–bundan
korkmak	için	bir	sürü	nedenim	var–	artık	sana	yardım	edemeyeceğim.”	Karl,
Ateşçi’nin	elini	öperken	ağlıyordu;	çatlak	çatlak	olmuş,	neredeyse	cansız	eli	alıp
yanaklarına	bastırdı,	vazgeçilmesi	gereken	bir	hazine	gibi.	–	Ama	o	sırada
senatör	dayısı	da	yanına	geldi	ve	onu,	hafifçe	zorlayarak	da	olsa,	çekip	götürdü.

“Ateşçi	seni	büyüledi	sanki,”	dedi	ve	anlayış	beklercesine	Karl’ın	başının
üzerinden	Kaptan’a	baktı.

“Kendini	terk	edilmiş	hissediyordun,	derken	Ateşçi’yi	buldun	ve	şimdi	ona
teşekkürü	borç	biliyorsun,	son	derece	övülesi	bir	şey	bu.	Ama	bunu,	benim
hatırım	için,	fazla	ileri	götürme	ve	konumunu	kavramayı	öğren.”

Kapının	önünde	bir	patırtı	koptu,	bağırışlar	duyuldu;	hatta	birisi	sertçe	kapıya
itilmiş	gibiydi.	Bir	tayfa	içeri	girdi,	biraz	azgın	bir	hali	vardı,	önüne	de	bir	önlük
bağlamıştı.	“Dışarıda	insanlar	var,”	diye	seslendi	ve	kalabalık	içindeymiş	gibi
çevresine	dirseğini	bir	kez	savurdu.	Sonunda	aklını	başına	toplayıp	Kaptan’ın
karşısında	selam	durmak	istedi,	o	sırada	önlüğü	fark	etti,	çekip	çıkardı,	yere	attı
ve	seslendi:	“İğrenç	bir	şey	bu,	önüme	önlük	bağlamışlar.”	Ama	sonra
topuklarını	birbirine	vurup	selam	durdu.	Birisi	gülecek	oldu;	ama	Kaptan	sert
konuştu:	“Keyfiniz	yerinde	bakıyorum.	Kim	var	dışarıda?”

“Tanıklarım,”	dedi	Schubal	öne	çıkarak,	“uygunsuz	davranışlarını	bağışlamanızı
rica	ederim.	İnsanlar	deniz	yolculuğunu	arkalarında	bırakınca,	bazen	deli	gibi
oluyorlar.”

“Çabuk	içeri	çağırın	onları!”	diye	buyurdu	Kaptan	ve	hemen	Senatör’e	dönerek,
nazik	ama	hızlı	hızlı	konuştu:	“Sayın	Senatör	Bey,	şimdi	lütfen	yeğeninizle
birlikte	bu	tayfayı	izleyin,	sizi	filikaya	götürecek.	Sizinle,	Senatör	Bey,	kişisel
olarak	tanışmanın	beni	ne	kadar	mutlu	ettiğini	ve	onurlandırdığını	söylememe
bile	gerek	yoktur	herhalde.	Dilerim,	yakında	fırsatını	buluruz	da,	sizinle,	Senatör
Bey,	Amerikan	Deniz	Kuvvetleri’yle	olan	ilişkiler	üzerine	yaptığımız
konuşmaya	kaldığımız	yerden	devam	edebiliriz	ve	o	zaman	sözümüz	belki
yeniden	bugünkü	gibi	hoş	bir	biçimde	kesilir.”

“Şimdilik	bu	yeğen	bana	yeter,”	dedi	dayı	gülerek,	“nezaketiniz	için	çok
teşekkür	ederim,	hoşça	kalın.	Ayrıca	neden	olmasın,”	–Karl’a	sevgiyle	sarıldı–



“bir	sonraki	Avrupa	gezimizde	belki	de	daha	uzun	süre	sizinle	bir	araya
gelebiliriz.”

“Buna	çok	sevinirim,”	dedi	Kaptan.	İki	bey	el	sıkıştı,	Karl	hiç	konuşmadan	şöyle
bir	uzatabildi	elini	Kaptan’a,	çünkü	Schubal’ın	yönetiminde	biraz	şaşkın	ama
çok	gürültülü	biçimde	içeri	dalan	belki	on	beş	kişi	Kaptan’ın	etrafını	sarmıştı
bile.	Tayfa	önden	gitmek	için	Senatör’den	izin	istedi,	sonra	da	onunla	Karl	için
kalabalığı	yardı,	onlar	da	eğilen	insanların	arasından	kolayca	geçtiler.	Aslında	iyi
niyetli	olan	bu	insanlar,	Schubal’la	Ateşçi’nin	tartışmasını,	gülünçlüğü	Kaptan’ın
önünde	bile	devam	eden	bir	şaka	olarak	algılıyorlardı	sanki.	Karl	aralarında
mutfak	görevlisi	Line’yi	de	fark	etti;	kız,	ona	neşeyle	göz	kırparak	tayfanın	attığı
önlüğü	bağladı,	çünkü	bu	kendisinin	önlüğüydü.

Tayfanın	peşinden	ofisten	çıktılar	ve	küçük	bir	koridora	saptılar,	koridor	onları
birkaç	adım	sonra	küçük	bir	kapıya	getirdi,	oradan	kısa	bir	merdiven	onlar	için
hazırlanmış	filikaya	iniyordu.	Filikadaki	tayfalar,	liderleri	tek	sıçrayışta	filikaya
atlayınca,	ayağa	kalkıp	selam	durdular,	Senatör’ün	dikkatli	inmesi	için	Karl’ı
uyardığı	sırada	Karl,	en	üst	basamakta	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladı.	Senatör
sağ	elini	Karl’ın	çenesinin	altına	koydu,	onu	sıkıca	kendine	bastırdı	ve	sol	eliyle
okşadı.	Böylece	yavaşça	basamak	basamak	indiler	ve	sıkı	sıkı	sarılmış	halde
filikaya	bindiler;	Senatör	tam	karşısında	Karl’a	iyi	bir	yer	ayırdı.	Senatör’ün	bir
işaretiyle	tayfalar,	filikayı	gemiden	ayırdılar	ve	hemen	işe	koyuldular.	Gemiden
birkaç	metre	uzaklaşmışlardı	ki,	Karl	beklenmedik	bir	keşifte	bulundu;	geminin
tam	o	sırada	bulundukları	tarafında	başveznenin	pencereleri	vardı.	Üç	pencerede
de	Schubal’ın	tanıkları	dikilmiş,	dostça	selam	veriyor	ve	el	sallıyorlardı,	hatta
dayı	bile	teşekkür	etti;	bir	tayfa	da,	düzenli	kürek	çekmeyi	kesmeden,	eliyle
öpücük	gönderme	becerisini	gösterdi.	Gerçekten	de,	artık	Ateşçi	falan	yokmuş
gibiydi.	Karl,	dizleri	neredeyse	dizlerine	değen	dayısına	alıcı	gözüyle	baktı;	bu
adamın	Ateşçi’nin	yerini	tutup	tutamayacağına	ilişkin	kuşkuya	kapıldı.	Dayı	da
bakışlarını	ondan	kaçırıyor	ve	filikayı	sallayan	dalgalara	bakıyordu.



Dayı

Dayının	evinde	Karl,	çok	geçmeden	yeni	koşullara	alıştı.	Ama	dayı	da,	en	ufak
bir	şeyde	bile	ona	dostça	davranıyordu;	Karl	böyle	şeylerin	yabancı	ülkedeki	ilk
günlerin	tadını	nasıl	kaçıracağını	kötü	deneyimlerle	öğrenmek	zorunda	kalmadı
asla.

Karl’ın	odası	evin	altıncı	katındaydı,	aşağıdaki	beş	kat	dayının	ticari
faaliyetlerine	ayrılmıştı,	yer	altında	üç	kat	daha	vardı.	Sabahleyin	küçük	uyku
bölmesinden	çıkıp	odasına	girdiğinde,	iki	pencere	ve	bir	balkon	kapısından	içeri
sızan	ışık	Karl’ı	her	seferinde	şaşırtıyordu.	Zavallı	küçük	bir	göçmen	olarak
karaya	ayak	basmış	olsaydı,	nerede	kalırdı	acaba?	Evet,	belki	de	onu	–göçmen
yasaları	konusundaki	bilgisine	dayanarak	bunu	çok	olası	buluyordu	dayı–
Birleşik	Devletler’e	almazlardı	bile,	artık	bir	yurdu	olmadığını	umursamadan
eve	yollarlardı.	Çünkü	burada	kimse	kimseye	acımazdı,	Karl’ın	bu	açıdan
Amerika	hakkında	okumuş	olduğu	şeyler	de	çok	doğruydu;	yalnızca	şanslı
olanlar	çevrelerindeki	kaygısız	yüzler	arasında	şanslarının	gerçekten	tadını
çıkarıyor	gibiydiler.

Dar	bir	balkon	odanın	önünde	boydan	boya	uzanıyordu.	Karl’ın	doğduğu	kentte
herhalde	manzaralı	en	yüksek	nokta	olacakken	burada	bir	caddeden	fazlasına
açılmıyordu.	Cadde,	resmen	tepeleri	uçurulmuş	iki	sıra	evin	arasından	dümdüz,
bu	yüzden	kaçarcasına,	uzaklara	uzanıp	kayboluyor,	yoğun	pusun	içinden	bir
katedralin	muazzam	hatları	yükseliyordu.	Hem	sabahları	hem	akşamları	hem	de
gece	düşlerinde	bu	caddede	giderek	sıkışan	bir	trafik	oluyordu;	yukarıdan
bakılınca	trafik,	çarpık	insan	siluetlerinden	ve	her	türden	arabanın	tavanından
oluşan	ve	hep	yeniden	iç	içe	geçen	bir	karışım	olarak	ortaya	çıkıyor,	bundan	da
yeni,	çoğalan,	çılgın	bir	gürültü,	toz	ve	koku	karışımı	yükseliyordu.	Nesneler
kalabalığı	tarafından	dağıtılan,	taşınıp	götürülen	ve	tekrar	hararetle	geri	getirilen
güçlü	bir	ışık	bunların	hepsini	ele	geçirip	içlerine	sızıyordu;	bu	ışık	büyülenmiş
göze	o	kadar	somut	görünüyordu	ki,	sanki	bu	cadde	üzerinde	her	şeyi	örten	bir
pencere	camı	her	an	durmadan	var	gücüyle	parçalanıyordu.

Her	konuda	temkinli	olan	dayı,	şimdilik	en	ufak	bir	işe	bile	ciddi	olarak



girişmemesini	öğütledi	Karl’a.	Her	şeyi	araştırıp	gözden	geçirmeli;	ama	kendini
kaptırmamalıydı.	Bir	Avrupalının	Amerika’daki	ilk	günleri	bir	doğumla
karşılaştırılabilirdi;	Karl’ın	korkuya	kapılmasına	gerek	yoktu,	öbür	dünyadan
insanların	dünyasına	girmekten	daha	çabuk	alışılırdı	buraya.	Şunu	da	göz
önünde	bulundurmak	gerekirdi:	İlk	yargı	her	zaman	çürük	temeller	üzerinde
dururdu	ve	burada	yaşamı	sürdürmeye	yardımcı	olacak	tüm	ileriki	yargıların
bundan	olumsuz	etkilenmemesi	gerekirdi.	Kendisi	buraya	yeni	gelenlerin
bazılarıyla	tanışmıştı;	bunlar	örneğin,	bu	ilkelere	göre	davranmak	yerine,
günlerce	balkonda	durmuş	ve	kayıp	koyunlar	gibi	caddeye	bakmışlardı.	Bu	da
kafa	karıştırırdı	mutlaka!	Çalışma	dolu	bir	New	York	gününü	seyre	dalan	bu
yalnız	işsizliğe,	eğlence	olsun	diye	yolculuğa	çıkmış	birinde	razı	olunabilir	ve
belki	de,	zorunlu	olmasa	bile,	böyle	yapması	öğütlenebilirdi;	burada	kalacak
birini	ise	mahvederdi	bu,	bir	abartı	olsa	da,	bu	durumda	rahatlıkla	kullanılabilirdi
bu	söz.	Gerçekten	de	dayı,	günde	yalnızca	bir	kez,	o	da	hep	günün	değişik
saatlerinde	gerçekleşen	ziyaretlerinin	birinde	Karl’a	balkonda	rastlayacak	olursa
yüzünü	öfkeyle	buruşturuyordu.	Karl	çok	geçmeden	bunu	fark	etti	ve	bundan
dolayı,	balkonda	durma	zevkinden	kendini	olabildiğince	mahrum	bıraktı.

Sahip	olduğu	tek	zevk	de	değildi	zaten	bu.	Odasında	en	iyi	cins	bir	Amerikan
yazı	masası	vardı,	babası	yıllarca	bunun	gibi	bir	masayı	istemiş	ve	çeşitli
açıkartırmalarda	ulaşabileceği	kadar	ucuz	bir	fiyata	satın	almaya	çalışmış,	kısıtlı
olanaklarıyla	bunu	hiçbir	zaman	başaramamıştı.	Elbette	bu	masa,	Avrupa’daki
açıkartırmalarda	dolaşan	sözde	Amerikan	yazı	masalarıyla	karşılaştırılamazdı.
Örneğin,	üst	bölümünde	değişik	büyüklükte	yüzlerce	çekmece	vardı,	Amerikan
Başkanı	bile	dosyalarının	her	biri	için	uygun	bir	yer	bulurdu;	ama	ayrıca	yan
tarafta	bir	düzenek	vardı,	bir	kolu	çevrilerek	çekmeceler	isteğe	ve	gereksinime
göre	en	değişik	biçimlerde	ayarlanabiliyor	ve	yeniden	düzenlenebiliyordu.
İncecik	yan	kenarlar	yavaşça	çöküyor	ve	yeni	yükselen	çekmecelerin	tabanını	ya
da	yeni	kalkan	çekmecelerin	tavanını	oluşturuyordu;	bir	çevirişte	bile	üst	bölüm
bambaşka	bir	görünüme	bürünüyor	ve	her	şey,	kolun	çevrilişine	göre,	yavaşça	ya
da	delice	bir	hızla	oluyordu.	En	yeni	buluşlardan	biriydi;	ama	yurdundaki	Noel
pazarında	şaşkın	çocuklara	gösterilen	Noel	oyunlarını	hararetle	anımsattı	Karl’a;
Karl	da	sık	sık,	kışlık	giysilerine	bürünmüş	halde,	bunun	karşısında	durmuş	ve
yaşlı	bir	adamın	kolu	çevirişini	beşik	sahnesi	oyunundaki	etkileriyle	durmadan
karşılaştırmıştı:	Üç	Müneccim	Kral’ın	duraksayarak	öne	çıkışı,	yıldızın	parlayışı
ve	kutsal	ahırdaki	korku	dolu	yaşam.	Arkasında	duran	annesi	tüm	olanları
yeterince	dikkatli	izlemiyor	gibi	gelmişti	ona	hep;	annesini	sırtında	hissedene
dek	kendine	doğru	çekmiş	ve	uzun	süre	bağıra	çağıra	üstü	kapalı	görüntüleri
göstermişti,	ön	tarafta	çimenlerin	içinde	arka	ayakları	üzerine	kalkan	ve	sonra



yine	koşmaya	hazırlanan	bir	tavşancık	belki.	Sonunda	annesi	onun	ağzını
kapamış	ve	herhalde	eski	dikkatsizliğine	bürünmüştü.	Masa	yalnızca	böyle
şeyleri	anımsamak	için	yapılmamıştı	elbette;	ama	buluşlar	tarihinde	Karl’ın
anılarında	olduğu	gibi	anlaşılmaz	bir	ilişki	olsa	gerekti.	Karl’dan	farklı	olarak
dayı,	bu	yazı	masasını	kesinlikle	onaylamamış,	ancak	Karl’a	doğru	düzgün	bir
yazı	masası	satın	almak	istemişti,	böyle	yazı	masaları	da	şimdi	bu	yeni
düzenekle	donatılıyordu;	bunun	bir	üstünlüğü	de,	fazla	harcama	yapmadan	eski
yazı	masalarına	takılabilmesiydi.	Yine	de	dayı,	Karl’a,	düzeneği	mümkünse	hiç
kullanmamasını	öğütlemeyi	ihmal	etmiyordu;	öğüdün	etkisini	artırmak	için,
dayı,	makinenin	çok	hassas	olduğunu,	kolayca	bozulabileceğini	ve	yeniden
çalışır	hale	getirilmesinin	çok	pahalıya	patlayacağını	savunuyordu.	Böyle
ifadelerin	yalnızca	bahane	olduğunu	anlamak	zor	değildi;	öte	yandan,	düzeneğin
kolaylıkla	sökülebileceğini,	oysa	dayının	bunu	yapmadığını	da	söylemek
gerekiyordu.

Karl	ile	dayı	arasında	doğal	olarak	sıkça	konuşmaların	yaşandığı	ilk	günlerde
Karl,	eskiden	evde	az	ama	severek	piyano	çaldığını,	ancak	bu	konuda	annesinin
ona	öğretmiş	olduğu	başlangıç	bilgileriyle	sınırlı	kaldığını	da	anlatmıştı.	Karl
böyle	bir	şeyi	anlatmanın	aynı	zamanda	bir	piyano	rica	etmek	anlamına
geldiğinin	bilincindeydi;	ama	dayının	hiçbir	şekilde	tutumluluk	etmek	zorunda
olmadığını	bilecek	kadar	bakınmıştı	çevresine.	Yine	de	bu	ricası	hemen	yerine
getirilmemişti;	sekiz	gün	kadar	sonra	dayı,	neredeyse	istemeyerek	bir	itirafta
bulunurcasına,	piyanonun	az	önce	geldiğini	ve	Karl’ın,	eğer	isterse	piyanonun
taşınmasını	gözetim	altında	bulundurabileceğini	söyledi.	Kuşkusuz	basit	bir	işti
bu;	ama	taşıma	işi	çok	daha	basitti,	çünkü	evde	özel	bir	mobilya	asansörü	vardı,
koca	bir	mobilya	arabası	sıkışmadan	sığabilirdi	içine;	piyano	da	bu	asansörle
Karl’ın	odasına	çıktı.	Gerçi	Karl’ın	kendisi	de	aynı	asansörde	piyano	ve
nakliyecilerle	birlikte	çıkabilirdi;	ama	hemen	yan	tarafta	normal	bir	asansör
kullanıma	hazır	olarak	boş	durduğundan,	ona	bindi,	bir	kaldıraç	yardımıyla	diğer
asansörle	hep	aynı	yükseklikte	kaldı	ve	şimdi	onun	malı	olan	güzel	aleti	gözünü
ayırmadan	cam	bölmelerden	seyretti.	Piyano	kendi	odasına	geldiğinde	ve	Karl
bu	piyanoda	ilk	notaları	çaldığında,	sevinçten	aklı	başından	gitti,	öyle	ki	çalmaya
devam	etmek	yerine,	ayağa	fırladı	ve	biraz	uzaktan,	elleri	kalçalarında,	piyanoya
hayranlıkla	bakmayı	yeğledi.	Odanın	akustiği	de	kusursuzdu	ve	bu,	demirden	bir
evde	oturmaya	ilişkin	olarak	başlangıçta	kapıldığı	küçük	hoşnutsuzluğun
tamamen	kaybolmasını	sağladı.	Bina	dışarıdan	ne	kadar	demirden	görünse	de,
aslında	odanın	içinde	en	ufak	bir	demir	yapı	parçası	göze	çarpmıyordu,	kimse	de
evin	döşenmesinde	kusursuz	bir	rahatlığı	bozacak	küçücük	bir	şey	bile
gösteremezdi.	Karl	ilk	zamanlarda	piyano	çalışından	çok	şey	bekledi	ve



Amerikan	koşullarını	bu	piyano	çalışta	doğrudan	doğruya	etkileme	olasılığını,	en
azından	uykuya	dalmadan	önce,	düşünmekten	utanmadı.	Yurdunda	askerlerin
akşamleyin,	kışla	pencerelerinden	uzanıp	loş	meydana	bakarak	pencereden
pencereye	birbirlerine	söyledikleri	eski	bir	asker	şarkısını,	Karl’ın	gürültüyle
dolu	havaya	açılmış	pencerelerin	önünde	çalması	kuşkusuz	tuhaf	kaçıyordu	–
ama	sonra	caddeye	bakıyordu,	değişmemişti	cadde,	büyük	bir	dolaşımın	küçük
bir	parçasıydı	yalnızca;	döngüde	etkin	olan	tüm	güçleri	tanımadan	bu	dolaşım
başlı	başına	durdurulamazdı.	Dayı,	piyano	çalınmasına	katlanıyor,	özellikle
Karl’ın,	kendisinin	uyarısıyla,	çalma	zevkini	seyrek	olarak	tatmasına	da	ses
çıkarmıyordu;	evet,	Karl’a	Amerikan	marşlarının	ve	elbette	“Ulusal	Marşı”nın
notalarını	bile	getirdi;	ama	keman	ya	da	korno	çalmayı	da	öğrenmek	isteyip
istemediğini	günün	birinde	hiç	şaka	yapmadan	Karl’a	sorması,	tek	başına	müzik
sevgisiyle	açıklanamazdı	herhalde.

Elbette	İngilizce	öğrenmek	Karl’ın	ilk	ve	en	önemli	göreviydi.	Ticaret
yüksekokulundan	genç	bir	profesör	sabahları	saat	yedide	Karl’ın	odasına	geliyor,
onu	yazı	masasında	ve	önünde	defterlerle	otururken	ya	da	ezber	yaparak	odada
bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	gelirken	buluyordu.	Karl,	İngilizceyi	özümsemek	için
ne	kadar	acele	etse	az	olacağını	ve	hızlı	bir	ilerleme	kaydederek	dayısına
olağanüstü	bir	sevinç	yaşatmak	için	bundan	iyi	fırsat	bulamayacağını	görüyordu.
Gerçekten	de,	önceleri	dayısıyla	konuştukları	İngilizce	selamlaşma	ve	vedalaşma
sözleriyle	sınırlı	kalmışken	çok	geçmeden	konuşmalarının	giderek	daha	büyük
bölümlerini	İngilizce	yapmayı	başardı;	bu	sayede	aynı	zamanda	daha	samimi
konular	baş	göstermeye	başladı.	Karl’ın	dayısına	bir	akşam	ezberden
okuyabildiği	ilk	Amerikan	şiiri,	bir	yangını	betimleyen	bir	şiir,	dayıyı	duyduğu
memnuniyetle	ciddileştirdi.	O	sırada	ikisi	de	Karl’ın	odasındaki	pencerenin
önünde	duruyordu;	dayı	dışarıya	baktı,	gökyüzünün	aydınlığı	geçmişti;	dayı
dizelerin	verdiği	duyguyla	yavaşça	ve	düzenli	olarak	ellerini	çırpıyor,	bu	sırada
Karl	da	onun	yanında	dimdik	durmuş,	sabit	gözlerle	zor	şiirin	hakkını	veriyordu.

Karl’ın	İngilizcesi	ilerledikçe,	dayı	onu	tanıdıklarıyla	bir	araya	getirmeye	daha
çok	heveslenir	oldu,	ancak	her	olasılığa	karşı,	böyle	buluşmalarda	şimdilik
İngilizce	profesörünün	hep	Karl’ın	yakınında	bulunmasını	ayarladı.	Bir	sabah
Karl’la	tanıştırılan	ilk	kişi,	ince	uzun	boylu,	genç,	yerlere	kadar	eğilen	bir
insandı;	dayı	özel	iltifatlarla	Karl’ın	odasına	buyur	etti	onu.	Ebeveynlerin
gözünden	bakılınca	iyi	yetiştirilmemiş	olan	birçok	milyoner	çocuğundan	biriydi
belli	ki;	öyle	bir	yaşam	sürüyordu	ki,	sıradan	bir	insan	bir	gün	bile	bu	genç
adamın	yaşamını	acı	duymadan	izleyemezdi.	Bunu	biliyor	ya	da	seziyor	ve
gücünün	elverdiği	ölçüde	karşılıyor	gibi,	dudaklarının	ve	gözlerinin	çevresinden



bir	mutluluk	gülümsemesi	eksik	olmuyordu;	kendisine,	karşısındakine	ve	tüm
dünyaya	yönelikti	sanki	bu	gülümseme.

Herr	Mack	denen	bu	genç	adamla	Karl,	dayının	koşulsuz	rızasını	alarak,
sabahları	saat	beş	buçukta	binicilik	okulunda	ya	da	açık	alanda	at	binmek	üzere
sözleştiler.	Karl	önce	kabul	etmeye	çekindi,	çünkü	bir	atın	üzerine	hiç
binmemişti	ve	at	binmeyi	önce	biraz	öğrenmek	istiyordu;	ama	dayıyla	Mack	çok
ısrar	ettiklerinden	ve	at	binmeyi	kesinlikle	sanat	değil,	salt	eğlence	ve	sağlıklı
egzersiz	olarak	tanımladıklarından,	sonunda	kabul	etti.	Ne	var	ki,	saat	dört
buçukta	yataktan	kalkması	gerekiyordu,	buna	da	genellikle	çok	üzülüyordu,
çünkü	burada,	herhalde	gün	boyunca	harcamak	zorunda	kaldığı	kesintisiz	dikkat
yüzünden,	uykuya	hasret	kalmıştı;	ama	banyoda	üzüntüsü	çok	geçmeden
kayboluyordu.	Delikli	duş	başlığı	enine	boyuna	tüm	küvete	uzanıyordu	–
yurdundaki	okul	arkadaşlarından	hangisi,	çok	zengin	de	olsa	böyle	bir	şeye
sahipti,	üstelik	sadece	kendisi	kullanabiliyordu–	Karl	da	yayılıp	yatıyor,	bu
küvette	kollarını	açabiliyordu;	gürül	gürül	akan	ılık,	sıcak,	tekrar	ılık	ve	sonunda
buz	gibi	suyu	canı	istediği	gibi	küvetin	bir	bölümüne	ya	da	tüm	yüzeyine
gelecek	şekilde	başından	aşağı	dökebiliyordu.	Uykunun	biraz	daha	devam	eden
zevkini	sürercesine	orada	yatıyor	ve	teker	teker	düşen	son	damlaları	kapalı
gözkapaklarıyla	yakalamak	özellikle	hoşuna	gidiyordu;	sonra	damlalar	yayılıp
yüzünden	aşağı	süzülüyordu.

Dayının	heybetli	otomobilinin	Karl’ı	bıraktığı	binicilik	okulunda,	İngilizce
profesörü	onu	bekliyor	oluyor,	Mack	ise	istisnasız	daha	geç	geliyordu.	Geç
gelmesinde	de	bir	sakınca	yoktu,	çünkü	asıl,	canlı	binicilik	onun	gelmesiyle
başlıyordu	ancak.	O	içeri	girince	atlar	o	âna	kadarki	yarı	uykularından	uyanıp
şaha	kalkmıyorlar	mıydı;	kırbaç	salonda	daha	yüksek	sesle	şaklamıyor	muydu;
daire	şeklindeki	galeride	birdenbire	tek	tük	insanlar,	izleyiciler,	at	bakıcıları,
binicilik	öğrencileri	ya	da	başka	kimlerse	onlar,	belirmiyor	muydu?	Ama	Karl,
Mack’in	gelişine	kadar	geçen	zamanı,	en	basitleri	de	olsa	bazı	binicilik
alıştırmalarını	biraz	olsun	yaparak	değerlendiriyordu.	Uzun	boylu	bir	adam
vardı,	kolunu	pek	kaldırmadan	en	yüksek	at	sağrısına	uzanabiliyordu;	her	zaman
hepi	topu	bir	çeyrek	saat	süren	bu	dersi	Karl’a	o	veriyordu.	Karl’ın	bu	konuda
gösterdiği	başarılar	pek	de	büyük	değildi,	çoğunlukla	uykulu	halde	kapı
çerçevesine	yaslanıp	duran	İngilizce	profesörüne	bu	öğrendikleri	sırasında	soluk
soluğa	savurduğu	İngilizce	sızlanmaları	da	kendine	mal	etmişti.	Ama	binicilikten
duyduğu	hoşnutsuzluğun	neredeyse	tamamı,	Mack’in	gelmesiyle	ortadan
kalkıyordu.	Uzun	boylu	adama	yol	veriliyordu,	çok	geçmeden	de	hâlâ	yarı
karanlık	olan	salonda	dörtnala	koşan	atların	ayaklarından	başka	bir	şey



duyulmuyor	ve	Mack’in	Karl’a	komut	vermek	için	kaldırdığı	kolundan	başka
pek	bir	şey	görülmüyordu.	Uyku	gibi	geçen	böyle	bir	yarım	saatlik	eğlenceden
sonra	duruyorlardı.	Mack’in	çok	acelesi	oluyordu,	Karl’a	veda	ediyor,	at
binişinden	özellikle	memnun	kalmışsa	bazen	yanağına	hafifçe	vuruyor,	aceleden
Karl’la	birlikte	kapıdan	bile	çıkmadan	ortadan	kayboluyordu.	Sonra	Karl,
profesörü	de	otomobile	alıyor,	İngilizce	derslerine	çoğunlukla	yan	yoldan
gidiyorlardı,	çünkü	aslında	doğrudan	dayının	evinden	binicilik	okuluna	gelen
büyük	caddenin	kalabalığından	geçmek	çok	zaman	kaybettirirdi.	Ayrıca	İngilizce
profesörünün	en	azından	bu	eşlikçiliği	çok	geçmeden	sona	erdi,	çünkü	Mack’le
İngilizce	anlaşmak	çok	basit	olduğundan	yorgun	profesörü	boşu	boşuna	binicilik
okuluna	sürüklediği	için	kendini	suçlayan	Karl,	profesörü	bu	görevden
affetmesini	dayıdan	rica	etti.	Biraz	düşündükten	sonra	dayı	da	bu	ricayı	kabul
etti.

Dayının,	işine	şöyle	bir	göz	atması	için	bile	Karl’a	izin	vermesi	epey	uzun	sürdü,
oysa	Karl	bunu	sık	sık	rica	etmişti.	Bir	tür	komisyonculuk	ve	taşımacılık
firmasıydı;	Karl’ın	anımsayabildiği	kadarıyla,	Avrupa’da	artık	bu	tür	firmalardan
pek	kalmamıştı.	Bir	aracı	firmaydı	bu;	ama	malları	üreticiden	tüketiciye	ya	da
belki	satıcıya	aktarmıyor,	büyük	fabrika	kartelleri	için	ve	onların	arasında	tüm
malların	ve	hammaddelerin	aktarımını	sağlıyordu.	Bu	nedenle,	çok	büyük
boyutta	satın	alma,	depolama,	taşıma	ve	satış	yapılan	bir	firmaydı;	müşterilerle
kılı	kırk	yaran,	bitmek	bilmeyen	telefon	ve	telgraf	bağlantıları	kurmak
gerekiyordu.	Telgraf	salonu,	Karl’ın	doğduğu	kentteki,	bir	keresinde	bir	okul
arkadaşıyla	el	ele	içinden	geçtiği	telgraf	idaresinden	daha	küçük	değil,	daha
büyüktü.	Telefon	salonunda,	nereye	bakılırsa	bakılsın,	telefon	kabinlerinin
kapıları	açılıp	kapanıyor,	çalan	telefonlar	insanı	serseme	çeviriyordu.	Dayı	bu
kapılardan	en	yakındakini	açtı;	orada,	zayıf	bir	elektrik	ışığında	bir	memur
görüldü,	kapıların	gürültüsüne	karşı	kayıtsızdı;	başına	geçirdiği	çelik	çember,
kulaklıkları	kulaklarına	bastırıyordu.	Sağ	kolu	özellikle	ağırmışçasına	küçük	bir
masaya	dayanmıştı,	kurşunkalemi	tutan	parmakları	insanüstü	bir	düzenle	ve
hızla	kıpırdıyordu.	Ahizeye	söylediği	sözlerde	çok	tutumluydu,	hatta	belki	de
konuşana	karşı	çıkacak	gibi	olduğu,	onu	biraz	daha	etraflıca	sorgulamak	istediği
görülüyordu;	ama	duyduğu	belirli	sözler	niyetini	gerçekleştiremeden	bakışlarını
indirip	yazı	yazmaya	zorluyordu	onu.	Dayının,	Karl’a	usulca	açıkladığına	göre,
memur	zaten	konuşmak	zorunda	değildi,	çünkü	bu	adamın	kaydettiği	çağrılar
aynı	zamanda	iki	memur	tarafından	daha	kaydediliyor	ve	sonra,	hataların
olabildiğince	giderilmesi	için	karşılaştırılıyordu.	Dayıyla	Karl,	kapıdan	çıktıkları
anda	bir	stajyer	içeri	süzüldü	ve	bu	arada	yazılmış	olan	kâğıtlarla	dışarı	çıktı.
Oraya	buraya	gidip	gelen	insanlardan	oluşan	sürekli	bir	trafik	salonun	ortasından



işliyordu.	Kimse	selam	vermiyordu,	selamlaşmak	kaldırılmıştı,	herkes	önünden
gidenin	adımlarına	ayak	uyduruyor	ve	üstünde	olabildiğince	çabuk	ilerlemek
istediği	zemine	bakıyordu	ya	da	elinde	tuttuğu	ve	koşar	adım	yürürken
dalgalandırdığı	kâğıtlardan	tek	tük	sözleri	ya	da	sayıları	bakışlarıyla	yakalıyordu.

“İşleri	epey	ilerletmişsin,”	dedi	Karl	bir	keresinde,	işletmedeki	bu	turlardan
birinde.	Her	departmanı	yalnızca	görmüş	olmakla	yetinilse	bile,	işletmeyi
gözden	geçirmek	günler	isterdi.

“Şunu	bilmelisin	ki,	hepsini	otuz	yıl	önce	kendi	ellerimle	kurdum.	O	zamanlar
liman	mahallesinde	küçük	bir	dükkânım	vardı;	günde	beş	kasa	yük	boşaltılsa
olay	olurdu,	eve	koltuklarım	kabararak	dönerdim.	Bugün	limandaki	üçüncü
büyük	depo	benim,	o	dükkân	da	hamallarımdan	altmış	beşinci	grubun	yemek
salonu	ve	malzeme	odası.”

“Bu	kadarına	mucize	denir,”	dedi	Karl.

“Burada	bütün	gelişmeler	hızlı	olur,”	dedi	dayı,	konuşmaya	nokta	koyarak.

Günün	birinde,	Karl	her	zamanki	gibi	tek	başına	yemek	yemeden	hemen	önce
dayı	geldi,	Karl’ın	da	kendisi	gibi	siyah	giyinmesini	ve	kendisiyle	yemeğe
gelmesini	istedi;	iki	iş	arkadaşı	yemeğe	katılacaktı.	Karl	yan	odada	üzerini
değiştirirken	dayı,	yazı	masasına	oturdu	ve	yeni	bitirilmiş	İngilizce	ödevini
gözden	geçirdi,	elini	masaya	vurup	yüksek	sesle	bağırdı:	“Gerçekten
mükemmel!”

Karl	bu	övgüyü	duyunca	kuşkusuz	daha	bir	şevkle	giyindi;	ama	gerçekten	de
İngilizcesine	epey	güveniyordu	artık.

Buraya	gelişinin	ilk	akşamından	hâlâ	hatırladığı	yemek	salonunda	iriyarı,	şişman
iki	bey	selam	vermek	için	ayağa	kalktı;	sofra	sohbeti	sırasında	öğrendiğine	göre,
birinin	adı	Green,	diğerininse	Pollunder’dı.	Dayı	herhangi	bir	tanıdığı	hakkında
ağzından	laf	kaçırmaz,	gerekli	ya	da	ilginç	şeyleri	kendi	gözlemleriyle	bulup
çıkarmayı	hep	Karl’a	bırakırdı.	Asıl	yemek	sırasında	yalnızca	ayrıntılı	iş
konuları	konuşuldu,	bu	da	ticari	ifadeler	bakımından	Karl	için	iyi	bir	ders
anlamına	geliyordu.	Öncelikle	karnını	iyice	doyurması	gereken	bir
çocukmuşçasına,	sessizce	yemeğiyle	ilgilenmeye	bırakıldı	Karl.	Daha	sonra	Herr
Green	ona	doğru	eğildi	ve	olabildiğince	anlaşılır	bir	İngilizceyle	konuşmak	için
belirgin	bir	çaba	göstererek,	genel	olarak	Karl’ın	ilk	Amerika	izlenimlerini
sordu.	Karl,	çevresini	saran	bir	ölüm	sessizliği	altında,	arada	gözucuyla	dayıya



bakarak	epey	etraflıca	yanıt	verdi	ve	teşekkür	etmiş	olmak	için,	biraz	New	York
aksanıyla	renklendirilmiş	bir	konuşma	tarzıyla	kendini	hoş	göstermeye	çalıştı.
Hatta	bir	ifadesi	üzerine	beylerin	üçü	de	gülmekten	kırıldı,	Karl	da	kaba	bir
yanlış	yapmış	olmaktan	korktu;	ama	hayır,	Herr	Pollunder’ın	açıkladığına	göre,
çok	isabetli	bir	şey	söylemişti	hatta.	Bu	Herr	Pollunder	zaten	Karl’dan	çok
hoşlanmış	gibiydi,	dayıyla	Herr	Green	yeniden	iş	konuşmalarına	döndükleri
sırada,	Herr	Pollunder,	Karl’ın	sandalyesini	kendininkine	yaklaştırttı,	önce	ona
adıyla,	kökeniyle	ve	yolculuğuyla	ilgili	bir	sürü	şey	sordu,	sonunda	da,	Karl’ın
yeniden	dinlenmesi	için,	gülerek,	öksürerek	ve	aceleyle	kendinden	ve	kızından
söz	etti;	kızıyla	birlikte	New	York	yakınlarında	küçük	bir	çiftlikte	yaşıyor,	ama
ancak	akşamlarını	orada	geçirebiliyordu,	çünkü	bankacıydı	ve	işi	onu	bütün	gün
New	York’ta	tutuyordu.	Karl	da	bu	çiftliğe	içtenlikle	davet	edildi	hemen,	Karl
gibi	çiçeği	burnunda	bir	Amerikalının	da	bazen	New	York’tan	uzaklaşıp	nefes
almaya	ihtiyacı	olurdu	mutlaka.	Karl	bu	daveti	kabul	etmek	için	dayıdan	izin
istedi	hemen,	dayı	da	görünüşte	sevinerek	bu	izni	verdi;	ama	Karl’la	Herr
Pollunder’ın	bekledikleri	gibi	kesin	bir	tarih	belirtmedi	ya	da	bunun	konu
edilmesine	bile	izin	vermedi.

Ama	daha	ertesi	gün	Karl,	dayının	ofislerinden	birine	çağrıldı	(dayının	yalnızca
bu	evde	on	farklı	ofisi	vardı);	dayıyla	Herr	Pollunder’ın	epey	az	konuşarak
koltuklarda	oturduklarını	gördü.

“Herr	Pollunder,”	dedi	dayı,	odadaki	akşam	alacakaranlığında	pek
seçilemiyordu,	“Herr	Pollunder,	dün	konuştuğumuz	gibi	seni	çiftliğine
götürmeye	geldi.”

“Bugün	olacağını	bilmiyordum,”	diye	yanıt	verdi	Karl,	“yoksa	önceden
hazırlanırdım.”

“Hazırlanmadıysan,	o	zaman	belki	de	ziyareti	erteleriz,”	dedi	dayı.

“Ne	hazırlığı!”	diye	bağırdı	Herr	Pollunder.	“Genç	bir	adam	her	zaman	hazırdır.”

“Onun	açısından	söylemedim,”	dedi	dayı,	konuğuna	dönerek,	“ama	yine	de
odasına	çıkması	gerekecek,	siz	de	alıkoyulmuş	olacaksınız.”

“Bunun	için	de	bol	bol	zaman	var,”	dedi	Herr	Pollunder,	“bu	kadarlık	bir
gecikmeyi	hesaba	kattım,	işi	önceden	paydos	ettim.”

“Görüyorsun,”	dedi	dayı,	“ziyaretin	daha	şimdiden	nasıl	sıkıntılara	yol	açıyor.”



“Üzgünüm,”	dedi	Karl,	“ama	hemen	dönerim,”	ve	fırlayıp	gitmeye	kalktı.

“Acele	etmeyin,”	dedi	Herr	Pollunder.	“Beni	en	ufak	bir	sıkıntıya
sokmuyorsunuz,	buna	karşılık	ziyaretiniz	beni	çok	sevindiriyor.”

“Yarın	binicilik	dersini	kaçıracaksın,	iptal	ettin	mi?”

“Hayır,”	dedi	Karl;	onu	sevindirmiş	olan	bu	ziyaret	bir	yük	olmaya	başladı,
“bilmiyordum	ki...”

“Yine	de	gitmek	mi	istiyorsunuz?”	diye	sordu	dayı.

Herr	Pollunder,	bu	dost	canlısı	insan,	yardıma	koştu.

“Giderken	binicilik	okulunda	durup	bu	işi	hallederiz.”

“İyi	dediniz,”	dedi	dayı.	“Ama	Mack	seni	bekleyecektir.”

“Beklemeyecektir,”	dedi	Karl,	“ama	mutlaka	gelecektir.”

“İşte	bak,”	dedi	dayı,	Karl’ın	yanıtı	en	ufak	bir	mazeret	olmamıştı	sanki.

Yine	Herr	Pollunder	son	sözü	söyledi:	“Ama	Klara	da,”	–Herr	Pollunder’ın
kızıydı–	“onu	bekliyor,	hem	de	bu	akşam;	o	da	Mack’e	tercih	edilir	herhalde?”

“Kuşkusuz,”	dedi	dayı.	“Haydi,	odana	koş	bakalım,”	ve	koltuğun	kolçağına
istençdışıymış	gibi	birkaç	kez	vurdu.	Karl	kapıya	geldiği	sırada,	dayı	şu	soruyla
yolundan	çevirdi	onu:	“İngilizce	dersi	için	yarın	erkenden	yine	burada	olursun
herhalde?”

“Ama!”	diye	bağırdı	Herr	Pollunder	ve	koltuğunda	şaşkınlıkla	şişmanlığının
elverdiği	ölçüde,	döndü.	“En	azından	yarın	gündüz	dışarıda	kalamaz	mı?	Öbür
gün	erkenden	yine	geri	getirirdim	onu.”

“Kesinlikle	olmaz,”	diye	karşılık	verdi	dayı.	“Öğrenim	düzeninin	böyle
bozulmasına	izin	veremem.	Daha	sonra,	düzenli	bir	meslek	yaşamı	olduğunda,
böyle	içten	ve	onur	verici	bir	daveti	daha	uzun	süreliğine	de	kabul	etmesine	seve
seve	izin	veririm.”

“Amma	da	karşı	çıktı!”	diye	düşündü	Karl.



Herr	Pollunder	üzülmüştü.	“Ama	bir	akşam	ve	bir	gecenin	gerçekten	de
sakıncası	yok	sayılır.”

“Ben	de	öyle	düşünüyordum,”	dedi	dayı.

“İnsan	elde	ettiğiyle	yetinmeli,”	dedi	Herr	Pollunder	ve	yine	güldü.	“Bekliyorum
öyleyse!”	diye	seslendi	Karl’a;	Karl	da,	dayı	başka	bir	şey	söylemediği	için,
dışarıya	koşturdu.

Çok	geçmeden,	yola	çıkmaya	hazır	halde	geri	döndüğünde,	ofiste	yalnızca	Herr
Pollunder’ı	gördü,	dayı	gitmişti.	Herr	Pollunder,	Karl’ın	iki	elini	de	mutlulukla
sıktı,	Karl’ın	onunla	birlikte	geleceğinden	olabildiğince	kesin	emin	olmak	ister
gibiydi.	Karl’a	aceleden	sıcak	basmıştı,	o	da	Herr	Pollunder’ın	ellerini	sıktı;
geziye	çıkabildiği	için	sevinçliydi.

“Dayım	gitmeme	kızmadı	mı?”

“Yok	canım!	Söylediklerinin	hepsinde	ciddi	değildi.	Eğitiminize	çok	önem
veriyor.”

“Önceki	söylediklerinde	ciddi	olmadığını	size	kendisi	mi	söyledi?”

“Ah	evet,”	dedi	Herr	Pollunder	sözcükleri	uzatarak;	böylece,	yalan
söyleyemeyeceğini	kanıtladı.

“Sizi	ziyaret	etmem	için	bana	bu	kadar	isteksizce	izin	vermesi	tuhaf,	oysa	siz
onun	dostusunuz.”

Herr	Pollunder	da,	açıkça	itiraf	etmemesine	karşın,	buna	bir	açıklama	getiremedi
ve	ikisi	de,	Herr	Pollunder’ın	otomobilinde	sıcak	gecenin	içinden	ilerlerken
hemen	başka	şeylerden	konuşmalarına	karşın	uzun	bir	süre	daha	bunu
düşündüler.

Dip	dibe	oturuyorlardı,	Herr	Pollunder	anlatırken	Karl’ın	elini	kendi	elinde
tutuyordu.	Karl,	Fräulein	Klara’yla	ilgili	birçok	şey	öğrenmek	istiyordu,	sanki
uzun	yolculuk	onu	sabırsızlandırmıştı	ve	anlatılanlar	sayesinde	gerçekte
olacağından	daha	çabuk	varabilirdi.	Akşamleyin	New	York	caddelerinden
otomobille	hiç	geçmemişti;	kaldırım	ve	yol	üzerinde,	her	an	yön	değiştirerek	bir
hortum	gibi	kopuyordu	gürültü,	insanlardan	değil	de	yabancı	bir	unsurdan
kaynaklanıyordu	sanki.	Buna	karşın	Karl,	Herr	Pollunder’ın	sözlerini	tam	olarak



kavramaya	çalışırken	onun	koyu	renk	yeleğinden	başka	bir	şeyle	ilgilenmiyordu;
bu	yeleğin	üzerinde	koyu	renk	bir	zincir	çaprazlamasına	asılıydı.	Geç	kalmaktan
çok	korktukları	belli	olan	insanların,	tam	gaz	giden	arabalarda	ve	koşar	adım
tiyatrolara	yöneldiği	caddelerden	çıkıp	geçiş	bölgeleri	üzerinden	dış	mahallelere
geldiler;	otomobilleri	atlı	polisler	tarafından	sürekli	yan	sokaklara	yönlendirildi,
çünkü	grevde	olup	gösteri	yapan	metal	işçileri	ana	caddeleri	doldurmuştu	ve
ancak	kavşak	yerlerindeki	en	gerekli	araç	trafiğine	izin	verilebiliyordu.	Derken
otomobil,	boğucu	yankılar	yapan	karanlık	sokaklardan	çıkıp	koca	meydanları
andıran	bu	ana	caddelerin	birinden	geçti;	iki	tarafa	doğru	da,	kimsenin	sonuna
dek	izleyemeyeceği	perspektifler	göründü;	kaldırımlar,	minik	adımlarla	hareket
eden,	şarkıları	tek	bir	insan	sesinden	daha	uyumlu	olan	bir	kalabalıkla	doluydu.
Ama	boş	tutulan	yolun	orasında	burasında	hareketsiz	at	üzerinde	bir	polis	ya	da
bayrak	taşıyanlar	ya	da	cadde	üzerine	gerilmiş	dövizler	ya	da	iş	arkadaşları	ve
emrindekilerle	çevrili	bir	işçi	lideri	ya	da	yeterince	hızlı	kaçamamış	olan	ve
şimdi	boş,	karanlık	bir	halde	duran,	vatmanla	biletçinin	platformda	oturdukları
elektrikli	bir	tramvayın	vagonu	görülüyordu.	Meraklılardan	oluşan	küçük
gruplar,	gerçek	göstericilerin	epey	uzağında	duruyor	ve	yerlerini	terk
etmiyorlardı,	oysa	asıl	olaylardan	haberleri	yoktu.	Karl	ise	Herr	Pollunder’ın
onun	beline	dolamış	olduğu	koluna	sevinçle	yaslandı;	çok	geçmeden,
aydınlatılmış	duvarlarla	çevrili,	köpekler	tarafından	korunan	bir	çiftlik	evinde
konuk	olarak	ağırlanacağından	emin	olmak	onu	her	şeyden	daha	çok	mutlu
ediyordu.	Bastırmaya	başlayan	uyku	yüzünden,	Herr	Pollunder’ın	söylediği	her
şeyi	hatasız	ya	da	en	azından	kesintisiz	kavrayamasa	da,	zaman	zaman	kendini
toplayıp	gözlerini	oğuşturuyor,	Herr	Pollunder’ın	ona	uyku	bastırdığını	fark	edip
etmediğini	bir	süreliğine	daha	kestirmeye	çalışıyordu;	çünkü	ne	pahasına	olursa
olsun	bundan	kaçınmak	istiyordu.



New	York	dışında	bir	çiftlik	evi

“Geldik,”	dedi	Herr	Pollunder	tam	da	Karl’ın	dikkatinin	dağıldığı	anlardan
birinde.	Otomobil	bir	çiftlik	evinin	önünde	durdu.	Ev,	zengin	insanların	New
York	çevresindeki	çiftlik	evlerine	uygun	olarak,	normalde	bir	aileye	yetecek	bir
çiftlik	evi	için	gerekenden	daha	geniş	ve	daha	yüksekti.	Evin	yalnızca	alt
bölümünün	ışıkları	yandığından,	yüksekliğin	nereye	vardığı	kesinlikle
kestirilemiyordu.	Ön	tarafta	kestane	ağaçları	hışırdıyor,	aralarında	–parmaklık
açılmıştı–	kısa	bir	yol,	kapı	önündeki	merdivene	gidiyordu.	Otomobilden
inerken	kendini	yorgun	hisseden	Karl,	yolculuğun	epeyce	uzun	sürmüş	olduğunu
fark	etti.	Kestaneli	yolun	karanlığında,	yanı	başında	bir	kız	sesi	duydu:	“Nihayet
Herr	Jakob	geldi.”

“Adım	Roßmann,”	dedi	Karl	ve	şimdi	dış	hatlarıyla	seçtiği	kızın	uzattığı	eli
tuttu.

“Jakob’un	yeğeni,”	diye	açıkladı	Herr	Pollunder,	“adı	Karl	Roßmann.”

“Burada	olmasından	dolayı	duyduğumuz	sevinci	değiştirmez	bu,”	dedi	adları
pek	umursamayan	kız.

Yine	de	Karl,	Herr	Pollunder	ile	kızın	arasında	eve	doğru	yürürken,	sordu:	“Siz
Fräulein	Klara’sınız	herhalde?”

“Evet,”	dedi	kız.	Evden	gelen	biraz	daha	belirgin	bir	ışık,	kızın	Karl’a	doğru
eğdiği	yüzüne	vurdu.	“Ama	burada,	karanlıkta	kendimi	tanıtmak	istemiyordum.”

“Bizi	parmaklıkta	mı	beklemiş	ki?”	diye	düşündü	Karl;	yürürken	yavaş	yavaş
açılıyordu.

“Bu	akşam	bir	konuğumuz	daha	var,”	dedi	Klara.

“Olamaz!”	diye	bağırdı	Pollunder	kızgınlıkla.



“Herr	Green,”	dedi	Klara.

“Ne	zaman	geldi?”	diye	sordu	Karl,	bir	şeyler	sezinlemiş	gibi.

“Az	önce.	Sizinkinin	önünden	giden	otomobilinin	sesini	duymadınız	mı?”

Karl,	durumu	nasıl	değerlendirdiğini	anlamak	için	başını	kaldırıp	Pollunder’a
baktı;	ama	Pollunder’ın	elleri	pantolon	ceplerindeydi	ve	yürürken	yere	daha	bir
sert	basıyordu.

“New	York’un	hemen	dışında	oturmanın	faydası	yok,	rahatsız	edilmekten
kurtulamıyorsun.	Evimizi	kesinlikle	daha	uzak	bir	yere	taşımamız	gerekecek;
ben	de	eve	gelene	kadar	gecenin	yarısını	yolda	geçirmek	zorunda	kalacağım.”

Kapı	önündeki	merdivende	durdular.

“Ama	Herr	Green	çok	uzun	zamandır	buraya	gelmemişti,”	dedi	Klara;	belli	ki
babasıyla	tamamen	aynı	fikirdeydi;	ama	onu	yatıştırmak	istiyordu.

“Neden	tam	da	bu	akşam	geliyor	ki,”	dedi	Pollunder;	gevşek,	ağır	bir	et	parçası
olarak	kolayca	büyük	hareketler	yapan	kabarık	alt	dudağı	üzerinden	öfkeyle
yuvarlandı	konuşması.

“Gerçekten!”	dedi	Klara.

“Belki	de	çok	geçmeden	çekip	gider,”	diye	fikrini	belirtti	Karl	ve	daha	dün	ona
tamamen	yabancı	olan	bu	insanlarla	böyle	anlaşmasına	kendi	de	şaşırdı.

“Yo	hayır,”	dedi	Klara,	“babam	için	büyük	bir	iş	yürütüyor,	bunun	konuşulması
da	herhalde	uzun	sürecek,	çünkü	beni	şaka	yollu	uyardı:	Kibar	bir	ev	sahibesi
olmak	istiyorsam,	sabaha	kadar	dinlemem	gerekecekmiş.”

“Bir	bu	eksikti.	Öyleyse	geceyi	burada	geçirir!”	diye	bağırdı	Pollunder,	nihayet
en	kötüsü	gerçekleşmiş	gibi.	“Bana	kalsa,”	dedi	ve	bu	yeni	düşünceyle	daha
güler	yüzlü	oldu,	“bana	kalsa,	sizi	Herr	Roßmann,	yeniden	otomobile	bindirip
dayınıza	geri	götürürüm.	Bu	akşamın	daha	şimdiden	tadı	kaçtı,	sayın	dayınızın
bir	daha	ne	zaman	bize	gelmenize	izin	vereceğini	ise	artık	kim	bilir.	Ama	sizi
bugün	geri	götürürsem	en	kısa	zamanda	bize	gelmenize	karşı	çıkmayacaktır.”

Ve	planını	uygulamak	üzere	Karl’ı	elinden	tuttu.	Ama	Karl	kıpırdamadı,	Klara



da	babasının	onu	burada	bırakmasını	rica	etti,	çünkü	en	azından	kendisi	ve	Karl,
Herr	Green	tarafından	zerre	kadar	rahatsız	edilemezdi.	Sonunda	Pollunder’ın
kendisi	de,	en	doğru	kararı	vermiş	olmadığını	anladı.	Üstelik	–ve	bu	belki	de
belirleyici	oldu–	birdenbire	Herr	Green’in	merdivenin	en	üst	basamağından
bahçeye	seslendiği	duyuldu:	“Nerede	kaldınız?”

“Gelin,”	dedi	Pollunder	ve	kapı	önündeki	merdivene	doğru	ilerledi.	Arkasından
Karl’la	Klara	yürüyor,	şimdi	birbirlerini	ışıkta	inceliyorlardı.

“Ne	kadar	kırmızı	dudakları	var,”	dedi	Karl	kendi	kendine;	Herr	Pollunder’ın
dudaklarını	ve	bunların	kızında	ne	kadar	güzel	biçim	değiştirmiş	olduğunu
düşündü.

“Akşam	yemeğinden	sonra,”	dedi	kız,	“sizin	için	sakıncası	yoksa,	hemen	benim
odama	gideriz,	babamın	Herr	Green’le	ilgilenmesi	gerekse	de,	en	azından	biz
ondan	kurtulmuş	oluruz	böylece.	Siz	de	nezaket	gösterip	bana	piyano	çalarsınız,
çünkü	bunu	ne	kadar	iyi	yapabildiğinizi	babam	anlattı.	Ama	ben	ne	yazık	ki
müzik	icra	etmekte	çok	yeteneksizim;	aslında	müziği	çok	sevsem	de,	piyanoma
elimi	sürmem.”

Klara’nın	önerisi	Karl’ın	aklına	yatmıştı,	gerçi	Herr	Pollunder’ı	da	yanlarına
çekmeyi	çok	isterdi.	Ancak	Green’in,	basamakları	çıkarlarken	önlerinde	yavaş
yavaş	beliren	dev	cüssesi	karşısında	Karl	–Pollunder’ın	boyuna	ancak	alışmıştı–
bu	adamın	elinden	Herr	Pollunder’ı	bu	akşam	bir	şekilde	alma	umudunu
tamamen	yitirdi.

Herr	Green,	alınacak	çok	yol	varmış	gibi	onları	çok	telaşlı	karşıladı,	Herr
Pollunder’ın	kolunu	tuttu	ve	Karl’la	Klara’yı	önü	sıra	itip	yemek	salonuna	soktu.
Yemek	salonu,	özellikle	masanın	üstündeki,	taze	yapraklı	dalların	eğik	durduğu
çiçekler	sayesinde	çok	görkemli	görünüyor	ve	rahatsız	edici	Herr	Green’in
varlığını	iki	kat	hissettiriyordu.	Diğerleri	oturana	dek	masanın	başında	bekleyen
Karl,	bahçeye	bakan	büyük	cam	kapının	açık	kalacağına	sevindi,	çünkü	yoğun
bir	koku,	bir	kameriyeye	eser	gibi	içeriye	doluyordu.	Tam	o	sırada	Herr	Green
hızlı	hızlı	soluk	alarak	bu	cam	kapıyı	kapamaya	kalktı,	en	alttaki	sürgülere
eğildi,	en	üsttekilere	uzandı	ve	bunların	hepsini	öyle	bir	çeviklikle	yaptı	ki,
koşturup	gelen	uşak	yapacak	bir	şey	bulamadı.	Herr	Green’in	sofrada	söylediği
ilk	sözler,	Karl’ın	bu	ziyaret	için	dayısının	iznini	almış	olmasından	duyduğu
şaşkınlığı	ifade	etti.	Çorbayla	dolu	kaşığını	ardı	ardına	ağzına	götürdü	ve	neden
bu	kadar	şaşırdığını,	dayının	Karl’a	nasıl	göz	kulak	olduğunu	ve	dayının	Karl’a



duyduğu	sevginin	bir	dayı	sevgisi	olarak	adlandırılamayacak	kadar	büyük
olduğunu	sağındaki	Klara’ya,	solundaki	Herr	Pollunder’a	açıkladı.

“Aramıza	gereksiz	yere	katılması	yetmiyormuş	gibi,	benimle	dayımın	arasına	da
giriyor,”	diye	düşündü	Karl	ve	altın	rengi	çorbadan	bir	yudum	bile	içemedi.	Ama
sonra,	kendini	ne	kadar	rahatsız	hissettiğini	fark	ettirmek	istemedi	ve	çorbayı
sessizce	mideye	indirmeye	başladı.	Yemek,	bir	işkence	gibi	ağır	ilerledi.
Yalnızca	Herr	Green	ve	en	çok	da	Klara	şen	şakraktı,	arada	kısa	bir	kahkaha
atacak	fırsat	buluyorlardı.	Herr	Green	iş	konularından	konuşmaya	başlayınca
Herr	Pollunder	ancak	birkaç	kez	sohbete	katıldı.	Ama	çok	geçmeden	bu	tür
konuşmalardan	da	kendini	çekti,	Herr	Green	de	bir	süre	sonra	ona	yeniden	böyle
bir	konuşmayla	sürpriz	yapmak	zorunda	kaldı.	Üstelik	bir	şeyin	altını	çizdi	–tam
o	sırada	Klara,	kötü	bir	şey	olacakmış	gibi	kulak	kabartan	Karl’ın	dikkatini,
önünde	rostonun	durduğuna	ve	bir	akşam	yemeğinde	bulunduğuna	çekmek
zorunda	kaldı–	bu	beklenmedik	ziyareti	yapmaya	baştan	niyetlenmemişti.	Çünkü
henüz	konuşulması	gereken	işin	özel	bir	aciliyeti	olsa	da,	hiç	olmazsa	en
önemlisi	bugün	kentte	görüşülebilir	ve	ayrıntılar	yarına	ya	da	daha	sonraya
bırakılabilirdi.	Gerçekten	de,	mesai	bitiminden	çok	önce	Herr	Pollunder’a
uğramış;	ama	onu	yerinde	bulamamıştı,	bu	yüzden	eve	telefon	edip	geceyi
dışarıda	geçireceğini	söylemek	ve	buraya	gelmek	zorunda	kalmıştı.

“Öyleyse	özür	dilemem	gerek,”	dedi	Karl	yüksek	sesle	ve	kimse	yanıt	vermeye
zaman	bulamadan,	“çünkü	Herr	Pollunder’ın	bugün	işinden	erken	çıkması	benim
suçum	ve	çok	üzgünüm.”

Herr	Pollunder	yüzünün	büyükçe	bölümünü	peçeteyle	örterken	Klara,	Karl’a
gülümsedi;	ama	duygularını	paylaşan	değil,	onu	bir	şekilde	etkilemeye	yönelik
bir	gülümsemeydi	bu.

“Özür	dilemenize	gerek	yok,”	dedi	Herr	Green,	tam	o	sırada	bir	güvercini	sert
hareketlerle	kesiyordu,	“tam	tersine,	yemeği	evde	tek	başıma	yiyeceğime,
akşamı	böyle	hoş	bir	topluluk	içinde	geçirdiğime	seviniyorum.	Evde	bana	yaşlı
kâhyam	hizmet	ediyor,	kadın	o	kadar	yaşlı	ki,	kapıdan	soframa	kadar	yürümek
bile	ona	zor	geliyor;	ben	de	onun	bu	yolu	alışını	izlemek	istersem	uzun	süre
sandalyemde	arkama	yaslanabiliyorum.	Kısa	bir	süre	önce,	uşağın	yemekleri
yemek	odasının	kapısına	kadar	getirmesini	ayarladım;	ama	kapıdan	soframa
kadar	olan	yol,	anladığım	kadarıyla	kâhyaya	ait.”

“Tanrım,”	diye	bağırdı	Klara,	“ne	sadakat!”



“Evet,	dünyada	hâlâ	sadakat	var,”	dedi	Herr	Green	ve	ağzına	bir	lokma	aldı;
Karl’ın	tesadüfen	fark	ettiği	üzere,	dil	bir	salınışta	yemeği	yakaladı.	Karl’ın
midesi	bulanmaya	başladı	ve	ayağa	kalktı.	Herr	Pollunder’la	Klara	neredeyse
aynı	anda	onun	ellerine	yapıştılar.

“Biraz	daha	oturun,”	dedi	Klara.	Karl	tekrar	oturunca	da,	Klara	ona	fısıldadı:
“Birazdan	birlikte	ortadan	kayboluruz.	Sabırlı	olun.”

Herr	Green	bu	arada	sakin	sakin	yemeğiyle	ilgilenmişti,	kendisi	Karl’ın	midesini
bulandırdığında	Karl’ı	yatıştırmak	Herr	Pollunder	ile	Klara’nın	doğal	göreviydi
sanki.

Herr	Green	sunulan	her	yemeği	bıkmadan	kabul	etmeye	hazır	olsa	da,	her	birine
gösterdiği	titizlik	yüzünden	akşam	yemeği	uzayıp	duruyordu.	Görünen	oydu	ki,
yaşlı	kâhyasının	acısını	adamakıllı	çıkarmak	istiyordu.	Ara	sıra	Fräulein
Klara’nın	ev	idaresindeki	yeteneğini	övüyordu,	bu	da	belli	ki	kızın	gururunu
okşuyordu.	Öte	yandan	Karl,	sanki	adam	kıza	saldırıyormuş	gibi,	onu
savuşturmaya	çalışıyordu.	Ama	Herr	Green	kızla	bile	yetinmiyor,	sık	sık,
tabağından	başını	kaldırmadan,	Karl’ın	dikkat	çekici	iştahsızlığını	üzüntüyle
karşıladığını	söylüyordu.	Herr	Pollunder,	Karl’ın	iştahını	savundu,	oysa	ev	sahibi
olarak	Karl’ı	yemek	yemeye	de	özendirmeliydi.	Gerçekten	de	Karl,	bütün	akşam
yemeği	boyunca	sıkıntısını	çektiği	baskı	yüzünden	kendini	o	kadar	hassas
hissediyordu	ki,	öyle	olmadığını	bilmesine	rağmen	Herr	Pollunder’ın	bu
ifadesini	kabalık	olarak	yorumladı.	Ve	bu	ruh	haline	uygun	olarak	bir	kez
tamamen	aykırı	davranıp	hızlı	ve	çok	yedi,	sonra	yine	uzun	süre	bıkkın	bir	halde
çatalı	bıçağı	bırakıp	topluluğun	en	hareketsizi	oldu;	yemekleri	getiren	uşak	çoğu
kez	onun	karşısında	ne	yapacağını	bilemedi.

“Yemek	yemeyerek	Fräulein	Klara’yı	nasıl	kırdığınızı	hemen	yarın	Senatör
Bey’e	anlatacağım,”	dedi	Herr	Green	ve	bu	sözleri	şaka	niyetine	söylediğini,
çatal	bıçağı	kullanma	tarzıyla	ifade	etmekle	yetindi.

“Şu	kıza	bakın	hele,	ne	kadar	üzgün,”	diye	devam	etti	ve	Klara’nın	çenesinin
altını	tuttu.	Kız	buna	izin	verdi	ve	gözlerini	yumdu.

“Sen	yok	musun	sen!”	diye	seslendi	adam,	arkasına	yaslandı	ve	yüzü	kıpkırmızı
halde,	karnı	doymuş	birinin	gücüyle	güldü.	Karl,	Herr	Pollunder’ın	tutumunu
kendi	kendisine	açıklamak	için	boşuna	uğraştı.	Adam	tabağının	önünde	oturuyor
ve	asıl	önemli	şey	orada	oluyormuş	gibi	tabağın	içine	bakıyordu.	Karl’ın



sandalyesini	kendine	doğru	çekmiyordu,	bir	kez	konuştuğunda	da,	herkese
hitaben	konuşuyordu,	ama	Karl’a	söyleyecek	özel	bir	şeyi	olmuyordu.	Buna
karşın,	Green’in	–bu	yaşlı,	New	Yorklu	müzmin	bekârın–	belirgin	bir	niyetle
Klara’ya	dokunmasına,	Pollunder’ın	konuğu	olan	Karl’ı	gücendirmesine	ya	da
en	azından	ona	çocukmuş	gibi	davranmasına	ve	kim	bilir	hangi	eylemler	için	güç
kazanıp	harekete	geçmesine	katlanıyordu.

Sofra	toplandıktan	sonra	–Green	genel	ruh	halini	sezince	ayağa	kalkan	ilk	kişi
olmuş	ve	bir	ölçüde	herkesi	kendisiyle	beraber	kaldırmıştı–	Karl	tek	başına	bir
kenara	çekildi	ve	dar,	beyaz	çerçeve	çubuklarıyla	bölünmüş	büyük	pencerelerden
birine	gitti;	pencereler	terasa	açılıyordu	ve	aslında,	yaklaşınca	fark	ettiği	üzere,
tam	anlamıyla	kapıydı	bunlar.	Herr	Pollunder’la	kızının	başlangıçta	Green’e
karşı	hissettiği	ve	o	zaman	Karl’a	biraz	anlaşılmaz	gelen	antipatiden	geriye	ne
kalmıştı?	Şimdi	Green’le	birlikte	duruyorlardı.	Herr	Green’in	purosu	–
Pollunder’ın	hediyesi–	Karl’ın	babasının	evde	ara	sıra,	muhtemelen	kendi
gözleriyle	hiç	görmemiş	olduğu	bir	gerçekmiş	gibi	söz	ettiği	kalınlıktaydı;	bu
purodan	çıkan	duman	salona	yayıldı	ve	Green’in	etkisini,	onun	kişisel	olarak
asla	ayak	basmayacağı	köşe	bucak	yerlere	de	taşıdı.	Karl	ne	kadar	uzak	dursa	da,
duman	yüzünden	hâlâ	burnunda	bir	kaşıntı	hissediyordu;	bulunduğu	yerden
yalnızca	bir	kez	çabucak	dönüp	baktığındaysa	Herr	Green’in	tutumu	ona	rezilce
geldi.	Artık	hiç	de	olanaksız	görmediği	bir	şey	vardı:	Dayısı,	Herr	Pollunder’ın
zayıf	karakterini	bildiği	ve	dolayısıyla	Karl’ın	bu	ziyarette	gücenmesini,	kesin
olarak	önceden	bilmese	de,	olasılık	dahilinde	gördüğü	için	bu	ziyarete	izin
vermekte	onca	zaman	direnmişti.	Amerikalı	kızı	da	beğenmiyordu,	gerçi	onun
çok	daha	güzel	olacağını	hayal	etmemişti	zaten.	Hatta	Herr	Green,	kızla
ilgilendiğinden	beri,	Karl,	onun	yüzünün	güzel	görünebilmesine,	özellikle	de
kıpır	kıpır	gözlerinin	parlamasına	şaşırmıştı.	Vücudu	onunki	kadar	sımsıkı	saran
bir	etek	hiç	görmemişti;	sarımsı,	ince	sağlam	kumaştaki	küçük	kırışıkları,
kumaşın	ne	kadar	gerildiğini	gösteriyordu.	Yine	de	Karl’ın	hiç	ilgisini
çekmiyordu	kız	ve	Karl	onun	odasına	götürülmekten	seve	seve	vazgeçer,	bunun
yerine	elini	her	ihtimale	karşı	koluna	koymuş	olduğu	kapıyı	açıp	otomobile	biner
ya	da	şoför	uyuyorsa	tek	başına	New	York’a	gezmeye	giderdi.	Gözüne	hoş
görünen	dolunayla	berrak	gece	herkese	açıktı,	dışarıda	korkma	olasılığı	ise
Karl’a	saçma	geldi.	Sabahleyin	–yürüyerek	daha	erken	pek	varamazdı	eve–
dayısını	nasıl	şaşırtacağını	hayal	etti–	ve	bu	salonda	ilk	kez	kendini	iyi	hissetti.
Gerçi	daha	önce	onun	yatak	odasına	hiç	girmemişti,	nerede	olduğunu	da
bilmiyordu;	ama	sorup	öğrenecekti.	Sonra	kapıya	vuracak	ve	usulüne	uygun	bir,
“Girin!”	sözü	üzerine	odaya	dalacak	ve	şimdiye	dek	yalnızca	tepeden	tırnağa
giyinik	ve	düğmeleri	ilikli	halde	gördüğü	sevgili	dayısına,	gözlerini	şaşkınlıkla



kapıya	çevirmiş,	geceliğiyle	yatakta	dimdik	otururken	sürpriz	yapacaktı.	Başlı
başına	çok	bir	şey	değildi	belki	bu;	ama	yol	açabileceği	sonucun	düşünülmesi
gerekirdi.	Belki	ilk	kez	dayısıyla	birlikte	kahvaltı	ederdi,	dayı	yatakta,	kendisi
bir	koltukta,	kahvaltı	aralarındaki	küçük	bir	masada;	belki	bu	birlikte	edilen
kahvaltı	sürekli	bir	düzenlemeye	dönüşürdü;	belki	bu	tür	bir	kahvaltı	sayesinde,
ki	hatta	bundan	kaçınmak	pek	olası	değildi,	şimdiye	dek	olduğu	gibi	günde
yalnızca	bir	kereden	daha	sık	bir	araya	gelirler	ve	doğal	olarak	da	birbirleriyle
daha	açık	konuşabilirlerdi.	Bugün	dayısına	karşı	biraz	söz	dinlemez,	daha
doğrusu,	dik	başlı	davranmışsa	sonuç	olarak	bunun	nedeni	yalnızca	bu	açık
konuşma	eksikliğiydi.	Ve	bu	geceyi	burada	geçirmesi	gerekse	de	–onu	pencere
önünde	kendi	kendine	konuşmaya	terk	etmelerine	karşın,	gidişat	ne	yazık	ki
bunu	gösteriyordu–	belki	bu	talihsiz	ziyaret,	dayısıyla	olan	ilişkisinin	daha	iyiye
gitmesinde	dönüm	noktası	olacaktı,	belki	dayısı	da	bu	akşam	yatak	odasında
benzer	şeyler	düşünüyordu.

Biraz	avuntu	bulmuş	halde	arkasına	döndü.	Klara	karşısında	duruyordu.	“Burayı
hiç	mi	beğenmediniz?	Kendinizi	biraz	olsun	evinizde	hissedemez	misiniz?
Gelin,	son	bir	deneme	yapacağım,”	dedi.	Onu	salondan	geçirip	kapıya	götürdü.
İki	bey	yandaki	bir	masada	oturuyor,	yüksek	ayaklı	kadehlere	doldurulmuş,
hafifçe	köpüren	içkiler	içiyorlardı;	Karl	bunların	ne	olduğunu	bilmiyordu	ve
tatmak	isterdi.	Herr	Green	bir	dirseğini	masaya	dayamıştı,	yüzü	Herr	Pollunder’a
olabildiğince	sokulmuştu;	insan	Herr	Pollunder’ı	tanımasa,	burada	iş	değil,	suç
oluşturan	bir	şeyler	konuşulduğunu	sanabilirdi	pekâlâ.	Herr	Pollunder,	Karl’ın
kapıya	gidişini	dostça	bir	bakışla	izlerken	Green	dönüp	Karl’a	bakmadı	bile;
oysa	insan	ister	istemez	karşısındakinin	bakışlarına	uyardı.	Green’in	bu
tutumunda	bir	tür	kanaatin	ifadesi	varmış	gibi	geldi	Karl’a:	Her	biri,	gerek	Karl
gerekse	Green,	burada	kendi	yetenekleriyle	ayakta	durmaya	çalışacak,
aralarındaki	zorunlu	toplumsal	ilişki,	zamanla	ikisinden	birinin	zaferi	ya	da	yok
oluşuyla	kurtulacaktı.

“Böyle	düşünüyorsa,”	dedi	Karl	kendi	kendine,	“budala	demektir.	Ondan
gerçekten	hiçbir	şey	istemiyorum,	beni	rahat	bıraksın.”

Tam	koridora	çıkmıştı	ki,	muhtemelen	kaba	davranmış	olduğu	geldi	aklına,
çünkü	Green’e	kilitlenmiş	gözleriyle	Klara	tarafından	odadan	neredeyse
sürüklenmişti.	Bir	o	kadar	istekli	yürüyordu	şimdi	onun	yanında.	Koridorlardan
geçerken,	her	yirmi	adımda	bir	süslü	üniformalı	bir	uşağın,	tombul	gövdesini	iki
eliyle	tuttuğu	bir	şamdanla	dikildiğini	görünce,	önce	gözlerine	inanamadı.



“Yeni	elektrik	hattı,	şimdiye	dek	ancak	yemek	salonuna	döşenebildi,”	diye
açıkladı	Klara.	“Bu	evi	kısa	bir	süre	önce	aldık	ve	her	yerinde	tadilat	yaptırdık.
Kendine	özgü	mimari	tarzıyla	eski	bir	evde	ne	kadar	tadilat	yapılabilirse.”

“Demek	Amerika’da	da	eski	evler	var,”	dedi	Karl.

“Elbette,”	dedi	Klara	gülerek	ve	onu	çekmeye	devam	etti.	“Amerika’yla	ilgili
tuhaf	fikirleriniz	var.”

“Benimle	alay	etmeyin,”	dedi	Karl	kızgın	kızgın.	Sonuçta	kendisi	Avrupa	ve
Amerika’yı,	kız	ise	yalnızca	Amerika’yı	biliyordu.

Bir	kapının	önünden	geçerlerken	Klara	elini	hafifçe	uzatarak	kapıyı	itip	açtı	ve
orada	durmadan,	“Burada	uyuyacaksınız,”	dedi.

Karl	elbette	odaya	hemen	bakmak	istedi;	ama	Klara	bunun	için	daha	zaman
olduğunu	ama	kendisiyle	birlikte	gelmesini	sabırsızlıkla	ve	neredeyse	bağırarak
söyledi.	Koridorda	birbirlerini	biraz	çekiştirdiler,	sonunda	Karl,	her	şeyde
Klara’ya	uymak	zorunda	olmadığını	düşünerek	onun	elinden	kurtuldu	ve	odaya
girdi.	Pencerenin	önündeki	şaşırtıcı	bir	karanlık,	orada	tüm	genişliğiyle	sallanan
bir	ağacın	tepesiyle	açıklanabiliyordu.	Kuş	sesleri	duyuluyordu.	Ay	ışığının
henüz	ulaşmadığı	odada	neredeyse	hiçbir	şey	ayırt	edilemiyordu	doğrusu.	Karl,
dayısının	hediye	etmiş	olduğu	elektrikli	cep	fenerini	yanına	almadığına	üzüldü.
Bu	evde	bir	cep	feneri	zorunluydu,	böyle	fenerlerden	birkaç	tane	alınsaydı,
uşaklar	yatmaya	gönderilebilirdi.	Karl	pencere	pervazına	oturup	dışarıya	baktı	ve
kulak	kabarttı.	Ürkek	bir	kuş,	yaşlı	ağacın	yaprakları	arasından	geçmeye
çalışıyor	gibiydi.	Bir	New	York	banliyö	treninin	düdüğü	bir	yerlerden	yükseldi.
Onun	dışında	ortalık	sessizdi.

Ama	uzun	süre	sessiz	kalmadı,	çünkü	Klara	aceleyle	içeri	girdi.	Belli	ki	kızmıştı,
“Bu	da	ne	demek	oluyor?”	diye	bağırdı	ve	ellerini	pat	diye	eteğine	vurdu.	Karl,
ancak	kız	daha	kibar	davranırsa	cevap	vermek	istedi.	Ama	kız	geniş	adımlarla
onun	üzerine	yürüyüp	bağırdı:	“Benimle	gelmek	istiyor	musunuz,	istemiyor
musunuz?”	Bilerek	ya	da	sırf	heyecanla	onu	göğsünden	öyle	bir	itti	ki,	Karl	son
anda	pencere	pervazından	kayıp	ayaklarını	yere	basmasa	pencereden
yuvarlanabilirdi.

“Az	kalsın	aşağı	düşüyordum,”	dedi	suçlayarak.

“Düşmemeniz	yazık	oldu.	Neden	bu	kadar	aksilik	ediyorsunuz	ki!	Bir	kere	daha



iteyim	sizi.”

Gerçekten	de	onu	kucakladı	ve	önce	şaşkınlıktan	ağırlığını	yere	vermeyi	unutan
Karl’ı,	spordan	çelik	gibi	olmuş	vücuduyla	neredeyse	pencereye	kadar	taşıdı.
Ama	orada	Karl	kendine	geldi	ve	kalçalarını	şöyle	bir	döndürerek	kızın	elinden
kurtulup	onu	kucakladı.

“Ah,	canımı	acıtıyorsunuz,”	dedi	kız	hemen.

Ama	Karl,	kızı	bırakmaması	gerektiğini	düşünüyordu.	Gerçi	ona	dilediği	gibi
adım	atma	özgürlüğü	tanıdı;	ama	peşinden	ayrılmadı	ve	onu	bırakmadı.	Onu	dar
elbisesi	içinde	kucaklamak	çok	kolaydı	zaten.

“Bırakın	beni,”	diye	fısıldadı	kız,	kızarmış	yüzü	Karl’ınkine	sokulmuştu;	onu
görmek	için	Karl’ın	kendini	zorlaması	gerekiyordu,	Klara	o	kadar	yakınındaydı.
“Bırakın	beni,	size	güzel	bir	şey	vereceğim.”	“Neden	böyle	sızlanıyor,”	diye
düşündü	Karl,	“canı	acıyor	olamaz,	onu	sıkmıyorum	ki,”	ve	onu	bir	süre	daha
bırakmadı.	Ama	birden,	bir	anlık	dikkatsiz	ve	suskun	duruşun	ardından,	kızın
artan	gücünü	tekrar	vücudunda	hissetti;	kız	ondan	sıyrılmıştı,	Karl’ı	vücudunun
üst	bölümünden	sıkıca	yakaladı,	tuhaf	bir	dövüş	tekniğinin	ayak	hareketleriyle
onun	bacaklarına	karşı	koydu	ve	müthiş	bir	düzenle	soluk	alıp	vererek	onu	önü
sıra	duvara	doğru	itti.	Ama	orada	bir	kanepe	vardı,	Karl’ı	oraya	yatırdı	ve	ona
doğru	pek	fazla	eğilmeden	şöyle	dedi:

“Şimdi	kıpırda	kıpırdayabilirsen.”

“Kedi,	kudurmuş	kedi,”	diye	bağırabildi	Karl,	içinde	bulunduğu	öfke	ve	utanç
karışımı	arasından.	“Delisin	sen,	kudurmuş	kedi!”

“Sözlerine	dikkat	et,”	dedi	kız	ve	bir	elini	onun	boynuna	kaydırıp	öyle	sert
sıkmaya	başladı	ki,	Karl	soluk	almak	için	debelenmekten	başka	bir	şey
yapamadı.	Bu	sırada	kız	diğer	elini	onun	yanağında	gezdirdi,	yoklar	gibi
yanağına	dokundu,	elini	tekrar	çekip	iyice	havaya	kaldırdı;	her	an	aşağı	indirip
bir	tokat	atabilirdi.

“Bir	hanıma	böyle	davrandığın	için	ceza	olarak	sana	okkalı	bir	tokat	atıp	eve
gönderseydim,	nasıl	olurdu?”	diye	sordu	bu	arada.	“Güzel	bir	anı	olmasa	da,
ileriki	yaşamın	için	sana	faydalı	olur	belki.	Senin	için	üzülüyorum,	tahammül
edilebilir,	sevimli	bir	gençsin;	jiu-jitsu	öğrenmiş	olsaydın,	muhtemelen	bir	güzel
pataklardın	beni.	Yine	de,	yine	de	–	sen	orada	öylece	yatarken	seni	tokatlamak



için	müthiş	bir	istek	duyuyorum.	Muhtemelen	bundan	pişmanlık	duyacağım;
ama	yapacak	olursam,	şimdiden	bil	ki,	neredeyse	irademe	karşı	yapacağım	bunu.
Ve	o	zaman	bir	tokatla	yetinmeyeceğim	elbette,	yanakların	şişene	kadar	bir	sağa
bir	sola	vuracağım.	Belki	de	onurlu	bir	adamsın	–neredeyse	inanmak	istiyorum
buna–	ve	tokatlarla	yaşamaya	devam	etmemek,	dünyadan	silinmek	isteyeceksin.
Ama	bana	karşı	neden	öyle	davrandın	ki?	Hoşuna	gitmiyor	muyum?	Odama
gelmene	değmez	mi?	Dikkat!	Az	kalsın	kazara	tokadı	indiriyordum.	Yani	bugün
kurtulmak	istiyorsan,	bundan	sonra	daha	düzgün	davran.	Ben	kafa	tutabileceğin
dayın	değilim.	Ayrıca	dikkatini	çekmek	isterim	ki,	seni	tokatlamadan	bırakırsam,
şimdiki	durumunun	ve	gerçekten	tokatlanmanın	onur	açısından	bakıldığında	aynı
şeyler	olduğunu	sanman	gerekmez.	Böyle	sanırsan,	seni	gerçekten	tokatlamayı
yeğlerim.	Bütün	bunları	anlattığımda	Mack	ne	diyecek	acaba?”

Mack’i	anımsayınca	Karl’ı	bıraktı,	Karl’a	belirsiz	düşüncelerinde	bir	kurtarıcı
gibi	göründü	Mack.	Kısa	bir	süre	daha	Klara’nın	elini	boynunda	hissetti,	bu
yüzden	biraz	daha	döndü	ve	sonra	hareketsiz	bir	halde	yattı.

Kız	onun	ayağa	kalkmasını	istedi,	Karl	yanıt	vermedi	ve	kıpırdamadı.	Kız	bir
yerlerde	bir	mum	yaktı,	oda	aydınlandı,	tavanda	mavi	bir	zikzak	desen	belirdi;
ama	Karl,	Klara’nın	onu	yatırdığı	gibi,	başı	yastığa	dayalı	halde	durdu	ve	başını
bir	parmak	bile	oynatmadı.	Klara	odada	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	geliyor,	eteği
bacaklarına	dolanıp	hışırdıyordu;	muhtemelen	pencerede	uzun	bir	süre	durdu.

“Pes	mi?”	diye	sorduğu	duyuldu.

Herr	Pollunder	tarafından	bu	gece	için	kendisine	ayrılan	bu	odada	huzur
bulamamak	Karl’ın	gücüne	gitti.	Bu	kız	etrafta	dolanıyor,	durup	konuşuyordu	ve
Karl	sözcüklerle	anlatılamayacak	kadar	bıkmıştı	ondan.	Bir	an	önce	uyumak	ve
buradan	çekip	gitmek	tek	isteğiydi.	Artık	yatağa	yatmak	istemiyordu,	burada
kanepede	kalmak	istiyordu.	Kız	gitsin	diye	tetikte	bekliyordu,	böylece
arkasından	kapıya	atlayacak,	kızın	ardından	kapıyı	sürgüleyecek	ve	sonra
yeniden	kendini	kanepeye	atacaktı.	Gerinip	esnemeye	öyle	ihtiyacı	vardı	ki;	ama
Klara’nın	önünde	bunu	yapmak	istemiyordu.	Ve	böylece	yattı,	gözlerini	yukarı
dikti,	yüzünün	giderek	daha	da	hareketsizleştiğini	hissetti.	Çevresinde	dönen	bir
sinek	gözlerinin	önünde	titreşiyor,	Karl	onun	ne	olduğunu	tam	olarak
bilemiyordu.

Klara	yeniden	ona	yaklaştı,	onun	baktığı	yöne	doğru	eğildi;	Karl	kendini
zorlamasaydı,	ona	bakmak	zorunda	kalacaktı.



“Şimdi	gidiyorum,”	dedi	kız.	“Belki	daha	sonra	bana	gelmek	istersin.	Benim
odamın	kapısı,	bu	kapıdan	sayınca,	koridorun	bu	yanındaki	dördüncü	kapı.	Yani
üç	kapının	önünden	geçiyorsun,	sonra	geldiğin	kapı	doğru	olanı.	Artık	salona
inmem,	odamda	kalırım.	Beni	iyice	yordun.	Seni	bekleyecek	değilim;	ama
gelmek	istersen	gel.	Unutma,	bana	piyano	çalacağına	söz	verdin.	Ama	belki	de
seni	hepten	zayıf	düşürdüm	ve	artık	kıpırdayamıyorsun,	o	zaman	kalıp	bir	güzel
uyku	çek.	Şimdilik	babama	kavgamız	hakkında	tek	söz	etmem;	bunu	dert	edersin
diye	söylüyorum.”	Bunun	üzerine,	sözde	yorgunluğuna	karşın	iki	sıçrayışta
odadan	fırladı.

Karl	hemen	doğrulup	oturdu,	yatmak	dayanılmaz	hale	gelmişti.	Biraz	hareket
etmek	için	kapıya	gitti	ve	koridora	baktı.	Göz	gözü	görmüyordu.	Kapıyı	kapatıp
kilitleyince	ve	yeniden	masasının	başında	mum	ışığında	oturunca	sevindi.	Bu
evde	daha	fazla	kalmamaya	karar	verdi,	aşağı	inip	Herr	Pollunder’ın	yanına
gidecek,	Klara’nın	kendisine	nasıl	davrandığını	ona	açıkça	anlatacaktı	–
yenilgisini	itiraf	etmek	umurunda	bile	değildi–	ve	herhalde	yeterli	olan	bu
nedenle,	eve	otomobille	ya	da	yürüyerek	gitmek	için	izin	isteyecekti.	Herr
Pollunder	onun	hemen	eve	dönmesine	itiraz	ederse	Karl,	kendisini	bir	uşakla	en
yakın	otele	göndermesini	rica	edecekti	en	azından.	Gerçi	normalde	insan	dost
canlısı	ev	sahiplerine	Karl’ın	planladığı	biçimde	davranmazdı;	ama	bir	konuğa
da	Klara’nın	yaptığı	gibi	davranılmazdı	pek.	Hatta	Klara,	Herr	Pollunder’a
şimdilik	kavga	hakkında	hiçbir	şey	söylemeyeceğine	yönelik	verdiği	sözü	dostça
bir	hareket	saymıştı;	ama	bu	çok	vahim	bir	durumdu.	Evet,	Karl	bir	güreşe	mi
davet	edilmişti	ki,	muhtemelen	yaşamının	büyük	bölümünü	güreşçi	hileleri
öğrenerek	geçirmiş	olan	bir	kız	tarafından	yere	çalınmak	onun	için	utanç	verici
olsun?	Hatta	kız,	Mack’ten	bile	ders	almıştı	belki.	Varsın	her	şeyi	ona	anlatsındı;
Mack	kesinlikle	anlayışlıydı,	Karl	özel	olarak	öğrenme	fırsatını	hiç	bulamamış
olsa	da	bunu	biliyordu.	Mack	kendisine	ders	verse	Klara’dan	çok	daha	büyük
ilerleme	kaydedeceğini	de	biliyordu.	O	zaman	günün	birinde	yeniden	buraya
gelirdi,	büyük	olasılıkla	davetsiz	olarak.	Elbette	önce	evin	sağını	solunu	gözden
geçirirdi;	burayı	avucunun	içi	gibi	bilmek	Klara	için	büyük	bir	avantaj	olmuştu.
Sonra	aynı	Klara’yı	yakalar	ve	onun	kendisini	bugün	üzerine	attığı	küçük
kanepede	onu	döverek	tozunu	atardı.

Şimdi	tek	sorun,	salona	giden	yolu	bulmaktı;	herhalde	şapkasını	da	ilk
dalgınlıkla	uygunsuz	bir	yerde	bırakmıştı.	Mumu	elbette	yanına	almak	istiyordu;
ama	aydınlıkta	bile	yolu	bulmak	kolay	değildi.	Örneğin,	bu	odanın	salonla	aynı
katta	olup	olmadığını	bile	bilmiyordu.	Buraya	gelirlerken	Klara	onu	çekiştirip
durduğundan,	çevresine	hiç	bakamamıştı.	Herr	Green	ve	şamdan	taşıyan	uşaklar



da	onu	düşündürtmüştü;	kısacası,	bir	ya	da	iki	merdiven	mi	çıkmışlardı,	yoksa
hiç	merdiven	geçmemişler	miydi,	gerçekten	de	bilemiyordu	şimdi.	Manzaraya
bakılırsa	oda	epey	yüksekteydi,	bu	nedenle	Karl,	merdivenleri	aşarak	gelmiş
olduklarını	tahmin	etti;	ama	evin	girişinde	bile	merdiven	çıkmak	gerekmişti,
neden	evin	bu	yanı	da	yüksekte	olmasındı	ki?	Ama	en	azından	koridorun
herhangi	bir	yerinde	bir	kapıdan	ışık	görülmüş	ya	da	uzaktan	bir	ses	hafif	de	olsa
duyulmuş	olsaydı	keşke!

Dayının	armağanı	olan	cepsaati	on	biri	gösteriyordu,	Karl	mumu	alıp	koridora
çıktı.	Araması	sonuç	vermezse	en	azından	odasını,	sonra	da,	en	acil	durumda,
Klara’nın	odasının	kapısını	yeniden	bulsun	diye	kapıyı	açık	bıraktı.	Kapının
kendiliğinden	kapanmayacağından	emin	olmak	için,	önüne	bir	sandalye	koydu.
Koridorda	sakıncalı	bir	durum	baş	gösterdi:	Karl’a	doğru	–Klara’nın	kapısından
sola	dönmüştü	elbette–	bir	hava	akımı	geldi;	gerçi	çok	hafifti;	ama	yine	de
mumu	kolaylıkla	söndürebilirdi,	öyle	ki	Karl’ın	alevi	eliyle	koruması	ve	üstelik,
sönmeye	yüz	tutan	alev	canlansın	diye	sık	sık	durması	gerekiyordu.	Yavaş	bir
ilerleyişti,	yol	da	bu	yüzden	iki	kat	uzun	görünüyordu.	Karl	tamamen	kapısız
olan	geniş	duvarların	önünden	geçmişti,	insan	arkalarında	ne	olduğunu	tahmin
edemiyordu.	Sonra	yeniden	kapı	üstüne	kapı	geldi,	Karl	çoğunu	açmaya	çalıştı,
kilitliydiler,	belli	ki	odalarda	kimse	kalmıyordu.	Eşi	benzeri	olmayan	bir	oda
savurganlığıydı	bu,	Karl	da	dayısının	ona	göstermeye	söz	verdiği	New	York’un
doğu	mahallelerini	düşündü;	oralarda	küçük	bir	odada	birçok	aile	oturuyormuş
ve	bir	ailenin	yuvası	odanın	bir	köşesinden	oluşuyor,	bu	köşede	çocuklar	anne
babalarının	çevresine	toplanıyormuş.	Buradaysa	bir	sürü	oda	boş	duruyordu	ve
kapıya	vurunca	boş	bir	çınlama	duyulsun	diye	vardı	yalnızca.	Herr	Pollunder,
yanlış	arkadaşlar	tarafından	yoldan	çıkarılmış	ve	kızına	hayran	olduğu	için
bozulmuş	görünüyordu	Karl’a.	Dayı	onu	kesinlikle	doğru	değerlendirmişti,	bu
ziyaretin	ve	koridorlardaki	bu	gidişgelişin	tek	suçlusu	da,	Karl’ın	insanları
değerlendirmesini	dayının	etkilememe	ilkesiydi,	Karl	yarından	tezi	yok	bunu
dayıya	söyleyecekti,	çünkü	bu	ilkeye	göre	dayı	yeğeninin	onun	hakkındaki
değerlendirmesini	de	seve	seve	ve	sakince	dinlerdi.	Üstelik	bu	ilke,	Karl’ın
dayısında	hoşuna	gitmeyen	belki	de	tek	şeydi	ve	bundan	hoşlanmayışı	bile	kesin
değildi.

Birden	koridorun	bir	yanındaki	duvar	sona	erdi	ve	onun	yerini	buz	gibi	soğuk,
mermer	bir	parmaklık	aldı.	Karl	mumu	yanına	koyup	dikkatle	aşağı	eğildi.
Karanlık	boşluk,	üzerine	doğru	esti.	Evin	ana	holü	buysa	–mumun	titrek
ışığında,	kubbemsi	bir	tavanın	bir	parçası	belirdi–	neden	bu	holden	içeri
girilmemişti?	Bu	büyük,	derin	oda	ne	işe	yarıyordu?	İnsan	burada,	yukarıda	bir



kilisenin	galerisindeymiş	gibi	duruyordu.	Karl,	yarına	kadar	bu	evde
kalamayacağına	neredeyse	üzüldü,	gün	ışığında	Herr	Pollunder’ın	ona	her	yeri
gezdirmesini	ve	her	konuda	bilgi	vermesini	isterdi.

Parmaklık	pek	de	uzun	değildi,	çok	geçmeden	kapalı	koridor	Karl’ı	yeniden
içine	aldı.	Koridorun	ani	bir	dönüşünde	Karl	tüm	gücüyle	duvara	çarptı,	büyük
gayret	gösterip	mumu	kesintisiz	bir	özenle	tutuyor	olması	onu	düşüp	sönmekten
korudu	neyse	ki.	Koridor	bitmek	bilmediğinden,	hiçbir	yerde	dışarıyı	gösteren
bir	pencere	olmadığından,	ne	yukarıda	ne	aşağıda	bir	şey	kıpırdadığından,	Karl
durmadan	aynı	daire	içinde	döndüğünü	düşündü	ve	odasının	açık	kapısını	belki
tekrar	bulabileceğini	umdu;	ama	ne	kapı	ne	de	parmaklık	yeniden	ortaya	çıktı.
Şimdiye	dek	Karl	yüksek	sesle	bağırmamak	için	kendini	tutmuştu,	çünkü
yabancı	bir	evde	böyle	geç	saatte	gürültü	yapmak	istemiyordu;	ama	bu
aydınlatılmamış	evde	bunun	haksızlık	olmadığını	şimdi	anlıyordu.	Koridorun
her	iki	yanına	da	yüksek	sesle,	“Merhaba!”	diye	bağırmak	üzereydi	ki,	geldiği
yönde	küçük,	kendisine	yaklaşan	bir	ışık	fark	etti.	Düz	koridorun	uzunluğunu
ancak	şimdi	kestirebildi;	ev	villa	değil,	bir	kaleydi.	Karl	bu	kurtarıcı	ışığa	o
kadar	sevindi	ki,	her	türlü	ihtiyatı	unutup	ona	doğru	koştu;	daha	ilk
sıçrayışlarında	mumu	söndü.	Umursamadı,	çünkü	artık	ona	ihtiyacı	yoktu,	işte
yaşlı	bir	uşak	bir	fenerle	ona	doğru	geliyordu,	doğru	yolu	ona	gösterirdi.

“Kimsiniz	siz?”	diye	sordu	uşak	ve	feneri	Karl’ın	yüzüne	tuttu,	böylece	aynı
anda	kendininkini	de	aydınlattı.	İpeksi	kıvrımlarla	göğsüne	kadar	inen	uzun,
beyaz	bir	sakal	sayesinde	yüzü	biraz	sert	görünüyordu.	“Böyle	bir	sakal
bırakmasına	izin	verildiğine	göre,	sadık	bir	uşak	olmalı,”	diye	düşündü	Karl	ve
gözlerini	ayırmadan	bu	sakalı	enine	boyuna	inceledi;	kendisinin	de	gözleniyor
olması	onu	engellemedi.	Ayrıca	hemen	yanıt	verip	Herr	Pollunder’ın	konuğu
olduğunu,	odasından	yemek	salonuna	gitmek	istediğini	ve	orayı	bulamadığını
söyledi.

“Demek	öyle,”	dedi	uşak,	“elektriği	henüz	bağlatmadık.”

“Biliyorum,”	dedi	Karl.

“Mumunuzu	lambamdan	yakmak	istemez	misiniz?”	diye	sordu	uşak.

“Lütfen,”	dedi	Karl	ve	öyle	yaptı.

“Koridorlar	öyle	cereyan	yapıyor	ki,”	dedi	uşak,	“mum	kolayca	sönüyor,	bu
yüzden	fenerim	var.”



“Evet,	fener	çok	daha	kullanışlı,”	dedi	Karl.

“Her	yerinize	de	mum	damlamış,”	dedi	uşak	ve	mumla	Karl’ın	elbisesini
aydınlattı.

“Hiç	fark	etmedim!”	diye	seslendi	Karl	ve	buna	çok	üzüldü,	çünkü	dayısının	ona
hepsinden	çok	yakıştığını	söylediği	siyah	bir	elbiseydi	bu.	Şimdi	anımsadı:
Klara’yla	boğuşması	da	elbiseye	yaramış	olamazdı.	Uşak	elbiseyi	temizleyecek
kadar	iyilikseverdi,	o	aceleyle	ne	kadar	olursa;	Karl	onun	karşısında	sürekli
dönüp	duruyor	ve	orada	burada	ona	bir	leke	gösteriyordu,	uşak	da	söz	dinleyerek
lekeyi	çıkarıyordu.

“Neden	böyle	cereyan	yapıyor	burası?”	diye	sordu	Karl,	yürümeye	devam
ederlerken.

“Daha	yapılacak	çok	inşaat	var,”	dedi	uşak,	“gerçi	tadilata	başlandı	ama	çok
yavaş	ilerliyor.	Belki	biliyorsunuzdur,	inşaat	işçileri	de	grevde.	Böyle	bir	inşaat
insanın	başına	bir	sürü	dert	açar.	Birkaç	tane	büyük	yarık	açıldı,	şimdi	kimse
bunlara	duvar	örmüyor,	hava	cereyanı	da	bütün	evi	dolaşıyor.	Kulaklarıma
pamuk	tıkamasaydım,	dayanamazdım.”

“Daha	yüksek	sesle	mi	konuşmalıyım?”	diye	sordu	Karl.

“Hayır,	berrak	bir	sesiniz	var,”	dedi	uşak.	“Ama	bu	inşaata	geri	dönecek	olursak;
özellikle	burada,	sonradan	mutlaka	evin	geri	kalanından	ayrılması	gereken
şapelin	yakınında,	hava	cereyanı	dayanılacak	gibi	değil.”

“Bu	koridorda	önünden	geçilen	parmaklık,	bir	şapele	mi	açılıyor	yani?”

“Evet.”

“İlk	düşündüğüm	buydu,”	dedi	Karl.

“Görülmeye	değerdir,”	dedi	uşak,	“o	olmasaydı,	herhalde	Herr	Mack	evi
almazdı.”

“Herr	Mack	mi?”	diye	sordu	Karl,	“ben	evin	Herr	Pollunder’a	ait	olduğunu
sanıyordum?”

“Doğrudur,”	dedi	uşak,	“ama	Herr	Mack	evin	alınışında	etkili	olmuştur.	Herr



Mack’i	tanımıyor	musunuz?”

“Tanıyorum,”	dedi	Karl.	“Ama	Herr	Pollunder’la	nasıl	bir	bağlantısı	var?”

“Küçükhanımın	nişanlısıdır,”	dedi	uşak.

“Bunu	bilmiyordum	haliyle,”	dedi	Karl	ve	durdu.

“Sizi	bu	kadar	şaşırttı	mı?”	diye	sordu	uşak.

“Kendimi	alıştırmaya	çalışıyorum.	İnsan	böyle	ilişkileri	bilmezse	en	büyük
yanlışları	yapabilir,”	diye	yanıt	verdi	Karl.

“Size	bu	konuda	hiçbir	şey	söylenmemiş	olmasına	hayret	ettim,”	dedi	uşak.

“Evet,	gerçekten,”	dedi	Karl	utanarak.

“Bildiğinizi	sanıyorlardı	herhalde,”	dedi	uşak,	“yeni	bir	şey	değil	ki.	Bu	arada
geldik,”	ve	bir	kapıyı	açtı,	arkasında	bir	merdiven	görünüyor,	geldiklerindeki
gibi	ışıl	ışıl	aydınlatılmış	olan	yemek	salonunun	arka	kapısına	dimdik	iniyordu.

Karl,	Herr	Pollunder	ile	Herr	Green’in	seslerinin	neredeyse	iki	saat	önceki	gibi,
değişmeden	duyulduğu	yemek	salonuna	girmeden,	uşak	şöyle	dedi:	“İsterseniz,
sizi	burada	bekleyeyim	ve	sonra	odanıza	götüreyim.	Hemen	ilk	akşam	burada
yolu	bulmak	zor	olsa	gerek.”

“Artık	odama	dönmeyeceğim,”	dedi	Karl;	bunu	bildirirken	neden	üzüldüğünü
bilmiyordu.

“O	kadar	da	kötü	olmayacaktır,”	dedi	uşak,	biraz	tepeden	bakarcasına
gülümseyerek	Karl’ın	koluna	hafifçe	vurdu.	Herhalde	Karl’ın	sözlerini,	onun
bütün	gece	yemek	odasında	kalıp	beylerle	sohbet	etme	ve	onlarla	içki	içme
niyetinde	olduğuna	yormuştu.	Karl	şimdi	itiraflarda	bulunmak	istemiyordu,
ayrıca	buradaki	diğer	uşaklardan	daha	çok	hoşlandığı	uşağın	ona	New	York
yolunu	gösterebileceğini	düşünüyordu,	bu	nedenle	şöyle	dedi:	“Burada
beklerseniz,	büyük	bir	iyilik	yapmış	olursunuz,	ben	de	teşekkür	ederek	bunu
kabul	ederim.	Ne	olursa	olsun	kısa	bir	süre	sonra	salondan	çıkacağım	ve
ardından	ne	yapacağımı	size	o	zaman	söyleyeceğim.	Sanırım	yardımınıza	gerek
duyacağım.”	“Peki,”	dedi	uşak,	feneri	yere	koyup	alçak	bir	sütun	kaidesinin
üstüne	oturdu;	kaidenin	boş	olması	da	herhalde	evin	tadilatıyla	bağlantılıydı.



“Burada	bekleyeceğim	öyleyse.	Mumu	da	bana	bırakabilirsiniz,”	diye	ekledi
uşak,	Karl	yanar	mumla	salona	girmek	isteyince.

“Dalmışım,”	dedi	Karl	ve	mumu	uşağa	uzattı,	uşak	ise	başını	sallamakla	yetindi;
bunu	bilerek	mi	yaptığı,	yoksa	eliyle	sakalını	sıvazlamasının	bir	sonucu	mu
olduğu	belli	değildi.

Karl	kapıyı	açınca	kapı	yüksek	sesle	şangırdadı,	bunda	onun	suçu	yoktu,	kapı	tek
bir	cam	levhadan	oluşuyordu,	hızla	açılınca	ve	yalnızca	kapı	kolundan	tutulunca
bu	levha	neredeyse	eğiliyordu.	Karl	irkilerek	kapıyı	bıraktı,	çünkü	özellikle
sessiz	bir	giriş	yapmak	istemişti.	Belli	ki	kaidesinden	inmiş	olan	uşağın,	dikkatle
ve	çıt	çıkarmadan	kapıyı	kapadığını,	arkasına	dönmeden	fark	etti.

“Rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim,”	dedi	iki	beye;	ablak,	şaşkın	yüzleriyle	ona
bakıyorlardı.	Aynı	anda	salona	şöyle	bir	göz	gezdiren	Karl,	şapkasını	çabucak
bulup	bulamayacağına	baktı.	Ama	şapka	hiçbir	yerde	görünmüyordu,	sofra
tamamen	toplanmıştı,	belki	de	şapka	tatsız	bir	biçimde	mutfağa	götürülmüştü.

“Klara’yı	nerede	bıraktınız?”	diye	sordu	Herr	Pollunder;	rahatsız	edilmekten
hoşlanmamış	gibi	görünmüyordu,	çünkü	koltuğunda	oturuşunu	hemen	değiştirdi
ve	Karl’ı	tam	cepheden	görecek	biçimde	döndü.	Herr	Green	ilgisiz	numarası
yapıyordu;	türünün	en	büyük	ve	şişman	örneklerinden	biri	olan	bir	evrak	çantası
çıkardı,	bir	sürü	gözünün	içinde	belirli	bir	şey	arıyormuş	gibiydi;	ama	arama
sırasında	eline	geçen	başka	kâğıtları	da	okuyordu.

“Bir	ricam	var;	ama	yanlış	anlamayın,”	dedi	Karl,	aceleyle	Herr	Pollunder’ın
yanına	gitti	ve	ona	gerçekten	yakın	olmak	için,	elini	koltuğun	kolçağına	koydu.

“Nasıl	bir	ricaymış	bu?”	diye	sordu	Herr	Pollunder	ve	içtenlikle	Karl’a	baktı.
“Şimdiden	yerine	getirilmiş	sayın	elbette.”	Ve	kolunu	Karl’ın	beline	dolayıp	onu
kendine,	bacaklarının	arasına	çekti.	Karl	genelde	böyle	bir	davranış	için	fazla
büyümüş	olduğunu	hissetmesine	karşın,	seve	seve	katlandı.	Ama	ricasını	dile
getirmek	elbette	zorlaştı.	“Bizim	burası	hoşunuza	gitti	mi?”	diye	sordu	Herr
Pollunder.	“Kentten	çıkıp	taşraya	gelince,	insan	deyim	yerindeyse	özgürleşiyor,
size	de	öyle	gelmiyor	mu?	Genelde,”	–Karl	tarafından	biraz	önü	kapatılan,	yanlış
anlaşılamayacak	bir	yandan	bakış	Herr	Green’e	doğru	yöneldi–	“genelde	bu
duyguya	sürekli	kapılırım,	her	akşam.”

“Sanki,”	diye	düşündü	Karl,	“büyük	evden,	sonsuz	koridorlardan,	şapelden,	boş
odalardan,	her	yerdeki	karanlıktan	haberi	yokmuş	gibi	konuşuyor.”



“Şimdi,”	dedi	Herr	Pollunder,	“gelelim	ricaya,”	ve	ses	çıkarmadan	duran	Karl’ı
dostça	silkeledi.

“Ricam	şu,”	dedi	Karl;	sesini	ne	kadar	alçaltsa	da,	yanda	oturan	Green’in	her
şeyi	duyması	kaçınılmazdı;	Karl,	Pollunder’a	hakaret	olarak	algılanabilecek
ricayı	Green’e	belli	etmemek	isterdi	–	“ricam	şu:	Hemen	şimdi,	gece,	eve
gitmeme	izin	verin.”

En	kötüsü	ağızdan	çıktığından,	diğer	her	şey	çorap	söküğü	gibi	geldi,	Karl,	en
ufak	yalana	başvurmadan,	aslında	önceden	hiç	düşünmemiş	olduğu	şeyler
söyledi.	“Eve	dönmek	için	can	atıyorum.	Seve	seve	yeniden	gelirim,	çünkü	sizin,
Herr	Pollunder,	olduğunuz	yerde	ben	de	seve	seve	bulunurum.	Ancak	bugün
burada	kalamam.	Biliyorsunuz,	dayım	bu	ziyaret	için	bana	istemeye	istemeye
izin	verdi.	Yaptığı	her	şey	gibi,	bunun	için	de	iyi	nedenleri	vardı	eminim,	bense
onun	daha	iyi	düşünmesine	karşın	izni	resmen	zorla	koparma	küstahlığında
bulundum.	Bana	olan	sevgisini	kötüye	kullandım.	Bu	ziyarete	karşı	nasıl	bir
çekincesi	olduğu	artık	fark	etmez,	ancak	şunu	kesin	olarak	biliyorum	ki,	bu
çekincede	sizi	gücendirebilecek	hiçbir	şey	yok,	Herr	Pollunder;	siz	dayımın	en
iyi,	herkesten	iyi	dostusunuz.	Dayımın	dostu	olmak	konusunda	başka	kimse
sizinle	uzaktan	bile	olsa	karşılaştırılamaz.	Söz	dinlemeyişinin	tek	özrü	de	bu
zaten;	ama	yeterli	değil.	Belki	de	dayımla	benim	aramdaki	ilişki	hakkında	kesin
bir	fikriniz	yok,	bu	nedenle	yalnızca	en	belirgin	olan	özelliğinden	söz	edeceğim.
İngilizce	derslerim	sona	ermediği	ve	ticaretin	inceliklerini	yeterince
kıvıramadığım	sürece,	tamamen	dayımın	iyiliğine	muhtaç	durumdayım,
aramızda	kan	bağı	olduğundan	bu	iyilikten	yararlanabilirim	kuşkusuz.	Şimdiden
bir	şekilde	ekmeğimi	namusumla	–başka	türlüsünden	Tanrı	beni	korusun–
kazanabileceğimi	sanmayın.	Eğitimim	bunun	için	ne	yazık	ki	elverişli	değil.
Avrupa’daki	bir	lisenin	dört	sınıfını	ortalama	bir	öğrenci	olarak	okudum,	bu	da
para	kazanmak	için	hiçbir	şey	ifade	etmiyor,	çünkü	bizim	liselerimiz	ders
programında	çok	gericidir.	Neler	öğrendiğimi	size	anlatsam,	gülerdiniz.	İnsan
okumaya	devam	ederse,	liseyi	bitirirse,	üniversiteye	giderse,	o	zaman	herhalde
her	şey	bir	şekilde	dengelenir,	sonunda	da	insan	işe	yarayan	ve	ona	para
kazanma	azmi	veren	düzenli	bir	öğrenim	görmüş	olur.	Ama	ben	bu	bağlantılı
öğrenimden	ne	yazık	ki	koparılıp	alındım;	bazen,	hiçbir	şey	bilmediğimi
düşünüyorum,	zaten	bileceğim	her	şey	Amerikalılara	az	gelirdi.	Son	zamanlarda
yurdumun	çeşitli	yerlerinde,	modern	diller	ve	belki	ticari	bilimler	de	okunabilen
çağdaş	liseler	kuruluyor;	ben	ilkokuldan	mezun	olduğumda	bunlar	henüz	yoktu.
Gerçi	babam	bana	İngilizce	dersi	aldırmak	istedi;	ama	birincisi	nasıl	bir
şanssızlık	yaşayacağımı	ve	İngilizceye	nasıl	ihtiyaç	duyacağımı	o	zamanlar



tahmin	edemedim,	ikincisi	de	lise	için	o	kadar	çok	çalışmak	zorundaydım	ki,
başka	uğraşlara	pek	zamanım	kalmıyordu.	Bütün	bunları	anlatmamın	nedeni,
dayıma	ne	kadar	bağımlı	olduğumu	ve	bundan	dolayı	ona	karşı	ne	kadar
sorumluluk	taşıdığımı	size	göstermek.	Bu	koşullarda,	yalnızca	sezdirmiş	de	olsa
onun	isteğine	karşı	en	ufak	bir	şey	yapamayacağımı	eminim	kabul	edersiniz.	Bu
yüzden	de,	ona	karşı	yaptığım	hatanın	hiç	olmazsa	bir	kısmını	telafi	etmek	için,
hemen	eve	gitmek	gerek.”

Karl’ın	bu	uzun	konuşması	sırasında	Herr	Pollunder	dikkatle	dinlemiş,	sık	sık,
özellikle	de	dayının	adı	geçtiğinde,	fark	ettirmeden	de	olsa	Karl’ı	göğsüne
bastırmış	ve	birkaç	kez	ciddiyetle	ve	bir	beklentisi	varmış	gibi	Green’e	bakmıştı;
Green	ise	evrak	çantasıyla	ilgilenmeye	devam	etti.	Ancak	Karl,	dayısına	karşı
olan	konumu	konuşma	boyunca	kendisi	için	daha	belirgin	hale	geldikçe	giderek
huzursuzlaşmış,	ister	istemez	Pollunder’ın	kolundan	kurtulmaya	çalışmıştı.
Burada	her	şey	içini	daraltıyordu;	cam	kapılardan,	merdivenden,	ağaçlı	yoldan,
anayollardan,	kentin	dış	mahallelerinden	geçip	trafiği	bol	ana	caddeye	giden	ve
dayının	evine	kavuşan	yol,	ayrılmaz	bir	bütünmüş	gibi	göründü	ona;	bomboş,
kaygan	ve	onun	için	hazırlanmış	bir	halde	uzanıyor	ve	güçlü	bir	sesle	onu
çağırıyordu.	Herr	Pollunder’ın	iyiliği	ve	Herr	Green’in	iğrençliği	dağılıyordu	ve
Karl’ın	sigara	dumanıyla	kaplanmış	bu	odadan	kendisi	için	istediği,	veda
etmesine	izin	verilmesinden	başka	bir	şey	değildi.	Gerçi	Herr	Pollunder’a	karşı
defteri	kapatmış,	Herr	Green’e	karşı	ise	savaşa	hazır	olduğunu	hissediyordu,
yine	de	belirsiz	bir	korku	onu	çepeçevre	kuşatıyor,	indirdiği	darbeler	gözlerini
karartıyordu.

Bir	adım	geriledi,	şimdi	Herr	Pollunder	ve	Herr	Green’	den	eşit	uzaklıkta
duruyordu.

“Ona	bir	şey	söylemek	istemez	miydiniz?”	diye	sordu	Herr	Pollunder,	Herr
Green’e	ve	rica	eder	gibi	Green’in	elini	tuttu.

“Ne	söyleyeceğimi	bilmiyorum,”	dedi	Herr	Green,	en	sonunda	çantasından	bir
mektup	çıkarıp	önüne,	masanın	üzerine	koymuştu.

“Dayısına	geri	dönmek	istemesi	doğrusu	övgüye	değer,	ve	insan	öyle	tahmin
ediyor	ki,	dayısını	çok	sevindirecek.	Sözünü	dinlemeyerek	dayısını	çok
kızdırmış	olsa	gerek,	bu	da	mümkün.	O	zaman	burada	kalması	daha	iyi	olur
kuşkusuz.	Kesin	bir	şey	söylemek	zor;	gerçi	ikimiz	de	dayının	dostlarıyız,	benim
ve	Herr	Pollunder’ın	dostluğu	arasındaki	derece	ayrımlarını	fark	etmek	de



zahmetli	olur;	ama	dayının	içinde	olup	bitenleri	göremeyiz,	özellikle	de	bizi
New	York’tan	kilometrelerce	ayıran	bir	yerdeyken.”

“Devam	edin,	Herr	Green,”	dedi	Karl	ve	kendine	hâkim	olarak	Herr	Green’e
yaklaştı.	“Sözlerinizden	anlıyorum	ki,	siz	de	hemen	geri	dönmenin	en	iyisi
olacağını	düşünüyorsunuz.”

“Bunu	kesinlikle	söylemedim,”	dedi	Herr	Green	ve	mektuba	bakmaya	daldı,	iki
parmağını	kenarlarında	bir	aşağı	bir	yukarı	gezdiriyordu.	Bununla,	Herr
Pollunder’ın	ona	bir	soru	sorduğunu,	onun	da	bu	soruyu	yanıtladığını,	Karl’la
aslında	işi	olmadığını	ima	etmek	ister	gibiydi.

Bu	arada	Herr	Pollunder,	Karl’ın	yanına	gelmiş	ve	onu	hafifçe	çekerek	Herr
Green’den	uzaklaştırıp	büyük	pencerelerden	birine	götürmüştü.	“Sevgili	Herr
Roßmann,”	dedi	Karl’ın	kulağına	eğilerek;	ön	hazırlık	olarak	mendiliyle	yüzünü
sildi	ve	burnuna	geldiğinde	durup	sümkürdü.	“Sizi,	isteğiniz	dışında	burada
tutacağımı	düşünmezsiniz	herhalde.	Bu,	söz	konusu	olamaz.	Gerçi	otomobili
emrinize	veremem,	çünkü	buradan	uzakta	halka	açık	bir	garajda	duruyor;	daha
her	şeyin	yapım	aşamasında	olduğu	evde	özel	bir	garaj	yaptırmaya	henüz	zaman
bulamadım.	Diğer	yandan,	şoför	burada	değil,	garajın	yakınında	kalıyor,	neresi
olduğunu	gerçekten	kendim	de	bilmiyorum.	Ayrıca,	şimdi	evde	olmak	hiç	de
görevi	değil,	onun	görevi	yalnızca,	sabah	erkenden,	doğru	zamanda	otomobili
kapının	önüne	getirmek.	Ama	tüm	bunlar	hemen	şu	an	eve	dönmenize	engel
değil,	çünkü	ısrarlıysanız,	hemen	en	yakın	banliyö	tren	istasyonuna	kadar
geçiririm	sizi;	ancak	o	kadar	uzakta	ki,	sabah	erkenden	–saat	yedide	gideriz–
benimle	birlikte	otomobilimde	gitmenizden	çok	daha	önce	varmazsınız	eve.”

“O	zaman,	Herr	Pollunder,	banliyö	treniyle	gitmeyi	yeğlerim,”	dedi	Karl.
“Banliyö	treni	hiç	aklıma	gelmemişti.	Trenle	gidersem	otomobilden	daha	erken
varacağımı	siz	kendiniz	söylediniz.”

“Ama	çok	küçük	bir	fark	var.”

“Yine	de,	yine	de	Herr	Pollunder,”	dedi	Karl,	“bana	dostça	davranmanızı
unutmayarak	buraya	hep	seve	seve	geleceğim,	bugünkü	tutumumdan	sonra	beni
hâlâ	davet	etmeyi	isterseniz	tabii;	bugün	dayımı	daha	erken	göreceğim	her
dakikanın	benim	için	neden	bu	kadar	önemli	olduğunu	belki	bir	dahaki	sefere
daha	iyi	açıklayabilirim.”	Ve	gitme	iznini	almış	gibi	ekledi:	“Ama	beni
geçirmeyin	sakın.	Hiç	gereği	yok.	Dışarıda,	beni	memnuniyetle	istasyona



götürecek	bir	uşak	var.	Yalnız,	şapkamı	bulmam	gerek.”	Ve	son	sözleri	sırasında
odayı	baştan	başa	kat	etti,	şapkasını	bulabilir	mi	diye	aceleyle	son	bir	çaba
gösterdi.

“Size	bir	kasket	vererek	yardımcı	olamaz	mıyım?”	dedi	Herr	Green	ve	çantadan
bir	kasket	çıkardı.	“Bakarsınız	size	uyar.”

Karl	şaşkın	bir	halde	kalakaldı	ve	şöyle	dedi:	“Sizden	kasketinizi	almayacağım.
Başımı	örtmeden	de	gidebilirim	pekâlâ.	Hiçbir	şeye	ihtiyacım	yok.”

“Benim	kasketim	değil.	Alın	canım!”

“Öyleyse	teşekkür	ederim,”	dedi	Karl	gecikmemek	için	ve	kasketi	aldı.	Onu	taktı
ve	önce	güldü,	çünkü	kasket	tam	uymuştu,	yeniden	eline	aldı	ve	inceledi;	ama
aradığı	özelliği	bulamadı;	yepyeni	bir	kasketti.	“Tam	uydu!”	dedi.

“Demek	uydu!”	diye	seslendi	Herr	Green	ve	masaya	vurdu.

Karl,	uşağı	almak	için	kapıya	gidiyordu	ki,	Herr	Green	ayağa	kalktı,	zengin
yemeğin	ve	bolca	dinlenmenin	ardından	gerindi,	göğsüne	sertçe	vurdu	ve	öğüt
ile	emir	arası	bir	tonda	şöyle	dedi:	“Gitmeden	önce	Fräulein	Klara’ya	veda
etmeniz	gerek.”

“Bunu	yapmanız	gerek,”	dedi	Herr	Pollunder	da;	o	da	ayağa	kalkmıştı.	Bu
sözleri	yürekten	söylemediği	anlaşılıyordu,	ellerini	hafifçe	pantolonunun	yan
dikişlerine	vurdu	ve	ceketini	boyuna	ilikleyip	çözdü;	günün	modasına	uygun
olarak	çok	kısa	olan	ve	kalçalara	kadar	ancak	inen	ceket,	Herr	Pollunder	gibi
şişman	insanlarda	çirkin	duruyordu.	Üstelik,	böyle	Herr	Green’in	yanında
durduğunda,	Herr	Pollunder’ınkinin	sağlıklı	bir	şişmanlık	olmadığı	izlenimine
kapılıyordu	insan;	sırtı	bütün	ağırlığıyla	biraz	kamburlaşmıştı,	karnı	yumuşak	ve
dayanıksız	görünüyordu,	gerçek	bir	yüktü,	yüzü	de	solgun	ve	sıkıntılıydı.	Buna
karşın	Herr	Green,	belki	Herr	Pollunder’dan	biraz	daha	şişmandı;	ama	orantılı,
dengeli	bir	şişmanlıktı	bu,	ayaklarını	asker	gibi	bitiştirmişti,	başını	dik	tutuyor	ve
sallıyordu;	büyük	bir	jimnastikçi,	önde	gelen	bir	jimnastikçi	gibi	görünüyordu.

“Yani	öncelikle,”	diye	devam	etti	Herr	Green,	“Fräulein	Klara’ya	gidin.	Bu	size
eminim	zevk	verir,	benim	zamanlamama	da	çok	iyi	uyar.	Nitekim	buradan
gitmenizden	önce	size	söyleyeceğim	ilginç	bir	şey	var,	muhtemelen	geri
dönüşünüz	için	de	belirleyici	olabilir.	Ancak	ne	yazık	ki,	size	gece	yarısından
önce	hiçbir	şey	söylememe	konusunda	yukarıdan	emir	aldım.	Bunun	beni	de



üzdüğünü	tahmin	edebilirsiniz,	çünkü	gece	uykumu	bölüyor;	ama	görevimi
yerine	getireceğim.	Şimdi	saat	on	biri	çeyrek	geçiyor,	yani	Herr	Pollunder’la
yaptığım	iş	konuşmasını	bitirebilirim;	sizin	varlığınız	bize	rahatsızlık
vereceğinden,	Fräulein	Klara’yla	biraz	zaman	geçirebilirsiniz.	Tam	on	ikide
burada	bulunun	da	gerekli	bilgiyi	alın.”

Karl,	kendisinden	Herr	Pollunder’a	karşı	gerçekten	en	düşük	düzeyde	kibarlık	ve
şükran	gerektiren	bu	isteği	geri	çevirebilir	miydi?	Üstelik,	normalde	ilgisi
olmayan,	kaba	bir	adam	istekte	bulunurken	Herr	Pollunder	sözleri	ve
bakışlarıyla	olabildiğince	geri	çekiyordu	kendini.	Peki	ya	ancak	gece	yarısı
öğrenebileceği	şu	ilginç	haber	de	neydi?	Eve	dönüşünü	en	azından	kırk	beş
dakika	ertelemese	pek	umurunda	olmazdı.	Ama	en	büyük	kuşkusu,	Klara’ya
gidip	gidemeyeceğiydi;	kız	onun	düşmanıydı.	Dayısının,	mektuplar	uçmasın
diye	ağırlık	yapması	için	ona	hediye	ettiği	mektup	ağırlığı	yanında	olsaydı
keşke!	Klara’nın	odası	çok	tehlikeli	bir	in	olsa	gerekti.	Ama	şimdi	burada
Klara’ya	karşı	en	ufak	bir	şey	söylemek	son	derece	olanaksızdı,	çünkü
Pollunder’ın	kızı	ve	Karl’ın	yeni	duyduğuna	göre,	Mack’in	nişanlısıydı.	Karl’a
azıcık	farklı	davranmış	olsaydı,	ilişkilerinden	dolayı	ona	açıkça	hayran	olurdu
Karl.	Bunların	hepsini	ölçüp	tartıyordu,	ama	kimsenin	ondan	bunları	ölçüp
tartmasını	istemediğini	fark	etti,	çünkü	Green	kapıyı	açtı	ve	sütun	kaidesinden
sıçrayan	uşağa	şöyle	dedi:	“Bu	genç	adamı	Fräulein	Klara’ya	götürün.”

“Emir	böyle	yerine	getirilir,”	diye	düşündü	Karl,	uşak	neredeyse	koşarak,
yaşlılığın	verdiği	güçsüzlükle	inleyerek,	çok	kısa	bir	yoldan	onu	Klara’nın
odasına	götürürken.	Karl	kapısı	hâlâ	açık	duran	kendi	odasının	önünden
geçerken	belki	de	sakinleşmek	için	bir	anlığına	içeri	girmek	istedi.	Ama	uşak
buna	izin	vermedi.

“Hayır,”	dedi,	“Fräulein	Klara’nın	yanına	gitmeniz	gerek.	Kendiniz	de
duydunuz.”

“İçeride	yalnızca	bir	an	kalacaktım,”	dedi	Karl	ve	değişiklik	olsun	diye	biraz
kanepeye	uzanmayı	düşündü,	böylece	gece	yarısına	kadar	daha	çabuk	zaman
geçerdi.

“Görevimin	yerine	getirilmesini	zorlaştırmayın,”	dedi	uşak.

“Fräulein	Klara’ya	gitmek	zorunda	oluşumu	bir	ceza	olarak	görüyor	sanki,”	diye
düşündü	Karl	ve	birkaç	adım	attı;	ama	inadından	yine	durdu.



“Haydi	ama	delikanlı,”	dedi	uşak,	“mademki	artık	buradasınız,	ama	her	şey
isteğe	göre	olmuyor	işte;	bunun	pek	mümkün	olmayacağını	ben	size	başından
söylemiştim.”

“Evet,	gitmek	istiyorum	ve	gideceğim	de,”	dedi	Karl,	“şimdi	ise	yalnızca
Fräulein	Klara’ya	veda	etmek	istiyorum.”

“Öyle	mi?”	dedi	uşak	ve	Karl	onun	tek	sözüne	bile	inanmadığını	gördü.	“Peki
neden	veda	etmeye	çekiniyorsunuz;	gelin	haydi.”

“Kim	var	koridorda?”	diye	Klara’nın	sesi	geldi	ve	yakındaki	bir	kapıdan	öne
doğru	uzandığı	görüldü,	elinde	kırmızı	abajurlu	büyük	bir	masa	lambası	vardı.
Uşak	aceleyle	onun	yanına	gidip	haberi	iletti.	Karl	yavaşça	uşağın	arkasından
yürüdü.

“Geç	kaldınız,”	dedi	Klara.

Şimdilik	ona	yanıt	vermeyen	Karl	uşağa	usulca;	ama	artık	onun	mizacını
bildiğinden	sert	bir	emir	tonunda,	şöyle	dedi:	“Tam	bu	kapının	önünde	beni
bekleyin!”

“Ben	de	yatmak	üzereydim,”	dedi	Klara	ve	lambayı	masaya	koydu.	Uşak
aşağıda,	yemek	salonunda	olduğu	gibi	burada	da	yine	dikkatle	kapıyı	dışarıdan
kapadı.	“Saat	on	bir	buçuğu	geçti.”

“On	bir	buçuğu	geçti	mi?”	diye	tekrarladı	Karl,	bu	sayıdan	ürkmüş	gibiydi.
“Öyleyse	hemen	veda	etmem	gerek,”	dedi	Karl,	“çünkü	tam	on	ikide	aşağıda,
yemek	salonunda	olmalıyım.”

“Ne	kadar	acele	işleriniz	var!”	dedi	Klara	ve	bol	geceliğinin	kırışıklarını	dalgın
dalgın	düzeltti.	Yüzü	alev	gibi	yanıyor,	kız	sürekli	gülümsüyordu.	Karl,
Klara’yla	yeniden	kavgaya	tutuşma	tehlikesi	bulunmadığını	fark	etti.	“Bana	dün
babamın,	bugün	de	sizin	söz	verdiğiniz	gibi,	biraz	piyano	çalamaz	mısınız
acaba?”

“Ama	çok	geç	olmadı	mı?”	diye	sordu	Karl.	Onun	dileğini	yerine	getirmeyi	çok
isterdi,	çünkü	kız	öncekinden	çok	farklıydı,	sanki	her	nasılsa	Pollunder’ın	ve
hatta	Mack’in	düzeyine	yükselmişti.

“Evet,	geç	oldu,”	dedi	kız,	müzik	hevesi	geçmiş	gibiydi.	“Zaten	her	tonda	bütün



ev	çınlar;	çalarsanız,	eminim	yukarıda	tavan	arasındaki	uşaklar	uyanırlar.”

“Öyleyse	çalmam,	zaten	mutlaka	yeniden	gelmeyi	umuyorum;	hem,	size	çok
zahmet	vermezse	dayımın	ziyaretine	gelir	ve	fırsat	bu	fırsat	benim	odama	da
bakarsınız.	Muhteşem	bir	piyanom	var.	Dayım	hediye	etti	bana.	O	zaman,	uygun
bulursanız,	size	parçalarımın	hepsini	çalarım,	yazık	ki	çok	değiller,	yalnızca
virtüözlerin	çalması	gereken	böyle	büyük	bir	enstrümana	da	hiç	yakışmıyorlar.
Ama	ziyaretinizi	bana	önceden	bildirirseniz,	bu	zevke	de	varabilirsiniz,	çünkü
dayım	çok	yakında	bana	ünlü	bir	öğretmen	tutacak	–buna	ne	kadar	sevindiğimi
tahmin	edebilirsiniz–	onun	çalışını	dinlemek	için	de	kuşkusuz	ders	saatinde	beni
ziyaret	etmeniz	gerekir.	Dürüst	olmam	gerekirse	piyano	çalmak	için	saatin	geç
olmasına	sevindim,	çünkü	henüz	hiçbir	şey	beceremiyorum,	ne	kadar	az
becerebildiğimi	görseniz	şaşarsınız.	Şimdi	veda	etmeme	izin	verin,	sonuçta
yatma	zamanı	geldi.”	Klara	ona	iyilik	dolu	gözlerle	baktığından	ve	boğuşmadan
dolayı	ona	kin	beslememiş	göründüğünden	Karl,	kıza	elini	uzatırken
gülümseyerek	ekledi:	“Benim	memleketimde	şöyle	derler:	‘İyi	uykular,	tatlı
rüyalar.’”

“Durun,”	dedi	kız,	Karl’ın	elini	sıkmayarak,	“belki	de	gerçekten	çalmalısınız.”
Ve	yanında	piyanonun	durduğu	küçük	bir	yan	kapıdan	geçip	gözden	kayboldu.

“Neler	oluyor?”	diye	düşündü	Karl.	“Ne	kadar	sevimli	olsa	da,	uzun	süre
bekleyemem.”	Koridora	açılan	kapıya	vuruldu	ve	kapıyı	tam	açmaya	cesaret
edemeyen	uşak	küçük	bir	aralıktan	fısıldadı:	“Affedersiniz,	biraz	önce	beni
çağırdılar,	daha	fazla	bekleyemem.”

“Siz	gidin,”	dedi	Karl,	yemek	salonuna	giden	yolu	tek	başına	bulacağına
güvenerek.	“Feneri	kapının	önüne	bırakın	yeter.	Saat	kaç,	bu	arada?”

“Neredeyse	on	ikiye	çeyrek	var,”	dedi	uşak.

“Zaman	nasıl	da	yavaş	geçiyor!”	dedi	Karl.	Uşak	kapıyı	kapatmak	üzereyken,
Karl	daha	ona	bahşiş	vermemiş	olduğunu	anımsadı,	pantolon	cebinden	bir	şilin
çıkardı	–artık	bozuk	paraları	Amerikan	âdetine	uygun	biçimde	serbestçe
şıngırdatarak	pantolon	cebinde,	kâğıt	paraları	ise	yelek	cebinde	taşıyordu–	ve	şu
sözlerle	uşağa	uzattı:	“Hizmetinizin	karşılığı.”

Klara,	elleri	sımsıkı	örülmüş	saçında	olduğu	halde,	tekrar	içeriye	girmişti	ki,
keşke	uşağı	yollamasaydım	diye	geçti	Karl’ın	aklından,	çünkü	şimdi	onu	banliyö
tren	istasyonuna	kim	götürecekti?	Bu	durumda,	Herr	Pollunder	ona	bir	uşak



ayarlardı	herhalde,	hem	belki	de	bu	giden	uşak	yemek	salonuna	çağrılmıştı	ve
sonra	onun	emrinde	olurdu.

“Yine	de,	biraz	çalmanızı	rica	ediyorum.	Burada	o	kadar	seyrek	müzik
dinliyorum	ki,	insan	dinlemek	için	hiçbir	fırsatı	kaçırmak	istemiyor.”

“Öyleyse	kaybedecek	zaman	yok,”	dedi	Karl	daha	fazla	düşünmeden	ve	hemen
piyanonun	başına	oturdu.

“Nota	ister	misiniz?”	diye	sordu	Klara.

“Teşekkürler,	notaları	tam	olarak	okuyamıyorum	bile,”	diye	cevap	verdi	Karl	ve
çalmaya	başladı.	Kısa	bir	şarkıydı	bu,	özellikle	yabancıların	anlaması	için
oldukça	yavaş	çalması	gerektiğini	Karl	biliyordu	bilmesine;	ama	en	hızlı	marş
temposuyla	geçiştirdi.	Şarkı	bittikten	sonra,	evin	bozulan	sessizliği	sanki
kalabalık	bir	itiş	kakışın	içinden	geçer	gibi	yeniden	yerini	buldu.	İkisi	de
sersemlemiş	gibi	oturup	kıpırdamadı.	“Çok	güzel,”	dedi	Klara,	ama	bu	çalıştan
sonra	Karl’ın	gururunu	okşayabilecek	bir	kibarlık	formülü	yoktu.

“Saat	kaç?”	diye	sordu	Karl.

“On	ikiye	çeyrek	var.”

“O	halde	birazcık	daha	zamanım	var,”	dedi	Karl	ve	kendi	kendine	düşündü:	“Ya
öyle	ya	böyle.	Bildiğim	on	şarkının	onunu	da	çalmak	zorunda	değilim;	ama
birini	olabildiğince	iyi	çalabilirim.”	Ve	en	sevdiği	asker	şarkısına	başladı.	Öyle
yavaş	çalıyordu	ki,	dinleyenin	körüklenen	arzusu	bir	sonraki	notaya	uzanıyor,
Karl	ise	bunu	alıkoyup	zar	zor	veriyordu,	gerçekten	de	her	şarkıda	gerekli	tuşları
önce	gözleriyle	arayıp	bulması	gerekiyordu;	ama	ayrıca	içinde	bir	acının
belirdiğini	hissetti;	bu	acı	şarkının	sonunun	ötesine	geçen	başka	bir	son	arıyor	ve
onu	bulamıyordu.	“Elimden	gelmiyor,”	dedi	Karl	şarkı	bittikten	sonra	ve
gözlerinde	yaşlarla	Klara’ya	baktı.

O	sırada	yan	odadan	yüksek	sesli	alkışlar	duyuldu.	“Biri	daha	dinliyor!”	diye
bağırdı	Karl	yerinden	sıçrayarak.

“Mack,”	dedi	Klara	usulca.	Derken	Mack’in	seslendiği	duyuldu:	“Karl
Roßmann,	Karl	Roßmann!”

Karl	iki	ayağını	birden	piyano	taburesinin	üzerinden	aşırdığı	gibi	kapıyı	açtı.



Mack’i	üstü	kapalı,	büyük	bir	yatakta	yarı	yatar	halde	otururken	gördü,	yorgan
bacaklarının	üzerine	şöyle	bir	atılmıştı.	Mavi	ipekten	karyola	kubbesi,	ağır
tahtadan	kabaca	yontulmuş	basit	yatağın	tek	ve	biraz	masalsı	gösterişiydi.	Küçük
komodinin	üstünde	yalnızca	bir	mum	yanıyordu;	ama	yatak	çarşafı	ve	Mack’in
gömleği	o	kadar	beyazdı	ki,	üzerlerine	vuran	mum	ışığı	neredeyse	göz
kamaştırıcı	bir	yansımayla	parlıyordu;	karyola	kubbesi	de	–en	azından	kenarı–
hafifçe	dalgalı,	çok	sıkı	gerilmemiş	olan	ipeğiyle	ışıldıyordu.	Ama	Mack’in
hemen	arkasında	yatak	ve	her	şey	tam	bir	karanlığa	gömülüyordu.	Klara
karyolanın	ayağına	yaslandı	ve	gözlerini	Mack’e	dikti.

“Merhaba,”	dedi	Mack	ve	Karl’a	elini	uzattı.	“Gayet	güzel	çalıyorsunuz,	şimdiye
dek	yalnızca	binicilik	yeteneğinizi	biliyordum.”

“İkisinde	de	birbirinden	beceriksizim,”	dedi	Karl.	“Sizin	dinlediğinizi	bilseydim,
kesinlikle	çalmazdım.	Ama	sizin...”	–	durdu,	Mack’le	Klara	belli	ki	beraber
yattığından,	“nişanlınız”	demeye	çekindi.

“Sezmiştim	zaten,”	dedi	Mack,	“demek	bu	yüzden	Klara	ne	yapıp	edip	sizi	New
York’tan	buraya	getirdi,	yoksa	piyano	çalışınızı	duyma	fırsatım	olmayacaktı.
Daha	başlangıç	aşamasındasınız,	alıştırma	yapmış	olduğunuz	bu	çok	basit
şarkılarda	bile	birkaç	hata	yaptınız;	ama	yine	de	çok	sevindim,	kaldı	ki	ben
kimsenin	çalışını	küçümsemem.	Ama	oturup	birazcık	daha	yanımızda	kalmaz
mısınız?	Klara,	ona	bir	sandalye	ver.”

“Teşekkür	ederim,”	dedi	Karl	kekeleyerek.	“Ne	kadar	istesem	de	kalamam.	Bu
evde	bu	kadar	konforlu	odaların	olduğunu	çok	geç	öğrendim.”

“Her	tarafta	bu	şekilde	tadilat	yaptırıyorum,”	dedi	Mack.

O	anda	on	iki	çan	vuruşu	duyuldu,	hızla	birbirini	izlediler,	birinin	gürültüsü
diğerininkine	karıştı.	Karl	bu	çanların	büyük	hareketinin	esintisini	yanaklarında
hissetti.	Bu	nasıl	bir	köydü	ki,	böyle	çanları	vardı!

“Zaman	doldu,”	dedi	Karl,	Mack’le	Klara’ya	yalnızca	ellerini	uzattı,	tokalaşmadı
ve	koridora	fırladı.	Orada	feneri	bulamadı	ve	uşağa	bahşişi	çok	erken	vermiş
olduğu	için	hayıflandı.

Duvar	boyunca	el	yordamıyla	odasının	açık	kapısına	ilerlemek	istedi;	ama	tam
yolu	yarılamıştı	ki,	Herr	Green’in	yüksekte	tuttuğu	mumla	yalpalayarak	alelacele
geldiğini	gördü.	Mum	tuttuğu	elinde	bir	de	mektup	vardı.



“Roßmann,	neden	gelmiyorsunuz?	Neden	beni	bekletiyorsunuz?	Fräulein
Klara’nın	yanında	ne	işiniz	var?”

“Bir	alay	soru!”	diye	düşündü	Karl,	“Şimdi	bir	de	beni	duvara	sıkıştırıyor,”
çünkü	gerçekten	de	adam,	sırtını	duvara	dayayan	Karl’ın	burnunun	dibinde
duruyordu.	Green	bu	koridorda	gülünç	bir	büyüklüğe	büründü,	Karl	da	şaka
olsun	diye,	zavallı	Herr	Pollunder’ı	mideye	indirip	indirmediğini	sordu	kendi
kendine.

“Gerçekten	de	sözünün	eri	bir	adam	değilsiniz.	Saat	on	ikide	aşağıya	inmeye	söz
veriyorsunuz,	bunun	yerine	Fräulein	Klara’nın	kapısında	sinsi	sinsi
dolaşıyorsunuz.	Oysa	ben	size	gece	yarısı	için	ilginç	bir	şey	sözü	verdim	ve	işte
buradayım.”

Bu	sözlerle	Karl’a	mektubu	uzattı.	Zarfın	üstünde	“Karl	Roßmann’ın	kendisine,
rastlandığı	yerde	gece	yarısı	verilecek”	yazıyordu.

“Sonuç	olarak,”	dedi	Herr	Green,	Karl	mektubu	açarken,	“sizin	yüzünüzden
New	York’tan	buraya	gelmiş	olmam	bile	takdire	değer	bence,	bir	de	beni
koridorlarda	peşinizden	koşturmanız	gerekmiyor!”

“Dayımdan!”	dedi	Karl,	mektuba	göz	atar	atmaz.	“Bunu	bekliyordum,”	dedi
Herr	Green’e	dönerek.

“Beklemiş	olun	ya	da	olmayın,	beni	zerre	kadar	ilgilendirmiyor.	Okuyun	artık,”
dedi	adam	ve	mumu	Karl’a	tuttu.

Karl	mum	ışığında	okudu:

Sevgili	yeğenim!

Yazık	ki	çok	kısa	süren	beraberliğimiz	sırasında	anlamış	olacağın	gibi,	ben	bir
ilke	adamıyım.	Bu	yalnızca	çevrem	için	değil,	benim	için	de	çok	tatsız	ve	üzücü;
ama	beni	ben	yapan	her	şeyi	ilkelerime	borçluyum	ve	kimse	benden	özümü	inkâr
etmemi	isteyemez,	kimse,	sen	bile,	sevgili	yeğenim;	sen	ki,	bana	karşı	o	genel
saldırının	yapılmasına	izin	vermek	aklıma	esecek	olsa	kuyruğun	en	önünde	yer
alırdın.	O	zaman	iyisi	mi,	kâğıdı	tuttuğum	ve	yazı	yazdığım	bu	iki	elimle	seni
yakaladığım	gibi	havaya	kaldırırdım.	Ama	şimdilik,	bunun	olabileceğine	yönelik
hiçbir	işaret	bulunmadığından,	bugünkü	olaydan	sonra	seni	kesinlikle
kendimden	uzaklaştırmam	gerek;	beni	arayıp	bulmaya	çalışmamanı	ve	mektup



ya	da	aracılar	yoluyla	benimle	bağlantı	kurmaya	kalkışmamanı	ısrarla	rica
ediyorum.	Sen	benim	isteğime	karşı	gelerek	bu	akşam	yanımdan	ayrılmaya	karar
verdin,	öyleyse	hayatın	boyunca	bu	kararın	arkasında	dur;	ancak	o	zaman
erkekçe	bir	karar	olur.	Bu	mektubu	iletmesi	için	en	iyi	dostum	Herr	Green’i
seçtim,	şu	an	gerçekten	toparlayamadığım	şefkatli	sözleri	senin	için	yeterince
bulacaktır.	Çok	nüfuzlu	bir	adamdır	ve	benim	hatırım	için,	kendi	başına	atacağın
ilk	adımlarda	seni	öğütleri	ve	eylemleriyle	destekleyecektir.	Şimdi	bu	mektubun
sonunda	bana	yine	akıl	almaz	gelen	ayrılığımızı	kavramak	için	kendime	sürekli
şunu	söylemeden	edemiyorum:	Senin	ailenden	Karl,	iyi	bir	şey	çıkmaz.	Herr
Green	sana	bavulunu	ve	şemsiyeni	vermeyi	unutursa	kendisine	hatırlat.

Esen	kalman	için	en	iyi	dileklerimle.

Vefalı	dayın	Jakob

“Bitirdiniz	mi?”	diye	sordu	Green.

“Evet,”	dedi	Karl.	“Bavulu	ve	şemsiyeyi	getirdiniz	mi?”	diye	sordu.

“İşte,”	dedi	Green	ve	o	âna	dek	sol	eliyle	arkasına	saklamış	olduğu	eski	bavulu
Karl’ın	yanına,	yere	koydu.

“Ya	şemsiye?”	diye	sordu	Karl.

“Hepsi	burada,”	dedi	Green	ve	pantolon	cebine	asmış	olduğu	şemsiyeyi	de
ortaya	çıkardı.	“Hamburg-Amerika	hattında	çalışan	bir	geminin	başmakinisti
olan	Schubal	diye	bir	adam	getirdi	eşyaları,	onları	gemide	bulduğunu	iddia	etti.
Bir	fırsatını	bulunca	teşekkür	edersiniz.”

“En	azından	eski	eşyalarıma	kavuştum,”	dedi	Karl	ve	şemsiyeyi	bavulun	üstüne
koydu.

“Senatör	Bey,	ileride	eşyalarınıza	daha	iyi	göz	kulak	olmanızı	söylememi	istedi,”
dedi	Herr	Green	ve	sonra,	belli	ki	özel	merakından,	şunu	sordu:	“Bu	tuhaf	bavul
da	nereden	çıktı?”

“Benim	yurdumda	askerlerin	kışlaya	götürdükleri	bavul	bu,”	diye	cevap	verdi
Karl,	“babamın	eski	asker	bavulu.	Çok	kullanışlıdır,”	diye	ekledi	gülümseyerek,
“bir	yerlerde	bırakmamak	koşuluyla.”



“Sonuçta	yeterince	ders	aldınız,”	dedi	Herr	Green,	“Amerika’da	ikinci	bir
dayınız	da	yoktur	herhalde.	San	Francisco’ya	üçüncü	sınıf	bir	bilet	veriyorum
size.	Sizin	için	bu	yolculuğu	kararlaştırdım,	çünkü	birincisi,	Doğu’da	çok	daha
iyi	kazanç	olanakları	bulursunuz,	ikincisi,	burada	sizin	için	söz	konusu
olabilecek	her	alana	dayınız	el	atmış	durumda	ve	bir	karşılaşmadan	kesinlikle
kaçınmak	gerek.	Frisco’da	hiç	rahatsız	edilmeden	çalışabilirsiniz;	en	alttan
başlayın	ve	yavaş	yavaş	üst	kademelere	çıkmaya	çalışın.”

Karl	bu	sözlerden	bir	şeytanlık	çıkaramadı,	bütün	akşam	Green’in	içinde	kalmış
olan	kötü	haber	aktarılmıştı,	o	andan	itibaren	Green,	belki	de	başka	herkesten
daha	açık	konuşabilecek	tehlikesiz	bir	adama	benziyordu.	Kendi	suçu	olmadan
bu	kadar	gizli	ve	acı	verici	bir	kararın	haberciliğine	seçilen	en	iyi	insan,	bu
kararı	kendine	sakladığı	sürece,	şüpheli	görünür.	“Ben,”	dedi	Karl,	deneyimli	bir
adamın	onayını	bekleyerek,	“bu	evi	hemen	terk	edeceğim,	çünkü	yalnızca
dayının	yeğeni	olarak	kabul	edildim,	bir	yabancı	olarak	burada	işim	yok.	Lütfen
bana	çıkışı	gösterir	ve	en	yakın	otele	giden	yolu	tarif	eder	misiniz?”

“Ama	çabuk	olun,”	dedi	Green.	“Az	zahmet	vermiyorsunuz	bana.”

Karl,	Green’in	hemen	attığı	uzun	adımı	görünce	durakladı,	şüpheli	bir	aceleydi
bu,	Green’i	ceketinin	eteğinden	yakaladı	ve	işin	gerçeğini	birdenbire	anlayarak
şöyle	dedi:	“Bana	açıklamanız	gereken	bir	şey	daha	var:	Bana	iletmekle
yükümlü	olduğunuz	mektubun	zarfında,	rastlandığım	yerde	gece	yarısı	buradan
gitmek	istediğimde,	neden	beni	bu	mektuba	dayanarak	burada	alıkoydunuz
öyleyse?	Görevinizin	sınırını	aşmış	oldunuz.”

Green,	Karl’ın	saptamasının	gereksiz	olduğunu	abartılı	bir	biçimde	betimleyen
bir	el	hareketiyle	cevabına	giriş	yaptı,	sonra	da	şöyle	dedi:	“Zarfın	üstünde,
canım	çıkana	kadar	peşinizde	koşmam	yazıyor	mu,	mektubun	içeriğinden	yola
çıkılarak	zarftaki	yazı	böyle	anlaşılabilir	mi?	Sizi	alıkoymasaydım,	mektubu
gece	yarısı	anayolda	iletmek	zorunda	kalacaktım.”

“Hayır,”	dedi	Karl,	tuttuğu	yoldan	dönmeyerek,	“tam	olarak	öyle	değil.	Zarfta
şöyle	yazıyor:	‘Gece	yarısından	sonra	verilecek.’	Çok	yorgun	olsaydınız,	belki
de	peşimden	hiç	gelemeyecektiniz	ya	da	ben,	gerçi	Herr	Pollunder	itiraz	etti	ama
daha	gece	yarısı	dayımın	yanına	dönmüş	olacaktım	ya	da	geri	dönmeyi	bu	kadar
istediğimden,	birdenbire	sözü	edilmez	olan	otomobilinizle	beni	dayıma
götürmeniz	sonuçta	sizin	göreviniz	olacaktı.	Gece	yarısının	benim	için	belirlenen
sürenin	sonu	olduğunu	zarftaki	yazı	açıkça	söylemiyor	mu?	Onu	kaçırmış



olmam	da	sizin	suçunuz.”

Karl,	Green’i	sert	bakışlarla	süzdü	ve	foyasının	ortaya	çıkmasının	verdiği	utanç
ile	niyetinin	gerçekleşmesinin	yarattığı	sevincin	Green’in	içinde	nasıl	çatıştığını
fark	etti.	Sonunda	Green	kendini	topladı	ve	çoktan	susan	Karl’ın	sözünü	keser
gibi	bir	ses	tonuyla,	“Bu	kadar	laf	yeter!”	dedi	ve	bavulla	şemsiyeyi	yeniden
eline	almış	olan	Karl’ı,	onun	önü	sıra	açtığı	küçük	bir	kapıdan	dışarıya	itti.

Karl	açık	alanda	şaşkınlıkla	duraksadı.	Eve	eklenmiş,	tırabzansız	bir	merdiven
onun	önünde	aşağı	iniyordu.	Tek	yapması	gereken,	aşağı	inmek	ve	sonra	biraz
sağdaki	ağaçlı	yola	sapıp	oradan	anayola	ulaşmaktı.	Parlak	ay	ışığında	yolu
kaybetmek	olanaksızdı.	Aşağıda,	bahçede,	serbest	bırakılmış	köpeklerin
havlamasını	duydu;	dört	bir	yanda,	ağaçların	karanlığında	koşuşuyorlardı.	Hızla
sıçradıktan	sonra	çimenlerin	içine	düşmeleri,	geri	kalan	sessizliğin	içinde	çok	net
duyuluyordu.

Karl	bu	köpekler	tarafından	rahatsız	edilmeden,	sağ	salim	bahçeden	çıktı.	New
York’un	hangi	yönde	olduğunu	tam	olarak	kestiremedi.	Şimdi	işine
yarayabilecek	ayrıntılara	geliş	yolunda	pek	dikkat	etmemişti.	Sonunda,	mutlaka
New	York’a	gitmesi	gerekmediğini	söyledi	kendi	kendine;	orada	onu	kimse
beklemiyordu,	hele	birisi	kesinlikle	beklemiyordu.	Böylece,	rastgele	bir	yön
seçip	yola	koyuldu.



Ramses’e	giden	yol

Karl	kısa	bir	yürüyüşten	sonra	geldiği	ve	aslında	New	York	demiryolu	idaresinin
küçük	bir	son	durağı	olan,	bu	yüzden	de	gecelemek	için	pek	kullanılmayan
küçük	otelde,	yatacak	en	ucuz	yeri	istedi,	çünkü	tutumlu	davranmaya	hemen
başlaması	gerektiğini	düşünüyordu.	İsteğine	uyan	otelci	tarafından	bir	işaretle,
oranın	bir	çalışanıymış	gibi,	merdivenden	yukarı	gönderildi;	orada,	saçı
darmadağınık,	yaşlı	bir	oda	hizmetçisi,	uykusunun	bölünmesine	sinirlenmiş
halde,	onu	karşıladı	ve	neredeyse	ona	kulak	vermeden,	sessiz	yürümesi
konusunda	defalarca	uyararak	onu	bir	odaya	soktu,	“Şişşt!”	diye	fısıldadıktan
sonra	da	kapıyı	kapadı.

Karl	önce,	perdeler	indirilmiş	mi,	yoksa	odada	hiç	pencere	yok	mu,	tam
anlayamadı,	içerisi	o	derece	karanlıktı;	sonunda	küçük,	perdeyle	örtülü	bir
vasistas	fark	etti,	önündeki	bezi	çekince	içeriye	biraz	ışık	girdi.	Odada	iki	yatak
vardı;	ama	ikisi	de	doluydu.	Karl,	derin	uykuda	olan	iki	genç	adam	gördü.	Pek
güvenilir	görünmüyorlardı;	bunun	başlıca	nedeni,	anlaşılır	bir	gerekçe	olmadan
giyinik	yatıyor	olmalarıydı;	hatta	bir	tanesi	çizmelerini	bile	çıkarmamıştı.

Karl	vasistasın	önünü	açtığı	anda,	uyuyanlardan	biri	kollarını	ve	bacaklarını
biraz	yukarı	kaldırdı,	bu	da	öyle	bir	görüntü	yarattı	ki,	Karl	bütün	kaygılarına
karşın	kendi	kendine	güldü.

Çok	geçmeden,	başka	bir	uyuma	olanağı,	kanepe	ya	da	divan	bulunmaması	bir
yana,	zaten	uyuyamayacağını	anladı,	çünkü	daha	yeni	kavuştuğu	bavulunu	ve
üzerinde	taşıdığı	parayı	tehlikeye	atamazdı.	Ama	çekip	gitmek	de	istemiyordu,
çünkü	oda	hizmetçisinin	ve	otelcinin	önünden	geçip	binadan	hemen	ayrılmaya
cesaret	edemiyordu.	Sonuçta,	burası	anayoldan	daha	güvensiz	değildi	belki	de.
Bütün	odada,	yarı	aydınlıkta	seçilebildiği	kadarıyla,	tek	bir	yolcu	eşyasının
görülmeyişi	dikkat	çekiciydi	elbette.	Ama	belki	de	ve	büyük	olasılıkla	iki	genç
adam	otel	çalışanlarıydı,	müşteriler	yüzünden	kısa	süre	sonra	kalkmaları
gerekiyordu	ve	bu	nedenle	giyinik	uyuyorlardı.	O	zaman	onlarla	birlikte	uyumak
kuşkusuz	pek	saygın	bir	durum	değildi;	ama	bir	o	kadar	da	tehlikesizdi.	Bununla
beraber,	tüm	kuşkularından	kurtuluncaya	dek	kesinlikle	yatıp	uyuyamazdı.



Yatağın	altında	bir	mum	ve	küçük	kibritler	duruyordu,	Karl	usul	adımlarla	gidip
aldı	bunları.	Işık	yakmaya	çekinmiyordu,	çünkü	oda	otelcinin	onayıyla	diğer
ikisine	olduğu	kadar	ona	da	aitti,	üstelik	onlar	yarı	gece	bir	güzel	uyku	çekmiş
ve	yatakları	sahiplenerek	Karl’a	karşı	rakipsiz	bir	avantaj	elde	etmişlerdi.	Öte
yandan,	odada	dolanırken	ve	gürültü	ederken	onları	uyandırmamak	için	elinden
geldiği	kadar	dikkat	ediyordu	tabii.

Önce	bavulunu	gözden	geçirip	eşyalarını	şöyle	bir	kontrol	etmek	istedi,	belli
belirsiz	anımsayabiliyordu	onları	ve	en	değerlilerinin	kaybolmuş	olduğundan
emindi.	Çünkü	Schubal’ın	eli	bir	şeye	uzanırsa	o	şeyi	hasara	uğramadan	geri
alma	umudu	pek	yoktur.	Kuşkusuz	dayıdan	yüklü	bir	bahşiş	beklemiş	olabilirdi,
öte	yandan	eksik	eşyalar	çıkması	durumunda,	bavula	asıl	göz	kulak	olan	Herr
Butterbaum’a	suçu	atıp	kendini	temize	çıkarmış	olabilirdi.

Bavulu	açınca	karşılaştığı	ilk	görüntü	Karl’ı	dehşete	düşürdü.	Gemi	yolculuğu
sırasında,	bavulu	düzenlemek	ve	sonra	yeni	baştan	düzenlemek	için	kaç	saat
harcamıştı,	şimdiyse	her	şey	karmakarışık	halde	bavulun	içine	tıkılmış
duruyordu,	öyle	ki,	kilidi	açarken	kapak	kendiliğinden	yukarı	fırladı.

Ama	çok	geçmeden	Karl,	karışıklığın	yalnızca	yolculuk	sırasında	giymiş	olduğu
ve	tabii	bavul	için	hesaba	katılmamış	olan	takım	elbisesinin	sonradan	bavula
konulmasından	kaynaklandığını	sevinçle	fark	etti.	En	ufak	bir	eksik	yoktu.
Ceketinin	gizli	cebinde	yalnızca	pasaport	değil,	evden	aldığı	para	da	duruyordu,
dolayısıyla	Karl	üzerindekini	de	buna	ekleyince,	o	an	için	bol	bol	parası	oldu.
Yolda	gelirken	giymiş	olduğu	iç	çamaşırlarını	da,	temiz	yıkanmış	ve	ütülenmiş
halde	buldu.	Hemen	saati	ve	parayı	da	denenip	onaylanmış	gizli	cebe	koydu.
Can	sıkıcı	tek	şey,	aynen	duran	Verona	salamının	kokusunun	tüm	eşyalara	sinmiş
olmasıydı.	Bunu	giderecek	bir	çare	bulunmazsa	Karl’ın	aylarca	bu	kokuyla
sarmalanmış	halde	dolaşması	olasılığı	vardı.

En	altta	duran	bazı	nesneleri	karıştırırken	–ki	bunlar	bir	cep	İncili,	mektup	kâğıdı
ve	annesiyle	babasının	fotoğraflarıydı–	başındaki	kasket	bavulun	içine	düştü.
Eski	ortamında	hemen	tanıdı	onu,	kendi	kasketiydi,	annesinin	vermiş	olduğu
seyahat	kasketi.	Ama	tedbirli	davranıp	bu	kasketi	gemide	takmamıştı,	çünkü
Amerika’da	genelde	şapka	yerine	kasket	takıldığını	biliyordu,	bu	yüzden
kendininkini	daha	varmadan	eskitmek	istememişti.	Oysa	Herr	Green,	Karl’la
dalga	geçmek	için	kasketi	kullanmıştı.	Acaba	dayı	bunu	da	mı	görev	olarak
vermişti	ona?	Kasıtlı	olmayan,	öfkeli	bir	hareketle	bavulun	kapağını	sıkıca	tuttu,
kapak	gürültüyle	kapandı.



Artık	çok	geçti,	uyuyan	iki	adam	uyanmıştı.	Önce	biri	gerinip	esnedi,	diğeri
hemen	onu	izledi.	Bu	sırada,	bavulun	içindeki	neredeyse	her	şey	masaya
boşaltılmıştı;	bunlar	hırsızsa	yaklaşıp	istediklerini	seçip	almaları	yeterliydi.	Karl,
yalnızca	bu	olasılığın	önüne	geçmek	için	değil,	konuyu	hemen	aydınlığa
kavuşturmak	için	de,	elinde	mumla	yatakların	yanına	gitti	ve	ne	sebeple	orada
bulunduğunu	açıkladı.	Bu	açıklamayı	hiç	beklememiş	gibiydiler,	çünkü
konuşamayacak	kadar	uykulu	halde,	hiçbir	şaşkınlık	göstermeden	ona
bakıyorlardı.	İkisi	de	çok	gençti;	ama	ağır	iş	ya	da	yokluk	yüzünden	zamanından
önce	yüzlerinden	kemikler	fırlamıştı,	çenelerinin	çevresinden	dağınık	sakallar
sarkıyordu,	epeydir	kesilmemiş	saçları	karmakarışık	duruyordu	başlarında,
gözlerini	parmak	boğumlarıyla	uykulu	uykulu	ovuşturup	bastırıyorlardı.

Onların	bir	anlık	zayıflığından	yararlanmak	isteyen	Karl	şöyle	dedi:	“Adım	Karl
Roßmann,	Alman’ım.	Ortak	bir	odamız	olduğuna	göre,	siz	de	bana	adınızı	ve
uyruğunuzu	söyleyin	lütfen.	Hemen	şunu	belirteyim	ki,	bir	yatak	istemeye
hakkım	yok,	çünkü	çok	geç	geldim	ve	uyumak	niyetinde	değilim.	Ayrıca,	güzel
elbiseme	bakıp	aldanmayın,	çulsuzun	tekiyim.”

İki	adamdan	ufak	tefek	olanı	–çizmelerini	çıkarmamış	olandı	bu–	bunların	onu
hiç	ilgilendirmediğini	ve	şimdi	bu	tür	konuşmaların	zamanı	olmadığını	kolları,
bacakları	ve	mimikleriyle	belli	etti,	yatağa	uzanıp	hemen	uyudu;	esmer	tenli	bir
adam	olan	öbürü	de	yeniden	uzandı;	ama	uykuya	dalmadan	önce	elini	uyuşuk
uyuşuk	uzatarak	şöyle	dedi:	“Onun	adı	Robinson,	İrlandalı,	benim	adımsa
Delamarche,	Fransız’ım	ve	sessiz	olmanızı	rica	ediyorum.”	Bunu	söyler
söylemez,	bütün	nefesini	harcayarak	Karl’ın	mumunu	söndürdü	ve	tekrar	yastığa
yığıldı.

“Bu	tehlike	şimdilik	savuşturuldu	demektir,”	dedi	Karl	kendi	kendine	ve	masaya
geri	döndü.	Adamların	uykulu	hali	bahane	değilse	her	şey	yolundaydı.	Yalnız,
birinin	İrlandalı	olması	tatsız	bir	durumdu.	Karl,	Amerika’da	İrlandalılardan
sakınmak	gerektiğini	bir	keresinde	evde	hangi	kitapta	okuduğunu	pek
anımsayamıyordu.	Dayının	yanında	kaldığı	süre	boyunca,	İrlandalıların	tehlikeli
olup	olmadığını	etraflıca	sorup	soruşturmak	için	en	iyi	fırsatı	yakalamıştı	elbette;
ama	kendisine	hep	iyi	bakıldığını	düşündüğünden,	bu	fırsatı	hiç
değerlendirmemişti.	Şimdiyse	en	azından,	yeniden	yakmış	olduğu	mumla,	bu
İrlandalıyı	daha	yakından	incelemek	istiyordu;	onun	Fransız’dan	daha	çekilir
göründüğünü	fark	etti.	Hatta,	Karl’ın	uzaktan,	parmak	uçlarında	durarak
çıkarabildiği	kadarıyla,	yanakları	tombulcaydı	ve	uykusunda	tatlı	tatlı
gülümsüyordu.



Her	şeye	karşın	uyumamaya	kesin	kararlı	olan	Karl,	odanın	tek	sandalyesine
oturdu,	bavulu	boşaltmayı	şimdilik	erteledi,	çünkü	bunu	bütün	gece	yapabilirdi,
İncil’in	sayfalarını	bir	şey	okumadan	karıştırdı.	Sonra	annesiyle	babasının
fotoğrafını	eline	aldı;	ufak	tefek	babası	dimdik	duruyor,	annesiyse	onun
önündeki	koltukta,	biraz	gömülmüş	halde	oturuyordu.	Babası	bir	elini	koltuğun
sırt	yerine,	diğerini	yumruk	yapıp	resimli	bir	kitabın	üstüne	koymuştu;	kitap
onun	yanındaki	ince	bacaklı	bir	komodinin	üstünde,	açılmış	halde	duruyordu.
Karl’ın	anne	babasıyla	birlikte	yer	aldığı	başka	bir	fotoğraf	da	vardı.	Annesiyle
babası	gözlerini	onun	üzerine	dikmiş,	o	ise	fotoğrafçının	isteğine	uyarak	cihaza
bakmak	zorunda	kalmıştı.	Ama	yolculuğa	çıkarken	bu	fotoğrafı	yanına
almamıştı.

Önünde	duranı	daha	yakından	inceledi	ve	değişik	yönlerden	babasının	bakışını
yakalamaya	çalıştı.	Ama	mumu	çeşitli	şekillerde	konumlandırarak	görünümü
değiştirse	de	babası,	ete	kemiğe	bürünmek	istemiyordu;	yatay,	gür	bıyığı	hiç	de
gerçeğine	benzemiyordu;	iyi	bir	çekim	değildi.	Oysa	annesi	daha	iyi	çıkmıştı,
biri	onun	canını	yakmış	da	gülümsemek	için	kendini	zorluyormuş	gibi	ağzını
büzmüştü.	Bu,	resme	bakan	herkesin	dikkatini	çekermiş	gibi	geldi	Karl’a,	öyle
ki,	bir	an	sonra	bu	izlenimin	belirginliği	fazla	güçlü	ve	neredeyse	saçma	geldi
ona.	Bir	resimden,	resimdeki	kişinin	gizli	bir	duygusuyla	ilgili	bu	kadar
çürütülmez	bir	kanıya	nasıl	varılabilirdi!	Kısa	bir	süre	resimden	başka	tarafa
baktı.	Bakışlarını	tekrar	ona	çevirince	annesinin	eli	çarptı	gözüne;	en	önde
koltuğun	kolçağından	sarkıyordu,	öpülecek	kadar	yakındı.	Anne	babasına
yazmak	iyi	olmaz	mıydı,	diye	düşündü;	zaten	ikisi	de	(hele	babası	en	son
Hamburg’da	çok	sert	bir	dille)	gerçekten	istemişti	bunu	ondan.	Annesi	korkunç
bir	akşam	pencerenin	önünde	Amerika	yolculuğunu	haber	verdiğinde,	asla
mektup	yazmamaya	geri	dönülmez	biçimde	yemin	etmişti	etmesine;	ama
deneyimsiz	bir	gencin	ettiği	böyle	bir	yemin	buradaki	yeni	koşullarda	kaç
yazardı!	O	zamanlar,	Amerika’da	iki	ay	kaldıktan	sonra	Amerikan	ordusunda
general	olacağına	da	yemin	etse	olurdu;	gerçekteyse	New	York	dışında	bir
otelde;	tavan	arasında	bir	odada	iki	serseriyle	beraberdi,	ayrıca	burada	gerçekten
yerini	bulmuş	olduğunu	da	itiraf	etmeliydi.	Oğullarından	haber	almayı	hâlâ
isteyip	istemedikleri	anlaşılabilirmiş	gibi,	annesiyle	babasının	yüzlerini
gülümseyerek	inceledi.

Böyle	bakarken	çok	yorgun	olduğunu	ve	geceyi	pek	uyanık	geçiremeyeceğini
anlaması	uzun	sürmedi.	Resim	ellerinin	arasından	düştü,	sonra	yüzünü	resme
koydu,	resmin	soğukluğu	yanağına	iyi	geldi	ve	hoş	bir	duyguyla	uykuya	daldı.



Koltuk	altı	gıdıklanarak	erkenden	uyandırıldı.	Bu	sırnaşıklığa	cüret	eden,
Fransız’dı.	Ama	İrlandalı	da	Karl’ın	masasının	önünde	duruyordu	ve	ikisi	de,
Karl’ın	gece	onlara	göstermiş	olduğu	kadar	ilgiyle	süzüyordu	onu.	Onların
kalkmasının	kendisini	uyandırmamış	olmasına	şaşırmadı	Karl;	kesinlikle	kötü
niyetle	hareket	etmeyerek	son	derece	usulca	odada	dolanmış	olmalıydılar,	çünkü
Karl	derin	uyumuştu;	ayrıca	giyinmek	ve	belli	ki	yıkanmak	da	onlara	çok	iş
çıkarmamıştı.

Artık	birbirlerini	doğru	düzgün	ve	belirli	bir	resmiyetle	selamladılar;	Karl
ikisinin	de	makine	tesviyecisi	olduğunu	öğrendi,	New	York’ta	uzun	zaman	iş
bulamamış	ve	bundan	dolayı	epey	perişan	olmuşlardı.	Robinson	bunu
kanıtlamak	için	ceketini	açtı,	içinde	gömlek	olmadığı	görülebiliyordu;	arkadan
cekete	tutturulmuş	gevşek	yakadan	da	anlaşılabilirdi	bu,	New	York’tan
yürüyerek	iki	gün	uzaklıktaki	Butterford	Kasabası’na	gitme	niyetindeydiler,
sözde	orada	iş	olanakları	vardı.	Karl’ın	onlarla	birlikte	gelmesinde	sakınca
yoktu,	üstelik	birincisi,	zaman	zaman	onun	bavulunu	taşımaya,	ikincisi	de,	eğer
kendileri	iş	bulacak	olurlarsa	ona	bir	çıraklık	işi	sağlamaya	söz	verdiler;	ki	bu,
genel	olarak	yapacak	iş	varsa	kolay	olurdu.	Karl	kabul	eder	etmez,	güzel	elbiseyi
çıkartmasını	dostça	öğütlediler,	çünkü	yapacağı	her	iş	başvurusunda	engelleyici
olacaktı.	Tam	da	bu	binada	elbiseden	kurtulmak	için	iyi	bir	fırsat	vardı,	çünkü
oda	hizmetçisi	elbise	alıp	satıyordu.	Elbise	açısından	henüz	tam	karar	vermemiş
olan	Karl’ın	onu	çıkarmasına	yardım	ettiler	ve	elbiseyi	alıp	götürdüler.	Tek
başına	kalan	ve	biraz	uyku	mahmuru	olan	Karl	eski	yolculuk	elbisesini	yavaş
yavaş	giyerken	elbiseyi	satmış	olduğu	için	kendi	kendini	azarladı;	belki	bir
çıraklık	işine	başvururken	zararı	dokunabilirdi;	ama	daha	iyi	bir	pozisyon	için
yarardan	başka	şey	sağlamazdı.	İki	adamı	geri	çağırmak	için	kapıyı	açtı	ama	o
anda	onlarla	çarpıştı;	yarım	doları	satış	geliri	olarak	masaya	koydular;	ama	bu
sırada	yüzleri	öyle	neşeliydi	ki,	satıştan	kendilerine	bir	kazanç,	hem	de	can
sıkacak	kadar	büyük	bir	kazanç	elde	etmediklerine	insanın	kendini	inandırması
olanaksızdı.

Diğer	yandan,	bu	konuda	konuşacak	zaman	yoktu,	çünkü	oda	hizmetçisi,	tıpkı
gece	olduğu	gibi	uykulu	halde,	içeri	girdi	ve	üçünü	de	koridora	çıkardı;	odanın
yeni	konuklar	için	hazırlanacağı	açıklamasında	bulundu.	Böyle	bir	şey	söz
konusu	değildi	tabii,	yalnızca	kötülüğünden	böyle	yapıyordu.	Tam	da	bavulunu
düzeltmek	istemiş	olan	Karl,	kadının	onun	eşyalarını	iki	eliyle	yakaladığı	gibi
vargücüyle	bavula	fırlatışını	izlemek	zorunda	kaldı;	sanki	eşyalar	birtakım
hayvanlardı	da,	yere	yatmanın	onlara	öğretilmesi	gerekiyordu.	Gerçi	iki
tesviyeci	onu	etkisiz	hale	getirmeye	çalıştı,	eteğini	çekiştirdiler,	sırtına	vurdular;



ama	niyetleri	Karl’a	yardım	etmek	idiyse,	hiç	işe	yaramamıştı.	Kadın,	bavulun
kapağını	kapayıp	sapını	Karl’ın	eline	tutuşturdu,	tesviyecilerden	silkinip
kurtuldu	ve	söz	dinlemezlerse	kahve	içemeyecekleri	tehdidiyle	üçünü	birden
odadan	kovdu.	Kadın,	Karl’ın	başından	beri	tesviyecilerle	beraber	olmadığını
tamamen	unutmuş	olmalıydı,	çünkü	onlara	tek	bir	çeteymişler	gibi	davranıyordu.
Doğru	ya,	tesviyeciler	Karl’ın	elbisesini	ona	satmış	ve	böylece	arada	bir	bağlantı
olduğunu	belli	etmişlerdi.

Koridorda	uzun	süre	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	gelmek	zorunda	kaldılar,	özellikle
de	Karl’ın	koluna	girmiş	olan	Fransız,	durmadan	küfrediyor,	karşısına	çıkacak
olursa	otelciyi	bir	yumrukta	yere	sereceği	tehdidini	savuruyordu,	sıkılmış
yumruklarını	öfkeli	öfkeli	birbirine	sürtmesi	de	buna	bir	hazırlık	gibi
görünüyordu.	Sonunda	masum	bir	küçük	oğlan	geldi,	Fransız’a	kahve	demliğini
vermek	için	uzanması	gerekti.	Yazık	ki	yalnızca	bir	demlik	vardı	ortada;	oğlana,
fincan	da	istenildiği	bir	türlü	anlatılamıyordu.	Dolayısıyla	her	seferinde	yalnızca
biri	içebildi	ve	diğer	ikisi	onun	karşısında	durup	bekledi.	Karl’ın	içinden	içmek
gelmiyordu;	ama	diğerlerini	kırmak	istemiyordu	ve	böylece,	sırası	geldiğinden,
ibriği	dudaklarına	götürüp	hiçbir	şey	yapmadan	durdu.

İrlandalı	veda	niyetine	demliği	taş	karoların	üzerine	fırlattı.	Kimseye
görünmeden	binadan	ayrıldılar	ve	yoğun,	sarımsı	sabah	sisine	daldılar.	Genelde
ses	çıkarmadan	yan	yana	yolun	kenarından	yürüdüler,	Karl	bavulunu	taşımak
zorunda	kaldı,	diğerleri	herhalde	ancak	ricası	üzerine	onu	bu	yükten	kurtaracaktı.
Ara	sıra	sisin	içinden	bir	otomobil	fırlıyordu	ve	üçü	de	başını	çoğunlukla	devasa
olan	bu	araçlara	çeviriyordu;	modelleri	öyle	dikkat	çekiciydi;	ama	görünmeleri
öyle	kısa	sürüyordu	ki,	insan	içeride	birilerinin	oturup	oturmadığını	anlamaya
bile	zaman	bulamıyordu.	Daha	sonra,	New	York’a	gıda	maddeleri	taşıyan	taşıt
konvoyları	başladı;	tüm	caddenin	enini	kaplayan	beş	sıra	halinde	öyle	kesintisiz
geçiyorlardı	ki,	kimse	karşıdan	karşıya	geçemezdi.	Zaman	zaman	cadde
genişleyip	bir	meydana	dönüşüyordu,	ortasındaki	kule	gibi	yükseltinin	üzerinde
bir	polis,	her	şeyi	tepeden	görebilmek	ve	küçük	bir	değnekle	hem	ana	caddedeki
hem	de	yan	sokaklardan	buraya	akan	trafiği	düzenleyebilmek	için	bir	ileri	bir
geri	gidip	geliyordu.	Trafik	bir	sonraki	meydana	ve	bir	sonraki	polise	kadar
denetimsiz	kalıyor;	ama	suskun	ve	dikkatli	faytoncular	ve	şoförler	tarafından
gönüllü	olarak	yeterli	bir	düzende	tutuluyordu.	Karl	en	çok	ortalıktaki	genel
sessizliğe	şaşırdı.	Kasaplık	hayvanların	kayıtsız	katliamı	olmasa	belki	de	nalların
takırtısından	ve	tekerleklerin	uğultusundan	başka	bir	şey	duyulmayacaktı.	Bu
arada	sürüş	hızı	hep	aynı	değildi	elbette.	Bazı	meydanlarda,	yanlardan	gelen
büyük	kalabalıktan	dolayı	büyük	yön	değişiklikleri	yapılması	gerekiyor,	bütün



şeritler	tıkanıp	adım	adım	ilerliyordu;	ama	sonra	kısa	bir	süre	için	hepsinin
şimşek	hızıyla	geçip	gittiği	de	oluyor,	derken	tek	bir	frene	bağlıymışçasına
yeniden	yavaşlıyordu.	Bu	sırada	caddeden	en	ufak	bir	toz	kalkmıyor,	hepsi
tertemiz	bir	havada	hareket	ediyordu.	Yaya	yoktu,	burada	Karl’ın	yurdunda
olduğu	gibi	kente	doğru	yürüyen	pazarcı	kadınlar	bulunmuyordu;	ama	arada
sırada	beliren	büyük,	römorkun	üzerinde,	sırtlarında	sepetlerle	dikilen	yirmi
kadar	kadın,	yani	belki	de	pazarcı	kadınlar,	trafiğe	yukarıdan	bakmak	ve	daha
hızlı	gitme	umudu	beslemek	için	boyunlarını	uzatıyorlardı.	Derken	üzerinde,
ellerini	ceplerine	sokmuş	adamların	gezindiği	benzer	otomobiller	görülüyordu.
Üzerlerinde	çeşitli	yazılar	olan	bu	otomobillerin	birinde,	Karl	hafif	bir	çığlık
atarak	şunu	okudu:	“Jakob	Nakliyat’a	liman	işçileri	alınacaktır.”	Araç	son	derece
yavaş	ilerliyordu,	basamakta	duran	ufak	tefek,	kambur,	hareketli	bir	adam,
yürüyen	üçlüyü	otomobile	davet	etti.	Karl	tesviyecilerin	arkasına	saklandı,	araçta
dayısı	bulunabilir	ve	onu	görebilirdi	sanki.	İkisinin	de	daveti	geri	çevirmesine
sevindi;	ama	bunu	yaparken	yüzlerinde	beliren	kibirli	ifadeden	de	bir	ölçüde
alındı.	Dayısının	hizmetine	girmeyecek	kadar	iyi	olduklarını	da	kesinlikle
sanmamalıydılar.	Bunu	onlara,	elbette	açıkça	olmasa	da,	hemen	hissettirdi.
Bunun	üzerine	Delamarche,	anlamadığı	konulara	bir	zahmet	karışmamasını	rica
etti	ondan;	insanları	bu	şekilde	işe	almak	utanç	verici	bir	düzenbazlıkmış,	Jakob
firması	da	bütün	Birleşik	Devletler’de	kötü	ün	yapmışmış.	Karl	yanıt	vermedi;
ama	o	andan	itibaren	İrlandalıya	daha	çok	yanaştı,	biraz	bavulunu	taşımasını	da
rica	etti	ondan;	o	da,	Karl	ricasını	birkaç	kez	tekrarladıktan	sonra,	bunu	yaptı.
Ancak	durmaksızın	bavulun	ağırlığından	yakındı;	sonunda	tek	niyetinin,	bavulu
Verona	salamının	ağırlığından	kurtarmak	olduğu	anlaşıldı;	herhalde	daha
oteldeyken	göz	koymuştu	ona.	Karl,	salamı	bavuldan	çıkarmak	zorunda	kaldı,
Fransız	onu	önüne	çekti,	hançere	benzeyen	bıçağıyla	kesip	neredeyse	tek	başına
yiyip	bitirdi.	Robinson’a	ancak	ara	sıra	bir	dilim	düştü,	bavulu	anayolda
bırakmak	istemiyorsa	yeniden	taşımak	zorunda	olan	Karl’a	ise	kendi	payını
önceden	almışçasına,	hiçbir	şey	düşmedi.	Küçük	bir	parça	için	yalvarmak	çok
bayağı	göründü	ona	ama	içinde	öfke	kabardı.

Sis	tamamen	ortadan	kalkmıştı,	uzakta	yüksek	bir	sıradağ	ışıldıyor,	dalgalı
sırtıyla	daha	uzaktaki	güneşin	buğusuna	doğru	uzanıyordu.	Yolun	kenarında	iyi
işlenmemiş	tarlalar	vardı,	dumandan	kararmış	halde	açık	arazide	duran	büyük
fabrikaları	çevreliyorlardı.	Rastgele	serpiştirilmiş	tek	tük	kiralık	apartmanlarda
birçok	pencere	çeşit	çeşit	hareket	ve	aydınlatmayla	titreşiyordu,	küçük	ve	derme
çatma	balkonların	hepsinde	kadınlarla	çocuklar	türlü	işlerle	uğraşırken
çevrelerinde	ipe	asılmış	ya	da	bir	kenara	konulmuş	bezler	de	çamaşırlar	onları
bir	saklayıp	bir	gösterecek	biçimde	sabah	rüzgârında	dalgalanıyor	ve	şişip



kabarıyordu.	Bakışlar	evlerden	uzağa	kayarsa	yükseklerde	tarlakuşlarının,
aşağıda,	yoldan	geçenlerin	başlarının	hemen	üzerinde	ise	kırlangıçların	uçtuğu
görülüyordu.

Birçok	şey	Karl’a	yurdunu	anımsatıyordu	ve	New	York’tan	ayrılıp	ülkenin
içlerine	gitmekle	iyi	yapıp	yapmadığını	bilmiyordu.	New	York’ta	deniz	ve	her
zaman	yurda	dönüş	olanağı	vardı.	Böylece	durdu	ve	kendisine	eşlik	eden	iki
adama,	yine	New	York’ta	kalmak	istediğini	söyledi.	Delamarche	onu	öylesine
ileriye	doğru	itmeye	kalkınca	da,	buna	izin	vermedi	ve	kendisi	hakkında	karar
vermeye	hakkı	olduğunu	söyledi.	Ancak	İrlandalı	araya	girip	de	Butterford’un
New	York’tan	çok	daha	güzel	olduğunu	açıklayınca	ve	ikisi	de	çok	rica	edince
yeniden	yürümeye	devam	etti.	Yurda	dönüş	olanağının	kolay	bulunmayacağı	bir
yere	gelmenin	kendisi	için	belki	daha	iyi	olacağını	kendi	kendine	söylemiş
olmasaydı,	yine	de	gitmezdi.	Yararsız	düşünceler	onu	engellemeyeceğinden,
orada	mutlaka	daha	iyi	çalışacak	ve	ilerleyecekti.

Artık	diğer	ikisini	çekiştiren	oydu;	adamlar	onun	heyecanına	o	kadar	sevindiler
ki,	kendilerinden	rica	edilmesine	fırsat	bırakmadan	bavulu	sırayla	taşıdılar	ve
Karl	onların	böyle	sevinmesine	yol	açacak	ne	yapmış	olduğunu	bir	türlü
anlayamadı.	Yokuş	yukarı	bir	yere	geldiler;	arada	sırada	durduklarında,	geriye
bakıp	New	York’un	ve	limanın	panoramasının	gittikçe	yayılarak	ortaya	çıktığını
görebiliyorlardı.	New	York’u	Boston’a	bağlayan	köprü,	Hudson	üzerinde	zarifçe
asılıydı	ve	insan	gözlerini	kısınca	köprü	titreşiyordu.	Üzerinde	hiç	trafik	yok
gibiydi,	altında	da	hareketsiz,	dümdüz	su	şeridi	uzanıyordu.	İki	dev	kentteki	her
şey	boş	ve	işe	yaramaz	bir	düzenlemenin	eseri	gibiydi.	Evler	arasında	büyük
küçük	ayrımı	pek	yoktu.	Caddelerin	görülmez	derinliğinde	muhtemelen	yaşam
kendince	sürüp	gidiyor;	ama	caddelerin	üzerinde	hafif	buğudan	başka	bir	şey
görülmüyordu;	gerçi	buğu	hareket	etmiyordu;	ama	zahmetsizce	kovulabilir	gibi
görünüyordu.	Dünyanın	en	büyük	limanına	bile	sessizlik	çökmüştü;	insan	ancak
arada	sırada,	herhalde	yakından	görülen	eski	bir	manzaranın	etkisinde	kalarak,
kısa	bir	mesafe	ilerleyen	bir	gemi	gördüğünü	sanıyordu.	Ama	onu	da	uzun	süre
izleyemiyordu,	gemi	gözden	kayboluyor	ve	bir	daha	da	ortaya	çıkmıyordu.

Ama	Delamarche	ve	Robinson	belli	ki	çok	daha	fazlasını	görüyorlardı;	sağı	solu
gösteriyor	ve	adlarını	söyledikleri	meydanlarla	bahçelerin	üzerine	ellerini
uzatarak	onları	kubbe	gibi	örtüyorlardı.	Karl’ın	iki	aydan	fazladır	New	York’ta
olup	da	bir	caddeden	başka	bir	şey	görmemiş	olmasını	akılları	almıyordu.
Butterford’da	yeterince	para	kazanırlarsa	onunla	birlikte	New	York’a	dönmeye
ve	görülmeye	değer	her	şeyi,	özellikle	de	insanın	keyif	sarhoşu	olana	kadar



eğlendiği	yerleri	ona	göstermeye	söz	verdiler.	Ve	Robinson	bunun	üzerine	avaz
avaz	şarkı	söylemeye	başladı,	Delamarche	el	çırparak	ona	eşlik	etti;	Karl	bunun
yurdundan	bir	operet	melodisi	olduğunu	fark	etti,	buradaki	İngilizce	sözler
evdekinden	çok	daha	hoşuna	gitti.	Böylece,	hepsinin	katıldığı	bir	açık	hava
gösterisi	ortaya	çıktı;	ancak,	sözde	bu	melodiyle	eğlenen	kentin	bundan	hiç
haberi	yok	gibiydi.

Bir	keresinde	Karl,	Jakob	Nakliyat’ın	nerede	olduğunu	sordu;	Delamarche	ve
Robinson’ın	uzanmış	işaretparmaklarının	belki	aynı,	belki	kilometrelerce	uzak
noktalara	yöneldiğini	gördü	hemen,	yürümeye	devam	ettikleri	sırada	Karl,
yeterince	kazanıp	New	York’a	en	erken	ne	zaman	geri	dönebileceklerini	sordu.
Delamarche	bunun	pekâlâ	bir	ayda	olabileceğini,	çünkü	Butterford’da	işçi	açığı
olduğunu	ve	yüksek	ücretler	verildiğini	söyledi.	Elbette	paralarını	ortak	bir
kasaya	koyacaklardı,	böylece	kazanç	bakımından	aralarında	olabilecek	farkları
arkadaşça	eşitleyeceklerdi.	Çırak	olarak	elbette	usta	işçilerden	daha	az
kazanacağı	halde,	ortak	kasa	Karl’ın	hoşuna	gitmedi.	Üstelik	Robinson,
Butterford’da	iş	bulamazlarsa	yürümeye	devam	etmeleri	gerekeceğinden	söz	etti;
ya	tarım	işçileri	olarak	başlarını	sokacak	bir	yer	bulacaklardı	ya	da	belki
California’ya	gidip	altın	arayacaklardı,	ki	bu,	Robinson’un	ayrıntılı	olarak
anlattıklarına	bakılırsa	onun	en	sevdiği	plandı.

“Madem	altın	arama	işine	gireceksiniz,	neden	tesviyeci	oldunuz	ki?”	diye	sordu
Karl;	böyle	uzun,	güvensiz	yolculukların	gerekliliğini	duymak	hoşuna
gitmiyordu.

“Neden	mi	tesviyeci	oldum?”	dedi	Robinson.	“Annemin	oğlu	açlıktan	ölsün,
diye	değil	herhalde.	Altın	arama	işinde	iyi	para	var.”

“Bir	zamanlar	vardı,”	dedi	Delamarche.

“Hâlâ	var,”	dedi	Robinson	ve	bundan	zengin	olmuş	birçok	tanıdığından	söz	etti;
hâlâ	oradalardı,	elbette	parmaklarını	bile	kıpırdatmıyorlardı	artık;	ama	eski	dost
oldukları	için	onun	ve	gayet	tabii	arkadaşlarının	da	zengin	olmasına	yardım
ederlerdi.

“Butterford’da	mutlaka	iş	buluruz,”	dedi	Delamarche	ve	Karl’ın	düşüncesini	dile
getirmiş	oldu;	ama	güvenilir	bir	ifade	tarzı	değildi	bu.

Gün	boyu	yalnızca	bir	kez,	bir	lokantada	durdular	ve	önünde	açık	havada,	Karl’a
demir	gibi	görünen	bir	masada	neredeyse	çiğ	et	yediler;	çatal	bıçakla



kesilemiyor,	ancak	parçalanabiliyordu.	Ekmekler	silindir	biçimindeydi	ve	her
ekmeğe	uzun	bir	bıçak	saplanmıştı.	Bu	yemeğin	yanında	siyah	bir	sıvı	ikram
edildi,	insanın	boğazını	yakıyordu.	Ama	tadı	Delamarche	ve	Robinson’ın	hoşuna
gitti,	çeşitli	dileklerinin	gerçekleşmesi	şerefine	sık	sık	kadeh	kaldırıp
tokuşturdular.	Bu	sırada	kadehlerini	havada	kısa	bir	süre	yan	yana	tutuyorlardı.
Yan	masada	kireç	lekeli	gömlekleriyle	işçiler	oturuyor,	hepsi	de	aynı	sıvıyı
içiyordu.	Konvoylar	halinde	yoldan	geçen	otomobiller,	masaların	üzerine	toz
bulutları	savuruyordu.	Büyük	gazete	sayfaları	elden	ele	geziyor,	heyecanla	inşaat
işçilerinin	grevinden	konuşuluyor,	sık	sık	Mack	adı	geçiyordu.	Karl	onun	kim
olduğunu	sordu;	kendisinin	tanıdığı	Mack’in	babası	ve	New	York’un	en	büyük
inşaat	müteahhidi	olduğunu	öğrendi.	Grev	ona	milyonlara	mal	oluyor	ve	belki	de
mesleki	konumunu	tehlikeye	atıyordu.	Karl,	hiçbir	şeyden	haberi	olmayan	bu
kötücül	insanların	ettikleri	tek	söze	bile	inanmıyordu.

Ayrıca,	hesabın	nasıl	ödeneceğinin	çok	şüpheli	oluşu	yüzünden	yemek	Karl’a
zehir	oldu.	Doğal	olarak	herkesin	kendi	payına	düşeni	ödemesi	gerekirdi;	ama
hem	Delamarche	hem	de	Robinson	son	geceleme	için	bütün	paralarını	harcamış
olduklarını	tesadüfen	fark	etmişlerdi.	Hiçbirinin	üzerinde	saat,	yüzük	ya	da
satılabilecek	başka	bir	şey	görülmüyordu.	Karl	da	giysisinin	satışından	biraz
para	kazanmış	olduklarını	yüzlerine	vuramazdı,	hakaret	ve	sonsuza	dek	veda
demek	olurdu	bu.	Ama	şaşırtıcı	olan,	ne	Delamarche	ne	de	Robinson’ın	ödemeyi
dert	etmesiydi,	gururla	ve	ağır	ağır	yürüyerek	masalar	arasında	gidip	gelen
garson	kızla	olabildiğince	sık	temas	kurmayı	deneyecek	kadar	keyifleri
yerindeydi.	Kızın	saçı	yanlarından	biraz	gevşekçe	alnına	ve	yanaklarına
dökülüyor,	o	da	ellerini	altından	geçirip	saçını	boyuna	arkaya	atıyordu.	Sonunda,
belki	de	ondan	ilk	dostça	söz	beklenirken	masaya	yaklaştı,	iki	elini	masaya
koydu	ve,	“Kim	ödüyor?”	diye	sordu.	Hiçbir	el,	Karl’ı	gösteren	Delamarche	ve
Robinson’ın	elleri	kadar	çabuk	havaya	savrulmamıştır.	Karl	buna	irkilmedi,
çünkü	önceden	tahmin	etmişti;	kendisinin	de	fayda	umduğu	arkadaşlarının	ufak
tefek	birkaç	şeyin	parasını	ona	ödetmelerinde	de	bir	kötülük	görmedi;	gerçi	bu
konuyu	son	âna	bırakmadan	etraflıca	konuşmuş	olsalardı	daha	yerinde	olurdu.
Parayı	gizli	cebinden	çıkarmak	zorunda	oluşu	sıkıntı	verici	bir	durumdu.	İlk
baştaki	niyeti,	parayı	en	acil	durum	için	saklamak	ve	şimdilik	kendini
arkadaşlarıyla	bir	ölçüde	aynı	düzeye	getirmekti.	Bu	parayla	ve	her	şeyden	önce
ona	sahip	olduğunu	saklamakla	arkadaşlarına	karşı	sağladığı	avantaj,	onların
çocukluklarından	beri	Amerika’da	olmaları,	para	kazanmak	için	yeterince	bilgi
ve	deneyime	sahip	olmaları	ve	sonuç	olarak	şimdikinden	daha	iyi	yaşam
koşullarına	alışkın	olmamalarıyla	haydi	haydi	dengeleniyordu.	Karl’ın	parasıyla
ilgili	şimdiye	kadarki	niyetlerinin	aslında	bu	ödemeden	etkilenmesi



gerekmiyordu,	çünkü	sonuçta	bir	çeyrek	dolardan	yoksun	kalabilirdi,	dolayısıyla
bir	çeyrek	doları	masaya	koyabilir	ve	üzerinde	bir	tek	bu	paranın	bulunduğunu,
Butterford’a	yapılacak	ortak	yolculuk	için	onu	feda	etmeye	hazır	olduğunu
açıklayabilirdi.	Yayan	yolculuk	için	böyle	bir	miktar	rahat	rahat	yeterdi.	Ama
yeterince	bozuk	parası	olup	olmadığını	bilmiyordu,	üstelik	bu	para	da	katlanmış
kâğıt	paralar	gibi	gizli	cebin	derinliklerinde	bir	yerdeydi;	onun	içinde	bir	şey
bulmanın	en	iyi	yolu	da,	içindekilerin	hepsini	masaya	dökmekti.	Ayrıca
arkadaşlarının	bu	gizli	cebi	öğrenmeleri	son	derece	gereksizdi.	Neyse	ki
arkadaşları,	Karl’ın	ödeme	için	parayı	nasıl	denkleştireceğinden	çok,	garson
kızla	ilgileniyor	gibiydiler	hâlâ.	Delamarche,	hesabı	çıkarmasını	isteyerek	garson
kızı	kendisiyle	Robinson’ın	arasına	çekti;	kız	ikisinin	sırnaşıklıklarını
savuşturabilmek	için	bir	birinin,	bir	öbürünün	yüzüne	elini	koyup	itiyordu.	Bu
arada	Karl,	gösterdiği	çabadan	kan	ter	içinde,	masanın	altında	bir	eliyle	gizli
cepten	tek	tek	yakalayıp	çıkardığı	paraları	öbür	eliyle	topluyordu.	Sonunda,
Amerikan	parasını	henüz	tam	olarak	tanımamasına	karşın,	en	azından
bozuklukların	sayısına	bakarak,	yeterli	bir	toplama	ulaştığına	inanıp	onları
masaya	koydu.	Paranın	şıkırtısı	şakalaşmaları	hemen	kesti.	Neredeyse	bir	dolar
olduğunun	ortaya	çıkması	Karl’ı	kızdırdı	ve	genel	bir	şaşkınlık	yarattı.	Gerçi
kimse	Butterford’a	rahat	bir	tren	yolculuğu	yapmaya	yetecek	paradan	neden
daha	önce	söz	etmediğini	sormadı;	ama	Karl’ın	yine	de	eli	ayağı	dolaştı.
Yemeğin	parası	ödendikten	sonra,	parayı	yavaşça	yeniden	cebe	indiriyordu	ki,
Delamarche	elinden	bir	bozukluk	kaptı,	garson	kıza	bahşiş	olarak	verecekti;	kıza
sarılıp	onu	kendine	bastırırken	öbür	yandan	parayı	ona	uzattı.

Tekrar	yürümeye	başladıklarında,	adamlar	parayla	ilgili	bir	şey	söylemedikleri
için	Karl	onlara	müteşekkirdi;	hatta	bir	süre,	onlara	tüm	servetini	itiraf	etmeyi
bile	düşündü;	ama	uygun	bir	fırsat	çıkmadığından	bundan	vazgeçti.	Akşama
doğru	daha	kırsal,	verimli	bir	yöreye	geldiler.	Her	tarafta,	ilk	yeşillikleri	içinde
yumuşak	tepeleri	kaplayan	bölünmemiş	tarlalar	görülüyor,	zengin	çiftlik	evleri
yolu	çevreliyordu;	bahçelerin	altın	yaldızlı	parmaklıkları	arasından	saatlerce
yürüdüler,	durgun	akan	aynı	ırmaktan	defalarca	geçtiler	ve	yüksekte	titreşen
viyadüklerden	gümbür	gümbür	geçen	trenleri	tepelerinde	birçok	kez	duydular.

Güneş	uzaktaki	ormanların	düz	kenarında	batmak	üzereyken	biraz	soluklanmak
için	kendilerini	yüksekçe	bir	yerdeki	küçük	bir	ağaçlığın	ortasında	çimenlerin
içine	attılar.	Delamarche	ve	Robinson	oracığa	uzanıp	gerindiler.	Karl	dimdik
oturup	birkaç	metre	aşağıda	uzanan	yola	baktı;	yoldan	sürekli,	bütün	gün	olduğu
gibi,	birbirine	sürtünürcesine	otomobiller	geçiyordu,	sanki	bir	uçtan	sürekli
belirli	bir	sayıda	gönderiliyor	ve	öbür	uçta	aynı	sayıda	bekleniyorlardı.	Karl,



sabahın	erken	saatlerinden	beri	bütün	gün	boyunca	hiçbir	otomobilin	durduğunu,
hiçbir	yolcunun	indiğini	görmemişti.

Robinson	geceyi	orada	geçirmeyi	önerdi,	çünkü	hepsi	yeterince	yorulmuştu,
çünkü	sabah	erkenden	yola	çıkabilirdi	ve	çünkü	sonuçta	tamamen	karanlık
çökmeden	önce,	geceleyecek	daha	ucuz	ve	daha	uygun	bir	yer	bulamayacaklardı.
Delamarche	kabul	etti,	ancak	Karl,	hepsinin	bir	otelde	gecelemesine	bile	yetecek
parası	olduğunu	söylemekle	yükümlü	olduğunu	düşündü.	Delamarche,	paraya
daha	sonra	ihtiyaçları	olacağını,	onu	iyi	saklamasını	söyledi.	Delamarche,
Karl’ın	parası	üzerine	hesap	yapıldığını	en	ufak	bir	şekilde	gizlemiyordu.	İlk
önerisi	kabul	edildiğinden,	Robinson	açıklamalarını	sürdürdü:	Yarına	güç
toplamak	için,	yatmadan	önce	adam	gibi	yemek	yemeleri	gerekiyordu;	içlerinden
biri	çok	yakında,	anayol	kenarındaki	otele	gidip	hepsine	yemek	getirmeliydi.	En
gençleri	olarak,	başka	kimse	de	gönüllü	olmadığından,	Karl	bu	işi	üstlenmekten
çekinmedi	ve	domuz	pastırması,	ekmek	ve	bira	siparişi	aldıktan	sonra	otele
doğru	yürüdü.

Yakında	büyük	bir	kent	olsa	gerekti,	çünkü	otelin	Karl’ın	adım	attığı	ilk	salonu
gürültücü	bir	kalabalık	tarafından	doldurulmuştu,	uzunlamasına	bir	duvar	ve
yanlamasına	iki	duvar	boyunca	uzanan	büfede	de	beyaz	önlüklü	bir	sürü	garson
durmadan	koşturuyor,	yine	de	sabırsız	müşterileri	memnun	edemiyordu,	çünkü
çeşitli	yerlerden	sürekli	söylenmeler	ve	masaya	inen	yumruklar	duyuluyordu.
Karl’a	kimse	dikkat	etmedi;	salonda	servis	de	yapılmıyordu,	üç	masa
komşusunun	arasında	kaybolan	minicik	masalarda	oturan	müşteriler	istedikleri
her	şeyi	büfeden	alıyorlardı.	Her	masada,	içinde	zeytinyağı,	sirke	ya	da	buna
benzer	bir	şey	olan	büyük	birer	şişe	duruyor,	büfeden	alınan	her	yemeğe,
yenmeden	önce,	bu	şişenin	içindekinden	dökülüyordu.	Karl	eğer	öncelikle
büfeye	gitmek	isterse	–ki	özellikle	siparişinin	büyüklüğü	düşünülürse
muhtemelen	zorluklar	ilk	orada	başlayacaktı–	bir	sürü	küçük	masanın	arasından
sıkışarak	geçmesi	gerekiyordu,	bu	da	elbette	ne	kadar	dikkat	edilse	de
müşterileri	kabaca	rahatsız	etmeden	yapılamazdı;	oysa	müşteriler	her	şeye
duygusuz	gibi	göz	yumuyorlardı,	hatta	bir	keresinde	Karl,	aynı	şekilde	bir
müşteri	tarafından,	küçük	bir	masaya	doğru	itilip	onu	neredeyse	devirdiğinde
bile.	Gerçi	özür	diledi;	ama	belli	ki	anlaşılmadı,	üstelik	kendisine	söylenenlerden
de	en	ufak	bir	şey	anlamadı.

Büfede	zar	zor	küçücük	boş	bir	yer	buldu,	yanındakilerin	dayalı	duran	dirsekleri
yüzünden	uzun	bir	süre	bir	şey	göremedi.	Zaten,	dirsekleri	dayamak	ve	yumruğu
şakağa	bastırmak	burada	âdetti	galiba.	Karl,	Latince	profesörü	Dr.	Krumpal’ın



tam	da	bu	duruştan	nasıl	nefret	ettiğini	düşünmeden	edemedi:	Gizlice	ve
beklenmedik	bir	şekilde	yaklaşır,	birdenbire	ortaya	çıkan	bir	cetveli	kullanarak
alaycı	bir	hamleyle	dirsekleri	masalardan	ittirirdi.

Karl	büfeye	iyice	yapışmıştı,	çünkü	orada	durur	durmaz	arkasına	bir	masa
konulmuştu,	onun	başına	çöken	müşterilerden	biri	de,	konuşurken	birazcık
arkaya	kaykılsa	büyük	şapkasıyla	Karl’ın	sırtına	sürtünüyordu.	Hem	yanındaki
iki	kaba	saba	adam,	karınlarını	doyurup	çekip	gitmiş	olsalar	bile,	garsondan	bir
şey	alabilme	umudu	çok	azdı.	Birkaç	kez	Karl,	masanın	üzerinden	uzanıp	bir
garsonu	önlüğünden	yakalamış;	ama	adam	her	seferinde	yüzünü	buruşturarak
elinden	kurtulmuştu.	Hiçbiri	durdurulamıyordu,	oradan	oraya	gidiyorlardı.	En
azından	Karl’ın	yakınında	yiyecek	ve	içecek	uygun	bir	şey	olsa	alıp	fiyatını
sorar,	parayı	yanına	bırakır	ve	sevinçle	çekip	giderdi.	Ama	tam	da	onun	önünde,
siyah	pullarının	kenarı	altın	sarısı	parlayan	ringa	türü	balıklarla	dolu	tabaklar
vardı	yalnızca.	Bunlar	çok	pahalı	olabilirdi	ve	muhtemelen	kimseyi	doyurmazdı.
Ayrıca	küçük	rom	fıçıları	da	elinin	altındaydı;	ama	arkadaşlarına	rom	götürmek
istemiyordu,	zaten	her	fırsatta	en	yüksek	alkollü	içkilere	sarılıyor	gibiydiler	ve
bu	konuda	bir	de	kendisi	onları	desteklemek	istemiyordu.

Yani	Karl’ın	başka	bir	yer	arayış	çabalarına	başından	başlamak	dışında	yapacak
bir	şeyi	kalmadı.	Ama	zaman	da	çok	ilerlemişti.	Salonun	diğer	ucunda	bulunan
ve	dikkatli	bakılınca	akrebi	ve	yelkovanı,	dumanın	arasından	ancak	fark
edilebilen	saat	dokuzu	geçiyordu.	Ama	büfenin	başka	yerlerinde	kalabalık,	daha
önceki	biraz	kuytu	yerden	daha	büyüktü.	Ayrıca	vakit	ilerledikçe	salon	daha	çok
doluyordu.	Ana	kapıdan	sürekli	yeni	müşteriler,	“Merhaba,”	diye	seslenerek
giriyordu.	Bazı	yerlerde	müşteriler	kendi	başlarına	büfedekileri	kaldırıyor	ve
tezgâhın	üzerine	oturup	birbirlerinin	şerefine	içiyorlardı;	bunlar	en	iyi	yerlerdi,
bütün	salon	tepeden	görülüyordu.

Gerçi	Karl,	itiş	kakışta	ilerlemeye	devam	etti,	ama	aslında	bir	şeye	ulaşma
umudu	artık	yoktu.	Buradaki	koşulları	bilmeyen	biri	olarak	yemek	temini	işini
üzerine	aldığı	için	kendine	sövüp	saydı.	Arkadaşları	haklı	olarak	onu	paylayacak
ve	hatta	sırf	para	harcamamak	için	yanında	bir	şey	getirmediğini	düşüneceklerdi.
Oysa	şu	anda,	her	taraftaki	masalarda	sıcak	et	yemeklerinin	güzel,	sarı
patateslerle	yenildiği	bir	yerde	duruyordu;	insanların	bunları	nasıl	ele
geçirdiklerini	bir	türlü	anlayamıyordu.

Derken	birkaç	adım	önünde,	gülerek	bir	müşteriyle	konuşan,	belli	ki	otel
personelinden	yaşlıca	bir	kadın	gördü.	Kadın	konuşurken	bir	firketeyle



durmadan	saç	tuvaletini	kurcalıyordu.	Karl	hemen	siparişini	bu	kadına	iletmeye
karar	verdi,	çünkü	salondaki	tek	kadın	olarak	genel	gürültü	ve	koşuşturmanın
dışında	bir	anlam	taşıyordu	kendisi	için;	basit	bir	neden	de,	kadının	erişebilecek
tek	otel	görevlisi	olmasıydı,	Karl’ın	ona	yönelteceği	ilk	sözde,	işlerinin	başına
koşup	gitmemesi	koşuluyla	kuşkusuz.	Ama	tam	tersi	oldu.	Karl	daha	ona	bir	şey
söylememiş,	yalnızca	biraz	göz	hapsine	almıştı	ki,	konuşmanın	ortasında	insanın
gözü	bazen	nasıl	başka	tarafa	kayarsa	o	da	Karl’a	baktı	ve	konuşmasını	keserek,
dostça	ve	çok	düzgün	bir	İngilizceyle,	bir	şey	mi	istediğini	sordu.

“Aynen	öyle,”	dedi	Karl,	“burada	hiçbir	şey	alamıyorum.”

“Öyleyse	gelin	benimle,	küçükbey,”	dedi	kadın,	burada	inanılmaz	bir	nezaket
gibi	görünen	bir	hareketle	şapkasını	çıkaran	tanıdığıyla	vedalaştı,	Karl’ı	elinden
tuttu,	büfeye	gitti,	bir	müşteriyi	kenara	itti,	tezgâhtaki	kapak	biçimli	kapıyı	açtı;
yorulmak	nedir	bilmeden	koşuşturan	garsonlardan	sakınılması	gereken,	tezgâhın
ardındaki	koridordan	geçti,	duvardaki	gizli	bir	kapıyı	açtı	ve	kendilerini	büyük,
serin,	kilerde	buldular.	“Demek	ki	işleyişi	bilmek	lazım,”	dedi	Karl	kendi
kendine.

“Evet,	ne	istiyorsunuz	bakalım?”	diye	sordu	kadın	ve	hizmete	hazır	bir	halde	ona
doğru	eğildi.	Çok	şişmandı,	gövdesi	sallanıyordu;	ama	yüzünün,	elbette
gövdesine	oranla,	neredeyse	narin	bir	yapısı	vardı.	Karl	burada	raflara	ve
masalara	özenle	yerleştirilmiş	bir	sürü	yiyeceği	görünce,	siparişi	yerine	çabucak,
daha	lezzetli	bir	akşam	yemeği	uyduracak	oldu	neredeyse	hem	de	bu	nüfuzlu
kadının	kendisine	indirim	yapmasını	bekleyebilirdi;	ama	aklına	uygun	bir	şey
gelmediğinden,	sonuçta	yine	yalnızca	domuz	pastırması,	ekmek	ve	birayı	saydı.

“Başka	bir	şey	yok	mu?”	diye	sordu	kadın.

“Hayır,	teşekkürler,”	dedi	Karl,	“ama	üç	kişilik	olsun.”

Kadının	diğer	ikisini	sorması	üzerine	Karl	birkaç	kısa	cümleyle	arkadaşlarından
söz	etti,	biraz	sorguya	çekilmek	onu	sevindirdi.

“Ama	bu	mahkûmlara	göre	bir	yemek,”	dedi	kadın	ve	belli	ki	Karl’ın	bir	şeyler
daha	istemesini	bekledi.	Karl	ise	kadının	ona	yiyecekleri	hediye	edeceğinden	ve
para	almak	istemeyeceğinden	korkuyor,	bu	yüzden	de	susuyordu.	“Hemen
hallederiz,”	dedi	kadın,	şişmanlığına	göre	hayret	edilecek	bir	çeviklikle	bir
masaya	gitti,	üstü	et	dolu	domuz	pastırmasından	ince	uzun,	testere	gibi	bir
bıçakla	büyük	bir	parça	kesti,	raftan	bir	somun	ekmek,	yerden	üç	şişe	bira	aldı	ve



hepsini	hafif	bir	hasır	sepete	koyup	sepeti	Karl’a	uzattı.	Bu	arada,	onu	neden
buraya	sürüklediğini	açıkladı:	Yiyecekler	dışarıda,	büfede,	dumanın	ve	bir	sürü
buharın	içinde	–hızla	tüketilmelerine	karşın–	hep	tazeliğini	yitiriyordu.	Ama
dışarıdaki	insanlara	her	şey	yeterince	güzel	geliyordu.	Karl	hiçbir	şey	söylemedi,
çünkü	kendisini	diğerlerinden	ayrı	bir	yere	koyan	bu	tutumu	hak	edecek	ne
yaptığını	bilmiyordu.	Arkadaşlarını	düşündü;	Amerika’yı	ne	kadar	iyi	bilseler
de,	bu	kilere	kadar	giremez	ve	büfedeki	bayatlamış	yiyeceklerle	yetinmek
zorunda	kalırlardı	belki.	Burada	salonun	gürültüsü	duyulmuyordu,	bu	mahzeni
yeterince	serin	tutmak	için	duvarlar	çok	kalın	olmalıydı.	Karl	hasır	sepeti	kısa
bir	süre	elinde	tuttu,	ama	ödemeyi	düşünmedi	ve	kıpırdamadı.	Ancak	kadın
dışarıdaki	masalarda	duranlara	benzeyen	bir	şişeyi	de	sepete	eklemeye	kalkınca
Karl	irkilerek	teşekkür	etti.

“Daha	yolunuz	var	mı?”	diye	sordu	kadın.

“Butterford’a	kadar,”	diye	yanıt	verdi	Karl.

“Orası	çok	uzakta,”	dedi	kadın.

“Yolculuğumuz	bir	gün	daha	sürecek,”	dedi	Karl.

“Daha	uzağa	gitmeyecek	misiniz?”	diye	sordu	kadın.

“Yo	hayır,”	dedi	Karl.

Kadın	masalardaki	birkaç	şeyi	düzeltti,	bir	garson	içeriye	girdi,	bir	şey	arayarak
çevresine	bakındı,	sonra	kadın	tarafından,	biraz	maydanoz	serpilmiş	koca	bir
yığın	sardalyanın	bulunduğu	büyük	bir	tabağa	yönlendirildi	ve	ellerini	yukarıya
kaldırarak	bu	tabağı	salona	taşıdı.

“Neden	açık	havada	geceyi	geçirmek	istiyorsunuz	ki?”	diye	sordu	kadın.
“Burada	yeterince	yerimiz	var.	Otelimizde	kalın.”

Bu	öneri	Karl’a	çok	cazip	geldi,	özellikle	de	önceki	geceyi	çok	kötü	geçirmiş
olduğu	için.

“Bavulum	dışarıda,”	dedi	duraksayarak	ve	başı	dik.

“Getirin	o	zaman,”	dedi	kadın,	“engel	değil	ki	bu.”



“Ama	arkadaşlarım!”	dedi	Karl	ve	onların	kuşkusuz	bir	engel	olduklarını	hemen
fark	etti.

“Onlar	da	burada	geceleyebilirler	elbette,”	dedi	kadın.	“Gelin	haydi!	Bu	kadar
nazlanmayın.”

“Arkadaşlarım	terbiyeli	insanlar,”	dedi	Karl,	“ama	temiz	değiller.”

“Salondaki	pisliği	görmediniz	mi?”	diye	sordu	kadın	ve	yüzünü	buruşturdu.
“Bize	gerçekten	en	kötüsü	gelebilir.	Bu	durumda	hemen	üç	yatak	hazırlatacağım.
Ancak	tavan	arasında,	çünkü	otel	tamamen	dolu,	ben	de	tavan	arasına	yerleştim;
ama	açık	havadan	daha	iyi	olduğu	kesin.”

“Arkadaşlarımı	getiremem,”	dedi	Karl.	İkisinin	bu	seçkin	otelin	koridorlarında
nasıl	gürültü	edeceklerini	gözünde	canlandırdı;	Robinson	her	şeyi	pisletir,
Delamarche	ise	kuşkusuz	bu	kadına	bile	asılırdı.

“Bunu	neden	yapamayacağınızı	bilmiyorum,”	dedi	kadın,	“ama	madem	öyle
istiyorsunuz,	o	zaman	arkadaşlarınızı	dışarıda	bırakıp	tek	başınıza	gelin.”

“Olmaz,	olmaz,”	dedi	Karl,	“onlar	benim	arkadaşlarım	ve	onların	yanında
kalmalıyım.”

“Çok	inatçısınız,”	dedi	kadın	ve	bakışlarını	ondan	uzaklaştırdı,	“birisi	çıkıp	sizin
iyiliğinizi	istiyor,	size	seve	seve	yardımcı	olmak	istiyor,	sizse	var	gücünüzle
karşı	koyuyorsunuz.”

Karl	bunların	hepsini	anlıyor	ama	çıkış	yolu	bulamıyordu,	bu	yüzden	yalnızca
şöyle	dedi:	“Gösterdiğiniz	nezaket	için	teşekkürler.”

Derken	daha	para	ödememiş	olduğunu	anımsadı	ve	borcunun	ne	olduğunu	sordu.

“Hasır,	sepeti	bana	geri	getirdiğinizde	ödersiniz,”	dedi	kadın.	“En	geç	yarın
erkenden	elimde	olmalı.”

“Tabii,”	dedi	Karl.	Kadın	doğruca	açık	havaya	çıkılan	bir	kapıyı	açtı	ve	Karl
eğilerek	selam	verip	dışarıya	çıkarken	şunu	ekledi:	“İyi	geceler	ama	doğru	değil
bu	yaptığınız.”	Karl	birkaç	adım	uzaklaşmıştı	ki,	kadın	arkasından	seslendi:
“Yarın	görüşürüz!”



Karl	dışarıya	çıkar	çıkmaz,	salonun	azalmamış	gürültüsünü	yeniden	duydu,
şimdi	bir	üflemeli	çalgılar	orkestrasının	tınıları	da	buna	karışıyordu.	Salondan
geçerek	dışarıya	çıkmak	zorunda	kalmamış	olduğuna	sevindi.	Şimdi	otelin	beş
katı	birden	ışıklandırılmıştı	ve	önündeki	geniş	caddeyi	aydınlatıyordu.	Dışarıdan
hâlâ,	kesintili	bir	sırayla	olsa	da,	otomobiller	geçiyordu;	gündüze	göre	uzaktan
bu	yana	doğru	daha	çabuk	büyüyor,	farlarının	beyaz	ışınlarıyla	caddenin
zeminini	tarıyor,	soluklaşan	ışıklarıyla	otelin	ışıklı	bölgesinden	geçiyor	ve
parlaklaşarak	uzaktaki	karanlığın	içine	dalıyorlardı.

Karl,	arkadaşlarını	derin	bir	uykuya	dalmış	halde	buldu;	ama	gideli	epey
olmuştu.	Tam	da	getirdiklerini	sepetin	içinde	bulunduğu	kâğıtlara	iştah	açıcı
biçimde	yayıp	ancak	her	şey	hazır	olunca	arkadaşlarını	uyandırmak	isterken
kilitli	bıraktığı	ve	anahtarını	cebinde	taşıdığı	bavulunun	tamamen	açılmış,
içindekilerin	yarısının	da	dört	bir	yana	çimenlerin	içine	saçılmış	olduğunu
dehşetle	gördü.

“Kalkın!”	diye	bağırdı.	“Siz	uyurken	hırsızlar	gelmiş.”

“Eksik	bir	şey	var	mı?”	diye	sordu	Delamarche.	Robinson	daha	tam	uyanmış
değildi,	yine	de	biraya	uzandı.

“Bilmiyorum,”	diye	bağırdı	Karl,	“ama	bavul	açık.	Yatıp	da	bavulu	burada	boşta
bırakmak	dikkatsizce	bir	davranış.”

Delamarche	ve	Robinson	güldüler	ve	ilki	şöyle	dedi:	“Bir	dahaki	sefere	bu	kadar
uzun	kalmayın.	Otel	on	adım	ileride,	sizse	üç	saatte	gidip	geliyorsunuz.	Acıktık,
bavulunuzda	yiyecek	bir	şeyler	olabileceğini	düşündük	ve	açılana	dek	kilidi
kurcaladık.	Kaldı	ki	içinde	hiçbir	şey	yoktu	ve	her	şeyi	yeniden	rahatça	yerine
yerleştirebilirsiniz.”

“Demek	öyle,”	dedi	Karl,	hızla	boşalan	sepete	dik	dik	baktı	ve	Robinson’ın
içerken	çıkardığı	kendine	özgü	sese	kulak	kabarttı;	sıvı	önce	gırtlağının	dibine
kadar	iniyor;	ama	sonra	bir	tür	ıslıkla	geri	fırlayıp	neden	sonra	büyük	bir	akıntı
halinde	derinlere	yuvarlanıyordu.

“Yemeğiniz	bitti	mi?”	diye	sordu	Karl,	ikisi	bir	an	soluklanınca.

“Siz	otelde	yemediniz	mi?”	diye	sordu	Delamarche;	Karl’ın	payına	düşeni
istediğini	sanıyordu.



“Daha	yiyecekseniz,	acele	edin,”	dedi	Karl	ve	bavulunun	başına	gitti.

“Adamın	heyheyleri	üzerinde,”	dedi	Delamarche,	Robinson’a.

“Heyheylerim	üzerimde	değil,”	dedi	Karl,	“ama	benim	yokluğumda	bavulumu
zorla	açıp	eşyalarımı	talan	etmeniz	doğru	mu	acaba?	Bilmiyorum,	arkadaşlar
arasında	bazı	şeyleri	hoş	görmek	gerekir,	ben	de	kendimi	buna	hazırladım;	ama
bu	kadarı	fazla.	Geceyi	otelde	geçireceğim,	Butterford’a	da	gitmiyorum.	Çabuk
yiyip	bitirin,	sepeti	geri	vermem	gerek.”

“Görüyor	musun	Robinson,	konuşmak	dediğin	böyle	olur,”	dedi	Delamarche,
“kibar	bir	konuşma	tarzı	bu.	Ne	de	olsa	bir	Alman.	Vaktiyle	beni	ona	karşı
uyardın;	ama	ben	aptalın	teki	olduğumdan	onu	yine	de	yanımıza	aldım.	Ona
güvenimizi	sunduk,	bütün	bir	gün	yanımızda	sürükledik,	bununla	en	az	yarım
gün	kaybettik	ve	şimdi	–otelde	birisi	onun	aklını	çeldiğinden–	veda	ediyor,
öylece	veda	ediyor.	Ama	ikiyüzlü	bir	Alman	olduğu	için	bunu	açıkça	yapmıyor,
bavulu	bahane	ediyor;	kaba	bir	Alman	olduğu	için	de,	onurumuzu	kırmadan	ve
bize	hırsız	demeden	çekip	gidemiyor;	bavuluyla	küçük	bir	şaka	yaptık	altı	üstü.”

Eşyalarını	toplayan	Karl	dönüp	bakmadan	konuştu:	“Böyle	konuşmaya	devam
edin	de	çekip	gitmemi	kolaylaştırın.	Arkadaşlığın	ne	olduğunu	çok	iyi	biliyorum.
Avrupa’da	da	dostlarım	oldu,	hiçbiri	de	kendilerine	ikiyüzlü	ya	da	kötü
davranmakla	suçlayamaz	beni.	Şimdi	bağlantımız	koptu	tabii;	ama	bir	kez	daha
Avrupa’ya	dönecek	olsam,	hepsi	beni	iyi	karşılayacak	ve	hemen	dostları	olarak
benimseyeceklerdir.	Size,	Delamarche	ve	siz	Robinson,	size	ihanet	mi
edecektim?	Oysa	siz	bunu	hiçbir	zaman	gizlemeyeceğim,	beni	gözetecek	ve
bana	Butterford’da	çıraklık	vaat	edecek	kadar	dostça	davrandınız.	Ama	ortada
başka	bir	şey	var.	Hiçbir	şeye	sahip	değilsiniz,	bu	da	sizi	benim	gözümde	zerre
kadar	küçültmüyor;	ama	azıcık	eşyamı	kıskanıp	beni	bu	yüzden	hor	görmeye
kalkıyorsunuz,	buna	katlanamam.	Şimdi	de,	bavulumu	zorla	açmanızdan	sonra,
özür	dileyecek	tek	söz	etmediğiniz	gibi,	bana	ve	halkıma	hakaret	ediyorsunuz,
bununla,	yanınızda	kalmam	için	her	olasılığı	elimden	alıyorsunuz.	Bu	arada,
bütün	bunlar	aslında	sizin	için	geçerli	değil,	Robinson.	Sizin	karakterinizin	karşı
çıktığım	tek	yanı,	Delamarche’a	fazla	bağımlı	olmanız.”

“İşte	görüyoruz,”	dedi	Delamarche,	Karl’a	yaklaşarak	ve	dikkatini	çekmek
istercesine	onu	hafifçe	iterek,	“işte	görüyoruz,	gerçek	yüzünüz	nasıl	da	ortaya
çıkıyor.	Bütün	gün	peşimden	geldiniz,	ceketime	tutundunuz,	her	hareketimi	taklit
ettiniz	ve	küçük	bir	fare	gibi	sessizdiniz.	Ama	şimdi,	otelde	size	arka	çıkıldığını



hissettiğinizden,	büyük	konuşmaya	başladınız.	Siz	küçük	bir	açıkgözsünüz,	buna
sessizce	göz	yumup	yummayacağımızı	da	henüz	hiç	bilmiyorum.	Gün	boyu
bizden	kopya	çektikleriniz	için	çıraklık	ücreti	isteyip	istemeyeceğimizi.	Hey,
Robinson,	eşyasını	kıskanıyormuşsun;	öyle	diyor.	Butterford’da	bir	gün	çalışsak
–California’nın	sözünü	bile	etmiyorum–	bize	gösterdiğinizin	ve	ceketinizin
astarında	daha	saklıyor	olabileceğinizin	on	katını	kazanırız.	Yani	ağzınızdan
çıkanı	kulağınız	duysun!”

Karl	bavulun	başından	kalkmıştı	ve	uykulu;	ama	biradan	biraz	canlanmış
Robinson’ın	da	şimdi	kendisine	yaklaştığını	gördü.	“Burada	daha	fazla
kalırsam,”	dedi,	“belki	başka	sürprizler	de	yaşayabilirim.	Beni	evire	çevire
dövmek	ister	gibi	bir	haliniz	var.”

“Sabrın	da	bir	sonu	vardır,”	Robinson.

“Sussanız	iyi	edersiniz,	Robinson,”	dedi	Karl,	gözlerini	Delamarche’tan
ayırmadan,	“içten	içe	bana	hak	veriyorsunuz;	ama	dışarıya	karşı	Delamarche’ın
tarafını	tutmak	zorundasınız!”

“Onun	aklını	çelmek	mi	istiyorsunuz	yoksa?”	diye	sordu	Delamarche.

“İşim	olmaz,”	dedi	Karl.	“Çekip	gideceğime	seviniyorum,	ikinizle	de	bir	alıp
vereceğim	olsun	istemiyorum	artık.	Yalnız,	söylemek	istediğim	bir	şey	daha	var:
Para	bulundurmak	ve	bunu	sizden	saklamakla	suçladınız	beni.	Doğru	olduğunu
varsayalım;	ancak	birkaç	saattir	tanıdığım	insanlara	karşı	çok	yerinde	bir
davranış	değil	miydi	bu,	şimdiki	tutumunuzla	da	böyle	bir	davranış	tarzının
yerinde	olduğunu	onaylamış	olmuyor	musunuz?”

“Sakin	ol,”	dedi	Delamarche,	Robinson’a;	oysa	Robinson	kıpırdamamıştı.	Sonra
Delamarche,	Karl’a	sordu:	“Madem	küstah	denecek	kadar	dürüstsünüz,	burada
biz	bize	olduğumuza	göre,	bu	dürüstlüğü	daha	da	ileriye	götürün	ve	aslında
neden	otele	gitmek	istediğinizi	itiraf	edin.”	Delamarche	ona	o	kadar	yaklaşmıştı
ki,	Karl	bavulun	üzerinden	öteye	bir	adım	atmak	zorunda	kaldı.	Ama
Delamarche	yolundan	şaşmadı,	bavulu	kenara	itti,	ileriye	bir	adım	attı,
çimenlerde	kalmış	olan	beyaz	bir	gömleğe	bastı	bu	arada	ve	sorusunu	tekrarladı.

Elinde	parlak	ışıklı	bir	el	feneri	olan	bir	adam,	yanıt	verircesine	yoldan	grubun
yanına	doğru	çıktı.	Otelden	bir	garsondu.	Karl’ı	görür	görmez	şöyle	dedi:
“Neredeyse	yarım	saattir	sizi	arıyorum.	Yolun	her	iki	yanındaki	bütün	bayırları
aradım.	Aşçıbaşı	Hanım	diyor	ki,	size	ödünç	verdiği	hasır	sepete	acilen	ihtiyacı



varmış.”

“İşte	burada,”	dedi	Karl	sinirden	titreyen	bir	sesle,	Delamarche	ve	Robinson,
kılığı	kıyafeti	düzgün	yabancıların	önünde	hep	yaptıkları	gibi,	sözde
alçakgönüllülükle	kenara	çekildiler.	Garson	sepeti	kendine	çekip	şöyle	dedi:
“Sonra	Aşçıbaşı	Hanım,	düşünüp	düşünmediğinizi	ve	yine	de	otelde	gecelemek
isteyip	istemediğinizi	soruyor.	Yanınızda	getirmek	isterseniz,	diğer	iki	bey	de
ağırlanacakmış.	Yataklar	hazırlandı	bile.	Bu	gece	hava	sıcak;	ama	burada,
tepenin	eteğinde	yatmak	büsbütün	tekin	değil,	sık	sık	yılan	çıkar.”

“Aşçıbaşı	Hanım	bu	kadar	cana	yakın	olduğu	için,	davetini	kabul	edeceğim,”
dedi	Karl	ve	arkadaşlarının	bir	yorum	yapmalarını	bekledi.	Ama	Robinson
umursamazca	dikiliyordu,	Delamarche	da	ellerini	ceplerine	sokmuş	ve	başını
kaldırmış,	yıldızlara	bakıyordu.	İkisi	de	belli	ki,	Karl’ın	onları	hiç	duraksamadan
yanına	alacağına	güveniyordu.

“Bu	durumda	görevim,”	dedi	garson,	“sizi	otele	götürmek	ve	bagajınızı
taşımak.”

“Öyleyse	bir	saniye	bekleyin	lütfen,”	dedi	Karl	ve	hâlâ	ortalıkta	duran	bir-iki
eşyayı	bavula	koymak	için	eğildi.

Birden	doğruldu.	Fotoğraf	yoktu,	onu	bavulun	en	üstüne	koymuştu	ve	hiçbir
yerde	bulamıyordu.	Her	şey	tamamdı,	bir	tek	fotoğraf	eksikti.	“Fotoğrafı
bulamıyorum,”	dedi	Delamarche’a	yalvarırcasına.

“Hangi	fotoğrafı?”	diye	sordu	Delamarche.

“Annemle	babamın	fotoğrafı,”	dedi	Karl.

“Biz	fotoğraf	görmedik,”	dedi	Delamarche.

“İçinde	fotoğraf	yoktu,	Herr	Roßmann,”	diye	onayladı	Robinson	da.

“Ama	bu	mümkün	değil,”	dedi	Karl	ve	yardım	arayan	bakışları	garsonu	yakına
çekti.	“En	üstteydi,	şimdiyse	yok.	Bavulla	şaka	yapmasaydınız	keşke!”

“Yanılmış	olamayız,”	dedi	Delamarche,	“bavulda	fotoğraf	yoktu.”

“Benim	için	bavuldaki	başka	her	şeyden	daha	önemliydi,”	dedi	Karl,	garsona;



adam	etrafta	dolaşıp	çimenleri	arıyordu.	“Çünkü	yeri	doldurulmaz,	ikincisini
bulamam.”	Garson	ümitsiz	aramaya	son	verince	de,	Karl	ekledi:	“Annemle
babamın	elimdeki	tek	resmiydi.”

Bunun	üzerine	garson	yüksek	sesle,	doğrudan	doğruya	şöyle	dedi:	“Belki
beylerin	ceplerini	de	arayabiliriz.”

“Evet,”	dedi	Karl	hemen,	“fotoğrafı	bulmam	gerek.	Ama	cepleri	aramadan	önce
şunu	söyleyeyim	ki,	fotoğrafı	bana	gönül	rızasıyla	veren,	dolu	bavulu	olduğu
gibi	alır.”	Bir	anlık	genel	sessizlikten	sonra	Karl,	garsona	şöyle	dedi:	“Demek	ki
arkadaşlarım	besbelli	ceplerin	aranmasını	istiyorlar.	Ama	şimdi	bile,	cebinde
fotoğraf	bulunacak	olana	bütün	bavulu	vaat	ediyorum.	Daha	fazlasını
yapamam.”

Garson	hemen	Delamarche’ın	üstünü	aramaya	koyuldu,	daha	kolay	bir	insanmış
gibi	görünen	Robinson’ı	Karl’a	bıraktı.	İkisinin	de	üstünün	aynı	anda	aranması
gerektiğine	Karl’ın	dikkatini	çekti,	yoksa	biri	gözetlenmediği	sırada	fotoğrafı	bir
kenara	koyabilirdi.	Karl	daha	ilk	el	atışta	Robinson’ın	cebinde	kendine	ait	bir
kravat	buldu;	ama	çıkarıp	almadı	ve	garsona	seslendi:	“Siz	de	Delamarche’ta	ne
bulursanız,	lütfen	hepsini	bırakın.	Fotoğraftan	başka	hiçbir	şey	istemiyorum,
fotoğraf	yeter.”

Ceketin	iç	ceplerini	ararken	Karl’ın	eli	Robinson’ın	sıcak,	yağlı	göğsüne	değdi
ve	belki	arkadaşlarına	büyük	bir	haksızlık	yaptığı	kafasına	dank	etti.
Olabildiğince	elini	çabuk	tuttu.	Zaten	her	şey	boşunaydı,	fotoğraf	ne
Robinson’dan	ne	de	Delamarche’tan	çıktı.

“Faydası	yok,”	dedi	garson.

“Muhtemelen	fotoğrafı	yırtıp	parçaları	da	attılar,”	dedi	Karl.	“Onların	dostum
olduklarını	sanmıştım;	ama	içten	içe	tek	istedikleri	bana	zarar	vermekmiş.
Robinson	değil	aslında,	fotoğrafın	benim	için	bu	kadar	değerli	olduğunu	akıl
edememiştir	o;	ama	Delamarche	haydi	haydi	etmiştir.”	Karl	önünde	yalnızca
garsonu	görüyordu,	adamın	feneri	küçük	bir	daireyi	aydınlatıyordu;	başka	her
şey,	Delamarche	ve	Robinson	da,	koyu	bir	karanlığa	gömülmüştü.

İkisinin	otele	götürülebilmesi	artık	söz	konusu	bile	değildi	elbette.	Garson
bavulu	omzuna	vurdu,	Karl	hasır	sepeti	aldı	ve	yürümeye	başladılar.	Karl	yola
varmıştı	ki,	düşünmesini	yarıda	keserek	durdu	ve	yukarıdaki	karanlığa	doğru
seslendi:	“Dinleyin,	fotoğraf	yine	de	birinizdeyse	ve	bana,	otele	getirirse	–	bavul



hâlâ	onundur	ve	yemin	ederim,	ihbar	edilmeyecektir.”	Aşağıya	doğru	düzgün	bir
yanıt	gelmedi,	yalnızca	kopuk	kopuk	sözler	duyuldu.	Robinson’ın	seslenmesinin
başlangıcıydı;	ama	belli	ki	Delamarche	hemen	onun	ağzını	tıkadı.	Yukarıda	karar
değiştirilir	mi,	diye	uzun	bir	süre	daha	bekledi	Karl.	Aralıklı	olarak	iki	kez,	“Ben
hâlâ	buradayım!”	diye	seslendi.	Ama	yanıt	veren	olmadı,	yalnızca	bir	kez
yamaçtan	aşağı	bir	taş	yuvarlandı;	belki	rastlantı,	belki	de	hedefi	tutturamayan
bir	atıştı.



Otel	Occidental

Otelde	Karl	hemen	büro	benzeri	bir	yere	götürüldü;	orada	Aşçıbaşı,	elinde	bir
kayıt	defteri,	genç	bir	kıza	daktiloda	mektup	yazdırıyordu.	Son	derece	dikkatle
yapılan	yazdırma	işlemi,	olaya	hâkim	ve	esnek	biçimde	tuşlara	basılması,
neredeyse	on	bir	buçuğu	gösteren	duvar	saatinin	ancak	arada	sırada	fark	edilen
tiktaklarını	yakalayıp	geçiyordu.	“Evet!”	dedi	Aşçıbaşı,	kayıt	defterini	pat	diye
kapadı,	daktilocu	kız	yerinden	fırladı	ve	tahta	kapağı	makinenin	üzerine	geçirdi;
bu	mekanik	iş	sırasında	gözlerini	Karl’dan	ayırmadı.	Hâlâ	bir	öğrenci	gibi
görünüyordu,	önlüğü	titizlikle	ütülenmiş,	örneğin	omuzlarda	kıvrım	verilmişti,
saç	tuvaleti	epey	kabarıktı;	bu	ayrıntılardan	sonra	onun	ciddi	yüzünü	görünce
insan	biraz	şaşırıyordu.	Eğilip	önce	Aşçıbaşı’nı,	sonra	Karl’ı	selamladıktan	sonra
uzaklaştı,	Karl	da	ister	istemez	soran	bakışlarla	Aşçıbaşı’nı	süzdü.

“Gelmiş	olmanız	güzel,”	dedi	Aşçıbaşı.	“Ya	arkadaşlarınız?”

“Herhalde	çok	erken	yola	çıkacaklar,”	dedi	Aşçıbaşı,	konuyu	kendi	kendine
açıklarcasına.

“Benim	de	onlarla	birlikte	yola	çıkacağımı	düşünmesi	gerekmez	mi?”	diye	sordu
kendi	kendine	Karl	ve	bu	yüzden,	her	türlü	kuşkuyu	gidermek	için,
“Anlaşmazlığa	düşerek	ayrıldık,”	dedi.

Aşçıbaşı	bunu	güzel	bir	haber	olarak	algılamış	gibiydi.	“Öyleyse	özgürsünüz?”
diye	sordu.

“Evet,	özgürüm,”	dedi	Karl;	hiçbir	şey	bundan	ona	daha	değersiz	görünmedi.

“Dinleyin,	otelde	işe	girmek	istemez	misiniz?”	diye	sordu	Aşçıbaşı.

“Çok	isterim,”	dedi	Karl,	“ama	bildiklerim	son	derece	az.	Örneğin	daktiloyla
bile	yazamam.”

“En	önemlisi	bu	değil,”	dedi	Aşçıbaşı.	“Şimdilik	yalnızca	çok	küçük	bir	görev



alırsınız.	Sonra	da	çalışkanlık	ve	gayretle	yükselmeye	bakarsınız.	Ama	ne	olursa
olsun,	böyle	avare	avare	dünyayı	gezmek	yerine	bir	yere	yerleşmenin	sizin	için
daha	iyi	ve	daha	uygun	olacağına	inanıyorum.	Avarelik	için	yaratılmamışsınız
gibi	geliyor	bana.”

“Bunların	hepsinin	altına	dayım	da	imzasını	atardı,”	dedi	Karl	kendi	kendine	ve
başını	sallayarak	onayladı.	Böylesine	üzerine	titrenirken	kendini	daha	hiç
tanıtmamış	olduğunu	anımsadı	aynı	anda.	“Bağışlayın	lütfen,”	dedi,	“kendimi
daha	tanıtmadım;	adım	Karl	Roßmann.”

“Alman’sınız,	öyle	değil	mi?”

“Evet,”	dedi	Karl,	“Amerika’ya	geleli	çok	olmadı.”

“Neredensiniz	peki?”

“Bohemya’daki	Prag’dan,”	dedi	Karl.

“Şu	işe	bakın,”	diye	bağırdı	Aşçıbaşı	ağır	İngiliz	aksanlı	bir	Almancayla	ve
neredeyse	kollarını	kaldırdı,	“öyleyse	hemşeriyiz;	adım	Grete	Mitzelbach,
Viyanalıyım.	Prag’ı	da	çok	iyi	bilirim,	altı	ay	Wenzel	Meydanı’ndaki	Goldene
Gans’ta	çalıştım.	Bir	düşünün.”

“Ne	zaman	oldu	bu?”	diye	sordu	Karl.

“Uzun,	uzun	yıllar	önce.”

“Eski	Goldene	Gans,”	dedi	Karl,	“iki	yıl	önce	yıkıldı.”

“Evet,	öyle,”	dedi	Aşçıbaşı,	düşünceleri	tamamıyla	geçmiş	zamanlardaydı.

Ama	birden	tekrar	canlanarak	ve	Karl’ın	ellerini	tutarak	bağırdı:	“Şimdi,
hemşerim	olduğunuz	ortaya	çıktığına	göre,	hayatta	buradan	gidemezsiniz.	Bunu
bana	yapamazsınız.	Örneğin	asansörcü	olmak	ister	misiniz?	Evet	deyin	yeter.
Etrafta	biraz	dolaştıysanız,	böyle	işler	bulmanın	pek	de	kolay	olmadığını
bilirsiniz,	çünkü	akla	gelebilecek	en	iyi	başlangıçtır	bunlar.	Bütün	müşterilerle
bir	araya	gelirsiniz,	sizi	hep	görürler,	size	küçük	işler	havale	ederler;	kısacası,
her	gün,	daha	iyi	bir	şeye	ulaşma	olanağına	sahip	olursunuz.	Bırakın	gerisini	ben
halledeyim.”



“Asansörcü	olmayı	çok	isterim,”	dedi	Karl	kısa	bir	sessizlikten	sonra.	Beş	yıllık
lise	geçmişine	dayanarak	asansörcülük	konusunda	duraksamak	büyük	bir
saçmalık	olurdu.	Hatta	burada,	Amerika’da	beş	yıllık	lise	geçmişinden	utansa
yeriydi.	Üstelik	asansörcüler	Karl’ın	hep	hoşuna	gitmişti,	otelin	süsü	gibi
görünmüşlerdi	ona.

“Dilbilgisi	gerekli	değil	mi?”	diye	sordu.

“Almanca	ve	güzel	bir	İngilizce	konuşuyorsunuz,	bu	tamamıyla	yeterli.”

“İngilizceyi	Amerika’da	iki	buçuk	ayda	öğrendim,”	dedi	Karl;	tek	üstünlüğünü
saklamaması	gerektiğine	inanıyordu.	“Bu,	yeterince	lehinize	bir	durum,”	dedi
Aşçıbaşı.	“İngilizcenin	bana	çıkardığı	zorlukları	düşünüyorum	da.	Ne	var	ki	otuz
yıl	önceydi	bu.	Daha	dün	bundan	söz	ettim.	Dün	ellinci	doğum	günümdü.”	Bu
yaşın	onurunun	Karl	üzerinde	bıraktığı	izlenimi	gülümseyerek	onun
mimiklerinden	okumaya	çalıştı.

“Öyleyse	mutluluklar	dilerim	size,”	dedi	Karl.

“Buna	her	zaman	ihtiyaç	duyulabilir,”	dedi	kadın,	Karl’ın	elini	sıktı	ve	Almanca
konuşurken	aklına	gelen,	yurdunun	bu	eski	deyişi	üzerine	yeniden	hüzünlenir
gibi	oldu.

“Ama	sizi	alıkoyuyorum,”	diye	seslendi	sonra,	“eminim	çok	yorgunsunuzdur,
her	şeyi	gündüz	gözüyle	çok	daha	iyi	konuşabiliriz.	Bir	hemşeriye	rastlamanın
sevinci	insana	düşüncesizlik	ettiriyor.	Gelin,	sizi	odanıza	götüreyim.”

“Bir	ricam	daha	var,	Aşçıbaşı	Hanım,”	dedi	Karl,	masada	duran	telefonu
görünce,	“yarın,	belki	de	çok	erken	saatte,	eski	arkadaşlarım	acilen	ihtiyaç
duyduğum	bir	fotoğrafı	bana	getirebilirler.	Kapıcıya	telefon	edip	onları	bana
göndermesini	ya	da	beni	çağırmasını	söyleme	lütfunda	bulunur	musunuz?”

“Elbette,”	dedi	Aşçıbaşı,	“ama	fotoğrafı	onlardan	alsa	yeterli	olmaz	mı?”
Sormamda	sakınca	yoksa	ne	fotoğrafı	ki	bu?”

“Annemle	babamın	fotoğrafı,”	dedi	Karl.	“Hayır,	adamlarla	kendim
konuşmalıyım.”	Aşçıbaşı	başka	bir	şey	söylemedi	ve	kapıcının	bölmesine	telefon
edip	uygun	emri	verdi,	Karl’ın	oda	numarasını	da	“536”	olarak	belirtti.

Sonra,	giriş	kapısının	karşısındaki	kapıdan	geçip	küçük	bir	koridora	çıktılar,



küçük	bir	asansörcü	oğlan	asansörün	parmaklığına	yaslanmış	uyukluyordu.
“Kendi	işimizi	kendimiz	görebiliriz,”	dedi	Aşçıbaşı	alçak	sesle	ve	Karl’ı
asansöre	bindirdi.	“On-on	iki	saatlik	bir	mesai	böyle	bir	oğlan	için	biraz	fazla,”
dedi	sonra,	asansörle	yukarı	çıkarlarken.	“Amerika’ya	özgü	bir	durum.	Örneğin
bu	küçük	oğlan,	o	da	daha	altı	ay	önce	anne	babasıyla	buraya	geldi,	bir	İtalyan.
Şimdiyse	dayanması	olanaksızmış	gibi	görünüyor,	yüzü	kaşık	kadar	kaldı,	görev
başında	uyukluyor,	oysa	yapısı	gereği	çok	heveslidir	ama	bir	altı	ay	daha	burada
ya	da	Amerika’nın	başka	bir	yerinde	görev	yapsın,	her	şeye	kolayca	katlanır	ve
beş	yıl	içinde	güçlü	bir	adam	olur.	Böyle	örnekleri	size	saatlerce	anlatabilirim.
Bu	konuda	sizi	hiç	düşünmüyorum,	çünkü	güçlü	kuvvetli	bir	gençsiniz;	on	yedi
yaşındasınız,	değil	mi?”

“Gelecek	ay	on	altıya	basacağım,”	diye	yanıt	verdi	Karl.

“Daha	on	altı	ha!”	dedi	Aşçıbaşı.	“Biraz	cesaret!”

Yukarıda	Karl’ı	bir	odaya	soktu,	gerçi	tavan	arası	olarak	yamuk	bir	duvarı	vardı;
ama	onun	dışında	iki	ampulle	aydınlatılmış	haliyle	çok	konforlu	görünüyordu.

“Mobilyalar	sizi	ürkütmesin,”	dedi	Aşçıbaşı,	“bu	bir	otel	odası	değil,	benim	üç
odalı	evimin	bir	odası,	yani	bana	en	ufak	bir	rahatsızlık	vermezsiniz.	Aradaki
kapıyı	kilitlerim,	böylece	serbestçe	kalırsınız.	Yarın,	yeni	otel	çalışanı	olarak,
elbette	kendi	küçük	odanızı	alacaksınız.	Arkadaşlarınızla	gelseydiniz,
hizmetlilerin	ortak	yatak	odasında	yatak	hazırlatırdım	sizin	için,	ama	tek
başınıza	olduğunuzdan,	bir	kanepede	yatmanız	da	gerekse	buranın	size	daha
uygun	olacağını	düşünüyorum.	Artık	uyuyun	da	göreviniz	için	güç	toplayın.
Yarın	göreviniz	daha	pek	yorucu	olmayacaktır.”

“Nezaketiniz	için	çok	teşekkür	ederim.”

“Bekleyin,”	dedi	kadın,	çıkarken	durarak,	“erkenden	uyandırırlar	şimdi	sizi.”
Odanın	yan	kapılarından	birine	gitti,	kapıyı	tıklattı	ve,	“Therese!”	diye	seslendi.

“Buyrun,	Aşçıbaşı	Hanım,”	dedi	küçük	daktilocu	kızın	sesi.

“Beni	erkenden	uyandırmaya	gelirken	koridordan	geç,	bu	odada	bir	konuk
yatacak.	Yorgunluktan	ölüyor.”	Bunu	söylerken	Karl’a	gülümsedi.	“Anladın
mı?”

“Evet,	Aşçıbaşı	Hanım.”



“Öyleyse	iyi	geceler!”

“İyi	geceler	dilerim.”

“Sorun	şu	ki,”	diye	açıklamaya	girişti	Aşçıbaşı,	“birkaç	yıldır	hiç	iyi
uyuyamıyorum.	Şimdi	konumumdan	memnunum	ve	aslında	dert	edecek	bir
şeyim	yok.	Ama	bende	bu	uykusuzluğa	yol	açan,	eski	dertlerimin	sonuçları
olmalı.	Sabaha	karşı	üçte	uykuya	dalarsam,	ne	mutlu	bana.	Ama	saat	beşte,	en
geç	beş	buçukta	yeniden	işbaşı	yapmam	gerektiğinden,	beni	uyandırmak	zorunda
kalıyorlar;	zaten	olduğumdan	daha	da	sinirli	olmayayım	diye	de,	bunun	özel	bir
dikkatle	yapılması	gerekiyor.	Ve	beni	Therese	uyandırıyor.	Ama	artık	gerçekten
her	şeyi	biliyorsunuz,	ben	de	bir	türlü	gidemiyorum.	İyi	geceler!”	Şişmanlığına
karşın	neredeyse	kayarcasına	odadan	çıkıp	gitti.

Karl	uyuyacağına	seviniyordu,	çünkü	gün	onu	çok	yıpratmıştı.	Rahatsız
edilmeden	uzun	bir	uyku	çekmek	için	daha	rahat	bir	ortam	isteyemezdi.	Gerçi
oda	yatak	odası	olarak	düzenlenmemişti,	daha	çok	bir	oturma	odasıydı,	ya	da
daha	doğrusu,	Aşçıbaşı’nın	kabul	odasıydı,	Karl’ın	şerefine	bu	geceye	özel
olarak	bir	lavabo	da	getirilmişti;	ama	yine	de	Karl	kendini	davetsiz	misafir
olarak	değil,	gereksinimleri	çok	iyi	karşılanan	biri	olarak	hissediyordu.	Bavulu
doğru	düzgün	getirilip	konulmuştu	ve	herhalde	uzun	süredir	daha	güvende
olmamıştı.	İri	ajurlu	yün	bir	örtü	serilmiş	olan	alçak,	çekmeceli	bir	dolabın
üstünde,	çerçeve	içinde	ve	cam	altında	çeşitli	fotoğraflar	duruyordu;	Karl	odayı
gözden	geçirirken	durup	onlara	baktı.	Çoğu	eski	fotoğraflardı	ve	ağırlıklı	olarak
kızlar	vardı;	modası	geçmiş,	rahatsız	elbiseleri	içinde,	gevşekçe	oturtulmuş,
küçük	ama	yüksek	şapkalarıyla,	sağ	elleri	bir	şemsiyeye	dayanmış	halde,
seyredene	dönük	dursalar	da	bakışlarını	kaçırıyorlardı.	Beylerin	resimleri
arasında	özellikle	genç	bir	askerinki	Karl’ın	dikkatini	çekti;	kepini	küçük	bir
masaya	koymuş,	gür	siyah	saçlarıyla	hazırolda	duruyordu	ve	yüzünde	gururlu
ama	bastırılmış	bir	gülüş	vardı.	Üniformasının	düğmeleri	fotoğrafın	üstünde
sonradan	altın	yaldızla	kaplanmıştı.	Tüm	bu	fotoğraflar	herhalde	Avrupa’dandı,
arka	taraflarında	muhtemelen	açıkça	okunabilirdi	de	bu;	ama	Karl	onları	eline
almak	istemedi.	Bu	fotoğraflar	burada	nasıl	duruyorsa	annesiyle	babasının
fotoğrafını	da	ileride	odasına	öyle	koymak	isterdi.

Bütün	vücudunu	güzelce	yıkadıktan,	komşusu	yüzünden	bunu	olabildiğince
sessiz	yürütmeye	çalıştıktan	sonra,	uykunun	ön	hazzı	içinde	kanepeye	boylu
boyunca	uzanmıştı	ki,	bir	kapının	hafifçe	tıklatıldığını	duyar	gibi	oldu.	Hangi
kapı	olduğunu	hemen	anlamak	mümkün	değildi,	rastgele	bir	gürültü	de



olabilirdi.	Hemen	de	tekrarlanmadı,	yeniden	olduğundaysa	Karl	uyumak
üzereydi.	Ama	bunun	bir	tıklatma	olduğuna	ve	daktilocu	kızın	kapısından
geldiğine	artık	kuşku	yoktu.	Karl	parmak	uçlarında	kapıya	gitti	ve	her	şeye
karşın	yanda	uyuyan	varsa	kimseyi	uyandıramayacak	kadar	alçak	sesle	sordu:

“Bir	şey	mi	istiyorsunuz?”

Yanıt	hemen	ve	aynı	alçak	sesle	geldi:	“Kapıyı	açar	mısınız?	Anahtar	sizin
tarafınızdaki	kilitte.”

“Elbette,”	dedi	Karl,	“yalnız	önce	giyinmeliyim.”

Kısa	bir	sessizlik	oldu,	sonra	kız	şöyle	dedi:	“Gerek	yok.	Kapıyı	açıp	yatağa
yatın,	ben	biraz	beklerim.”

“Tamam,”	dedi	Karl	ve	öyle	de	yaptı,	yalnız	bir	de	elektriği	açtı.	“Yataktayım,”
dedi	sonra,	sesini	biraz	yükselterek.	O	sırada	küçük	daktilocu	kız	da	karanlık
odasından	çıktı,	aynen	aşağıdaki	büroda	olduğu	gibi	giyinikti,	uyumayı	bütün	bu
süre	boyunca	düşünmemişti	herhalde.

“Çok	özür	dilerim,”	dedi	ve	Karl’ın	yattığı	yerin	önünde	biraz	eğilerek	durdu,
“ve	beni	ele	vermeyin	lütfen.	Sizi	uzun	süre	rahatsız	etmeyeceğim,	yorgunluktan
öldüğünüzü	biliyorum.”

“O	kadar	da	kötü	değil,”	dedi	Karl,	“ama	giyinseydim	yine	de	daha	iyi	olurdu
belki.”	Boğazına	kadar	örtülü	olabilmek	için	boylu	boyunca	uzanmak
zorundaydı,	çünkü	geceliği	yoktu.

“Yalnızca	bir	dakika	kalacağım	zaten,”	dedi	kız	ve	bir	sandalyeye	elini	uzattı.
“Kanepenin	yanına	oturabilir	miyim?”

Karl	evet	anlamında	başını	salladı.	Bunun	üzerine	kız,	kanepenin	o	kadar	dibine
oturdu	ki,	Karl	başını	kaldırıp	ona	bakabilmek	için	duvara	doğru	çekilmek
zorunda	kaldı.	Kızın	yuvarlak,	düzgün	bir	yüzü	vardı,	yalnız	alnı	alışılmadık
biçimde	yüksekti,	ama	belki	de	bunun	tek	nedeni,	ona	pek	yakışmayan	saç
tuvaleti	olabilirdi.	Elbisesi	çok	temiz	ve	özenliydi.	Sol	elinde	bir	mendili	sıkıp
buruşturuyordu.

“Burada	uzun	kalacak	mısınız?”	diye	sordu.



“Henüz	tam	belli	değil,”	diye	yanıt	verdi	Karl,	“ama	kalacağımı	düşünüyorum.”

“Bu	çok	iyi	olurdu,”	dedi	kız	ve	mendille	yüzünü	sildi,	“Burada	o	kadar
yalnızım	ki.”

“Buna	şaşırdım,”	dedi	Karl.	“Aşçıbaşı	Hanım	size	karşı	çok	cana	yakın.	Size	hiç
de	bir	çalışan	gibi	davranmıyor.	Akraba	olduğunuzu	düşünüyordum.”

“Ah	hayır,”	dedi	kız,	“benim	adım	Therese	Berchtold,	Pomeranyalıyım.”

Karl	da	kendini	tanıttı.	Bunun	üzerine	kız	ona	ilk	kez	alıcı	gözüyle	baktı,	sanki
Karl	adını	söylemekle	ona	bir	yabancılaşmıştı.	Kısa	bir	süre	sustular.	Sonra	kız
şöyle	dedi:	“Nankör	olduğumu	sanmayın.	Aşçıbaşı	Hanım	olmasa	çok	daha	kötü
durumda	olurdum.	Eskiden	otelde	mutfak	işlerine	bakan	bir	hizmetçiydim	ve
kovulma	tehlikesiyle	karşı	karşıyaydım,	çünkü	ağır	işin	üstesinden
gelemiyordum.	Burada	çok	iş	istenir.	Bir	ay	önce,	mutfakta	çalışan	bir	hizmetçi
aşırı	yorgunluktan	bayıldı	ve	on	dört	gün	hastanede	yattı.	Ben	de	çok	güçlü
değilim,	eskiden	çok	acılar	çektim	ve	bu	yüzden	vücudum	pek	gelişemedi;	on
sekiz	yaşında	olduğuma	ihtimal	vermezsiniz	herhalde.	Ama	artık	güçleniyorum.”

“Burada	iş	gerçekten	çok	yorucu	olmalı,”	dedi	Karl.	“Az	önce	aşağıda	bir
asansörcü	oğlanın	ayakta	uyuduğunu	gördüm.”

“Asansörcülerin	durumu	en	iyisi,”	dedi	kız,	“bahşişlerden	güzel	para
kazanıyorlar	ve	sonuçta	mutfaktakiler	gibi	kendilerini	paralamaları	gerekmiyor.
Ama	bir	keresinde	gerçekten	şanslıydım,	Aşçıbaşı	Hanım	bir	ziyafet	için
peçeteleri	düzenleyecek	bir	kıza	ihtiyaç	duydu,	biz	mutfakta	çalışan	hizmetçilere
haber	yolladı,	burada	böyle	elli	kız	var,	o	sırada	benim	işim	yoktu	ve	onu	çok
memnun	ettim,	çünkü	peçetelerin	yerleştirilmesini	her	zaman	iyi	bilirim.
Böylece	o	günden	beri	beni	yanından	ayırmadı	ve	yavaş	yavaş	yetiştirip	sekreteri
yaptı.	Çok	şey	öğrendim.”

“Yazacak	o	kadar	çok	şey	var	mı?”	diye	sordu	Karl.

“Ya,	hem	de	çok,”	diye	yanıt	verdi	kız,	“muhtemelen	kafanızda
canlandıramazsınız.	Bugün	on	bir	buçuğa	kadar	çalıştığımı	gördünüz,	bugün
özel	bir	gün	de	değil.	Kuşkusuz	sürekli	yazı	yazmıyorum,	kentte	halletmem
gereken	bir	sürü	iş	de	oluyor.”

“Kentin	adı	ne?”	diye	sordu	Karl.



“Bilmiyor	musunuz?”	dedi	kız,	“Ramses.”

“Büyük	bir	kent	mi?”	diye	sordu	Karl.

“Çok	büyük,”	diye	yanıt	verdi	kız,	“ben	oraya	gitmekten	hoşlanmam.	Ama
gerçekten	uyumayacak	mısınız	artık?”

“Hayır,	hayır,”	dedi	Karl,	“içeri	neden	girdiğinizi	henüz	hiç	bilmiyorum.”

“Kimseyle	konuşamadığım	için.	Sızlanmayı	sevmem;	ama	insanın	yanında
gerçekten	kimsesi	yoksa,	sonuçta	birinin	ona	kulak	vermesinden	mutlu	oluyor.
Sizi	aşağıdaki	salonda	görmüştüm,	ben	tam	Aşçıbaşı	Hanım’ı	almaya
geliyordum	ki	o	sizi	kilere	götürdü.”

“Orası	korkunç	bir	salon,”	dedi	Karl.

“Artık	fark	etmiyorum	bile,”	diye	yanıt	verdi	kız.	“Ama	tek	söylemek	istediğim,
Aşçıbaşı	Hanım	bana	çok	cana	yakın	davranıyor,	annem	olsa	ancak	bu	kadar
cana	yakın	davranırdı.	Ama	yine	de	konumlarımız	arasında,	onunla	serbestçe
konuşamayacağım	kadar	büyük	bir	fark	var.	Mutfakta	çalışan	hizmetçiler
arasında	eskiden	iyi	arkadaşlarım	vardı;	ama	epeydir	artık	burada	değiller,	yeni
kızları	da	pek	tanımıyorum.	Sonuçta	bazen	bana	öyle	geliyor	ki,	şimdiki	işim
beni	öncekinden	daha	çok	yoruyor;	ama	önceki	kadar	bile	yerine	getiremiyorum
onu,	Aşçıbaşı	Hanım	da	sırf	acıdığından	beni	burada	tutuyor.	Sonuçta,	sekreter
olmak	için	gerçekten	daha	iyi	bir	öğrenim	görmüş	olmak	gerek.	Bunu	söylemek
günah;	ama	aklımı	kaçırmaktan	korkuyorum	sık	sık.	Tanrı	aşkına,”	dedi	birden
çok	daha	çabuk	ve	Karl	ellerini	yorganın	altında	tuttuğundan	alelacele	onun
omzunu	yakaladı.	“Ama	Aşçıbaşı	Hanım’a	bu	konuda	tek	söz	etmeyin,	yoksa
gerçekten	bittim	demektir.	İşim	yüzünden	başına	açtıklarım	dışında	da	üzüntü
verirsem	ona,	bu	gerçekten	bardağı	taşıran	son	damla	olur.”

“Gayet	tabii	hiçbir	şey	söylemeyeceğim	ona,”	diye	yanıtladı	Karl.

“İyi	öyleyse,”	dedi	kız,	“hem	kalın	burada.	Kalsanız	sevinirdim,	siz	uygun
bulursanız	birbirimizin	yanında	olurduk.	İlk	gördüğüm	an	size	güven	duydum.
Yine	de	–düşünün,	ne	kadar	kötüyüm–	Aşçıbaşı	Hanım’ın	sizi	benim	yerime
sekreter	yapabileceğinden	ve	beni	kovabileceğinden	de	korktum.	Siz	aşağıda,
bürodayken	ben	uzun	süre	tek	başıma	oturduğum	sırada	konuyu	enine	boyuna
düşündüm;	işlerimi	devralmanız	çok	iyi	bile	olurdu,	çünkü	siz	kesin	daha	iyi
anlarsınız	onlardan.	Kentte	halledilmesi	gerekenleri	yapmak	istemezseniz,	bu	iş



bende	kalabilirdi.	Ama	onun	dışında	mutfakta	mutlaka	çok	daha	yararlı	olurdum,
özellikle	gücüm	de	biraz	arttığı	için.”

“Düzenleme	yapıldı,”	dedi	Karl,	“ben	asansörcü	olacağım,	siz	de	sekreter
kalacaksınız.	Ama	Aşçıbaşı	Hanım’a	planlarınızla	ilgili	en	ufak	bir	şey	belli
ederseniz,	ben	de	bugün	bana	söylediğiniz	diğer	şeyleri,	ne	kadar	üzülsem	de,
ona	anlatırım.”

Bu	konuşma	tarzı	Therese’yi	o	kadar	çok	telaşlandırdı	ki,	kendini	yatağa	attı	ve
inleyerek	yüzünü	yorgana	gömdü.

“Hiçbir	şey	anlatmam,”	dedi	Karl,	“ama	siz	de	bir	şey	söylememelisiniz.”

Artık	bütünüyle	yorganın	altında	saklı	kalamazdı,	kızın	kolunu	okşadı	biraz,	ona
söyleyebileceği	doğru	dürüst	bir	şey	bulamadı;	tek	düşündüğü,	burada	acı	bir
yaşam	olmasıydı.	Sonunda	kız	en	azından,	ağladığına	utanacak	kadar	sakinleşti,
Karl’a	teşekkür	edercesine	baktı,	sabah	uzun	uzun	uyuması	için	onu	ikna	etti	ve
zaman	bulursa	saat	sekize	doğru	yukarı	çıkıp	onu	uyandıracağına	söz	verdi.

“Uyandırma	konusunda	çok	beceriklisiniz	zaten,”	dedi	Karl.

“Evet,	bazı	şeyler	elimden	gelir,”	dedi	kız,	veda	olarak	elini	yumuşak	bir
hareketle	yorganın	üzerinde	gezdirdi	ve	odasına	koştu.

Ertesi	gün	Karl,	görevine	hemen	başlamakta	ısrar	etti,	oysa	Aşçıbaşı	o	gün
Ramses’i	gezmesi	için	ona	izin	vermek	istedi.	Ama	Karl	bunun	için	daha	fırsat
çıkacağını,	şimdi	kendisi	için	en	önemli	şeyin	işe	başlamak	olduğunu	açıkça
belirtti,	çünkü	başka	bir	hedefe	yönelik	bir	işi,	Avrupa’da	faydasız	yere	yarıda
kesmişti	ve	en	azından	becerikli	gençlerin	doğal	bir	sonuç	olarak	daha	yüksek
bir	mevkiye	yaklaştıkları	bir	yaşta	asansörcülüğe	başlıyordu.	Asansörcülüğe
başlaması	son	derece	doğruydu;	ama	özellikle	acele	etmesi	gerektiği	de	bir	o
kadar	doğruydu.	Bu	koşullarda	kenti	gezmek	ona	hiç	zevk	vermeyecekti.
Therese’nin	onu	davet	ettiği	kısa	gezinti	konusunda	bile	kararsızdı.	Sıkı
çalışmazsa	sonunun	Delamarche	ve	Robinson	gibi	olabileceği	düşüncesinden	bir
türlü	kurtulamıyordu.

Otel	terzisinde,	asansörcü	üniforması	onun	üzerinde	prova	edildi;	altın	yaldızlı
düğmeler	ve	sırmalarla	üniforma	dışarıdan	çok	görkemliydi,	ama	Karl	onu
giyerken	yine	de	biraz	ürperdi,	çünkü	özellikle	ceketin	koltuk	altları	soğuk,	sert
ve	onu	kendisinden	önce	giymiş	asansörcülerin	teriyle	ıslaktı,	kuruması



olanaksız	gibiydi.	Ayrıca	üniformanın	öncelikle	göğüs	kısmı	Karl	için	özel
olarak	genişletilmeliydi,	çünkü	mevcut	on	tanenin	hiçbiri	şöyle	böyle	de	olsa
uymadı.	Burada	gerekli	olan	dikiş	işine	ve	ustanın	kılı	kırk	yarmasına	karşın	–
teslim	edilen	üniforma	iki	kez	onun	elinden	atölyeyi	boyladı–	her	şey	neredeyse
beş	dakika	içinde	hallolmuştu,	Karl	da	daracık	pantolon	ve	ustanın	kesinlikle
tersini	iddia	etmesine	karşın,	çok	sıkan	bir	ceketle	atölyeden	ayrıldı;	ceket	insanı
sürekli	soluk	alıştırmaları	yapmaya	yöneltiyordu,	çünkü	insan	hâlâ	soluk	alıp
almadığını	görmek	istiyordu.

Sonra,	emrinde	çalışacağı	Personel	Müdürü’nün	huzuruna	çıktı;	herhalde	kırklı
yaşlarda	olan	ince	uzun,	yakışıklı	bir	adamdı,	burnu	kocamandı.	En	ufak	bir
sohbete	bile	girişecek	zamanı	yoktu,	zil	çalıp	bir	asansörcüyü	çağırdı,	tesadüfen
tam	da	Karl’ın	dün	görmüş	olduğu	çocuktu	bu.	Personel	Müdürü	ona	yalnızca
önadı	Giacomo’yla	hitap	etti,	Karl	bu	adı	ancak	sonradan	öğrendi,	çünkü
İngilizce	söylenişte	anlaşılmıyordu.	Bu	oğlan,	asansörcülüğün	püf	noktalarını
Karl’a	göstermekle	görevlendirildi;	ama	o	kadar	utangaç	ve	aceleciydi	ki,	zaten
temelde	gösterilecek	çok	az	şey	olsa	da,	Karl	bu	az	şeyi	bile	ondan	öğrenemedi.
Giacomo’nun	kızgın	olduğu	da	kesindi,	çünkü	belli	ki	Karl	yüzünden
asansörcülüğü	bırakmak	zorunda	kalmış	ve	oda	hizmetçilerinin	yardımcılığına
getirilmişti;	gizli	tuttuğu	birtakım	deneyimler	yüzünden	bu	iş	ona	onur	kırıcı
geliyordu.	Karl’ı	öncelikle	hayal	kırıklığına	uğratan	şey,	bir	asansörcünün
asansörün	mekanizmasıyla	olan	ilişkisinin,	düğmeye	kolayca	basarak	onu
hareket	ettirmekten	öteye	geçmemesiydi;	öte	yandan	makinedeki	onarımlar	için
yalnızca	otelin	teknisyenleri	kullanılıyordu,	örneğin	Giacomo	asansörde	altı
aydır	çalışıyor	olmasına	karşın	ne	bodrumdaki	makineyi	ne	de	asansörün
içindeki	mekanizmayı	kendi	gözleriyle	görmüştü;	oysa,	açıkça	belirttiği	gibi,	çok
sevinirdi	buna.	Genel	olarak	tekdüze	bir	görevdi,	vardiyalı	olarak	gündüz	ve
gece	yapılan	on	iki	saatlik	mesai	yüzünden	öyle	yorucuydu	ki,	Giacomo’nun
dediğine	göre,	birkaç	dakika	ayakta	uyunamazsa	dayanılır	gibi	değildi.	Karl
bunun	üzerine	hiçbir	şey	söylemedi;	ama	tam	da	bu	hünerinin	Giacomo’yu
yerinden	etmiş	olduğunu	anladı.

Sorumlu	olacağı	asansörün	yalnızca	en	üst	katlar	için	ayrılmış	olmasını
memnuniyetle	karşıladı	Karl,	böylece	zor	beğenen	zengin	insanlarla	bir	alıp
vereceği	olmayacaktı.	Burada	başka	yerlerdeki	kadar	çok	şey	öğrenilemeyeceği
de	doğruydu	ve	yalnızca	başlangıç	için	iyi	bir	işti.

Daha	ilk	haftadan	sonra	Karl,	görev	için	biçilmiş	kaftan	olduğunu	anladı.
Asansörünün	pirinç	aksamı	tertemizdi,	diğer	otuz	asansörün	hiçbiri	onunla	boy



ölçüşemezdi;	aynı	asansörde	görev	yapan	oğlan	da	çalışkanlıkta	Karl’ın	tırnağı
kadar	olsaydı	ve	uyuşukluğuyla	Karl’ın	çalışkanlığının	arkasına	sığınmasaydı,
asansör	belki	de	pırıl	pırıl	olurdu.	Renell	adında,	doğma	büyüme	bir
Amerikalıydı,	koyu	renk	gözleri	ve	pürüzsüz,	biraz	çökük	yanaklarıyla	kendini
beğenmiş	bir	oğlandı.	Şık	bir	takım	elbisesi	vardı,	görev	başında	olmadığı
akşamlar	bunu	giyip	hafif	bir	parfüm	sürerek	kente	koştururdu;	ara	sıra	Karl’dan,
akşamları	onun	yerine	bakmasını	rica	ederdi,	çünkü	ailevi	meseleler	için	gitmesi
gerekiyordu;	dış	görünüşünün	böyle	bahanelerin	hepsine	aykırı	kaçmasını	pek
umursamazdı.	Yine	de	Karl	onu	sevimli	buluyordu	ve	Renell’in	böyle	dışarı
çıkmadan	önce	takım	elbisesiyle	aşağıda,	asansörün	orada	karşısında	durması,
eldivenlerini	parmaklarına	geçirirken	küçük	bir	bahane	uydurması,	sonra	da
koridordan	geçip	gitmesi	hoşuna	gidiyordu.	Ayrıca	Karl	onun	yerine	bakmakla
yalnızca	bir	iyilikte	bulunmak	istiyordu,	kendinden	yaşça	büyük	bir	meslektaşına
karşı	başlangıçta	gayet	doğal	görünse	de,	sürekli	bir	uygulama	olmayacaktı	bu.
Çünkü	asansörle	boyuna	inip	çıkmanın	yeterince	yorucu	olduğuna	kuşku	yoktu,
hatta	akşam	saatlerinde	neredeyse	hiç	kesilmiyordu.

Çok	geçmeden	Karl,	asansörcülerden	beklenen	kısa,	yerlere	kadar	eğilmeleri	de
öğrendi;	bahşişi	havadayken	kapıyordu.	Bahşiş	yelek	cebinde	gözden
kayboluyordu,	hiç	kimse	de	onun	yüz	ifadesinden,	bahşişin	büyük	mü,	küçük	mü
olduğunu	anlayamazdı.	Hanımlara	kapıyı	biraz	centilmence	açıyor	ve	onların
ardından	yavaşça	asansöre	atlıyordu;	etekleri,	şapkaları	ve	oralarından
buralarından	sarkan	süsleri	yüzünden	hanımlar	erkeklerden	daha	duraksayarak
giriyorlardı	içeri.	İniş	çıkış	sırasında,	en	göze	batmayacak	biçimde	kapının
dibinde,	sırtı	yolcularına	dönük	halde	duruyor	ve	varış	ânında	asansörün	kapısını
ansızın,	yine	de	insanları	korkutmadan	yana	doğru	itmek	için	kolu	tutuyordu.
Yolculuk	sırasında	seyrek	olarak	birisi	omzuna	vurup	herhangi	bir	konuda	küçük
bir	bilgi	almak	istiyordu,	o	zaman	Karl	bunu	bekliyormuşçasına	aceleyle
arkasına	dönüyor	ve	yüksek	sesle	yanıt	veriyordu.	Birçok	asansör	olmasına
karşın,	özellikle	tiyatronun	kapanmasından	ya	da	belirli	ekspres	trenlerin
gelmesinden	sonra	genellikle	öyle	bir	kalabalık	oluşuyordu	ki,	müşterileri
yukarıya	bırakır	bırakmaz	yeniden	hızla	aşağı	inip	orada	bekleyenleri	alması
gerekiyordu.	Asansör	kabininden	geçen	bir	tel	halatı	çekerek	alışıldık	hızı
artırma	olanağı	da	vardı,	ne	var	ki	asansör	yönetmeliğiyle	yasaklanmıştı	ve
üstelik	tehlikeliydi.	Karl	yolcularla	giderken	bunu	asla	yapmıyordu	zaten;	ama
onları	yukarıya	bıraktığında	ve	aşağıda	başkaları	beklerken	hiçbir	şeyden
çekinmiyor	ve	güçlü,	uyumlu	hamlelerle	bir	tayfa	gibi	halatla	uğraşıyordu.
Ayrıca	bunu	öbür	asansörcülerin	de	yaptığını	biliyor,	yolcularını	başka	oğlanlara
kaptırmak	istemiyordu.	Burada	oldukça	alışıldık	olduğu	üzere,	uzunca	bir	süre



otelde	kalan	kimi	müşteriler,	Karl’ı	kendi	asansörcüleri	olarak	tanıdıklarını	ara
sıra	bir	gülümsemeyle	gösteriyorlardı;	Karl	bu	gösterilen	yakınlığı	ciddi	bir
yüzle;	ama	seve	seve	kabul	ediyordu.	Bazen,	trafik	biraz	azaldığında,	özel	küçük
görevler	de	alabiliyordu;	örneğin,	odasına	kadar	zahmet	etmek	istemeyen	bir	otel
müşterisine,	odasında	unuttuğu	küçük	bir	şeyi	getiriyordu;	böyle	anlarda	ona
özellikle	bildik	gelen	asansörle	tek	başına	yukarı	çıkıyor,	hiç	görmediği,
çoğunlukla	tuhaf	şeylerin	etrafta	durduğu	ya	da	askılardan	sarktığı	yabancı
odaya	giriyor,	yabancı	bir	sabunun,	bir	parfümün,	bir	gargaranın	karakteristik
kokusunu	alıyor	ve	en	ufak	bir	biçimde	oyalanmadan,	çoğunlukla	belirsiz
verilere	karşın	bulduğu	nesneyle	geri	dönüyordu.	Daha	büyük	görevler
alamadığına	çoğunlukla	üzülüyordu,	bu	işler	için	özel	uşaklar	ve	bisikletli,	hatta
motosikletli	ulaklar	vardı.	Ancak	odalardan	yemek	ya	da	oyun	salonlarına	bir
şey	gönderileceği	zaman	Karl,	uygun	bir	fırsatta	kullanılabiliyordu.

On	iki	saatlik	mesaiden	sonra	üç	gün	boyunca	akşam	saat	altıda,	sonraki	üç	gün
sabah	altıda	paydos	ettiğinde	öyle	yorgun	oluyordu	ki,	kimseyle	ilgilenmeden
doğrudan	doğruya	yatağına	gidiyordu.	Yatağı	asansörcülerin	ortak
yatakhanesindeydi,	belki	de	Karl’ın	ilk	akşam	sandığı	kadar	nüfuzlu	olmayan
Aşçıbaşı	Hanım,	ona	özel	oda	sağlamak	için	uğraşmıştı	gerçi,	herhalde	bunu
başarırdı	da,	ama	Karl	bunun	nasıl	zorluklara	yol	açtığını	ve	Aşçıbaşı’nın	nasıl
sık	sık	amiriyle,	o	çok	meşgul	Personel	Müdürü’yle	bu	konu	yüzünden
telefonlaştığını	gördüğünden,	bundan	vazgeçti	ve	aslında	kendisi	çalışmadan
elde	ettiği	bir	ayrıcalık	yüzünden	diğer	oğlanlar	tarafından	kıskanılmak
istemediğine	işaret	ederek	vazgeçişinde	ciddi	olduğuna	Aşçıbaşı’nı	ikna	etti.

Bu	yatakhane	sakin	bir	yatak	odası	değildi	kuşkusuz.	Kalanların	her	biri	on	iki
saatlik	boş	zamanını	yemek,	uyumak,	eğlenmek	ve	ek	iş	yapmak	gibi	değişik
şeylere	böldüğünden,	yatakhanede	sürekli	büyük	bir	hareketlilik	vardı.	Bazıları
uyuyor	ve	hiçbir	şey	duymamak	için	yorganı	başına	çekiyordu;	yine	de	biri
uyandırılırsa	diğerlerinin	bağrışmasını	bastırarak	öyle	öfkeyle	haykırıyordu	ki,
geri	kalan	iyi	uykucular	da	dayanamıyorlardı.	Hemen	her	oğlanın	piposu	vardı,
bununla	bir	tür	lükse	sahip	olunuyordu,	Karl	da	bir	tane	edinmişti	ve	çok
geçmeden	ondan	hoşlanır	oldu.	Ancak	görev	başında	pipo	içmeye	izin	yoktu,
bunun	sonucu	olarak,	yatakhanede	herkes	uyumadığı	sürece	pipo	içiyordu.
Dolayısıyla	her	yatak	kendi	duman	bulutunun	ve	her	şey	genel	bir	sisin	içinde
duruyordu.	Aslında	çoğunluğun	temelde	hemfikir	olmasına	karşın,	gece
salonunun	yalnızca	bir	ucunda	ışık	yakmak	bir	türlü	hayata	geçirilemiyordu.	Bu
öneri	uygulansaydı,	o	zaman	uyumak	isteyenler	bunu	salonun	bir	yarısının
karanlığında	–kırk	yataklı	büyük	salondu–	rahatça	yapabilir,	bu	sırada	diğerleri



aydınlık	bölümde	zar	atabilir	ya	da	kâğıt	oynayabilir	ve	ışık	gerektiren	her
işlerini	halledebilirlerdi.	Yatağı	salonun	aydınlık	yarısında	bulunan	biri	uyumak
isterse	karanlıktaki	boş	yataklardan	birine	yatabilirdi;	çünkü	her	zaman	yeterince
boş	yatak	olurdu	ve	kimse	yatağının	bir	başkası	tarafından	böyle	geçici	bir
biçimde	kullanılmasına	karşı	çıkmazdı.	Ama	bu	düzenlemeye	uyulan	hiçbir	gece
yoktu.	Örneğin	sürekli	iki	kişi	çıkıyordu,	biraz	uyumak	için	karanlıktan
yararlandıktan	sonra,	yataklarında	aralarına	koydukları	bir	tahtanın	üstünde	kâğıt
oynamak	istiyordu	canları;	elbette	uygun	bir	elektrik	lambasının	düğmesini
çeviriyorlar,	bunun	göz	alan	ışığı	ona	dönük	uyuyanları	yerlerinden	sıçratıyordu.
Gerçi	biraz	daha	sağa	sola	dönüyorlar;	ama	en	sonunda,	kendileri	gibi
uyandırılmış	komşularıyla	yeni	aydınlıkta	bir	oyun	oynamaktan	başka	yapacak
daha	iyi	bir	şey	bulamıyorlardı.	Ve	elbette	tüm	pipolar	da	yeniden	tütüyordu.	Ne
pahasına	olursa	olsun	uyumak	isteyenler	de	vardı	kuşkusuz	–Karl	çoğunlukla
onların	arasında	oluyordu–	başlarını	yastığa	koymak	yerine,	onu	yastıkla	örtüyor
ya	da	sarmalıyorlardı;	ama	yan	komşu	görevden	önce	kentte	biraz	eğlence
aramak	için	gecenin	köründe	kalkarsa,	kendi	yatağının	başucuna	konulmuş
leğende	yüksek	sesle	ve	su	sıçratarak	yıkanırsa,	çizmelerini	paldır	kültür
giymekle	kalmayıp	ayaklarını	yere	vurarak	çizmeleri	ayaklarına	daha	iyi
geçirmek	isterse	–Amerikan	çizme	biçimine	karşın	hemen	hepsinin	çizmeleri
dardı–	sonunda	da,	kılık	kıyafetinde	küçük	bir	eksik	olduğundan,	çoktan
uyanmış	olan	arkadaşının	onun	üzerine	saldırmak	için	altında	beklediği	yastığı
kaldırırsa,	insan	uyumaya	nasıl	devam	ederdi	ki?	Ama	hepsi	de,	spor
alıştırmaları	için	hiçbir	fırsatı	kaçırmak	istemeyen	sporcu	kişiler	ve	genç,
çoğunlukla	güçlü	delikanlılardı.	Ve	insan	gece,	uykunun	ortasında	büyük	bir
gürültüyle	uyanıp	ayağa	fırlarsa,	yerde	yatağının	yanında	iki	boksör	ve	çiğ	ışıkta
etraftaki	bütün	yataklarda	don	gömlek	duran	uzmanlar	göreceğinden	emin
olabilirdi.	Bir	keresinde	böyle	gece	yapılan	bir	boks	maçından	ötürü	uyanan
Karl’ın	ilk	gördüğü	şey,	dövüşen	oğlanlardan	birinin	burnundan	akan	ve	kimse
bir	şey	yapamadan	bütün	yatak	takımına	yayılan	kan	olmuştu.	Karl	sık	sık
neredeyse	on	iki	saatin	tamamını	birkaç	saat	uyumaya	çalışarak	geçiriyordu.
Oysa	diğerlerinin	eğlencelerine	katılmak	ona	çok	cazip	görünüyordu;	ama
diğerlerinin	hepsi	yaşamlarında	ondan	bir	adım	önde	bulunuyordu,	kendisinin
daha	çok	çalışarak	ve	bazı	şeylerden	fedakârlık	ederek	arayı	kapatması	gerekiyor
gibi	geliyordu	ona	hep.	Yani	her	şeyden	önce	işi	yüzünden	uykuya	çok	önem
vermesine	karşın,	yatakhanedeki	koşullardan	ne	Aşçıbaşı’na	ne	de	Therese’ye
yakınıyordu,	çünkü	birincisi,	ciddi	anlamda	yakınmadan	genel	olarak	bütün
oğlanlar	bu	konuda	zorluk	çekiyorlardı,	ikincisi,	yatakhanede	çektiği	işkence,
Aşçıbaşı’nın	ellerinden	minnetle	aldığı	asansörcülük	görevinin	zorunlu	bir
parçasıydı.



Haftada	bir	kere	vardiya	değişiminde	yirmi	dört	saat	boş	zamanı	vardı,	bunun	bir
bölümünü,	Aşçıbaşı’na	bir-iki	ziyaret	yapmak	ve	Therese’nin	kıt	boş	zamanına
uyarak	onunla	herhangi	bir	yerde,	bir	köşede,	bir	koridorda	ve	ancak	nadiren
kızın	odasında	kaçamak	konuşmalar	yapmak	için	kullanıyordu.	Bazen	kızın
kentte	halletmesi	gereken	işlerde	ona	eşlik	de	ediyordu,	bunların	hepsinin	çok
acele	yerine	getirilmesi	gerekiyordu.	O	zaman,	Karl’ın	elinde	kızın	çantası,	en
yakın	metro	istasyonuna	koşturuyorlardı;	tren	hiçbir	dirençle	karşılaşmadan
kaptırıp	gidiyormuş	gibi	yolculuk	kaşla	göz	arasında	bitiyordu;	trenden	inip
onlara	çok	yavaş	gelen	asansörü	beklemek	yerine,	basamakları	paldır	küldür
çıkıyorlardı;	caddelerin	yıldız	biçiminde	birbirinden	uzaklaştığı	büyük
meydanlar	beliriyor	ve	her	yönden	dümdüz	akan	trafik	bir	kargaşa	yaratıyordu;
ama	Karl	ve	Therese	birbirlerine	sokulup	çeşitli	bürolara,	çamaşırhanelere,
depolara	ve	dükkânlara	koşturuyorlardı;	telefonla	kolay	halledilemeyecek,
üstelik	pek	sorumluluk	istemeyen	siparişler	ya	da	şikâyetlerin	iletilmesi
gerekiyordu.	Therese	çok	geçmeden,	Karl’ın	yardımının	azımsanmayacak
ölçüde	olduğunu,	genellikle	birçok	şeye	büyük	bir	hız	getirdiğini	fark	etti.
Normalde	sık	sık,	işi	başından	aşkın	dükkâncıların	onu	dinlemesini	beklediği
halde,	Karl	yanındayken	hiç	beklemesi	gerekmiyordu.	Karl	tezgâha	yaklaşıyor
ve	işe	yarayana	dek	parmaklarıyla	tıklatıyordu;	hâlâ	biraz	abartılı	olan,	yüz	ses
arasından	kolayca	duyulan	İngilizcesiyle	insan	duvarlarının	üzerinden
sesleniyordu;	ve	en	uzun	salonların	derinliklerine	küstahça	çekilmiş	olsalar	da,
insanlara	çekinmeden	yaklaşıyordu.	Bunu	kibirden	yapmıyordu	ve	her	türlü
direnişi	saygıyla	karşılıyordu;	ama	ona	çeşitli	haklar	tanıyan	güvenli	bir
konumda	hissediyordu	kendini,	Otel	Occidental	hafife	alınacak	bir	müşteri
değildi	ve	sonuç	olarak	Therese,	iş	konusunda	deneyimli	olmasına	karşın
yardıma	muhtaçtı.

“Her	zaman	benimle	gelin,”	diyordu	bazen,	altından	özellikle	iyi	kalktıkları	bir
girişimden	dönerlerken	mutlulukla	gülerek.

Karl,	Ramses’te	kaldığı	bir	buçuk	ay	boyunca	yalnızca	üç	kez	uzunca	bir	süre,
birkaç	saatliğine,	Therese’	nin	küçük	odasında	bulundu.	Elbette	Aşçıbaşı’nın
herhangi	bir	odasından	daha	küçüktü,	içindeki	az	sayıda	eşya	yalnızca
pencerenin	kenarına	yığılmış	sayılırdı;	ama	Karl,	yatakhanedeki
deneyimlerinden,	insanın	kendine	ait,	nispeten	sakin	bir	odası	olmasının	değerini
anlıyordu	ve	açıkça	ifade	etmese	de,	Therese	onun,	odasını	beğendiğini	fark
ediyordu.	Karl’dan	sakladığı	sırlar	yoktu,	o	ilk	akşamki	ziyaretinden	sonra	ondan
sır	saklaması	da	mümkün	değildi	zaten.	Evlilik	dışı	bir	çocuktu,	babası
inşaatlarda	ustabaşı	olarak	çalışıyordu	ve	anneyle	çocuğu	Pomeranya’dan	yanına



aldırtmıştı;	ama	sanki	bununla	görevini	yerine	getirmiş	gibi,	ya	da	iskelede
karşıladığı	çökmüş	kadından	ve	zayıf	çocuktan	başka	insanlar	beklemiş	gibi,
onların	gelmesinden	kısa	süre	sonra	hiç	açıklama	yapmadan	Kanada’ya	göç
etmişti,	geride	kalanlar	da	ondan	ne	bir	mektup	ne	de	başka	bir	haber
almamışlardı;	bir	bakıma	şaşırılmayacak	bir	şeydi	bu,	çünkü	insanların	kitleler
halinde	yaşadığı	New	York’un	doğu	mahallelerinde,	bulunmayacak	biçimde
kaybolmuşlardı.

Bir	keresinde	Therese	–Karl	onun	yanında	pencerenin	önünde	durmuş,	caddeye
bakıyordu–	annesinin	ölümünden	söz	etti.	Annesiyle	kendisinin	bir	kış	akşamı	–
o	sıralar	beş	yaşlarında	olabilirdi–	bohçalarını	alıp	uyuyacak	bir	yer	bulmak	için
caddelerde	nasıl	koştuklarını	anlattı.	Annesinin	önce	onu	nasıl	elinden	tutup
götürdüğünü	–tipi	varmış	ve	ilerlemek	kolay	değilmiş–	sonunda	annesinin	eli
gevşemiş	ve	dönüp	ona	bakmadan	Therese’yi	bırakmış;	Therese	annesinin
eteklerine	yapışmak	için	çaba	göstermiş.	Sık	sık	tökezlemiş	ve	hatta	düşmüş;
ama	annesi	çıldırmış	gibiymiş	ve	durmamış.	Uzun,	dümdüz	New	York
caddelerindeki	bu	tipiler	de	yok	mu!	Karl	henüz	New	York’un	kışını	görmemişti.
İnsan	rüzgâra	karşı	yürürse,	rüzgâr	da	girdap	gibi	dönüyorsa,	bir	an	bile	gözler
açılamaz,	rüzgâr	yüzdeki	karı	sürekli	öğütür,	insan	koşsa	da	ilerleyemez,	ümitsiz
bir	durumdadır.	Bir	çocuk	elbette	yetişkinlere	göre	avantajlıdır,	rüzgârın	altından
geçer	ve	her	şey	onu	biraz	sevindirir.	Yani	o	zamanlar	Therese	de	annesini	tam
anlayamamıştı;	o	akşam	–daha	çok	küçük	bir	çocuktu–	annesine	karşı	daha	akıllı
davranmış	olsaydı,	annesinin	böyle	yürek	parçalayıcı	bir	biçimde	ölmek	zorunda
kalmayacağından	adı	gibi	emindi.	Annesi	o	sıralar	iki	gündür	işsizmiş,	beş
paraları	kalmamış,	ağızlarına	bir	lokma	koymadan	günü	açıkta	geçirmişler,
bohçalarındaki	işe	yaramaz	paçavraları	oradan	oraya	sürüklüyorlarmış;	belki	de
batıl	inançtan,	atmaya	cesaret	edemiyorlarmış	bunları.	Ertesi	sabah	için	annesine
bir	inşaatta	iş	vaat	edilmiş;	ama	annesi,	Therese’ye	bütün	gün	açıklamaya
çalıştığı	gibi,	bu	uygun	fırsatı	değerlendiremeyeceğinden	korkuyormuş,	çünkü
kendisini	ölesiye	yorgun	hissediyormuş,	daha	sabah	sokakta	öksürürken
ağzından	çok	kan	gelmiş	ve	yoldan	geçenleri	ürkütmüş;	tek	özlemi	sıcak	bir	yere
gidip	dinlenmekmiş.	Tam	da	o	akşam	küçük	bir	yer	bulmak	mümkün	olmamış.
Yine	de	biraz	olsun	havadan	korunabilecekleri	kapı	girişinden	kapıcı	tarafından
kovulmamışlarsa,	dar	ve	buz	gibi	koridorlardan	koşarak	geçmiş,	yüksek	katlara
çıkmış,	avluların	dar	taraçalarının	çevresinden	dolanmış,	şuursuzca	kapıları
çalmışlar,	bir	keresinde	konuşmaya	cesaret	edememiş,	sonra	karşılarına	her
çıkana	yalvarmışlar,	bir-iki	kere	de	annesi	soluğu	kesilip	sakin	bir	merdivenin
basamağına	çökmüş,	neredeyse	karşı	koyan	Therese’yi	kendine	çekmiş	ve
dudaklarını	acıyla	bastırarak	onu	öpmüş.	İnsan	bunların	son	öpücükler	olduğunu



sonradan	anlayınca	ne	kadar	zavallı	bir	yumurcak	da	olsa	bunun	görmeyecek
kadar	kör	olabildiğine	inanamıyormuş.	Önünden	geçtikleri	bazı	odalarda,
boğucu	havayı	dışarı	salmak	için	kapılar	açılmışmış	ve	bir	yangından
kaynaklanıyor	gibi	odayı	dolduran	duman	bulutunun	içinden	herhangi	birinin
silueti	öne	çıkıyormuş;	kapının	içinde	duruyor	veya	sessiz	varlığıyla	ya	da	kısa
bir	sözle,	söz	konusu	odada	barınmalarının	mümkün	olmadığını	gösteriyormuş.
Therese	şimdi	geriye	bakınca	annesi	yalnızca	ilk	saatlerde	ciddi	olarak	bir	yer
aradı	gibi	geliyormuş,	çünkü	gece	yarısını	geçtikten	sonra	artık	kimseyle
konuşmamış,	oysa	kısa	aralarla	şafağa	kadar	koşturmayı	bırakmamış	ve	ne	giriş
ne	de	daire	kapılarının	kapatıldığı	bu	evlerde	hep	hayat	varmış	ve	adım	başı
insanlara	rastlanıyormuş.	Elbette	onları	hızla	ileri	götüren	bir	koşma	değilmiş	bu,
annesinin	elinden	gelen	çabayı	göstermesiymiş	ve	gerçekte	pekâlâ	bir	sürünme
de	olabilirmiş.	Therese,	gece	yarısından	sabah	saat	beşe	kadar	yirmi	mi,	iki	mi,
yoksa	yalnızca	bir	eve	mi	girdiklerini	de	bilmiyormuş.	Bu	evlerin	koridorları
kurnazca	planlara	göre	yerden	kazanmak	için	yapılmışmış;	ama	kolayca	yön
bulmak	göz	önüne	alınmamışmış;	aynı	koridorlardan	o	kadar	sık	geçmişler	ki!
Therese,	hiç	sonu	gelmeyecek	gibi	aradıkları	bir	evin	kapısından	tersyüzü
çıktıklarını	hayal	meyal	anımsar	gibiymiş;	ama	aynı	zamanda,	sokakta	hemen
geriye	dönüp	yeniden	bu	eve	daldılar	gibi	geliyormuş.	Bazen	annesi	tarafından
elinden	tutularak,	bazen	kendisi	ona	tutunarak,	küçük	bir	avuntu	sözü	olmadan
sürüklenmek	çocuk	için	elbette	akıl	almaz	bir	acıymış;	o	zamanki	akılsızlığıyla
bütün	bunların	tek	açıklaması,	annesinin	ondan	kaçmak	istemesi	gibi	görünmüş.
Bu	nedenle	Therese,	annesi	onu	bir	elinden	tutsa	bile,	ne	olur	ne	olmaz	diye	öbür
eliyle	annesinin	eteklerine	daha	bir	sıkı	yapışıyor	ve	durup	durup	ağlıyormuş.
Önlerinde	merdiveni	paldır	küldür	çıkan,	arkalarında	henüz	görülmeden
merdivenin	bir	dönemecinin	arkasından	gelen,	koridorlarda	bir	kapının	önünde
birbirleriyle	kavga	eden	ve	karşılıklı	olarak	birbirlerini	odaya	iten	insanların
arasında	bırakılmak	istemiyormuş.	Sarhoşlar	boğuk	sesle	şarkı	söyleyerek	evde
dolaşıyormuş,	neyse	ki	annesi	böyle	itişip	kakışan	grupların	arasından
Therese’yle	birlikte	sıyrılıp	geçiyormuş.	Artık	pek	dikkat	edilmeyen	ve	kimsenin
ille	de	hakkını	aramadığı	gecenin	geç	saatlerinde,	sahipleri	tarafından	kiralanan
genel	yatakhanelerden	birine	sıkışabilirlermiş	en	azından,	bazılarının	önünden
geçmişler;	ama	Therese	bu	işten	anlamıyormuş,	annesi	ise	artık	huzur
aramıyormuş.	Sabah,	güzel	bir	kış	gününün	başlangıcında,	ikisi	de	bir	evin
duvarına	yaslanmış	ve	orada	belki	biraz	uyumuş,	belki	yalnızca	açık	gözlerini
etrafa	dikmiş.	Therese’nin	bohçasını	kaybettiği	anlaşılmış,	annesi	de	Therese’yi
dikkatsizliğinden	ötürü	cezalandırmak	için	dövmeye	koyulmuş;	ama	Therese
dayağı	duymamış	ve	hissetmemiş.	Sonra,	canlanan	sokaklardan	yürümeye
devam	etmişler,	annesi	duvarın	kenarındaymış,	bir	köprüye	gelmişler,	annesi



eliyle	korkuluktan	kırağıyı	sıyırmış;	ve	sonunda,	annesinin	o	sabah	için
çağrıldığı	inşaata	varmışlar,	o	zaman	Therese	bunu	kabullenmiş,	bugünse
anlamıyormuş.	Annesi,	Therese’ye	beklemesini	ya	da	gitmesini	söylememiş,
Therese	de	bunu	bekleme	buyruğu	olarak	algılamış,	çünkü	kendi	isteğine	en
uygunu	buymuş.	Böylece	bir	tuğla	yığınının	üstüne	oturmuş	ve	annesinin
bohçasının	düğümünü	açmasını,	renkli	bir	kumaş	parçasını	çıkarmasını	ve	bütün
gece	boyunca	taktığı	başörtüsünün	üzerine	sarmasını	izlemiş.	Therese,	annesine
yardım	etmeyi	düşünemeyecek	kadar	yorgunmuş.	Annesi,	normalde	yapıldığı
gibi	geldiğini	şantiyeye	bildirmeden	ve	kimseye	bir	şey	sormadan	bir	merdiveni
tırmanmış,	sanki	hangi	işin	ona	ayrıldığını	biliyormuş.	Therese	buna	şaşırmış,
çünkü	kadın	yamaklar,	alışılmış	olduğu	üzere	yalnızca	aşağıda	kireç
söndürmekle,	tuğlaları	bir	başkasına	uzatmakla	ve	başka	basit	işlerle
uğraşırlarmış.	Bu	yüzden,	annesinin	o	gün	daha	iyi	para	getirecek	bir	iş	çıkarmak
istediğini	düşünmüş	ve	başını	kaldırıp	ona	bakarak	uykulu	uykulu	gülümsemiş;
inşaat	henüz	yükselmemişmiş,	ancak	zemin	kata	kadarmış,	yine	de	inşaatın
gerisi	için	kurulan	yüksek	iskeleler	mavi	göğe	uzanıyormuş,	ne	var	ki	daha
bağlantı	kalasları	yokmuş.	Yukarıda	annesi,	tuğla	üstüne	tuğla	koyan	ve	her
nedense	onunla	konuşmayan	duvarcıların	etrafından	ustalıkla	dolanmış,
korkuluk	görevi	gören	bir	tahta	perdeye	narin	eliyle	dikkatle	tutunuyormuş,
Therese	ise	aşağıda	uyku	sersemliğiyle	bu	ustalığı	hayretle	izliyormuş	ve
annesinin	cana	yakın	bir	bakışını	yakaladığını	sanmış.	Ama	o	sırada	annesi
küçük	bir	tuğla	yığınına	gelmiş,	parmaklık	ve	muhtemelen	yol	da	orada
bitiyormuş;	ama	annesi	durmamış,	tuğla	yığınının	üzerine	yürümüş,	ustalığını
yitirmiş	gibiymiş,	tuğla	yığınını	devirmiş	ve	onun	üzerinden	aşağı	düşmüş.
Peşinden	bir	sürü	tuğla	yuvarlanmış	ve	sonunda,	epey	bir	süre	sonra,	bir
yerlerden	ağır	bir	kalas	kopmuş	ve	çatırtıyla	onun	üzerine	çökmüş.	Therese’nin
annesiyle	ilgili	anımsadığı	son	şey,	onun	Pomeranya’dan	gelme	kareli	eteği
içinde,	birbirinden	ayrılmış	bacaklarla	öylece	yatması,	üstünde	duran	kaba
kalasın	onu	neredeyse	örtmesi,	insanların	her	yönden	koşturup	gelmesi	ve
inşaatın	yukarısından	bir	adamın	aşağıya	öfkeyle	bir	şeyler	bağırmasıymış.

Therese	anlatmayı	bitirdiğinde	geç	olmuştu.	Normalde	alışkın	olmadığı	kadar
ayrıntılı	anlatmış,	her	biri	tek	başına	göğe	uzanan	iskele	direklerinin
betimlenmesi	gibi	sıradan	yerlerde	de	gözlerinde	yaşlarla	durmak	zorunda
kalmıştı.	O	zamanlar	meydana	gelen	her	küçük	şeyi	şimdi,	on	yıl	sonra,	tam
olarak	anımsıyordu;	annesinin	yukarıda,	yarı	bitmiş	zemin	katındaki	görüntüsü
Therese’nin	onun	yaşamıyla	ilgili	son	anısı	olduğundan	ve	bunu	arkadaşına	hiç
de	açık	seçik	aktaramadığından,	anlatmayı	bitirdikten	sonra	bir	kez	daha	oraya
dönmek	istedi;	ama	kalakaldı,	yüzünü	ellerine	gömdü	ve	tek	söz	daha	etmedi.



Ama	Therese’nin	odasında	daha	neşeli	zamanlar	da	oluyordu.	Daha	ilk
ziyaretinde	Karl	orada	ticari	yazışmalarla	ilgili	eğitici	bir	kitap	görmüş	ve	rica
ederek	ödünç	almıştı.	Aynı	anda	karar	verilmişti:	Karl	kitaptaki	ödevleri	yapacak
ve	küçük	işleri	için	gerektiği	kadarıyla	kitabı	baştan	sona	incelemiş	olan
Therese’ye	bunları	kontrol	ettirecekti.	Bundan	sonra	Karl	bütün	gece	boyunca,
kulaklarında	pamuk,	aşağıda	yatakhanedeki	yatağında,	değişiklik	olsun	diye
olası	her	pozisyonda	yatarak	kitabı	okudu	ve	uzun	bir	demirbaş	listesini	çok
pratik	hazırlayıp	derli	toplu	teslim	ettiği	için	Aşçıbaşı’nın	ödül	olarak	kendisine
armağan	etmiş	olduğu	dolmakalemle,	ödevleri	küçük	bir	deftere	karaladı.	Diğer
oğlanların	verdiği	çoğu	rahatsızlığı	iyiye	çevirmeyi	başardı,	İngiliz	dilinde
onlardan	hep	küçük	öneriler	istedi,	onlar	da	sonunda	bundan	yorulup	onu	rahat
bıraktılar.	Sık	sık,	diğerlerinin	mevcut	durumlarıyla	son	derece	barışık
olmalarına,	bu	durumun	geçici	özelliğini	–yirmi	yaşından	büyük	asansörcülere
göz	yumulmuyordu–	hiç	hissetmemelerine,	ileriki	meslekleriyle	ilgili	karar
verme	zorunluluğunu	görmemelerine	ve	Karl	örneğine	karşın	çok	çok	dedektif
hikâyelerinden	başka	bir	şey	okumayarak	bu	pis	ve	yırtık	pırtık	kitapları
yataktan	yatağa	uzatmalarına	şaşıyordu.	Buluştuklarında	Therese	ödevleri	en
ince	ayrıntısına	kadar	düzeltiyordu;	sonuçta	tartışmalı	görüşler	ortaya	çıkıyor,
Karl	tanık	olarak	New	Yorklu	büyük	profesörü	öne	sürüyordu;	ama	Therese’nin
gözünde	profesör,	asansörcülerin	gramerle	ilgili	görüşleri	kadar	az	değer
taşıyordu.	Kız,	dolmakalemi	Karl’ın	elinden	alıyor	ve	yanlışlığından	emin
olduğu	yerin	üstünü	çiziyordu,	Karl	ise	böyle	kuşkulu	durumlarda,	konu
genellikle	Therese’den	daha	yüksek	bir	otoritenin	karşısına	çıkarılamayacak
olmasına	karşın,	işi	sağlama	bağlamak	için	Therese’nin	çizdiklerinin	üzerini
yeniden	çiziyordu.	Ne	var	ki,	bazen	Aşçıbaşı	geliyor	ve	her	zaman	Therese’den
yana	karar	veriyordu,	bu	da	kanıt	sayılmazdı,	çünkü	Therese	onun	sekreteriydi.
Ama	Aşçıbaşı	aynı	zamanda	genel	bir	barış	da	sağlıyordu,	çünkü	çay	pişiriliyor,
hamur	işleri	alınıp	getiriliyor	ve	Karl,	Avrupa’dan	söz	etmek	zorunda	kalıyordu,
ne	var	ki	Aşçıbaşı	birçok	kez	sözünü	kesiyor,	boyuna	sorular	sorarak	şaşırıp
kalıyordu,	böylece	orada	çok	şeyin	nispeten	kısa	zamanda	temelden	değişmiş
bulunduğunu	ve	Karl’ın	yokluğundan	bu	yana	da	herhalde	ne	çok	şeyin
değiştiğini	ve	sürekli	değişmekte	olduğunu	Karl’a	anımsatıyordu.

Karl,	Ramses’e	geleli	bir	ay	kadar	olmuştu	ki,	bir	akşam	Renell,	yanından
geçerken	otelin	önünde	Delamarche	adında	bir	adamın	kendisiyle	konuştuğunu
ve	Karl’la	ilgili	sorular	sorduğunu	söyledi.	Renell	bir	şeyleri	saklamak	için
neden	görmemiş	ve	gerçeğe	uygun	olarak,	Karl’ın	asansörcü	olduğunu,	ama
Aşçıbaşı	onu	koruduğundan	çok	daha	başka	görevler	alma	olasılığının
bulunduğunu	anlatmış.	Karl,	Delamarche’ın	Renell’e	ne	kadar	dikkatli



davranmış	olduğunu	fark	etti,	hatta	Renell’i	o	akşam	için	ortak	bir	akşam
yemeğine	davet	etmişti.

“Ben,	Delamarche	defterini	kapattım,”	dedi	Karl,	“sen	de	ona	karşı	gözünü	dört
aç!”

“Ben	mi?”	dedi	Renell,	gerindi	ve	aceleyle	uzaklaştı.	Oteldeki	en	sevimli
oğlandı	ve	diğer	oğlanlar	arasında	dolaşan,	kimin	çıkardığı	bilinmeyen
söylentiye	göre,	uzun	zamandır	otelde	kalan	seçkin	bir	hanım	tarafından
asansörde	öpücüklere	boğulmuştu.	Söylentiyi	bilen	biri	için,	dış	görünüşünden
böyle	bir	davranışı	en	ufak	bir	biçimde	sezdirmeyen	o	kendinden	emin	hanımı
sakin,	hafif	adımları,	zarif	tülleri,	sıkı	korseli	beliyle	önünden	geçip	giderken
görmenin	mutlaka	büyük	bir	cazibesi	vardı.	Hanım	birinci	katta	kalıyordu,
Renell’in	asansörü	de	onunki	değildi;	ama	diğer	asansörler	o	an	için	doluysa
böyle	müşterilerin	başka	bir	asansöre	binmelerine	elbette	engel	olunamazdı.
Böylece,	bu	hanım	ara	sıra	Karl	ve	Renell’in	asansörüne	biniyor,	gerçekten	de
hep	Renell’in	görev	başında	olduğu	sırada	yapıyordu	bunu.	Rastlantı	olabilirdi
ama	kimse	buna	inanmıyordu;	asansör	ikisiyle	birlikte	harekete	geçince	de,
bütün	asansörcü	oğlanlar	arasında	güçlükle	bastırılan	bir	huzursuzluk	baş
gösteriyordu,	hatta	iş,	Personel	Müdürü’nün	müdahale	etmesine	kadar	varmıştı.
Nedeni	ister	hanım,	ister	söylenti	olsun,	her	durumda	Renell	değişmişti,	çok
daha	kendinden	emin	olmuştu,	temizlik	işini	büsbütün	Karl’a	bırakıyordu;	Karl
onunla	etraflıca	konuşmak	için	fırsat	kolluyordu.	Renell,	yatakhanede	de	hiç
görünmüyordu	artık.	Başka	kimse	asansörcüler	topluluğundan	böyle	tamamıyla
çıkmamıştı,	çünkü	genel	olarak	hepsi,	en	azından	işle	ilgili	sorunlarda,	birbirine
sıkıca	bağlıydı	ve	otel	yönetimi	tarafından	tanınan	bir	birlikleri	vardı.

Karl	bunların	hepsini	aklından	geçirdi,	Delamarche’ı	da	düşündü	ve	onun
dışında	her	zamanki	gibi	görevini	yerine	getirdi.	Gece	yarısına	doğru	küçük	bir
değişiklik	yaşadı,	çünkü	ona	sık	sık	küçük	armağanlarla	sürpriz	yapan	Therese,
iri	bir	elma	ve	bir	paket	çikolata	getirdi.	Biraz	sohbet	ettiler,	asansörle	çıkıp
inmeler	yüzünden	kesintiye	uğrayan	sohbet	bundan	pek	etkilenmedi.	Söz
Delamarche’a	da	geldi	ve	Karl	aslında	Therese’nin	etkisi	altında	kalıp
Delamarche’ı	bir	süredir	tehlikeli	bir	insan	olarak	gördüğünü	fark	etti,	çünkü
Karl’ın	anlattıklarından	sonra	adam	Therese’ye	böyle	görünüyordu	kuşkusuz.
Oysa	Karl	temelde	onu,	şanssızlık	yüzünden	yoldan	çıkmış	ve	yine	de	iyi
geçinilebilen	bir	serseri	olarak	görüyordu	yalnızca.	Ama	Therese,	buna	hararetle
karşı	çıktı	ve	uzun	konuşmalar	yaparak	Karl’ın	Delamarche’la	bir	daha	tek
kelime	etmeyeceğine	söz	vermesini	istedi.	Bu	sözü	vermek	yerine	Karl,	onu



yatmaya	gitmesi	için	tekrar	tekrar	zorladı,	çünkü	gece	yarısını	çoktan	geçmişti;
kız	ayak	direyince	de,	Karl	görev	yerini	bırakıp	onu	odasına	götürme	tehdidini
savurdu.	Kız	en	sonunda	gitmeye	hazır	olunca	Karl	şöyle	dedi:	“Neden	kendini
böyle	gereksiz	kaygılara	kaptırıyorsun,	Therese?	Daha	iyi	uyuyasın	diye	sana
seve	seve	söz	veririm:	Delamarche’la	ancak	kaçınılmaz	olursa	konuşacağım.”
Sonra	birçok	çıkış	iniş	oldu,	çünkü	yan	asansördeki	oğlan	başka	bir	işe	yardım
ediyordu,	Karl	da	iki	asansöre	birden	bakmak	durumundaydı.	Düzensizlikten	söz
eden	müşteriler	vardı,	hatta	bir	hanıma	eşlik	eden	bir	bey,	bastonuyla	Karl’a
dokunup	acele	etmesini	istedi,	gayet	gereksiz	bir	uyarıydı	bu.	Hiç	olmazsa
müşteriler,	bir	asansörde	oğlan	olmadığını	görünce	hemen	Karl’ın	asansörüne
yönelselerdi	keşke;	ama	bunu	yapmıyorlardı;	yan	asansöre	gidiyor	ve	orada,
elleri	kapının	kolunda,	duruyor	ya	da	kendileri	asansöre	biniyorlardı;	hizmet
yönetmeliğinin	en	sert	maddelerine	göre	asansörcülerin	bunu	ne	pahasına	olursa
olsun	engellemeleri	gerekiyordu.	Böylece	Karl	için	çok	yorucu	bir	koşuşturma
başladı;	ama	görevini	tam	olarak	yerine	getirdiği	bilincinde	değildi.	Üstelik
sabah	saat	üçe	doğru	bir	hamal,	biraz	arkadaşlık	kurmuş	olduğu	yaşlı	bir	adam,
ondan	bir	şeye	yardım	etmesini	istedi;	ama	Karl	bu	yardımın	altından	kalkacak
gibi	değildi,	çünkü	tam	o	sırada	müşteriler	iki	asansörün	de	önünde	duruyorlardı.
Hemen	büyük	adımlarla	bir	grupta	karar	kılmak	için	de	insanın	soğukkanlı
olması	gerekiyordu.	Bu	nedenle,	diğer	oğlan	yeniden	çıkagelince	Karl	mutlu
oldu,	gittiği	yerde	çok	kaldığı	için	onu	birkaç	sözle	azarladı,	oysa	onun
muhtemelen	bunda	suçu	yoktu.

Sabah	dörtten	sonra	ortalık	biraz	sakinleşti,	Karl’ın	da	buna	acilen	ihtiyacı	vardı.
Asansörünün	yanındaki	korkuluğa	külçe	gibi	yaslandı,	daha	ilk	ısırıktan	sonra
keskin	bir	koku	yayan	elmayı	ağır	ağır	yedi	ve	aydınlıktan	aşağı	baktı;	aydınlığı
çevreleyen	kiler	odalarının	büyük	pencerelerinin	ardında	asılı	olan	muz
hevenkleri	karanlıkta	az	çok	ışıldıyordu.



Robinson	olayı

Derken	biri	omzuna	vurdu.	Elbette	bunun	bir	müşteri	olduğunu	düşünen	Karl,
elmayı	aceleyle	cebine	soktu	ve	adama	pek	bakmadan	asansöre	atıldı.

“İyi	akşamlar,	Herr	Roßmann,”	dedi	adam	oysa,	“benim,	Robinson.”

“Amma	değişmişsiniz!”	dedi	Karl	ve	başını	iki	yana	salladı.

“Evet,	halim	vaktim	yerinde,”	dedi	Robinson	ve	üzerindeki,	kıyafetine	baktı:
Belki	de	oldukça	zarif	parçalardan	oluşuyordu;	ama	öylesine	rastgele	toplanmıştı
ki,	düpedüz	partal	görünüyordu.	En	çok	göze	çarpan,	belli	ki	ilk	kez	giyilmiş,
siyah	biyeli	dört	küçük	cebi	olan	beyaz	bir	yelekti,	Robinson	da	göğsünü	ileri
uzatarak	ona	dikkat	çekmek	istiyordu.

“Pahalı	giysileriniz	var,”	dedi	Karl	ve	bir	an	kendi	güzel,	sade	elbisesini
düşündü,	o	elbiseyle	Renell’in	yanında	bile	başı	dik	durabilirdi	ve	iki	kötü
arkadaşı	onu	satmıştı.

“Evet,”	dedi	Robinson,	“hemen	her	gün	bir	şey	alıyorum	kendime.	Yeleğimi
nasıl	buluyorsunuz?”

“Çok	güzel,”	dedi	Karl.

“Ama	bunlar	gerçek	cep	değil,	öylesine	yapılmış,”	dedi	Robinson	ve	Karl’ın
kendisi	bundan	emin	olsun	diye	onun	elini	tuttu.	Ama	Karl	geri	çekildi,	çünkü
Robinson’ın	ağzından	dayanılmaz	bir	konyak	kokusu	geliyordu.

“Yine	çok	içiyorsunuz,”	dedi	Karl	ve	korkuluğun	başında	durdu.

“Hayır,”	dedi	Robinson,	“çok	değil,”	ve	önceki	memnuniyetiyle	çelişerek	ekledi:
“Dünyada	başka	ne	var	ki.”	Bir	asansör	yolculuğu	konuşmayı	yarıda	kesti,	Karl
yeniden	aşağı	iner	inmez	de	bir	telefon	geldi,	buna	göre	Karl’ın	otel	doktorunu
getirmesi	gerekiyordu,	çünkü	yedinci	kattaki	bir	hanım	baygınlık	geçirmişti.



Yolda	Karl	içten	içe,	Robinson’ın	bu	arada	uzaklaşmış	olacağını	umdu.	Çünkü
onunla	birlikte	görülmek	istemiyordu	ve	Therese’nin	uyarısını	düşünerek
Delamarche’tan	haber	almak	da	istemiyordu.	Ama	Robinson	körkütük	sarhoş
birinin	kaskatı	duruşuyla	hâlâ	bekliyordu,	tam	o	sırada	da	siyah	redingot	ve
silindir	şapkasıyla	yüksek	mevkiden	bir	otel	görevlisi	yanlarından	geçti,	neyse	ki
Robinson’a	dikkat	etmiyor	gibi	görünüyordu.

“Bir	kez	olsun	bize	gelmez	misiniz,	Roßmann,	şimdi	durumumuz	çok	iyi,”	dedi
Robinson	ve	aklını	çelmeye	çalışarak	Karl’a	baktı.

“Beni	siz	mi	davet	ediyorsunuz,	yoksa	Delamarche	mı?”	diye	sordu	Karl.

“Ben	ve	Delamarche.	Bu	konuda	hemfikiriz,”	dedi	Robinson.

“O	zaman	size	şunu	söyleyeyim	ve	Delamarche’a	da	aynısını	iletmenizi	rica
edeyim:	Eğer	açıkça	anlaşılmadıysa	bizimki	kesin	bir	ayrılıştı.	Siz	ikiniz	bana
kimsenin	yapmadığı	kadar	kötülük	yaptınız.	Beni	ileride	de	rahat	bırakmamayı
aklınıza	koydunuz	belki	de?”

“Biz	sizin	arkadaşlarınızız,”	dedi	Robinson	ve	iğrenç	sarhoşluk	gözyaşları
gözlerine	doldu.	“Delamarche	diyor	ki,	daha	önce	size	yaptıklarının	hepsini
telafi	edecekmiş.	Şimdi	Brunelda’yla	birlikte	oturuyoruz,	harika	bir	şarkıcıdır.”
Ve	buna	dayanarak	yüksek	perdeden	bir	şarkı	söyleyecekti	ki,	Karl	tam
zamanında	onu	haşladı:	“Hemen	susun;	nerede	olduğunuzu	bilmiyor	musunuz!”

“Roßmann,”	dedi	Robinson,	şarkı	söyleme	konusunda	cesareti	kırılmıştı,	“ben
sizin	arkadaşınızım,	ne	isterseniz	söyleyin.	Burada	güzel	bir	konumdasınız,	bana
biraz	para	verebilir	misiniz?”

“Yine	içkiye	harcarsınız,”	dedi	Karl,	“hatta	cebinizde	konyak	şişesi	bile
görüyorum,	ben	yokken	ondan	içtiğiniz	kesin,	çünkü	başlangıçta	aklınız	epey
başınızdaydı.”

“Yola	çıkarken	güçlenmek	için	yalnızca,”	dedi	Robinson	özür	dilercesine.

“Artık	sizi	ıslah	etmek	istemiyorum,”	dedi	Karl.

“Ama	para!”	dedi	Robinson,	gözlerini	fal	taşı	gibi	açarak.

“Herhalde	Delamarche	sizi	para	getirmekle	görevlendirdi.	Tamam,	size	para



veririm;	ama	hemen	buradan	çekip	gitmeniz	ve	bir	daha	asla	beni	burada	ziyaret
etmemeniz	koşuluyla.	Bana	bir	şey	bildirmek	isterseniz,	mektup	yazın.	Karl
Roßmann,	Asansörcü,	Otel	Occidental,	adres	olarak	yeterli.	Ama,	tekrar
ediyorum,	burada	beni	ziyaret	edemezsiniz	artık.	Burada	görev	başındayım	ve
ziyaretler	için	zamanım	yok.	Yani	bu	koşul	altında	parayı	istiyor	musunuz?”	diye
sordu	Karl	ve	yelek	cebine	el	attı,	çünkü	o	gecenin	bahşişini	feda	etmeye
kararlıydı.	Robinson	soru	karşısında	başını	sallamakla	yetindi	ve	güçlükle
soludu.	Karl	bundan	yanlış	anlam	çıkarıp	bir	daha	sordu:	“Evet	mi,	hayır	mı?”

Derken	Robinson	işaret	edip	onu	yanına	çağırdı	ve	yutkunmaya	çalıştığını	açıkça
belli	eden	hareketler	yaparak	fısıldadı:	“Roßmann,	çok	kötüyüm.”

“Canın	cehenneme!”	diye	ağzından	kaçırdı	Karl	ve	onu	iki	eliyle	parmaklığa
sürükledi.	Robinson	ağzındakileri	aşağılara	boşaltıverdi.	Mide	bulantısı	ara
verdiğinde	Robinson	çaresizce,	kör	gibi	Karl’a	uzanıyordu.	“Siz	gerçekten	iyi	bir
oğlansınız,”	diyordu	sonra,	ya	da,	“Geçiyor,”	ama	bu	doğru	olmaktan	çok	uzaktı,
ya	da,	“İtler,	bardağıma	nasıl	bir	zıkkım	doldurmuşlar!”	Karl	huzursuzluk	ve
tiksintiden	onun	yanında	daha	fazla	dayanamadı	ve	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip
gelmeye	başladı.	Burada,	asansörün	yanındaki	köşede,	Robinson	biraz	gözlerden
uzaktı;	ama	yine	de,	ya	biri	onu	fark	ederse;	bu	sinirli,	zengin	müşterilerin	tek
bekledikleri,	koşup	gelen	otel	görevlisine	bir	şikâyette	bulunmaktır;	görevli
sonra	öfkeyle	bunun	öcünü	bütün	çalışanlardan	alır.	Ya	da	sürekli	değişen	otel
dedektiflerinden	biri	oradan	geçse	ne	olurdu;	yönetim	dışında	kimse	bunları
tanımaz	ve	belki	yalnızca	miyop	olduğundan	dikkatle	bakan	her	insan	onlardan
biri	sanılır.	Ve	aşağıda	bütün	gece	kapanmayan	restoran	işletmesinden	birinin
kiler	odalarına	gitmesi	yeterliydi;	aydınlıktaki	iğrençliği	şaşkınlıkla	fark	edecek
ve	Karl’a	telefon	edip	yukarıda	neler	olup	bittiğini	soracaktı.	Karl	o	zaman
Robinson’ı	inkâr	edebilir	miydi?	Bunu	yapsa	bile,	Robinson	özür	dilemek	yerine
o	aptallığı	ve	ümitsizliğiyle	doğruca	Karl’ı	tanık	olarak	göstermez	miydi?	O
zaman	da	Karl’ın	hemen	işten	çıkarılması	gerekmeyecek	miydi?	Çünkü
duyulmamış	bir	şey	olmuş,	bir	asansörcü,	bu	otelin	muazzam	hizmet
merdiveninin	en	üst	basamağındaki	ve	en	gereksiz	görevli,	arkadaşıyla	oteli
kirletmiş	ve	müşterileri	ürkütmüş,	hatta	kaçırmıştı.	Böyle	arkadaşları	olan,
üstelik	bunların	iş	saatlerinde	kendisini	ziyaret	etmesine	izin	veren	bir
asansörcüye	daha	fazla	göz	yumabilir	miydi?	Böyle	bir	asansörcünün	kendisi	bir
ayyaş	ya	da	daha	kötüsü	olarak	görünmüyor	muydu,	çünkü	şundan	daha	akla
yatkın	bir	kanı	var	mıydı?	Arkadaşlarını	otelin	stoklarından	öyle	tıka	basa
yediriyordu	ki,	titizlikle	temiz	tutulan	bu	otelin	rastgele	bir	yerinde	şimdi
Robinson’ın	yaptığı	gibi	şeyler	yapıyorlardı.	Ve	böyle	bir	oğlan	neden	yiyecek



maddelerini	çalmakla	kendini	kısıtlasındı	ki,	müşterilerin	bildik	kayıtsızlığı,	her
yerde	açık	duran	dolaplar,	masalara	konulmuş	değerli	eşyalar,	ardına	kadar
açılmış	kilitli	kutular,	hiç	düşünmeden	etrafa	atılmış	anahtarlar	gerçekten	sayısız
çalma	olanağı	sunuyordu.

Tam	o	sırada	Karl,	uzakta	müşterilerin	bodrumdaki	bir	lokalden	çıktıklarını
gördü,	az	önce	bir	varyete	gösterisi	sona	ermişti.	Karl	asansörünün	başında
dikildi	ve	görebileceklerinden	korkarak	Robinson’a	dönüp	bakmaya	cesaret
edemedi.	Oradan	tek	bir	ses,	bir	inilti	bile	duymaması	onu	pek	yatıştırmadı.
Gerçi	müşterilerine	hizmet	ediyor	ve	onlarla	birlikte	bir	aşağı	bir	yukarı	inip
çıkıyordu;	ama	yine	de	dalgınlığını	tam	olarak	gizlemiyor	ve	aşağı	her	inişinde
utanç	verici	bir	sürprizle	karşılaşmaya	kendini	hazırlıyordu.

Sonunda,	Robinson’a	bakmak	için	tekrar	zaman	buldu;	Robinson	köşesinde
büzülüp	çömelmiş	ve	yüzünü	dizine	bastırmıştı.	Yuvarlak,	sert	şapkasını
alnından	geriye	itmişti.

“Artık	gidin,”	dedi	Karl	usulca	ve	kesin	bir	dille.	“İşte	para.	Acele	ederseniz,
size	en	kısa	yolu	gösterebilirim.”

“Gidemeyeceğim,”	dedi	Robinson	ve	minik	bir	mendille	alnını	sildi,	“burada
öleceğim.	Ne	kadar	kötü	olduğumu	tahmin	edemezsiniz.	Delamarche	gittiği	her
seçkin	lokale	beni	de	götürüyor;	ama	ben	bu	çıtkırıldımlıklara	dayanamıyorum,
Delamarche’a	her	gün	söylüyorum.”

“Bir	kere	burada	kalamazsınız,”	dedi	Karl,	“nerede	olduğunuzu	bir	düşünün.	Sizi
burada	bulurlarsa	cezalandırılırsınız,	ben	de	işimi	kaybederim.	Bunu	mu
istiyorsunuz?”

“Gidemem,”	dedi	Robinson,	“şuradan	aşağı	atlayalım	daha	iyi,”	ve	korkuluğun
çubukları	arasından	aydınlığı	gösterdi.	“Burada	böyle	oturursam
katlanabiliyorum;	ama	ayağa	kalkamıyorum,	siz	yokken	denedim.”

“Öyleyse	bir	araba	alıp	geleyim,	siz	de	hastaneye	gidin,”	dedi	Karl	ve	her	an
kendini	tamamen	kaybetme	tehlikesiyle	karşı	karşıya	olan	Robinson’ın
bacaklarını	biraz	sarstı.	Ama	Robinson,	kafasında	korkunç	şeyler	uyandırmışa
benzeyen	hastane	sözcüğünü	duyar	duymaz	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladı	ve
bu	cezadan	affını	dileyerek	ellerini	Karl’a	uzattı.

“Susun,”	dedi	Karl,	Robinson’ın	ellerine	şak	diye	vurdu,	gece	yerine	baktığı



asansörcü	oğlana	koştu,	kısa	bir	süreliğine	aynı	iyiliği	istedi,	aceleyle
Robinson’ın	yanına	döndü,	hâlâ	hıçkıran	adamı	var	gücüyle	çekip	kaldırarak
fısıldadı:	“Robinson,	sizin	yanınızda	yer	almamı	istiyorsanız,	o	zaman	kısacık
bir	yolu	dik	yürümek	için	kendinizi	zorlayın.	Sizi	yatağıma	götürüyorum,
iyileşene	kadar	orada	kalabilirsiniz.	Ne	kadar	kısa	zamanda	kendinizi
toparlayacağınıza	şaşıracaksınız.	Ama	şimdi	akıllı	uslu	davranın,	çünkü
koridorların	her	yerinde	insanlar	var,	benim	yatağım	da	genel	bir	yatakhanede.
Azıcık	da	olsa	dikkat	çekerseniz,	artık	sizin	için	hiçbir	şey	yapamam.	Gözlerinizi
de	açık	tutmalısınız,	sizi	ölmek	üzere	olan	bir	hasta	gibi	götüremem.”

“Sizin	uygun	gördüğünüz	her	şeyi	yapmak	istiyorum,”	dedi	Robinson,	“ama	tek
başınıza	beni	götüremeyeceksiniz.	Renell’i	de	alıp	gelemez	misiniz?”

“Renell	burada	değil,”	dedi	Karl.

“Ah	evet,”	dedi	Robinson,	“Renell,	Delamarche’la	birlikte.	İkisi	beni	size
gönderdi	zaten.	Her	şeyi	birbirine	karıştırıyorum.”	Karl,	Robinson’ın	böyle
kendi	kendine	anlaşılamaz	bir	şeyler	konuşmasından	yararlanarak	onu	ileriye
doğru	itti	ve	onunla	birlikte	bir	köşeye	kadar	sağ	salim	geldi;	biraz	daha	zayıf
aydınlatılmış	bir	koridor	asansörcülerin	yatakhanesine	gidiyordu.	Tam	o	sırada
bir	asansörcü	oğlan	onlara	doğru	bir	koşu	kopardı	ve	yanlarından	geçti.	Diğer
yandan,	o	âna	dek	yalnızca	tehlikesiz	karşılaşmalar	yaşamışlardı;	çünkü	saat
dörtle	beş	arası	en	sakin	zamandı	ve	Karl	da	biliyordu	ki,	Robinson’ı	oradan
götürmeyi	şimdi	başaramazsa	şafakta	ve	günün	trafiği	başladığında	bunu	hiç
düşünemeyecekti	artık.

Yatakhanenin	öbür	ucunda	o	sırada	büyük	bir	boğuşma	ya	da	başka	faaliyetler
devam	ediyor,	ritmik	alkışlar,	heyecanlı	tepinmeler	ve	sportif	tezahüratlar
duyuluyordu.	Salonun	kapıya	yakın	yarısındaki	yataklarda	istifini	bozmayıp
uyuyan	az	sayıda	kişi	görülüyordu,	çoğu	sırtüstü	yatıp	gözlerini	havaya	dikmişti;
orada	burada	biri,	giyinik	ya	da	soyunuk,	o	sırada	nasılsa	öyle,	yataktan	fırlayıp
salonun	öbür	ucunda	işlerin	nasıl	gittiğine	bakıyordu.	Böylece	Karl,	bu	arada
yürümeye	biraz	alışmış	olan	Robinson’ı	pek	dikkat	çekmeden	Renell’in	yatağına
götürdü,	çünkü	bu	yatak	kapıya	çok	yakın	ve	neyse	ki	dolu	değildi,	Karl’ın	kendi
yatağında	ise	uzaktan	gördüğü	kadarıyla,	hiç	tanımadığı	yabancı	bir	oğlan
deliksiz	uyuyordu.	Robinson	yatağı	altında	hisseder	hissetmez,	hemen	–bir
bacağı	yataktan	dışarı	sarkıyordu–	uykuya	daldı.	Karl	yorganı	onun	yüzüne
kadar	çekti	ve	en	azından	bir	süre	endişelenmek	zorunda	kalmayacağını
düşündü,	çünkü	Robinson’ın	sabah	saat	altıdan	önce	uyanmayacağı	kesindi,	o



zamana	kadar	da	Karl	yeniden	burada	olur	ve	belki	Renell’le	birlikte,
Robinson’dan	kurtulmanın	bir	çaresini	bulurdu.	Yatakhanenin	yüksek	merciler
tarafından	denetlenmesi	ancak	olağandışı	durumlarda	oluyordu,	eskiden
yerleşmiş	olan	genel	denetimin	kaldırılmasını	asansörcüler	yıllar	önce
sağlamışlardı,	yani	o	yönden	de	korkacak	bir	şey	yoktu.

Karl	yeniden	asansörünün	yanına	vardığında,	hem	kendi	asansörünün	hem	de
komşusununkinin	o	sırada	yukarı	çıkmakta	olduğunu	gördü.	Bunun	nasıl
açıklığa	kavuşacağını	huzursuzca	bekledi.	Kendi	asansörü	daha	önce	aşağı	indi
ve	kısa	bir	süre	önce	koridordan	koşarak	geçen	oğlan	asansörden	çıktı.

“Neredeydin,	Roßmann?”	diye	sordu.	“Çekip	gideceğini	neden	bildirmedin?”

“Ama	kısa	bir	süre	yerime	bakmasını	söyledim	ona,”	diye	yanıtladı	Karl	ve	o
sırada	gelen	komşu	asansördeki	oğlanı	gösterdi.	“Ben	de	trafiğin	en	yoğun
olduğu	zamanda	iki	saat	boyunca	onun	yerine	baktım.”

“Bütün	bunlar	çok	güzel,”	dedi	kendisine	hitap	edilen	oğlan,	“ama	yetmez.
Görev	başından	kısa	bir	süre	ayrılmayı	bile	Personel	Müdürü’nün	bürosuna
bildirmek	gerektiğini	bilmiyor	musun?	Telefonun	bunun	için	var.	Senin	yerine
seve	seve	bakardım;	ama	bunun	pek	kolay	olmadığını	biliyorsun.	Tam	o	sırada
iki	asansörün	de	önünde,	dört	buçuk	ekspresinden	inen	yeni	müşteriler	vardı.
Önce	senin	asansörüne	binip	kendi	müşterilerimi	bekletemezdim,	dolayısıyla
önce	kendi	asansörümle	yukarı	çıktım!”

“Sonra?”	diye	sordu	Karl	sabırsızlıkla,	çünkü	iki	oğlan	da	susuyordu.

“Sonra,”	dedi	komşu	asansördeki	oğlan,	“tam	o	sırada	Personel	Müdürü
geçiyordu,	senin	asansörünün	önündeki	insanlara	hizmet	edilmediğini	gördü,	çok
öfkelendi,	hemen	koşup	geldim,	senin	nerede	olduğunu	sordu,	haberim	yoktu,
çünkü	nereye	gittiğini	bana	söylememiştin,	dolayısıyla	hemen	yatakhaneye
telefon	edip	derhal	başka	bir	oğlanın	gelmesini	istedi.”

“Sana	koridorda	rastlamıştım,”	dedi	Karl’ın	yerine	bakan	oğlan.	Karl	başını	evet
anlamında	salladı.

“Elbette,”	diye	temin	etti	öbür	oğlan,	“benden	yerine	bakmamı	rica	ettiğini
hemen	söyledim;	ama	adam	böyle	mazeretleri	dinler	mi?	Muhtemelen	daha
tanımıyorsun	onu.	Hemen	büroya	gitmen	gerektiğini	sana	bildirmemizi	istedi.
Yani	iyisi	mi	oyalanma	da	koş.	Belki	seni	bağışlar,	gerçekten	topu	topu	iki



dakika	yoktun.	Benden	yerine	bakmamı	rica	ettiğinin	üzerinde	dur	yalnızca.
Benim	yerime	baktığından	söz	etme	daha	iyi,	benden	sana	tavsiye;	bana	bir	şey
olmaz,	izin	almıştım;	ama	böyle	bir	konudan	söz	etmek	ve	onu	hiç	ilgisi
olmayan	bir	meseleye	karıştırmak	iyi	olmaz.”

“Görevimin	başından	ilk	kez	ayrılmıştım,”	dedi	Karl.

“Bu	hep	böyledir	ama	inanmazlar	işte,”	dedi	oğlan	ve	insanlar	yaklaştığından,
asansörüne	koştu.

Karl’ın	yerine	bakan,	belli	ki	ona	acıyan	on	dört	yaşlarındaki	oğlan	şöyle	dedi:
“Böyle	olayların	bağışlandığı	birçok	durum	oldu.	Genelde	insanı	başka	işlere
yerleştirirler.	Bildiğim	kadarıyla,	böyle	bir	olay	yüzünden	yalnızca	bir	kişi	işten
çıkarıldı.	Kendine	iyi	bir	mazeret	bulmalısın.	Birdenbire	kendini	kötü	hissettiğini
kesinlikle	söyleme,	adam	seninle	alay	eder.	İyisi	mi,	bir	müşterinin	sana	başka
bir	müşteriyle	ilgili	acil	bir	iş	havale	ettiğini	ve	ilk	müşterinin	kim	olduğunu
bilmediğini,	ikinciyi	de	bulamadığını	söylersin.”

“Eh,”	dedi	Karl,	“o	kadar	da	kötü	olmayacaktır,”	bütün	bu	duyduklarından	sona,
iyi	bir	çıkış	yolu	olduğunu	sanmıyordu	artık.	Bu	iş	ihmali	bağışlanacak	olsa	bile,
yatakhanede	Robinson	canlı	bir	suç	olarak	yatıyordu;	Personel	Müdürü’nün
çabuk	öfkelenmeye	yatkın	karakterine	de	bakılırsa	üstünkörü	bir	incelemeyle
yetinilmemesi	ve	Robinson’ın	sonunda	ortaya	çıkarılması	olasılığı	yüksekti.
Yabancı	kişilerin	yatakhaneye	alınamayacağına	ilişkin	kesin	bir	yasak	yoktu;
ama	bunun	bulunmamasının	tek	nedeni,	akla	gelmeyecek	şeylerin
yasaklanmamasıydı.

Karl,	Personel	Müdürü’nün	bürosuna	girdiğinde,	adam	tam	da	sabah	kahvesini
içmekteydi;	bir	yudum	alıyor	ve	sonra	tekrar	bir	çizelgeye	bakıyordu;	belli	ki,	o
sırada	orada	bulunan	Başkapıcı	teslim	etmişti	çizelgeyi	ona.	Başkapıcı	iriyarı	bir
adamdı,	zengin	süslemelerle	bezenmiş	gösterişli	üniforması	–omuzlarının
üstünde	ve	kollarından	aşağı	altın	rengi	kordonlar	ve	şeritler	kıvrım	kıvrım
sıralanmıştı–	onu	olduğundan	daha	da	geniş	omuzlu	yapıyordu.	Tıpkı	Macarların
bıraktığı	gibi,	uçları	sivri,	parlak	siyah	bir	bıyık,	en	hızlı	baş	hareketinde	bile
kıpırdamıyordu.	Üstelik	adam,	kıyafetinin	yükü	yüzünden	zar	zor	hareket
edebiliyor	ve	ağırlığını	doğru	dağıtmak	için	bacaklarını	iki	yana	açmış	halde
duruyordu.

Karl,	otelde	alışmış	olduğu	gibi	serbestçe	ve	aceleyle	girmişti	içeri,	çünkü	özel



kişilerde	kibarlık	anlamına	gelen	yavaşlık	ve	dikkat,	asansörcülerde	tembellik
olarak	görülüyordu.	Ayrıca	daha	içeri	girerken	suçunun	bilincinde	olduğu
gözünden	anlaşılmamalıydı.	Gerçi	Personel	Müdürü	açılan	kapıya	şöyle	bir
bakmıştı;	ama	hemen	sonra	kahvesine	ve	okuduğu	şeye	geri	dönmüş,	Karl’la
daha	fazla	ilgilenmemişti.	Ama	kapıcı,	belki	Karl’ın	varlığından	rahatsız
olmuştu,	belki	gizli	bir	haber	ya	da	rica	iletecekti,	ne	olursa	olsun,	her	an	kötü
kötü	ve	başını	kaskatı	eğerek	Karl’a	bakıyor,	sonra	da,	belli	ki	niyetine	uygun
biçimde,	Karl’la	göz	göze	gelince	yeniden	Personel	Müdürü’ne	dönüyordu.	Ama
Karl,	bir	kez	buraya	geldiğine	göre,	Personel	Müdürü’nden	emir	almadan	büroyu
terk	etmesinin	iyi	bir	izlenim	bırakmayacağına	inanıyordu.	Müdür	ise	çizelgeyi
incelemeye	devam	ediyor	ve	ara	ara,	okumayı	kesmeden,	şekerini	silkelediği	bir
parça	keki	yiyordu.	Bir	ara	çizelgenin	bir	sayfası	yere	düştü,	kapıcı	onu	yerden
almaya	kalkışmadı	bile,	beceremeyeceğini	biliyordu,	gereği	de	yoktu,	çünkü
Karl	hemen	oradaydı	ve	sayfayı	Personel	Müdürü’ne	uzattı,	adam	da	bir	el
hareketiyle	aldı,	sanki	sayfa	kendiliğinden	yerden	havalanmıştı.	Karl’ın	bu
küçük	hizmeti	hiçbir	işe	yaramamıştı,	çünkü	kapıcı	kötü	bakışlarla	onu	süzmeye
devam	etti.

Yine	de	Karl,	eskisine	göre	kendine	daha	hâkimdi.	Olayının	Personel	Müdürü’ne
pek	önemli	görünmemesi	bile	iyi	bir	işaret	sayılabilirdi.	Sonuçta	anlaşılır	bir
şeydi	zaten.	Elbette	bir	asansörcünün	hiçbir	önemi	yoktur,	bu	nedenle	kendine
hiçbir	şeyi	hak	göremez;	ama	tam	da	bu	yüzden,	hiçbir	önemi	olmadığı	için,
olağandışı	bir	şey	de	yapamaz.	Sonuçta	Personel	Müdürü’nün	kendisi
gençliğinde	asansörcülük	yapmıştı	–bu	nesil	asansörcülerin	gururuydu–
asansörcüleri	ilk	kez	örgütleyen	o	olmuştu;	bir	ara	o	da	izin	almadan	görevinin
başından	ayrılmıştı	mutlaka,	gerçi	şimdi	kimse	bunu	anımsamaya	zorlayamazdı
onu;	şunu	da	gözden	kaçırmamak	gerekirdi	ki,	eski	bir	asansörcü	olarak,	zaman
zaman	acımasız	bir	sertlikle	bu	mevkide	disiplini	sağlamayı	kendine	görev
biliyordu.	Ama	Karl	ayrıca	zamanın	ilerlemesine	de	umut	bağlıyordu.	Büronun
saatine	göre	beşi	çeyrek	geçiyordu,	Renell	her	an	dönebilirdi,	hatta	belki
dönmüştü,	çünkü	Robinson’ın	geri	gelmemesi	dikkatini	çekmiş	olmalıydı,
üstelik	Delamarche’la	Renell,	Otel	Occidental’ın	pek	de	uzağında	bulunuyor
olamazlardı,	Karl’ın	şimdi	aklına	gelmişti	bu,	yoksa	Robinson	da	o	sefil	haliyle
buranın	yolunu	bulamazdı.	Renell,	yatağında	Robinson’a	rastladıysa,	ki	mutlaka
rastlayacaktı,	her	şey	yolunda	demekti.	Çünkü	Renell	gibi,	özellikle	kendi
çıkarları	söz	konusu	olduğunda	pratik	hareket	eden	bir	adam,	Robinson’ı	ne
yapıp	edip	hemen	otelden	uzaklaştıracaktı;	Robinson’ın	bu	arada	biraz	gücünü
toplaması	ve	üstelik	muhtemelen	Delamarche’ın	otelin	önünde	onu	karşılamak
için	bekliyor	olması,	işi	daha	da	kolaylaştırabilirdi.	Robinson	da	bir	kere



uzaklaştırılınca	Karl,	Personel	Müdürü’nün	karşısına	çok	daha	sakin	çıkabilir	ve
bu	seferlik	belki,	ağır	da	olsa	bir	uyarıyla	kurtulabilirdi.	Sonra,	Aşçıbaşı’na
doğruyu	söylemesi	gerekip	gerekmediğini	Therese’ye	danışacaktı	–kendi	payına
bir	engel	görmüyordu–	bu	da	mümkün	olunca	olay,	fazla	zarar	vermeden	dünya
yüzeyinden	silinip	gidecekti.

Karl	böyle	düşüncelerle	biraz	sakinleşmişti	ve	o	gece	aldığı	bahşişleri	belli
etmeden	saymaya	koyuldu,	çünkü	özellikle	bol	bahşiş	aldığına	ilişkin	bir	duygu
vardı	içinde;	tam	o	sırada	Personel	Müdürü	çizelgeyi,	“Lütfen	bir	dakika
bekleyin,	Feodor,”	sözleriyle	masaya	koydu,	esnek	bir	hareketle	yerinden	fırladı
ve	Karl’a	öyle	yüksek	sesle	bağırdı	ki,	Karl	korkarak	ilk	başta	yalnızca	o	büyük,
siyah	ağız	deliğine	bakakaldı.

“İzin	almadan	görevinin	başından	ayrıldın!	Bu	ne	demektir,	biliyor	musun?
Kovulmak	demektir.	Mazeret	dinlemek	istemiyorum,	uydurma	bahanelerini
kendine	sakla,	orada	olmadığın	gerçeği	bana	yeter.	Bir	kere	göz	yumup
bağışlarsam	bir	dahaki	sefere,	kırk	asansörcünün	hepsi	görev	sırasında	çekip
gider,	ben	de	beş	bin	müşterimi	tek	başıma	merdivenden	yukarı	çıkarırım.”

Karl	sustu.	Kapıcı	yaklaşmıştı	ve	Karl’ın	birkaç	yeri	kırışmış	ceketini	biraz	aşağı
çekti,	Karl’ın	kıyafetindeki	bu	küçük	düzensizliğe	Personel	Müdürü’nün
özellikle	dikkatini	çekmek	için	yapıyordu	bunu	kuşkusuz.

“Birdenbire	fenalaştın	mı	yoksa?”	diye	sordu	Personel	Müdürü	kurnazca.

Karl	onu	dikkatle	süzerek	yanıt	verdi:	“Hayır.”

“Demek	fenalaşmadan	bile!”	diye	haykırdı	Personel	Müdürü	daha	da	yüksek
sesle.	“Öyleyse	fevkalade	bir	yalan	uydurmuş	olmalısın.	Mazeretin	nedir?	Çıkar
baklayı	ağzından.”

“Telefonla	izin	istenmesi	gerektiğini	bilmiyordum,”	dedi	Karl.

“Aman	ne	hoş,”	dedi	Personel	Müdürü,	Karl’ı	ceketinin	yakasından	tuttu	ve
duvara	çivilenmiş	olan	bir	asansör	hizmet	yönetmeliğinin	önüne	neredeyse
havada	sürükleyerek	götürdü.	Kapıcı	da	arkalarından	duvara	gitti.	“İşte,	oku!”
dedi	Personel	Müdürü	ve	bir	maddeyi	gösterdi.	Karl	içinden	okuması	gerektiğini
sandı.	Ama	Personel	Müdürü,	“Yüksek	sesle!”	diye	buyurdu.

Karl	yüksek	sesle	okumak	yerine,	Personel	Müdürü’nü	daha	çok	yatıştıracağı



umuduyla	şöyle	dedi:	“Maddeyi	biliyorum,	hizmet	yönetmeliğini	ben	de	aldım
ve	iyice	okudum.	Ama	insan	hiç	gerek	duymadığı	böyle	bir	hükmü	unutuyor.
Burada	iki	aydır	çalışıyorum	ve	görevimin	başından	hiç	ayrılmadım.”

“Şimdi	ayrılacaksın	işte,”	dedi	Personel	Müdürü,	masaya	gidip	çizelgeyi	yeniden
eline	aldı,	okumaya	devam	etmek	istiyordu	sanki;	ama	işe	yaramaz	bir	kâğıt
parçasıymış	gibi	masaya	fırlattı	ve	alnıyla	yanakları	kıpkırmızı	halde,	odanın
içinde	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	geldi.	“Haylazın	teki	yüzünden	olanlara	bak!
Gece	vardiyasında	ortalık	ayağa	kalktı!”	diye	söylendi	birkaç	kez.	“Bu	herif
asansörü	bırakıp	gittiği	sırada	kim	yukarı	çıkmak	istedi,	biliyor	musun?”	diyerek
kapıcıya	döndü	ve	bir	isim	söyledi.	Bunun	üzerine,	mutlaka	bütün	müşterileri
tanıyan	ve	onlara	değer	biçebilecek	olan	kapıcı	öyle	ürperdi	ki,	hemen	Karl’a
baktı;	sanki	Karl’ın	oradaki	varlığı	bile,	o	ismin	sahibinin	terk	edilmiş	bir
asansörde	bir	süre	boşuna	beklemek	zorunda	kalışının	bir	kanıtıydı.

“Korkunç	bir	şey	bu!”	dedi	kapıcı	ve	sonu	gelmez	bir	kaygıyla	başını	yavaşça
Karl’a	doğru	salladı.	Karl,	sıkıntılı	bir	halde	ona	bakıyor	ve	bu	adamın	kalın
kafalılığının	da	acısını	çekmek	zorunda	kalacağını	düşünüyordu.

“Üstelik	ben	seni	tanıyorum,”	dedi	kapıcı	ve	kalın,	iri,	kaskatı	işaretparmağını
uzattı.	“Başından	beri	bana	selam	vermeyen	tek	oğlan	sensin.	Kendini	ne
sanıyorsun	sen!	Kapıcı	bölmesinin	önünden	geçen	herkesin	beni	selamlaması
gerekir.	Geri	kalan	kapıcılarla	istediğin	gibi	geçinebilirsin;	ama	ben
selamlanmak	isterim.	Gerçi	bazen	dikkat	etmiyormuş	gibi	yaparım;	ama	için
rahat	olsun,	kimin	beni	selamlayıp	selamlamadığını	çok	iyi	biliyorum,	seni
hödük!”	Ve	Karl’a	arkasını	dönüp	Personel	Müdürü’ne	doğru	dimdik	yürüdü;
ama	müdür,	kapıcının	olayıyla	ilgili	fikrini	belirtmek	yerine,	kahvaltısını	bitirdi
ve	az	önce	bir	odacının	getirmiş	olduğu	sabah	gazetesine	şöyle	bir	göz	attı.

“Başkapıcı	Bey,”	dedi	Karl,	hazır	Personel	Müdürü	dalgınken	en	azından
kapıcıyla	olan	sorunu	çözmek	istiyordu;	çünkü	şunu	anlamıştı	ki,	belki	kapıcının
eleştirisi	ona	zarar	veremezdi	ama	düşmanlığı	verebilirdi,	“sizi	kesinlikle
selamlıyorum.	Amerika’ya	geleli	çok	olmadı	ve	Avrupa’dan	geliyorum,	bilindiği
gibi	orada	insanlar	gereğinden	çok	daha	fazla	selam	verir.	Elbette	bu
alışkanlıktan	henüz	tam	olarak	kurtulamadım,	daha	iki	ay	önce	de,	tesadüfen
seçkin	çevrelerde	bulunduğum	New	York’ta,	abartılı	kibarlığıma	son	vermem
her	fırsatta	telkin	edildi.	Bula	bula	selamlamayacak	sizi	buldum,	öyle	mi!	Her
gün	birkaç	kez	selamladım	sizi.	Ama	elbette	sizi	her	görüşümde	değil,	çünkü
günde	yüz	kez	önünüzden	geçiyorum.”



“Beni	her	seferinde	selamlayacaksın,	istisnasız	her	seferinde,	benimle
konuştuğun	süre	boyunca	kepini	elinde	tutacaksın,	bana	hep	‘Başkapıcı’	diye
hitap	edeceksin,	‘siz’	diye	değil.	Ve	bunların	hepsini	her	seferinde,	her	seferinde
yapacaksın.”

“Her	seferinde	mi?”	diye	tekrarladı	Karl	usulca	ve	sorarak.	Şimdi	anımsıyordu:
Burada	bulunduğu	bütün	süre	boyunca	kapıcı	hep	sert	ve	eleştirel	bakışlarla
süzmüştü	onu;	çalıştığı	konuma	henüz	pek	uyum	sağlamamış	olan	Karl’ın	biraz
küstah	bir	tavırla	bu	kapıcıyı,	iki	adamın	onu	sorup	sormadıkları	ve	onun	için	bir
fotoğraf	bırakıp	bırakmadıkları	konusunda	sorguya	çektiği	o	ilk	sabahtan	beri.

“Böyle	bir	tavrın	nerelere	vardığını	şimdi	görüyorsun,”	dedi	kapıcı,	yeniden
Karl’ın	yanı	başına	dönmüştü.	Hâlâ	okuyan	Personel	Müdürü’nü	gösterdi,	sanki
adam	onun	intikamının	temsilcisiydi.	“Sonraki	işinde,	kapıcıyı	selamlamayı
öğrenirsin,	adi	bir	meyhanede	bile	olsa.”

Karl	aslında	görevini	kaybetmiş	olduğunu	görüyordu,	çünkü	Personel	Müdürü
bunu	zaten	dile	getirmiş,	Başkapıcı	olmuş	bitmiş	bir	şey	gibi	tekrarlamıştı,	bir
asansörcü	oğlanın	işten	çıkarılmasının	otel	yönetimince	onaylanması	da
gerekmezdi	herhalde.	Kuşkusuz	Karl’ın	düşündüğünden	daha	çabuk	olmuştu;
çünkü	sonuçta	iki	ay	elinden	geldiğince	iyi	ve	diğer	oğlanların	bazılarından
kesinlikle	daha	iyi	hizmet	etmişti.	Ama	karar	ânında	belli	ki	böyle	şeyler
dünyanın	hiçbir	yerinde,	ne	Avrupa’da	ne	de	Amerika’da	dikkate	alınıyor,	ilk
öfkeyle	birinin	ağzından	çıkan	yargıya	göre	karar	veriliyordu.	Belki	de	şimdi,
hemen	veda	edip	gitmesi	en	iyisi	olurdu,	Aşçıbaşı	ve	Therese	belki	hâlâ
uyuyorlardı,	davranışının	yol	açacağı	düş	kırıklığı	ve	üzüntüden	en	azından
şahsen	veda	etmeyerek	onları	kurtarmak	için	mektupla	veda	eder,	çabucak
bavulunu	toplayarak	sessizce	çekip	gidebilirdi.	Ama	bir	gün	daha	kalırsa	–
kuşkusuz	biraz	uyumaya	da	ihtiyacı	vardı–	olayın	büyütülüp	skandala
dönüştürülmesinden,	her	yandan	gelecek	eleştirilerden,	Therese’nin	ve	hatta
belki	Aşçıbaşı’nın	gözyaşlarının	dayanılmaz	görüntüsünden	ve	belki	sonunda	bir
de	cezadan	başka	bir	şey	beklemeyecekti	onu.	Ama	öte	yandan,	burada	iki
düşmanın	karşısında	durması	ve	ağzından	çıkacak	her	sözde,	birinin	olmasa	da
diğerinin	bir	kusur	bulup	kötüye	yorma	ihtimali,	kafasını	karıştırıyordu.	Bu
nedenle	sustu	ve	odaya	egemen	olan	sessizliğin	şimdilik	tadını	çıkardı;	Personel
Müdürü	hâlâ	gazeteyi	okuyor,	Başkapıcı	da	masaya	dağılmış	çizelgeyi	sayfa
sayısına	göre	düzene	koyuyordu,	belirgin	miyopluğu	yüzünden	büyük	zorluk
çekiyordu	bunda.



Sonunda	Personel	Müdürü	gazeteyi	esneyerek	bir	kenara	koydu,	Karl’ın	hâlâ
orada	bulunduğuna	bir	bakışla	emin	oldu	ve	masadaki	telefonun	kadranını
çevirdi.	Defalarca,	“Alo!”	diye	seslendi	ama	kimse	açmadı.	“Kimse	açmıyor,”
dedi	Başkapıcı’ya.	Karl’a	göre,	bu	aramayı	özel	bir	ilgiyle	izleyen	Başkapıcı,
“Altıya	çeyrek	var.	Mutlaka	uyanmıştır.	Daha	fazla	çaldırın,”	dedi.	O	anda,	daha
fazla	yoklamadan,	telefondan	karşı	işaret	geldi.	“Ben	Personel	Müdürü	Isbary,”
dedi	Personel	Müdürü.	“Günaydın,	Aşçıbaşı	Hanım.	Sonunda	sizi	uyandırdım	mı
yoksa?	Çok	üzgünüm.	Evet,	evet,	altıya	çeyrek	var.	Ama	sizi	korkuttuğum	için
gerçekten	üzgünüm.	Uyurken	telefonu	kapattırma	mı	istemiştiniz?	Hayır,	hayır,
gerçekten,	özrüm	yok,	özellikle	de	sizinle	konuşmak	istediğim	konunun
önemsizliği	düşünülürse.	Ama	elbette	zamanım	var,	rica	ederim,	sizin	için
uygunsa	telefonda	beklerim.”

“Gecelikle	telefona	koşmuş	olmalı,”	dedi	Personel	Müdürü	gülümseyerek
Başkapıcı’ya.	Kapıcı	bütün	bu	süre	boyunca	gergin	bir	yüz	ifadesiyle	telefona
eğilmiş	halde	durmuştu.	“Onu	gerçekten	uyandırdım,	çünkü	normalde,	yanında
çalışan	ufak	tefek	daktilocu	kız	onu	uyandırır,	bugünse	istisnai	bir	şekilde
kaçırmış	olmalı.	Onu	korkudan	yerinden	sıçrattığıma	üzüldüm,	zaten	sinirlidir.”

“Neden	konuşmuyor	artık?”

“Kıza	ne	olduğuna	bakmaya	gitti,”	diye	yanıtladı	Personel	Müdürü	ve	ahizeyi
kulağına	götürdü,	çünkü	telefon	yeniden	çalıyordu.	“Kız	ortaya	çıkacaktır,”	diye
telefona	konuşmaya	devam	etti.	“Her	şeyden	böyle	korkmayın.	Gerçekten
güzelce	dinlenmeye	ihtiyacınız	var.	Evet,	gelelim	soracağım	küçük	şeye.	Bir
asansörcü	var,	adı,”	–soran	bakışlarla	Karl’a	döndü,	Karl	da,	çok	dikkat
ettiğinden,	hemen	adını	söyleyerek	onun	yardımına	koştu–	“adı	Karl	Roßmann.
Doğru	anımsıyorsam,	onunla	biraz	ilgilenmiştiniz;	yazık	ki	sizin	dostluğunuza
ihanet	etti,	izin	almadan	görevinin	başından	ayrıldı,	bununla	başıma	büyük,
henüz	kestirilmeyen	aksilikler	açtı,	ben	de	bu	yüzden	onu	az	önce	işten	çıkardım.
Umarım	bu	durum	sizi	çok	üzmez.	Ne	dediniz?	İşten	çıkardım,	evet,	işten
çıkardım.	Ama	görevinin	başından	ayrıldığını	size	söyledim.	Hayır,	istediğinizi
gerçekten	yapamam,	sevgili	Aşçıbaşı	Hanım.	Otoritem	söz	konusu,	birçok	şey
tehlikede,	böyle	bir	oğlan	bütün	ekibimi	bozar.	Özellikle	asansörcüler	konusunda
insanın	gözünü	dört	açması	gerek.	Hayır,	hayır,	her	ne	kadar	size	iyilik	yapmayı
her	zaman	görev	bilsem	de,	bu	durumda	yapamam.	Ve	her	şeye	karşın	onu
burada	bıraksam	da	–öfkemi	canlı	tutmaktan	başka	bir	amacı	olmaz	bunun–	sizin
yüzünüzden,	evet,	sizin	yüzünüzden,	Aşçıbaşı	Hanım,	burada	kalamaz.	Ona
gösterdiğiniz	ilgiyi	hiç	hak	etmiyor;	yalnız	onu	değil,	sizi	de	tanıdığımdan,



bunun	sizi	ağır	düş	kırıklıklarına	uğratacağını	biliyor,	ne	pahasına	olursa	olsun
sizi	bundan	kurtarmak	istiyorum.	İnatçı	oğlan	birkaç	adım	karşımda	dursa	da,
bunu	açıkça	söylüyorum.	İşten	çıkarılıyor,	hayır,	hayır,	Aşçıbaşı	Hanım,
tamamen	işten	çıkarılıyor,	hayır,	hayır,	başka	bir	işe	yerleştirilmiyor,	hiçbir	işe
yaramaz.	Üstelik,	hakkında	başka	şikâyetler	de	geliyor.	Örneğin	Başkapıcı,	evet,
neydi,	Feodor,	evet,	Feodor	bu	oğlanın	kabalığı	ve	saygısızlığından	yakınıyor.
Nasıl,	yetmez	mi?	Evet,	sevgili	Aşçıbaşı	Hanım,	bu	oğlan	yüzünden
karakterinize	aykırı	davranıyorsunuz.	Hayır,	beni	böyle	sıkıştıramazsınız.”

O	anda	kapıcı,	Personel	Müdürü’nün	kulağına	eğilip	bir	şeyler	fısıldadı.	Personel
Müdürü	önce	ona	şaşkınlıkla	baktı,	sonra	da	telefona	öyle	hızlı	konuştu	ki	Karl,
başlangıçta	onu	pek	anlamadı	ve	parmak	uçlarında	iki	adım	yaklaştı.

“Sevgili	Aşçıbaşı	Hanım,”	diyordu	adam,	“içtenlikle	söyleyeyim	ki,	insanları
tanımada	bu	kadar	kötü	olduğunuzu	sanmazdım.	Az	önce	sizin	melek	oğlanla
ilgili	öğrendiğim	şey,	onunla	ilgili	görüşünüzü	temelden	değiştirecek;	bunu	size
tam	da	benim	söylemek	zorunda	kalışıma	neredeyse	üzülüyorum.	Hali	tavrıyla
örnek	gösterdiğiniz	bu	kibar	oğlanın	kente	inmeden	geçirdiği	tek	bir	izinli	gecesi
yok;	ancak	sabah	dönüyor	oradan.	Evet,	evet,	Aşçıbaşı	Hanım,	tanıklarla
kanıtlanmış	durumda,	reddedilemeyecek	tanıklarla,	evet.	Bu	eğlenceler	için
parayı	nereden	bulduğunu	söyleyebilir	misiniz	acaba?	Görevi	için	dikkatini	nasıl
toplayacağını?	Kentte	ne	işler	çevirdiğini	size	anlatmamı	da	ister	misiniz	acaba?
Bu	oğlandan	kurtulmak	için	elimi	çabuk	tutmak	istiyorum.	Bu	da	size,
serserilere	karşı	ne	kadar	dikkatli	olmak	gerektiği	konusunda	ders	olsun.”

“Ama,	Müdür	Bey,”	diye	seslendi	Karl,	burada	yapılmış	gibi	görünen	ve	belki	de
en	kısa	zamanda	her	şeyin	beklenmedik	bir	biçimde	düzelmesine	yol	açabilecek
büyük	yanlışlık	onu	epey	rahatlatmıştı,	“kesinlikle	bir	karışıklık	var.	Sanırım
Başkapıcı	Bey	her	gece	dışarı	çıktığımı	söyledi	size.	Ama	bu	kesinlikle	doğru
değil,	her	gece	yatakhanedeyim,	bütün	çocuklar	da	bunu	doğrulayabilirler.
Uyumadığımda	ticari	yazışmaları	öğreniyorum;	ama	gece	yatakhaneden	hiçbir
yere	kıpırdamam.	Bunu	kanıtlamak	kolay.	Başkapıcı	Bey	belli	ki	beni	başka
biriyle	karıştırıyor,	neden	benim	onu	selamlamadığımı	sandığını	da	şimdi
anlıyorum.”

“Hemen	sussana	sen!”	diye	bağırdı	Başkapıcı	ve	başkalarının	bir	parmağını
oynatacağı	yerde	o,	yumruğunu	salladı.	“Seni	başkasıyla	karıştırmışım!	Eh,
insanları	birbirine	karıştırıyorsam	artık	başkapıcı	olamam	ben.	Duyuyor
musunuz,	Herr	Isbary,	madem	insanları	birbirine	karıştırıyorum,	artık	başkapıcı



olamam.	Otuz	yıllık	çalışma	hayatında	doğrusu	kimseyi	karıştırmadım,	o
zamandan	beri	burada	çalışan	yüzlerce	Personel	Müdürü	de	bunu
onaylayacaktır;	ama	iş	sana	gelince	sefil	oğlan,	insanları	karıştırmaya	başladım
ha?	Göze	batan;	cascavlak	suratınla	sen.	Bunda	karıştıracak	ne	var	ki!	Her	gece
arkamdan	iş	çevirip	kente	inmiş	olabilirsin	ve	yalnızca	yüzüne	bakarak,	senin
tam	bir	alçak	olduğuna	kalıbımı	basarım.”

“Bırak,	Feodor!”	dedi	Personel	Müdürü;	Aşçıbaşı’yla	yaptığı	telefon	konuşması
birden	kesilmiş	gibiydi.	“Durum	çok	basit.	Onun	gece	eğlenceleri	hiç	de	ilk
sırada	gelmez.	Belki	de	ayrılmadan	önce,	gece	faaliyetiyle	ilgili	büyük	bir
soruşturma	açılmasını	sağlamak	istiyordur.	Bunun	hoşuna	gideceğini	tahmin
edebiliyorum.	Muhtemelen	kırk	asansörcünün	hepsi	yukarı	çağrılacak	ve	tanık
olarak	dinlenecek,	elbette	hepsi	onu	karıştırmış	olacak,	dolayısıyla	tanıklık	için
yavaş	yavaş	bütün	personel	gelmek	zorunda	kalacak,	otelin	işleyişi	elbette	bir
süre	durdurulacak,	oğlan	sonunda	dışarı	atılsa	bile,	en	azından	eğlenmiş	olacak.
İyisi	mi	bunu	yapmayalım.	Aşçıbaşıyla,	bu	iyi	kadınla	alay	etti	zaten,	bu	kadarı
yeter.	Daha	fazlasını	duymak	istemiyorum;	görev	ihmali	yüzünden	işten
çıkarıldın.	Bugüne	kadarki	ücretinin	ödenmesine	dair	bir	talimat	vereceğim
muhasebeye.	Davranışların	düşünülecek	olursa	–aramızda	kalsın–	resmen	bir
armağan	bu,	sırf	Aşçıbaşı	Hanım’a	olan	saygımdan	veriyorum	sana.”

Telefonun	çalması,	Personel	Müdürü’nü	talimatı	hemen	imzalamaktan	alıkoydu.
“Asansörcüler	de	bugün	başıma	bela	oldu!”	diye	bağırdı	ilk	sözleri	dinledikten
sonra.	“Duyulmuş	şey	değil!”	diye	bağırdı	az	sonra.	Başkapıcıya	dönüp,	“Lütfen,
Feodor,	bu	delikanlıyı	biraz	tut,	daha	onunla	konuşacaklarımız	var.”	Telefona	da
şöyle	buyurdu:	“Hemen	yukarı	gel.”

Artık	Başkapıcı	en	azından,	konuşurken	yapamadığını	yaparak	ortalığı	kırıp
geçirebilirdi.	Karl’ı	kolunun	yukarısından	sıkıca	tuttu;	ama	sonuçta	dayanılacak
gibi	olan	sakin	bir	kavrayışla	değil;	ara	sıra	elini	gevşetiyor,	sonra	da	giderek
daha	çok	sıkıyordu,	güçlü	kuvvetli	vücudu	düşünülecek	olursa	bu	hiç
bitmeyecek	gibi	geliyordu	ve	Karl’ın	gözlerinin	önünde	bir	karanlığa	yol
açıyordu.	Ama	adam,	Karl’ı	tutmakla	kalmıyor,	onu	aynı	zamanda	yere	sermek
için	de	emir	almış	gibi	ara	sıra	havaya	kaldırıp	sarsıyor,	bu	arada	sürekli	yarı
sorarcasına	Personel	Müdürü’ne,	“Şimdi	onu	karıştırmıyorum	ya,	şimdi	onu
karıştırmıyorum	ya,”	diyordu.

En	kıdemli	asansörcünün,	hep	hırıltılı	nefes	alan	Bess	adında	şişman	bir	oğlanın
içeri	gidip	de	Başkapıcı’nın	dikkatini	biraz	üzerine	çekmesi,	Karl	için	bir



kurtuluş	oldu.	Oğlanın	arkasından	Therese’nin,	beti	benzi	atmış,	üstü	başı	bir
yerde,	saçları	tepesinde	gevşekçe	toplanmış	halde	içeri	süzüldüğünü	şaşkınlıkla
gördüğünde	Karl,	o	kadar	yorgun	düşmüştü	ki	onu	zar	zor	selamladı.	Kız	ânında
yanına	gelip	fısıldadı:	“Aşçıbaşı	biliyor	mu?”

“Personel	müdürü	ona	telefonla	bildirdi,”	diye	yanıtladı	Karl.

“İyi	öyleyse,	iyi	öyleyse,”	dedi	kız	çabuk	çabuk,	gözleri	çakmak	çakmak.

“Hayır,”	dedi	Karl.	“Bana	ne	garezleri	olduğunu	bilmiyorsun.	Gitmem	gerekiyor,
Aşçıbaşı’yı	da	buna	inandırdılar.	Lütfen,	burada	kalma,	yukarı	çık,	sonra	sana
veda	etmeye	geleceğim.”

“Ama,	Roßmann,	ne	oluyor	sana,	canın	istediği	kadar	kalacaksın	yanımızda.
Personel	Müdürü,	Aşçıbaşı’nın	her	istediğini	yapar,	onu	seviyor,	geçen	gün
öğrendim.	İçin	rahat	olsun.”

“Lütfen,	Therese,	şimdi	git.	Sen	burada	olursan	kendimi	iyi	savunamam.	Ve
bana	karşı	yalanlar	ileri	sürüldüğünden	kendimi	adamakıllı	savunmam	gerek.	Ne
kadar	dikkat	edip	kendimi	savunabilirsem,	kalma	umudum	o	kadar	artar.	Yani,
Therese...”	Yazık	ki,	birden	duyduğu	bir	acıyla	usulca	eklemeden	duramadı:	“Şu
Başkapıcı	yakamdan	bir	düşse!	Düşmanım	olduğunu	hiç	bilmiyordum.	Nasıl	da
sıkıştırıp,	çekiştirip	duruyor	beni!”	“Neden	söylüyorum	ki	bunu,”	diye	düşündü
aynı	anda,	“Hiçbir	hatun	bunu	sakince	dinleyemez,”	ve	gerçekten	de	Therese,
Karl	boştaki	eliyle	onu	durduramadan,	Başkapıcı’ya	döndü:	“Başkapıcı	Bey,
lütfen,	Roßmann’ı	hemen	bırakın,	canını	acıtıyorsunuz.	Aşçıbaşı	Hanım
birazdan	bizzat	gelecek,	Roßmann’a	her	konuda	haksızlık	yapıldığı	o	zaman
görülecek.	Bırakın	onu;	ona	eziyet	etmek	size	ne	gibi	bir	zevk	verebilir	ki!”
Hatta	Başkapıcı’nın	eline	yapıştı.	“Emir,	küçükhanım,	emir,”	dedi	Başkapıcı	ve
boştaki	eliyle	Therese’yi	dostça	kendine	çekti,	bu	sırada	diğer	eliyle	Karl’ı	daha
güçlü	sıkıştırdı,	sanki	onun	canını	acıtmakla	yetinmek	istemiyordu,	sanki	sahip
olduğu	bu	kolla,	henüz	ulaşılmaktan	çok	uzak	olan	özel	bir	hedefi	vardı.

Therese,	Başkapıcı’nın	sarılmasından	kurtulmak	için	biraz	zamana	ihtiyaç
duydu;	Bess’in	hâlâ	uzun	uzadıya	bir	şeyler	anlattığı	Personel	Müdürü’ne	Karl’ı
savunacaktı	ki,	Aşçıbaşı	hızlı	adımlarla	içeri	girdi.

“Tanrı’ya	şükür!”	diye	bağırdı	Therese	ve	bir	an	odada	bu	yüksek	sesli	sözlerden
başka	bir	şey	duyulmadı.	Personel	müdürü	hemen	ayağa	fırlayıp	Bess’i	kenara
itti.



“Demek	kendiniz	geldiniz,	Aşçıbaşı	Hanım.	Bu	küçük	olay	yüzünden	mi?
Telefon	konuşmamızdan	sonra	sezmiştim	bunu	aslında	ama	aslında	yine	de
inanmamıştım.	Korumanız	altındaki	oğlanın	durumu	giderek	kötüleşiyor.
Korkarım,	onu	gerçekten	işten	çıkarmayacağım	ama	bunun	karşılığında	hapse
attıracağımı	kendiniz	dinleyin.”	Bess’e	yaklaşmasını	işaret	etti.

“Önce	Roßmann’la	iki	çift	laf	etmek	isterim,”	dedi	Aşçıbaşı	ve	Personel	Müdürü
ısrar	ettiğinden	bir	sandalyeye	oturdu.

“Karl,	yaklaş	lütfen,”	dedi	sonra.	Karl	buna	uydu	ya	da	daha	çok,	Başkapıcı
tarafından	sürüklendi.	“Bırakın	onu,”	dedi	Aşçıbaşı	öfkeyle,	“adam	öldürüp
hırsızlık	yapmış	değil	ki!”	Başkapıcı	gerçekten	onu	bıraktı;	ama	daha	önce	bir
kez	daha	onu	öyle	bir	sıkıştırdı	ki,	harcadığı	çaba	yüzünden	kendi	gözleri
yaşardı.

“Karl,”	dedi	Aşçıbaşı,	ellerini	sakin	sakin	kucağına	koydu	ve	başını	eğip	Karl’a
baktı	–hiç	de	bir	sorgulama	gibi	değildi–	“öncelikle,	sana	güvenimin	tam
olduğunu	söylemek	istiyorum.	Müdür	Bey	de	adil	bir	adamdır,	ona	kefilim.
Temelde	ikimiz	de	seni	burada	tutmayı	çok	isteriz,”–	burada	şöyle	bir	Personel
Müdürü’ne	baktı,	sanki	sözünü	kesmemesini	rica	ediyordu.	Böyle	bir	şey	de
olmadı.	“Yani,	sana	şimdiye	dek	burada	söylenmiş	olabilecek	şeyleri	unut.
Özellikle	Başkapıcı	Bey’in	söylemiş	olabileceği	şeyler	ağırına	gitmesin.	Gerçi
sinirli	bir	adamdır,	görevi	düşünülürse	şaşılacak	bir	şey	değil	bu;	ama	karısıyla
çocukları	da	var	ve	tek	başına	kalmış	bir	oğlana	boş	yere	sıkıntı	çektirmemek
gerektiğini,	zaten	dünyanın	geri	kalanının	bunu	yeterince	yaptığını	bilir.”

Odada	çıt	çıkmıyordu.	Başkapıcı	açıklama	bekleyerek	Personel	Müdürü’ne
baktı,	müdür	de	Aşçıbaşı’ya	bakıp	başını	iki	yana	salladı.	Asansörcü	Bess,
Personel	Müdürü’nün	arkasında	boş	boş	sırıtıyordu.	Therese	sevinç	ve	acıdan
için	için	hıçkırıyor	ve	kimseye	duyurmamaya	çabalıyordu.

Ama	Karl,	mutlaka	onunla	göz	göze	gelmek	isteyen	Aşçıbaşı’ya	değil,	önüne
yere	bakıyordu,	oysa	bu	ancak	kötü	bir	işaret	olarak	algılanabilirdi.	Kolunun	her
yanı	acıyla	zonkluyordu,	kan	oturmuş	yerlere	gömlek	yapışmıştı,	aslında	Karl’ın
ceketini	çıkarıp	durumu	gözden	geçirmesi	gerekirdi.	Aşçıbaşının	söylediklerinde
elbette	dostça	bir	kasıt	vardı;	ama	yazık	ki	Karl’a,	dostluk	hak	etmediği,
Aşçıbaşı’nın	iyiliklerini	iki	ay	haksız	yere	sömürdüğü,	Başkapıcı’nın	eline
düşmekten	başka	hiçbir	şeyi	hak	etmediği	tam	da	Aşçıbaşı’nın	davranışıyla
ortaya	çıkacak	gibi	geliyordu.



“Bunları	söylüyorum	ki,”	diye	devam	etti	Aşçıbaşı,	“şaşalamadan	yanıt	veresin.
Seni	tanıdığım	kadarıyla,	muhtemelen	zaten	yapacaktın	bunu.”

“Bu	arada	doktoru	alıp	getirebilir	miyim,	adam	kan	kaybından	ölebilir,”	diye
söze	karıştı	birdenbire	asansörcü	Bess,	çok	kibar	ama	çok	rahatsız	edici	bir
biçimde.

“Git,”	dedi	Personel	Müdürü,	Bess’e,	o	da	hemen	koşturup	gitti.	Sonra	müdür,
Aşçıbaşı’na	döndü:	“Olay	şu.	Başkapıcı,	oğlanı	laf	olsun	diye	yakalamadı.
Aşağıda,	asansörcülerin	yatakhanesinde,	bir	yatakta	üstü	özenle	örtülmüş	halde,
hiç	tanımadığımız,	zil	zurna	sarhoş	bir	adam	bulundu.	Elbette	uyandırıldı	ve
dışarı	çıkarılmak	istendi.	Ama	bunun	üzerine	adam	büyük	bir	patırtı	koparmaya
başladı,	yatakhanenin	Karl	Roßmann’a	ait	olduğunu,	kendisinin,	onu	buraya
getiren	ve	ona	dokunmaya	cesaret	edecek	herkesi	cezalandıracak	olan
Roßmann’ın	konuğu	olduğunu	bağırıp	durdu.	Üstelik	kendisine	para	sözü
verdiği	ve	almaya	gittiği	için	de	Karl	Roßmann’ı	beklemesi	gerekiyormuş.
Lütfen	buraya	dikkat	edin,	Aşçıbaşı	Hanım:	Para	sözü	vermiş	ve	almaya	gitmiş.
Sen	de	dikkat	et,	Roßmann,”	dedi	Personel	Müdürü	Karl’a;	Karl	tam	o	sırada,
büyülenmiş	gibi	müdürü	süzen	ve	sürekli	saçlarını	alnından	çeken	ya	da	bu	el
hareketini	öylesine	yapan	Therese’ye	dönmüştü.	“Ama	belki	de	sana	bazı
sorumluluklarını	anımsatmalıyım.	Çünkü	yine	aşağıdaki	adam	dedi	ki,	sen
döndükten	sonra	ikiniz	bir	şarkıcı	kadına	gece	ziyareti	yapacakmışsınız,	ne	var
ki	kadının	adını	kimse	anlamadı,	çünkü	adam	yalnızca	şarkı	arasında	dile
getirebildi	onu.”

Burada	sözlerine	ara	verdi	Personel	Müdürü,	çünkü	gözle	görülür	biçimde	rengi
sararan	Aşçıbaşı	biraz	geriye	ittiği	sandalyesinden	kalktı.

“Sizi	daha	fazlasından	muaf	tutuyorum,”	dedi	Personel	Müdürü.

“Hayır,	lütfen,	hayır,”	dedi	Aşçıbaşı	ve	onun	elini	yakaladı,	“anlatmaya	devam
edin,	hepsini	duymak	istiyorum,	bunun	için	buradayım	zaten.”

Öne	çıkan	ve	başından	beri	her	şeyi	gözden	geçirmiş	olduğunu	göstermek	için
yüksek	sesle	göğsüne	vuran	Başkapıcı,	Personel	Müdürü	tarafından,	“Evet,	çok
haklıymışsınız,	Feodor!”	sözleriyle	hem	yatıştırıldı	hem	de	yerine	döndürüldü.

“Anlatacak	pek	bir	şey	kalmadı,”	dedi	Personel	Müdürü.	“Oğlanlar	her	zaman
olduğu	gibi	adamla	önce	alay	etmiş,	sonra	onunla	dövüşmüşler;	orada	hep	iyi
boksörler	hazır	ve	nazır	olduğundan,	adam	resmen	yere	serilmiş;	neresinin	ve



kaç	yerinin	kanadığını	sormaya	cesaret	edemedim,	çünkü	bu	oğlanlar	tüyler
ürpertici	boksörlerdir,	bir	sarhoş	da	elbette	işlerini	kolaylaştırır!”

“Demek	öyle,”	dedi	Aşçıbaşı,	sandalyeyi	arkalığından	tuttu	ve	az	önce	ayrıldığı
yere	baktı.	“Konuş	ama	lütfen,	bir	tek	şey	söyle,	Roßmann!”	dedi	sonra.	Therese
şimdiye	dek	durduğu	yerden	Aşçıbaşı’nın	yanına	koşturmuş	ve	onun	koluna
girmişti;	Karl	başka	zaman	Therese’	nin	bunu	yaptığını	hiç	görmemişti.	Personel
Müdürü,	Aşçıbaşı’nın	hemen	arkasında	duruyor	ve	onun	biraz	sıkışmış	olan
küçük,	gösterişsiz	dantel	yakasını	yavaşça	düzeltiyordu.	Karl’ın	yanındaki
Başkapıcı,	“Ee,	söyleyecek	misin?”	dedi;	ama	tek	istediği,	bu	arada	Karl’ın
sırtına	indirdiği	darbeyi	vurgulamaktı.

“Doğru,”	dedi	Karl;	darbeden	ötürü,	istediğinden	daha	titrek	çıkmıştı	sesi,
“adamı	yatakhaneye	ben	götürdüm.”

“Daha	fazlasını	bilmek	istemiyoruz,”	dedi	kapıcı	herkes	adına.	Aşçıbaşı	hiç
konuşmayarak	Personel	Müdürü’ne,	sonra	da	Therese’ye	döndü.

“Başka	çarem	yoktu,”	diye	devam	etti	Karl.	“Adam	eski	bir	arkadaşım,	iki	ay
boyunca	birbirimizi	görmedikten	sonra,	beni	ziyaret	etmek	için	buraya	geldi;
ama	öyle	sarhoştu	ki	tek	başına	gidemedi.”

Personel	Müdürü,	Aşçıbaşı’nın	yanında	yarı	sesle	kendi	kendine,	“Demek
ziyarete	geldi,	ardından	da	öyle	sarhoş	oldu	ki	gidemedi,”	dedi	Aşçıbaşı
omzunun	üzerinden	Personel	Müdürü’ne	bir	şey	fısıldadı,	müdür	ise	belli	ki	bu
konuyla	ilgisi	olmayan	bir	gülümsemeyle	itiraz	eder	gibi	göründü.	Therese	–Karl
yalnızca	ona	bakıyordu–	yüzünü	tam	bir	çaresizlikle	Aşçıbaşı’na	bastırıyor	ve
artık	başka	bir	şey	görmek	istemiyordu.	Karl’ın	açıklamasından	tam	anlamıyla
memnun	kalmış	tek	kişi	Başkapıcı’ydı,	birkaç	kez	tekrarladı:	“Çok	doğru	tabii,
içki	arkadaşına	yardım	etmeli	insan.”	Bu	açıklamayı	bakışları	ve	el
hareketleriyle	orada	bulunan	herkesin	kafasına	sokmaya	çalışır	gibiydi.

“Yani	suçluyum,”	dedi	Karl	ve	bir	an	sustu,	sanki	savunmasına	devam	etmesi
için	ona	cesaret	verebilecek	dostça	bir	söz	bekliyordu	yargıçlarından;	ama	bu	söz
gelmedi,	“yalnızca	şunda	suçluyum:	Adamı	–adı	Robinson,	İrlandalıdır–
yatakhaneye	getirdim.	Söylediği	diğer	her	şeyi	sarhoşluktan	söylemiştir	ve	doğru
değildir.”

“Yani	ona	para	sözü	vermedin	mi?”	diye	sordu	Personel	Müdürü.



“Evet,	verdim,”	dedi	Karl	ve	bunu	unutmuş	olduğuna	üzüldü;	düşünmediğinden
ya	da	dalgın	olduğundan	kesin	ifadelerle	suçsuz	olarak	tanımlamıştı	kendini.
“Benden	rica	ettiği	için	ona	para	sözü	verdim.	Ama	parayı	bir	yerden	alıp
getirmeyecek,	bu	gece	kazanmış	olduğum	bahşişi	ona	verecektim.”	Kanıt	olsun
diye	de	cebinden	parayı	çıkardı	ve	avucundaki	birkaç	küçük	bozukluğu	gösterdi.

“Çırpındıkça	batıyorsun,”	dedi	Personel	Müdürü.	“İnsan	sana	inanacak	olsa	daha
önce	söylediklerini	unutması	gerekir.	Demek	önce	adamı	–Robinson	adına	bile
inanmıyorum,	İrlanda	var	olduğundan	beri	hiçbir	İrlandalının	böyle	bir	adı
olmamıştır–	demek	önce	onu	yalnızca	yatakhaneye	getirdin,	kaldı	ki	sırf	bunun
için	bile	bir	anda	dışarıyı	boylayabilirdin;	ama	önce	ona	para	sözü	vermedin,
sana	beklenmedik	bir	soru	sorulunca	ise	ona	para	sözü	vermiş	oldun.	Ama
burada	soru	cevap	oyunu	oynamıyoruz,	savunmanı	dinlemek	istiyoruz.	Ama
önce	ona	parayı	alıp	getirmek	değil,	bugünkü	bahşişini	vermek	istedin;	ama
sonra	ortaya	çıktı	ki,	bu	para	hâlâ	sende,	yani	belli	ki	daha	fazlasını	alıp	getirmek
istedin,	dönmekte	gecikmen	de	bunu	gösteriyor.	Sonuçta,	onun	için	kendi
bavulundan	para	alıp	getirmek	istesen	o	kadar	önemli	olmazdı;	ama	bunu	var
gücünle	inkâr	etmen	kuşkusuz	önemli	bir	durum,	tıpkı	adamı	otelde	sarhoş
ettiğini	devamlı	saklamaya	çalışman	gibi;	oysa	bu	konuda	en	ufak	bir	şüphe	yok,
çünkü	onun	tek	başına	geldiğini	ama	tek	başına	gidemediğini	sen	kendin	itiraf
ettin,	o	da	senin	konuğun	olduğunu	yatakhanede	bağırıp	durdu.	Yani	sorulması
gereken	yalnızca	iki	şey	kalıyor,	işi	kolaylaştırmak	istiyorsan	bunları	kendin
yanıtlayabilirsin;	ama	sonuçta	senin	yardımın	olmadan	da	ortaya
çıkarılabilecektir	bunlar:	Birincisi,	kiler	odalarına	girmeyi	nasıl	başardın;
ikincisi,	millete	dağıtacak	kadar	parayı	nasıl	biriktirdin?”

“Ortada	iyi	niyet	yoksa	kendini	savunmak	olanaksız,”	dedi	Karl	kendi	kendine
ve	Therese’ye	belki	çok	dokunsa	da	Karl,	Personel	Müdürü’ne	artık	yanıt
vermedi.	Söyleyebileceği	her	şeyin	sonradan,	kastettiğinden	çok	farklı
görüneceğini	ve	iyi	ya	da	kötüye	yormanın	yalnızca	yargılama	tarzına	kalacağını
biliyordu.

“Yanıt	vermiyor,”	dedi	Aşçıbaşı.

“Yapabileceği	en	mantıklı	şey	bu,”	dedi	Personel	Müdürü.

“Yine	bir	şey	uyduracaktır,”	dedi	Başkapıcı	ve	deminki	gaddar	eliyle	sakalını
dikkatle	sıvazladı.



“Sessiz	ol,”	dedi	Aşçıbaşı,	yanında	hıçkırmaya	başlayan	Therese’ye,
“görüyorsun,	yanıt	vermiyor,	nasıl	onun	için	bir	şey	yapabilirim?	Sonuçta,
Müdür	Bey’in	karşısında	haksız	çıkan	benim.	Söyle,	Therese,	sence	onun	için
yapmayı	atladığım	bir	şey	var	mı?”	Therese	bunu	nasıl	bilebilirdi	ve
Aşçıbaşı’nın	belli	ki	küçük	kıza	yöneltmiş	bu	soru	ve	ricayla	bu	iki	beyin
önünde	belki	de	kendini	mahvetmesi	ne	işe	yarardı	ki?

“Aşçıbaşı	Hanım,”	dedi	Karl;	bir	kez	daha	kendini	topladı;	ama	sırf	Therese’yi
yanıt	vermekten	kurtarmak	için,	başka	bir	amaçla	değil.	“Sizi	herhangi	bir
şekilde	küçük	düşürdüğümü	sanmıyorum,	iyice	araştırılırsa	bunu	diğer	herkes	de
görecektir.”

“Diğer	herkes,”	dedi	Başkapıcı	ve	parmağıyla	Personel	Müdürü’nü	gösterdi,
“size	karşı	bir	tehdit,	Herr	Isbary.”

“Evet,	Aşçıbaşı	Hanım,”	dedi	Isbary,	“saat	altı	buçuk,	kaybedilecek	zaman	yok.
Düşünüyorum	da,	zaten	fazlasıyla	hoşgörülü	ele	alınan	bu	konuda	son	sözü	en
iyisi	bana	bırakın.”

Küçük	Giacomo	içeri	girmişti,	Karl’ın	yanına	gitmek	istedi;	ama	ortama	egemen
olan	genel	sessizlikten	ürkerek	vazgeçip	bekledi.

Aşçıbaşı,	Karl’ın	son	sözlerinden	beri	bakışlarını	ondan	ayırmamıştı,	Personel
Müdürü’nün	söylediğini	duyduğuna	işaret	eden	hiçbir	belirti	de	yoktu.	Gözleri
bütünüyle	Karl’a	bakıyordu,	iri	ve	maviydi;	ama	yaşlılıktan	ve	çok	çalışıp
çabalamaktan	biraz	parlaklığını	yitirmişti.	Orada	öylece	durup	önündeki
sandalyeyi	hafifçe	sallarken	bir	an	sonra	şöyle	diyeceğini	pekâlâ	bekleyebilirdi
insan:	“Evet,	Karl,	düşünüyorum	da,	konu	henüz	tam	olarak	aydınlatılmadı	ve
senin	de	doğru	söylediğin	gibi,	iyice	araştırılması	gerekiyor.	Ve	kabul	edilsin	ya
da	edilmesin,	şimdi	bu	araştırmayı	düzenleyeceğiz,	çünkü	adalet	yerini	bulmalı.”

Ama	bunun	yerine	Aşçıbaşı,	kimsenin	kesmeye	cesaret	edemediği	kısa	bir
sessizlikten	sonra	–yalnızca	saat,	Personel	Müdürü’nün	sözlerini	onaylayarak
altı	buçuğu	vurdu	ve	onunla	birlikte,	herkesin	bildiği	gibi,	aynı	anda	bütün
oteldeki	tüm	saatler;	kulakta	ve	sezgide,	tek	bir	büyük	sabırsızlığın	iki	kez
çırpınması	gibi	çınladı;	bu	ses–	şöyle	dedi:	“Hayır,	Karl,	hayır,	hayır!	Kendimizi
kandırmayalım.	Haklı	olunan	konuların	özel	bir	görünümü	de	vardır	ve	bu,	itiraf
etmeliyim	ki,	senin	durumunda	yok.	Bunu	söyleyebilirim	ve	söylemeliyim	de;
itiraf	etmeliyim,	çünkü	senin	için	en	iyi	önyargıyla	buraya	gelen	benim.



Görüyorsun,	Therese	de	susuyor.”	(Oysa	susmuyordu,	ağlıyordu.)

Aşçıbaşı	birdenbire	vardığı	bir	kararla	duraklayıp,	“Karl,	gel	bakayım	buraya,”
dedi;	Karl	onun	yanına	gelince	de	–Personel	Müdürü’yle	Başkapıcı,	Karl’ın
arkasından	hemen	birbirlerine	sokulup	hararetli	bir	konuşmaya	daldılar–
Aşçıbaşı	sol	eliyle	onu	kavradı,	onunla	ve	ister	istemez	peşlerinden	gelen
Therese’yle	birlikte	odanın	öbür	ucuna	yürüdü	ve	orada	ikisiyle	birlikte	birkaç
kez	bir	aşağı	bir	yukarı	yürürken	şöyle	dedi:	“Bir	araştırmanın	seni	bazı
ayrıntılarda	haklı	çıkarması	mümkün,	sen	de	buna	güveniyor	gibisin,	yoksa	seni
hiç	anlamazdım.	Neden	olmasın?	Belki	de	gerçekten	Başkapıcı’yı	selamladın.
Hatta	buna	kesinlikle	inanıyorum,	Başkapıcı’yla	ilgili	fikrim	de	bellidir;
görüyorsun,	şimdi	bile	açık	konuşuyorum	seninle.	Ama	böyle	küçük	noktalarda
haklı	çıkmanın	sana	hiç	yararı	dokunmaz.	İnsan	sarraflığını	uzun	yıllar	boyunca
takdir	ettiğim	ve	genel	olarak	tanıdığım	en	güvenilir	insan	olan	Personel
Müdürü,	senin	suçunu	açıkça	dile	getirdi,	bu	da	bana	doğrusu	çürütülmez	bir	suç
gibi	görünüyor.	Belki	yalnızca	düşüncesizce	davrandın;	ama	belki	de	sandığım
gibi	bir	insan	değilsin.	Yine	de,”	bununla	bir	ölçüde	kendi	sözünü	kesti	ve	iki
beye	kaçamak	bir	bakış	attı,	“seni	temelde	namuslu	bir	oğlan	olarak	görmekten
henüz	vazgeçemiyorum.”

“Aşçıbaşı	Hanım!	Aşçıbaşı	Hanım!”	diye	uyardı	onun	bakışını	yakalayan
Personel	Müdürü.

“Şimdi	bitiyor,”	dedi	Aşçıbaşı	ve	daha	hızlı	konuşarak	Karl’ı	inandırmaya
çalıştı:	“Dinle	Karl,	konuyu	gördüğüm	kadarıyla,	Personel	Müdürü’nün
araştırma	yürütmek	istememesine	sevindim;	çünkü	yürütmek	isteseydi,	bunu
senin	çıkarına	engellemem	gerekirdi.	Adamı	nasıl	ve	neyle	ağırladığını	kimse
öğrenmemeli,	kaldı	ki,	o	ileri	sürdüğün	gibi	eski	arkadaşlarından	biri	olamaz,
çünkü	sen	onlardan	ayrılırken	büyük	bir	kavga	çıkmıştı,	dolayısıyla	şimdi
onlardan	birini	konuk	etmezsin.	Yani	ancak,	üzerinde	durmaya	değmeyecek	bir
eğlence	gecesinde	kentteki	herhangi	bir	meyhanede	sohbet	ettiğin	bir	tanıdık
olabilir.	Bütün	bunları	benden	nasıl	gizleyebildin,	Karl?	Yatakhane	senin	için
dayanılmaz	olduysa	ve	öncelikle	bu	masum	nedenden	gece	kuşu	olmaya
başladıysan,	neden	tek	söz	etmedin;	biliyorsun,	sana	özel	bir	oda	vermek
istiyordum	ve	bundan	doğrudan	doğruya	senin	ricaların	üzerine	vazgeçtim.
Şimdi	öyle	görünüyor	ki,	kendini	orada	daha	serbest	hissettiğin	için	genel
yatakhaneyi	yeğlemişsin.	Paranı	ise	yine	de	benim	kasamda	sakladın,	bahşişleri
de	her	hafta	bana	getirdin;	Tanrı	aşkına,	çocuk,	eğlencelerin	için	parayı	nereden
buldun	ve	şimdi	arkadaşın	için	parayı	nereden	alıp	gelecektin?	Elbette	bunlar,	en



azından	şimdi	Personel	Müdürü’ne	hiç	belli	edemeyeceğim	şeyler,	çünkü	o
zaman	belki	bir	araştırma	kaçınılmaz	olurdu.	Yani	kesinlikle	otelden
ayrılmalısın,	hem	de	olabildiğince	çabuk.	Doğruca	Brenner	Pansiyonu’na	git	–
zaten	birçok	kez	Therese’yle	gitmiştin	oraya–	bu	referansla	seni	ücretsiz	işe
alırlar,”	–ve	Aşçıbaşı,	bluzundan	çıkardığı	altın	renkli	bir	kalemle	bir	kartvizitin
üstüne	birkaç	satır	yazdı,	bu	arada	konuşmaya	da	ara	vermedi–	“bavulunu
arkadan	hemen	yollatacağım.	Therese,	asansörcülerin	gardırobuna	koş	da	Karl’ın
bavulunu	topla!”	(Ama	Therese	kıpırdamadı,	tüm	acılara	nasıl	katlanmışsa	şimdi
Aşçıbaşı’nın	iyiliği	sayesinde	Karl’ın	durumunun	düzelmeye	yüz	tutmasını	da
bütünüyle	yaşamak	istiyordu.)

Birisi	kendini	göstermeden	biraz	kapıyı	araladı	ve	hemen	yine	kapadı.	Belli	ki
Giacomo’yla	ilgiydi,	çünkü	kendisi	öne	çıkıp,	“Roßmann,	sana	söyleyeceğim	bir
şey	var,”	dedi.

“Birazdan,”	dedi	Aşçıbaşı	ve	başı	eğik	halde	kendisini	dinlemiş	olan	Karl’ın
cebine	kartviziti	soktu.	“Parana	şimdilik	el	koyuyorum,	onu	bana	emanet
edebileceğini	biliyorsun.	Bugün	dışarı	çıkmayarak	durumunu	düşün,	yarın	–
bugün	zamanım	yok,	zaten	burada	da	çok	bile	durdum–	Brenner’e	gelirim,	senin
için	başka	ne	yapabileceğimize	bakarız.	Seni	terk	edecek	değilim,	ne	olursa
olsun	bugünden	bil	bunu.	Geleceğini	değil,	daha	çok	yakın	geçmişini	dert
etmelisin.”	Bunun	üzerine	Karl’ın	omzuna	hafifçe	vurdu	ve	Personel
Müdürü’nün	yanına	gitti.	Karl	başını	kaldırdı,	sakin	adımlar	ve	rahat	bir	tavırla
kendisinden	uzaklaşan	iriyarı,	heybetli	kadının	arkasından	baktı.

Onun	yanında	kalmış	olan	Therese,	“Her	şeyin	böyle	iyi	sonuçlanmasına	hiç
sevinmiyor	musun?”	dedi.

“Ah,	evet,”	dedi	Karl	ve	ona	gülümsedi;	ama	kendisine	bir	hırsız	olarak	yol
vermelerine	neden	sevinmesi	gerektiğini	bilmiyordu.	Therese’nin	gözleri
katıksız	bir	sevinçle	parlıyordu,	sanki	Karl’ın	bir	suç	işleyip	işlemediği,	adil
yargılanıp	yargılanmadığı	onun	umurunda	bile	değildi,	yeter	ki	Karl’ın	utanç
içinde	ya	da	şerefiyle	ortadan	kaybolmasına	izin	versinlerdi.	Kendi	işlerinde	kılı
kırk	yaran,	Aşçıbaşı’nın	çok	açık	olmayan	bir	sözünü	haftalarca	kafasında	evirip
çeviren	ve	didikleyen	Therese	şimdi	böyle	davranıyordu.	“Bavulumu	hemen
toplayıp	yollayacak	mısın?”	diye	sordu	Karl	kasıtlı	olarak.	Sonra	istem	dışı
olarak	başını	şaşkınlıkla	iki	yana	salladı,	Therese	öylesine	çabuk	girmişti
sorunun	için	ve	bavulda	herkesten	gizli	tutulması	gereken	şeyler	olduğu	inancı
onu,	Karl’a	bakmaktan,	elini	uzatmaktan	alıkoydu,	yalnızca	şöyle	fısıldadı:



“Elbette	Karl,	hemen,	hemen	toplayacağım	bavulu.”	Ve	koşup	gitmişti	bile.

Ama	Giacomo	kendini	daha	fazla	tutamadı	ve	uzun	süre	beklemesine
sinirlenerek	yüksek	sesle	bağırdı:	“Roßmann,	adam	aşağıda	koridorda	kendini
yerden	yere	atıyor	ve	dışarı	çıkarılmak	istemiyor.	Onu	hastaneye	kaldırmak
istediler;	ama	karşı	koyuyor	ve	hastaneye	gitmesine	senin	asla	göz
yummayacağını	iddia	ediyor.	Bir	araba	çağırıp	eve	yollasınlarmış	kendisini,
arabanın	parasını	sen	öder	misin?”

“Adam	sana	güveniyor,”	dedi	Personel	Müdürü.	Karl	omuz	silkti	ve	parayı
Giacomo’nun	eline	saydı.	“Daha	fazla	param	yok,”	dedi	sonra.

“Sen	de	onunla	gitmek	istiyor	musun	diye	sormamı	istedi,”	dedi	Giacomo,
parayı	şıngırdatarak.

“Onunla	gitmeyecek,”	dedi	Aşçıbaşı.

“Evet,	Roßmann,”	dedi	Personel	Müdürü	çabuk	çabuk	ve	Giacomo	dışarı	çıkana
kadar	bile	beklemedi,	“işten	çıkarıldın.”

Başkapıcı,	bunlar	kendi	sözleriymiş	de	Personel	Müdürü	yalnızca	tekrarlıyormuş
gibi	defalarca	başını	öne	salladı.

“İşten	çıkarılmanın	nedenlerini	yüksek	sesle	dile	getiremem,	yoksa	seni	hapse
attırmak	zorunda	kalırım.”

Başkapıcı	dikkat	çekecek	kadar	sert	bakışlarla	Aşçıbaşı’nı	süzdü,	çünkü	bu
enikonu	yumuşak	davranışın	nedeninin	o	olduğunu	herhalde	fark	etmişti.

“Şimdi	Bess’e	git,	üstünü	değiştir,	Bess’e	üniformanı	teslim	et	ve	binayı	hemen
ama	hemen	terk	et.”

Aşçıbaşı	gözlerini	yumdu,	bununla	Karl’ı	yatıştırmak	istiyordu.	Karl	veda	etmek
için	eğilirken	Personel	Müdürü’nün	Aşçıbaşı’nın	elini	gizlice	kavrayıp	onunla
oynadığını	şöyle	bir	gördü.	Başkapıcı,	Karl’a	ağır	adımlarla	kapıya	kadar	eşlik
etti,	kapıyı	kapamasına	izin	vermedi,	Karl’ın	arkasından	bağırabilmek	için	açık
tuttu.	“On	beş	dakika	içinde	seni	ana	kapıda	önümden	geçerken	görmek
istiyorum!	Bunu	unutma	sakın!”

Karl,	ana	kapıda	rahatsız	edilmekten	kaçınmak	için	elinden	geldiğince	acele	etti;



ama	her	şey	istediğinden	çok	daha	yavaş	ilerledi.	Öncelikle	Bess’i	hemen
bulamadı	ve	şimdi,	kahvaltı	saatinde,	her	taraf	insan	doluydu,	sonra	ortaya	çıktı
ki,	bir	oğlan,	Karl’ın	eski	pantolonunu	ödünç	almıştı,	Karl	da	pantolonu	bulana
kadar	neredeyse	tüm	yatakların	yanındaki	elbise	askılarını	aramak	zorunda	kaldı,
böylece	Karl,	ana	kapıya	gelene	kadar	herhalde	beş	dakika	gecikmişti.	Tam
önünde	bir	hanım,	dört	beyin	ortasında	yürüyordu.	Hepsi	onları	bekleyen	büyük
bir	otomobile	doğru	yürüdü;	bir	uşak	otomobilin	kapısını	açık	tutuyor,	bir
yandan	da	boştaki	kolunu	yana	doğru	yatay	ve	kaskatı	uzatıyordu,	bu	da	son
derece	törensel	bir	görünüm	yaratıyordu.	Ama	Karl,	bu	seçkin	grubun	arkasında
fark	edilmeden	dışarı	çıkmayı	boşuna	ummuştu.	Başkapıcı	onu	elinden	yakaladı
ve	özür	dilediği	iki	beyin	arasından	kendine	doğru	çekti.

“On	beş	dakikaya	bak	hele,”	dedi	ve	Karl’a	yan	yan	baktı,	sanki	doğru
çalışmayan	bir	saati	izliyordu.	“Gel	bakayım	buraya,”	dedi	sonra	ve	onu	büyük
kapıcı	bölmesine	götürdü;	gerçi	Karl	burayı	görmeye	çoktandır	heves	etmişti;
ama	şimdi,	kapıcı	tarafından	itilirken	kuşkuyla	girdi	içeri.	Kapının	dibindeyken
arkasını	döndü	ve	Başkapıcı’yı	itip	oradan	kurtulmaya	çalıştı.

“Hayır,	hayır,	içeri	gir	bakalım,”	dedi	Başkapıcı	ve	Karl’ı	çevirdi.

“Ama	ben	işten	çıkarıldım,”	dedi	Karl	ve	bununla,	otelde	artık	kimsenin	ona
emir	veremeyeceğini	kastetti.

“Beni	seni	alıkoyduğum	sürece,	işten	çıkarılmış	sayılmazsın,”	dedi	kapıcı,	ki	bu
da	kuşkusuz	doğruydu.

Karl	sonuçta	kapıcıya	karşı	koymasını	gerektirecek	bir	neden	görmedi.	Zaten
başına	daha	ne	gelebilirdi	ki.	Üstelik	kapıcı	bölmesinin	duvarları	muazzam
pencere	camlarından	oluşuyor,	insan	lobide	karşılıklı	akan	insan	kalabalığını,
onların	arasındaymış	gibi,	bu	camlardan	açıkça	görüyordu.	Evet,	bütün	kapıcı
bölmesinde,	insanların	gözlerinde	saklanılabilecek	bir	köşe	yok	gibiydi.	Dışarıda
insanların	çok	acelesi	varmış	gibiydi,	çünkü	ileri	uzattıkları	kolları	ve	eğik
başlarıyla,	etrafı	tarayan	gözleriyle,	yukarıda	tuttukları	bagajlarıyla	kendilerine
yol	arıyorlardı,	yine	de	hiçbiri	kapıcı	bölmesine	bir	bakış	atmayı	ihmal
etmiyordu,	çünkü	camların	arkasında	her	zaman,	hem	müşteriler	hem	de	otel
personeli	için	önem	taşıyan	duyurular	ve	haberler	asılı	olurdu.	Ama	ayrıca	kapıcı
bölmesinin	lobiyle	doğrudan	bağlantısı	vardı,	çünkü	iki	büyük	sürme	pencerenin
başında	iki	kapıcı	oturuyor	ve	çok	çeşitli	konularla	ilgili	durmadan	bilgi
veriyordu.	Bunlar,	üzerlerine	çok	yük	bindirilmiş	insanlardı	ve	Karl’a	kalsa,



tanıdığı	kadarıyla	Başkapıcı	meslek	yaşamı	boyunca	bu	görevden	sıyırmıştı.
Bilgi	veren	bu	iki	kişi	–dışarıdaki	insan	bunu	tam	olarak	kafasında
canlandıramazdı–	pencerenin	açıklığında	her	zaman	en	az	on	tane,	soru	soran
yüz	buluyordu	karşısında.	Sürekli	değişen	bu	on	kişi	arasında	çoğunlukla	bir	dil
karmaşası	vardı,	sanki	her	biri	başka	bir	ülkeden	gönderilmişti.	Her	zaman
birkaçı	aynı	anda	soru	soruyor,	ayrıca	her	zaman	birilerinin	konuşmaları
birbirine	karışıyordu.	Çoğu,	kapıcı	bölmesinden	bir	şey	almak	ya	da	oraya	bir
şey	bırakmak	istiyordu,	dolayısıyla	her	zaman	kalabalıktan	sabırsız	el	kol
hareketleri	görülüyordu.	Bir	keresinde	birisinin	herhangi	bir	gazeteyi	isteyeceği
tuttu,	gazete	birdenbire	havada	açıldı	ve	bir	an	için	tüm	yüzleri	örttü.	İki	kapıcı
tüm	bunlara	direnmek	zorundaydı.	Salt	konuşma	onların	görevi	için	yeterli
olmazdı,	gevezelik	ediyorlardı,	özellikle	bir	tanesi,	bütün	yüzünü	çevreleyen
esmer	sakalıyla	asık	yüzlü	bir	adam,	konuşmasını	hiç	kesmeden	bilgi	veriyordu.
Ne	sürekli	elini	ileriye	uzatmak	durumunda	kaldığı	masaya	ne	de	soru	soran	şu
ya	da	bu	kişinin	yüzüne	bakıyor,	belli	ki	gücünü	idareli	kullanmak	ve	toplamak
için	gözlerini	yalnızca	önüne	dikiyordu.	Üstelik	sakalı	konuşmasının
anlaşılmasını	biraz	etkiliyordu	herhalde,	Karl	onun	yanında	durduğu	kısa	süre
içinde,	söylediklerinin	çok	azını	anlayabildi,	belki	de	konuşmasındaki	İngilizce
tınıya	karşın	adam,	yabancı	dillerde	konuşmak	zorunda	kalıyordu.	Ayrıca	bir
bilginin	diğeriyle	uç	uca	eklenmesi	ve	iç	içe	girmesi	kafa	karıştırıyordu,	öyle	ki
soru	soran	bir	kişi	gergin	bir	yüz	ifadesiyle	dinliyor,	çünkü	kendi	işinin	söz
konusu	olduğunu	sanıyordu;	ancak	kısa	bir	süre	sonra,	işinin	hallolduğunu	fark
ediyordu.	Kapıcının	bir	sorunun	tekrarlanmasını	asla	rica	etmemesine	de	alışmak
gerekiyordu;	soru	genelde	anlaşılabilir	ve	yalnızca	biraz	belirsiz	sorulmuş	olsa
da,	zar	zor	fark	edilebilen	bir	baş	sallama,	kapıcının	bu	soruyu	yanıtlamaya
niyetinin	olmadığını	ele	veriyordu;	kendi	hatasını	fark	edip	soruyu	daha	iyi
kurgulamak,	soruyu	soran	kişinin	işiydi.	Bazı	insanlar	özellikle	bununla
uğraşarak	gişenin	önünde	çok	uzun	zaman	geçiriyorlardı.	Kapıcılara	destek
olsun	diye	her	birinin	yanına,	getir	götüre	bakan	bir	oğlan	verilmişti,	bir	koşu
koparıp	bir	raftan	ve	değişik	kutulardan	kapıcıya	o	sırada	gereken	her	şeyi
getirmek	durumundaydı.	Otelde	çok	genç	insanlara	verilen	en	yorucu	iş	olsa	da,
parası	en	iyisiydi;	bir	açıdan	onların	durumu	kapıcılarınkinden	de	kötüydü,
çünkü	kapıcıların	yalnızca	düşünmeleri	ve	konuşmaları	gerekirken,	gençlerin
aynı	anda	hem	düşünmeleri	hem	de	koşmaları	gerekiyordu.	Yanlış	bir	şey
getirmeyegörsünler,	elbette	kapıcı	o	acele	içinde	durup	da	onlara	uzun	uzun	öğüt
veremiyor,	masaya	koydukları	şeyi	bir	hamlede	masadan	aşağıya	atıveriyordu.
Karl’ın	içeri	girmesinden	hemen	sonra	kapıcılar	arasında	gerçekleşen	nöbet
değişimi	çok	ilginçti.	Böyle	bir	nöbet	değişimi	elbette,	en	azından	gün	boyunca,
sık	sık	gerçekleşiyor	olmalıydı,	çünkü	gişenin	arkasında	bir	saatten	fazla



dayanabilecek	bir	insan	herhalde	yoktu.	Nöbet	değiştirme	zamanında	bir	çan
çalıyor	ve	aynı	anda	bir	yan	kapıdan,	şimdi	sırası	gelen	iki	kapıcı,	her	biri
arkasında	yardımcısıyla	çıkıyordu.	Geçici	olarak	çalışmadan	gişede	dikiliyor	ve
o	anki	yanıtlamanın	hangi	aşamada	olduğunu	belirlemek	için	kısa	bir	süre
dışarıdaki	insanları	gözlüyorlardı.	Duruma	el	atmak	için	uygun	ânın	geldiğini
düşündüklerinde,	nöbeti	devralacakları	kapıcının	omzuna	vuruyorlar,	o	da,
şimdiye	dek	arkasında	olup	bitenle	ilgilenmemiş	olmasına	karşın,	hemen	anlayıp
yerini	boşaltıyordu.	Bütün	bunlar	o	kadar	hızlı	oluyordu	ki,	dışarıdaki	insanlar
çoğunlukla	şaşırıyor	ve	karşısında	birdenbire	beliren	yeni	yüzden	irkilerek
neredeyse	geri	çekiliyorlardı.	Nöbeti	devreden	iki	adam	geriniyor	ve	sonra,	sıcak
basan	başlarına	orada	hazır	duran	iki	leğenin	üzerinde	su	döküyorlardı.	Nöbeti
devreden	oğlanlar	ise	henüz	gerinemiyorlardı,	mesaileri	sırasında	yere	atılmış
olan	nesneleri	kaldırıp	yerine	koymakla	kısa	bir	süre	daha	uğraşmaları
gerekiyordu.

Karl	pür	dikkat	kesilerek	tüm	bunları	bir-iki	dakikada	kavramıştı;	onu	götürmeye
devam	eden	Başkapıcı’nın	peşinden	sessizce	yürüdü,	başında	hafif	bir	ağrı	vardı.
Bu	tür	bir	bilgi	aktarımının	Karl	üzerinde	yapmış	olduğu	büyük	etkiye	belli	ki
Başkapıcı	da	dikkat	etmişti,	birdenbire	Karl’ın	elini	tutup	hızla	çekerek,
“Görüyorsun,	burada	böyle	çalışılır,”	dedi.	Karl	kuşkusuz	otelde	tembellik
etmemişti;	ama	böyle	bir	çalışmadan	da	haberi	olmamıştı;	Başkapıcı’nın
kendisinin	baş	düşmanı	olduğunu	neredeyse	tamamen	unutarak	başını	kaldırıp
ona	baktı,	konuşmayarak	ve	kabullenerek	başını	öne	doğru	salladı.	Ama	bu	da,
kapıcıya	gereğinden	fazla	değer	verilmesi	ve	belki	de	şahsına	karşı	bir	kabalık
gibi	göründü	Başkapıcı’ya,	çünkü	Karl’ı	aptal	yerine	koymuş	gibi,
duyulabileceğini	umursamayarak	bağırdı:	“Elbette	bu,	bütün	oteldeki	en	aptalca
iştir;	insan	bir	saat	dinlemişse	sorulan	tüm	soruları	aşağı	yukarı	bilir,	gerisini	de
yanıtlaması	gerekmez.	Küstah	ve	kaba	olmasaydın,	yalan	söylemeseydin,	sağda
solda	sürtmeseydin,	sarhoş	olmasaydın	ve	hırsızlık	yapmasaydın,	seni	belki	de
böyle	bir	pencerede	görevlendirebilirdim,	çünkü	bunun	için	bana	yalnızca	kalın
kafalılar	yeter.”

Karl	hakaretin	kendisini	ilgilendiren	bölümünü	tamamen	duymazdan	geldi;
kapıcıların	dürüst	ve	ağır	çalışmasının,	takdir	edilmek	yerine	alaya	alınmasına
çok	öfkelenmişti;	üstelik	alaya	alan	adam,	böyle	bir	gişenin	başına	oturmaya
cesaret	etseydi,	mutlaka	birkaç	dakika	sonra,	tüm	soru	soranların	kahkahaları
arasında	çekilip	gitmek	zorunda	kalırdı.

“Bırakın	beni,”	dedi	Karl,	kapıcı	bölmesine	ilişkin	merakı	fazlasıyla	giderilmişti,



“artık	sizinle	bir	ilgim	olmasını	istemiyorum.”

“Kurtulmak	için	bu	yetmez,”	dedi	Başkapıcı;	Karl’ın	kollarını	öyle	bir	sıktı	ki,
Karl	onları	kıpırdatamaz	hale	geldi	ve	Başkapıcı,	Karl’ı	kapıcı	bölmesinin	öbür
ucuna	resmen	taşıdı.	Dışarıdaki	insanlar,	Başkapıcı’nın	bu	zorbalığını
görmüyorlar	mıydı?	Ya	da	görüyorlarsa	bunu	nasıl	algılıyorlardı	ki	hiçbiri	durup
bakmıyordu,	gözlendiğini	ve	Karl’a	canı	istediği	gibi	davranamayacağını
Başkapıcı’ya	göstermek	için	kimse	en	azından	cama	vurmuyordu?

Ama	çok	geçmeden	Karl’ın	lobiden	yardım	alma	umudu	da	kalmadı,	çünkü
Başkapıcı	bir	ipi	çekti	ve	kapıcı	bölmesinin	yarısının	camları	üzerine	bir	çırpıda
en	tepeye	kadar	siyah	perdeler	örtüldü.	Kapıcı	bölmesinin	bu	tarafında	da
insanlar	vardı;	ama	hepsinin	işi	başından	aşkındı,	işleriyle	ilgisi	olmayan	her
şeye	kulakları	ve	gözleri	tıkalıydı.	Ayrıca	tamamen	Başkapıcı’ya	bağlıydılar	ve
Karl’a	yardım	etmektense	Başkapıcı’nın	yapmaya	kalkışacağı	her	şeyin
gizlenmesine	yardım	ederlerdi.	Örneğin	altı	telefonun	başında	altı	kapıcı	vardı.
Hemen	fark	edildiği	gibi,	düzenleme	şöyle	yapılmıştı:	Bir	tanesi	yalnızca
çağrıları	alıyor,	bu	sırada	komşusu	onun	kaydettiği	notlara	göre	yapılması
gerekenleri	telefonla	başka	yerlere	iletiyordu.	Bunlar	en	yeni	telefonlardı,	telefon
kulübesi	gerektirmiyorlardı,	çünkü	zil	sesi	bir	cırıltıdan	yüksek	değildi,	insan
telefonun	içine	fısıldayarak	konuşabiliyordu,	yine	de	sözcükler	özel
amplifikatörler	sayesinde	gürleyen	seslerle	hedeflerine	varıyordu.	Bu	nedenle,
telefonlarının	başındaki	üç	konuşmacı	pek	duyulmuyordu	ve	telefon	ahizesinin
içinde	olup	biten	bir	şeyi	mırıldanarak	izledikleri	sanılabilirdi.	Bu	sırada	diğer
üçü,	üzerlerine	gelen	ve	çevrelerindeki	geri	kalan	insanlar	tarafından
duyulmayan	gürültüden	sersemlemiş	gibi,	başlarını	kâğıda	eğiyorlardı;	görevleri
ona	yazı	yazmaktı.	Yine	burada	da	üç	konuşmacının	her	birinin	yanında
yardımcı	bir	oğlan	duruyordu;	bu	üç	oğlan,	sırayla	başlarını	efendilerine	uzatıp
kulak	kabartmaktan	ve	sonra	aceleyle,	iğne	batırılmış	gibi,	sarı	renkli	devasa
rehberlerde	–açılan	yaprak	yığınları	telefonların	her	gürültüsünü	kat	kat
bastırıyordu–	telefon	numaralarını	bulmaktan	başka	bir	şey	yapmıyordu.

Bir	kenara	oturmuş	olan	Başkapıcı	Karl’ı	adeta	mengeneye	alarak	önünde	tutsa
da,	Karl	tüm	bunları	dikkatle	izlemekten	gerçekten	kendini	alamıyordu.

“Benim	görevim,”	dedi	Başkapıcı	ve	tek	amacı	Karl’ın	kendisine	yüzünü
çevirmesiymiş	gibi	onu	sarstı,	“Personel	Müdürü’nün	çeşitli	nedenlerle	hep
ihmal	ettiği	şeyi,	otel	yönetimi	adına	en	azından	biraz	telafi	etmek.	Yani	burada
her	zaman	biri,	diğerinin	açığını	kapatır.	Bu	olmadan	böyle	büyük	bir	işletme



düşünülemez.	Senin	doğrudan	üstün	olmadığımı	söylemeye	kalkacaksın	belki;
eh,	kendi	haline	bırakılmış	bu	konuyu	ele	almam	daha	da	güzel	ya.	Kaldı	ki
Başkapıcı	olarak	bir	bakıma	herkesin	üstündeyim,	çünkü	otelin	tüm	kapıları
benim	emrimde,	yani	bu	ana	kapı,	üç	orta	ve	on	yan	kapı;	sayısız	küçük	kapı	ve
kapısız	çıkışı	saymıyorum	bile.	Elbette,	dikkate	alınan	tüm	hizmet	ekipleri
mutlaka	benim	sözümü	dinlemelidir.	Diğer	yandan	bu	büyük	onur	karşılığında
elbette	otel	yönetimine	karşı	bir	yükümlülüğüm	var:	en	ufak	bir	şüphe	çekmiş
kimseyi	salıvermemek.	Ama	tam	da	sen	bana	çok	şüpheli	görünüyorsun,
keyfimin	kâhyası	mısın!”	Bunun	sevinciyle	ellerini	kaldırıp	hızla	indirdi,	öyle	ki
şak	diye	çarpıp	acıdılar.	“Şu	da	olabilir,”	diye	ekledi	ve	bu	onu	çok	eğlendirdi,
“başka	bir	çıkıştan	fark	ettirmeden	dışarı	çıkabilirdin,	çünkü	senin	yüzünden
özel	talimatlara	sabırla	katlanacak	kadar	değerli	değilsin	gözümde.	Ama	madem
buradasın,	senin	tadını	çıkartmak	isterim.	Kaldı	ki,	ana	kapıda	buluşmak	üzere
sözleşmemize	uyacağından	da	kuşkum	yoktu,	çünkü	bu	bir	kuraldır:	Küstah	ve
başına	buyruk	olanlar	kötü	huylarını	ancak	zararını	gördükleri	yerde	bırakırlar.
Bunu	kendinde	daha	sık	sık	gözlemleyebileceksin	mutlaka.”

“Sanmayın	ki,”	dedi	Karl;	Başkapıcı’dan	gelen	ve	bunca	zamandır	burnunun
dibinde	durduğu	halde	ancak	burada	fark	ettiği	kendine	özgü,	ağır	kokuyu	içine
çekti,	“sanmayın	ki,”	dedi,	“tamamen	sizin	hükmünüz	altındayım,
bağırabilirim.”

“Ben	de	ağzını	tıkayabilirim,”	dedi	Başkapıcı,	gerekirse	bunu	yerine	getirmeyi
düşündüğü	kadar	sakince	ve	hızla,	“ve	sence	gerçekten,	senin	yüzünden	içeri
girerlerse	bana,	Başkapıcı’ya	karşılık	sana	hak	verecek	biri	çıkar	mı?	Yani
umutlarının	anlamsızlığını	herhalde	görüyorsundur.	Biliyor	musun,	üzerinde
üniforma	varken	gerçekten	az	da	olsa	dikkate	değer	görünüyordun;	ama	ancak
Avrupa’da	giyilebilecek	bu	elbiseyle!”	Ve	elbisenin	değişik	yerlerini	çekiştirdi;
elbise	beş	ay	önce	neredeyse	yeni	olmasına	karşın,	şimdi	doğrusu	yıpranmış,
kırışmıştı;	ama	hepsinden	önce	lekeliydi,	bunun	başlıca	nedeni	de	asansörcü
oğlanların	saygısızlığıydı:	Her	gün,	genel	emir	uyarınca	yatakhanenin	zeminini
tertemiz	tutmaları	ve	cilalamaları	gerekirken	tembellikten	esaslı	bir	temizliğe
girişmemiş,	ne	olduğu	belirsiz	bir	yağı	yere	döküp	aynı	anda	askılardaki	tüm
elbiselere	de	sıçratarak	onları	berbat	etmişlerdi.	Artık	insan	elbiselerini	istediği
yere	kaldırsın,	her	seferinde,	kendi	elbiseleri	o	anda	elinin	altında	olmayan	birisi
çıkıyor,	saklanmış	yabancı	elbiseleri	kolayca	bulup	ödünç	alıyordu.	Ve	belki	de
bu	kişi,	tam	da	o	gün	yatakhaneyi	temizlemesi	gereken	oğlan	oluyor	ve
elbiselere	yağ	sıçratmakla	kalmayıp	tepeden	tırnağa	ıslatıyordu.	Yalnızca	Renell,
değerli	elbiselerini	gizli	bir	yere	saklamıştı,	kimsenin	bulup	çıkardığı	olmamıştı



onları	oradan,	zaten	belki	de	kimse	kötülüğünden	ya	da	cimriliğinden	yabancı
elbiseleri	ödünç	almıyor,	sırf	aceleden	ve	ihmalcilikten	nerede	bulursa	alıyordu.
Ama	Renell’in	elbisesinde	bile,	sırtının	ortasında	yusyuvarlak,	kırmızımsı	bir
yağ	lekesi	vardı	ve	kentte	bilen	biri	bu	lekeden,	bu	şık	genç	adamın	bile
asansörcü	olduğunu	anlayabilirdi.

Bunları	anımsayan	Karl,	asansörcü	olarak	kendisinin	de	çok	acı	çektiğini	ve	yine
de	her	şeyin	boşa	gittiğini	söyledi	kendi	kendine,	çünkü	bu	asansörcülük
hizmeti,	Karl’ın	umduğu	gibi,	daha	iyi	bir	atamaya	götürecek	ön	basamak
olmamıştı,	tersine	şimdi	daha	da	düşük	bir	konuma	getirilmiş	ve	hatta	hapsi
boylamaya	çok	yaklaşmıştı.	Üstelik	şimdi	bir	de	Başkapıcı	tarafından
alıkonulmuştu,	ki	adam	herhalde	Karl’ı	daha	fazla	nasıl	utandırabileceğini
düşünüyordu.	Başkapıcı’nın	kesinlikle	ikna	edilebilecek	bir	adam	olmadığını
tamamen	unutan	Karl,	o	sırada	boşta	olan	eliyle	defalarca	alnına	vurup	bağırdı:
“Sizi	gerçekten	selamlamamış	olsam	da,	yetişkin	bir	insan	ihmal	edilmiş	bir
selam	yüzünden	nasıl	bu	kadar	kin	güdebilir!”

“Kin	gütmüyorum,”	dedi	Başkapıcı,	“yalnızca	ceplerini	aramak	istiyorum.	Gerçi
hiçbir	şey	bulamayacağıma	eminim,	çünkü	herhalde	dikkatli	davranmış	ve	yavaş
yavaş	her	şeyi,	her	gün	birazını	arkadaşınla	yollamışsındır.	Ama	üstünün
aranması	gerek.”	Ve	Karl’ın	ceket	ceplerinden	birine	öyle	şiddetle	el	attı	ki,	yan
dikişler	patladı.	“Burada	bir	şey	yok	işte,”	dedi	ve	bu	cebin	içindekileri	elinde
ayıkladı:	otelin	bir	reklam	takvimi,	ticari	yazışmalardan	bir	ödevin	yer	aldığı	bir
sayfa,	birkaç	ceket	ve	pantolon	düğmesi,	Aşçıbaşı’nın	kartviziti;	bir	keresinde
bir	müşterinin,	bavulu	toplanırken	ona	fırlattığı	bir	tırnak	parlatıcı	kalem;	bir
keresinde	Renell’in,	belki	de	on	kez	yerine	baktığı	için	Karl’a	teşekkür
niteliğinde	armağan	ettiği	eski	bir	cepaynası	ve	birkaç	ıvır	zıvır	daha.	“Burada
bir	şey	yok,”	diye	tekrarladı	Başkapıcı	ve	hepsini	tezgâhın	altına	attı;	sanki
Karl’ın	eşyalarının,	çalıntı	olmadıkları	sürece,	tezgâhın	altında	durması	gayet
doğaldı.

“Artık	yetti	ama,”	dedi	Karl	kendi	kendine	–yüzü	kıpkırmızı	kesilmiş	olmalıydı–
ve	hırstan	dikkati	dağılan	Başkapıcı,	Karl’ın	ikinci	cebini	karıştırınca,	Karl	bir
hamlede	ceketin	kollarından	sıyrıldı,	kontrol	dışı	ilk	sıçrayışta,	kapıcıyı	oldukça
sert	bir	biçimde	telefonuna	itti.	Bunaltıcı	havayı	aslında	amaçladığından	daha
yavaş	yararak	kapıya	koştu;	ama	Başkapıcı	ağır	paltosu	içinde	yerinden
kalkamadan	Karl	dışarı	çıkmayı	başardı.	Nöbet	hizmeti	pek	örnek	bir	biçimde
düzenlenmemiş	olmalıydı,	gerçi	birkaç	taraftan	zil	çaldı;	ama	hangi	amaçla
olduğunu	Tanrı	bilir!	Öyle	çok	sayıda	otel	görevlisi	girişte	mekik	dokuyordu	ki,



çıkışı	belli	etmeden	kapatmak	istedikleri	düşünülebilirdi	neredeyse	çünkü	bu
gidişten	pek	başka	anlam	çıkarılamıyordu;	ne	olursa	olsun,	Karl	çok	geçmeden
açık	havaya	çıktı;	ama	daha	otel	kaldırımı	boyunca	yürümek	zorundaydı,	çünkü
kesintisiz	bir	dizi	otomobil	dura	kalka	ana	kapının	önünden	geçtiğinden	caddeye
ulaşılamıyordu.	Bu	otomobiller,	efendilerine	olabildiğince	çabuk	gitmek	için,
adeta	iç	içe	girmişti,	her	biri	arkadan	gelen	tarafından	öne	itiliyordu.	Caddeye
ulaşmak	için	özellikle	acele	eden	yayalar,	orada	burada	otomobillerin	arasından
geçiyorlardı,	sanki	orada	halka	açık	bir	geçit	vardı;	otomobilde	yalnızca	şoför	ve
hizmetkârlar	mı	var,	yoksa	en	seçkin	insanlar	da	mı	bulunuyor,	umurlarında	bile
değildi.	Ama	böyle	bir	tavır	Karl’a	abartılı	göründü,	buna	cesaret	etmek	için
insanın	koşulları	iyi	bilmesi	gerekirdi	herhalde;	yaklaşacağı	bir	otomobilin
içindekilerin	buna	bozulup	onu	yere	yuvarlamaları	ve	bir	skandala	yol	açmaları
ne	kadar	kolaydı;	üzerinde	gömlek	kolluklarıyla	kaçmış	şüpheli	bir	otel	çalışanı
olarak	bundan	daha	çok	korktuğu	bir	şey	yoktu.	Sonuçta	otomobil	sırası	sonsuza
dek	böyle	sürüp	gidemezdi,	Karl	da,	otelden	tarafta	durduğu	sürece,	aslında	en
az	şüpheli	durumdaydı.	Gerçekten	de	Karl,	otomobil	sırasının	kesilmediği	ama
caddeye	doğru	sapıp	arasının	açıldığı	bir	yere	ulaştı	nihayet.	Kendisinden	çok
daha	şüpheli	görünen	insanların	serbestçe	dolaştığı	cadde	trafiğine	süzülmek
üzereydi	ki,	yakından	adının	seslenildiğini	duydu.	Arkasına	döndü	ve	iyi	tanıdığı
iki	asansörcünün,	bir	mahzenin	girişi	gibi	görünen	alçak,	küçük	bir	kapı
açıklığından	güçbela	bir	sedyeyi	dışarı	çektiklerini	gördü;	sedyede,	Karl’ın	fark
ettiği	gibi,	gerçekten	Robinson	yatıyordu;	başı,	yüzü	ve	kolları	çeşitli	sargılar
içindeydi.	Ağrıdan	ya	da	başka	acıdan	ya	da	hatta,	Karl’ı	yeniden	görmenin
sevincinden	döktüğü	gözyaşlarını	sargıyla	silmek	için	kollarını	gözlerine
götürmesini	seyretmek	iğrençti.

“Roßmann,”	diye	seslendi	azarlarcasına,	“neden	beni	bu	kadar	bekletiyorsun!
Sen	gelmeden	başka	bir	yere	nakledilmeye	karşı	koymakla	bir	saat	uğraştım.	Bu
herifler,”	–sargılar	sayesinde	darbelere	karşı	korunaklıymış	gibi,	asansörcülerden
birine	kafa	attı–	“tam	bir	şeytan.	Ah,	Roßmann,	seni	ziyaret	etmek	bana	pahalıya
patladı.”

“Ne	yaptılar	sana?”	dedi	Karl	ve	asansörcülerin	dinlenmek	için	gülerek	yere
koydukları	sedyeye	yaklaştı.

“Bir	de	soruyorsun,”	diye	inledi	Robinson,	“görüyorsun	işte	halimi.	Düşünsene,
büyük	olasılıkla	bütün	hayatım	boyunca	sakat	kalacak	kadar	dayak	yedim.
Buradan	buraya	kadar	korkunç	ağrılarım	var,”	–ve	önce	başını,	sonra	da	ayak
parmaklarını	gösterdi–	“burnumun	nasıl	kanadığını	görmeni	isterdim.	Yeleğim



mahvoldu,	sonuçta	orada	bıraktım,	pantolonum	lime	lime	oldu,	donla	kaldım,”	–
örtüyü	biraz	kaldırıp	Karl’ı	altına	bakmaya	çağırdı.	“Şimdi	bana	ne	olacak!	En
az	birkaç	ay	yatmak	zorunda	kalacağım	ve	şunu	sana	hemen	söylemek	isterim
ki,	senden	başka	bana	bakabilecek	kimsem	yok,	Delamarche	çok	sabırsızdır.
Roßmann,	Roßmanncığım!”	Robinson	biraz	geriye	çekilen	Karl’a	elini	uzattı,
okşayarak	onun	kalbini	kazanmak	istiyordu.	“Neden	seni	ziyarete	geldim	ki!”
diye	tekrarladı	defalarca,	yaşadığı	felakette	onun	da	suçluluk	payı	olduğunu
Karl’a	unutturmamak	için.	–	Gerçi	Karl	hemen,	Robinson’ın	sızlanmasının
yaralarından	değil,	içinde	bulunduğu	feci	halde	akşamdan	kalma	durumdan
kaynaklandığını	fark	etti,	çünkü	zil	zurna	sarhoşken	pek	uyuyamadan	hemen
uyandırılmış,	kanlar	içinde	kalana	dek	pataklanarak	neye	uğradığını	şaşırmıştı	ve
ayık	halde	dengesini	bulamıyordu	artık.	Yaraların	önemsizliği	eski	paçavralardan
oluşan,	biçimsiz	sargılardan	anlaşılıyordu,	asansörcüler	belli	ki	şaka	olsun	diye
onu	tepeden	tırnağa	bunlara	dolamışlardı.	Sedyenin	uçlarındaki	iki	asansörcü	de
zaman	zaman	kendini	tutamayıp	gülüyordu.	Ama	burası,	Robinson’ı	kendine
getirmenin	yeri	değildi,	çünkü	yayalar	sedyenin	başındaki	gruba	aldırmadan
fırtına	gibi	yanlarından	geçiyor,	sık	sık	insanlar	tam	bir	jimnastikçi	gibi
Robinson’ın	üzerinden	atlıyorlardı.	Karl’ın	parasıyla	tutulan	şoför,	“İlerleyin,
ilerleyin!”	diye	seslendi.	Asansörcüler	son	güçleriyle	sedyeyi	kaldırdılar,
Robinson,	Karl’ın	elini	yakalayıp	tatlı	bir	sesle,	“Haydi	gel,	gel	artık,”	dedi.	Karl
üzerindeki	kılıkla	en	çok	otomobil	karanlığında	güvende	olmaz	mıydı?	Böylece
Robinson’ın	yanına	oturdu,	o	da	başını	Karl’a	yasladı.	Geride	kalan	asansörcüler
otomobilin	penceresinden,	eski	meslektaşları	olarak	onun	elini	içtenlikle	sıktılar
ve	otomobil	bir	felakete	davetiye	çıkarırcasına	keskin	bir	dönüşle	caddeye	saptı;
ama	her	şeyi	kuşatan	trafik	bu	otomobilin	dosdoğru	yol	alışını	da	hemen	sessizce
içine	aldı.



Bir	sığınak

Otomobilin	durduğu	yer	tenha	bir	banliyö	sokağı	olmalıydı,	çünkü	dört	bir	yanda
sessizlik	hâkimdi,	kaldırımın	kenarında	çocuklar	çömelmiş,	oyun	oynuyorlardı.
Omuzlarında	bir	sürü	eski	elbise	olan	bir	adam	evlerin	pencerelerini
gözetleyerek	yukarıya	sesleniyordu.	Karl	otomobilden,	sabah	güneşinin	ısıtıp
aydınlattığı	asfalta	inince,	yorgunluktan	kendini	keyifsiz	hissetti.

“Gerçekten	burada	mı	oturuyorsun?”	diye	seslendi	otomobilin	içine.

Bütün	yolculuk	boyunca	mışıl	mışıl	uyumuş	olan	Robinson,	evet	anlamında
belirsiz	bir	şeyler	homurdandı;	Karl’ın	onu	dışarı	taşımasını	bekliyor	gibiydi.

“Öyleyse	benim	artık	burada	işim	kalmadı.	Hoşça	kal,”	dedi	Karl	ve	hafif	eğimli
sokaktan	aşağı	inmeye	yeltendi.

“Ama	Karl,	ne	oluyor	sana?”	diye	seslendi	Robinson	ve	çok	kaygılanarak
arabada	epey	doğruldu,	yalnız	dizleri	biraz	titriyordu	hâlâ.

Robinson’ın	hızla	iyileşmesine	tanık	olan	Karl,	“Gitmeliyim,”	dedi.

“Gömlekle	mi?”	diye	sordu	Robinson.

“Kendime	bir	ceket	almaya	yetecek	kadar	para	kazanırım,”	diye	yanıt	verdi	Karl,
Robinson’a	güvenle	başını	salladı,	elini	kaldırıp	selam	verdi	ve	şoför,	“Bir
dakika	daha	sabredin,	bayım!”	diye	seslenmese	gerçekten	gitmiş	olacaktı.

Hoş	olmayan	bir	durum	ortaya	çıktı:	Şoför	ek	bir	ödeme	talep	ediyordu,	çünkü
otelin	önündeki	bekleme	süresinin	karşılığı	henüz	ödenmemişti.

“Evet	ya,”	diye	seslendi	otomobilden	Robinson,	bu	isteğin	haklılığını
onaylayarak,	“orada	seni	uzun	süre	beklemek	zorunda	kaldım.	Ona	biraz	daha
para	vermelisin.”

“Evet,	aynen	öyle,”	dedi	şoför.



“Üzerimde	bir	şey	kaldıysa,”	dedi	Karl	ve	boşuna	olduğunu	bilmesine	karşın
pantolon	ceplerini	karıştırdı.

“Yalnızca	size	başvurabilirim,”	dedi	şoför	ve	bacaklarını	açıp	dikildi,	“oradaki
hasta	adamdan	hiçbir	şey	isteyemem.”

Burnu	yara	bere	içinde	bir	delikanlı	kapıdan	yaklaştı	ve	birkaç	adımlık
uzaklıktan	kulak	kabarttı.	O	sırada	sokakta	bir	polis	devriye	geziyordu,
gömlekliyi	başını	eğerek	süzdü	ve	durdu.

Robinson	da	polisi	fark	etmişti;	diğer	pencereden	ona	seslenme	aptallığında
bulundu:	“Yok	bir	şey,	yok	bir	şey!”	İnsan	bir	polisi	sinek	gibi	kovalayabilirdi
sanki!	Polisi	gözlemiş	olan	çocuklar	da,	onun	durmasıyla	Karl’a	ve	şoföre	dikkat
kesilip	hızla	yaklaştılar.	Karşıdaki	kapıda	yaşlı	bir	kadın	duruyor	ve	gözlerini
dikmiş	bakıyordu.

“Roßmann!”	diye	bağırdı	bir	ses	yukarıdan.	En	üst	katın	balkonundan	bağıran
Delamarche’tı	bu.	Beyaza	çalan	mavi	gökyüzünün	önünde	pek	seçilemiyordu,
belli	ki	üzerinde	bir	ropdöşambr	vardı	ve	bir	opera	dürbünüyle	sokağı
gözetliyordu.	Yanında	kırmızı	bir	güneş	şemsiyesi	açılmıştı,	şemsiyenin	altında
bir	kadın	oturuyor	gibiydi.	“Heey!”	diye	seslendi,	kendini	duyurmak	için	büyük
çaba	göstererek,	“Robinson	da	orada	mı?”

“Evet,”	diye	yanıt	verdi	Karl,	arabadaki	Robinson’dan	çıkan	çok	daha	yüksek
sesli,	ikinci	bir	“evet”le	adamakıllı	desteklenerek.

“Heey!”	diye	karşılık	geldi.	“Hemen	geliyorum!”

Robinson	arabadan	sarktı.	“İşte	adam	gibi	adam,”	dedi;	Delamarche’a	yapılan	bu
övgü	Karl’a,	şoföre,	polise	ve	duymak	isteyen	herkese	yönelikti.	Delamarche
oradan	ayrılmış	olmasına	karşın,	dalgınlıktan	hâlâ	baktıkları	balkonda	şimdi
güneş	şemsiyesinin	altında	gerçekten	de	bir	kadın	–kırmızı	mini	etekli,	yapılı	bir
kadın–	ayağa	kalktı,	opera	dürbününü	parmaklıktan	aldı	ve	bakışlarını	ancak
yavaş	yavaş	kendisinden	çeviren	aşağıdakilere	baktı.	Karl,	Delamarche’ı
bekleyerek	evin	kapısına	ve	daha	ileride	avluya	baktı;	neredeyse	kesintisiz	bir
dizi	dükkân	çalışanı	avluda	mekik	dokuyor,	her	biri	küçük;	ama	belli	ki	çok	ağır
bir	kutuyu	omzunda	taşıyordu.	Şoför	arabasının	yanına	gitmişti	ve	zamanı
değerlendirmek	için	bir	bezle	farları	temizliyordu.	Robinson	kol	ve
bacaklarındaki	ağrıları	yokladı,	büyük	dikkat	göstermesine	karşın	az	ağrı
hissedebilmesine	şaşırmış	görünüyordu;	başını	iyice	eğerek	dikkatle	bacağındaki



kalın	sargılardan	birini	çözmeye	başladı.	Polis	siyah	copunu	önünde	çapraz
tutuyor	ve	polislerin	gerek	normal	görevde	gerekse	pusudayken	göstermeleri
gereken	büyük	sabırla,	sessizce	bekliyordu.	Burnu	yara	bere	içinde	olan	oğlan
kapının	önündeki	bir	taşa	oturup	bacaklarını	uzattı.	Çocuklar	küçük	adımlarla
yavaş	yavaş	Karl’a	yaklaştılar,	çünkü	Karl,	onlara	dikkat	etmese	de,	mavi
gömlek	yüzünden	oradaki	en	önemli	kişi	gibi	görünüyordu	gözlerine.

Delamarche	aşağı	inene	dek	geçen	sürenin	uzunluğundan,	bu	evin	çok	yüksek
olduğu	anlaşılabilirdi.	Hatta	Delamarche,	sırtına	şöyle	bir	geçirivermiş	olduğu
ropdöşambrıyla,	çok	acele	geldi.	“Evet,	demek	buradasınız!”	diye	seslendi,	aynı
anda	hem	sevinçli	hem	sert	bir	tavırla.	Attığı	büyük	adımlarda	bir	an	için	renkli
iç	çamaşırları	görünüp	duruyordu.	Karl,	Delamarche’ın	burada,	kentte,	bu
devasa	ve	çirkin	kiralık	sitede,	yolun	ortasında,	sanki	özel	villasındaymış	gibi
böyle	rahat	bir	kılıkla	neden	dolaştığını	tam	olarak	kavrayamadı.	Robinson	gibi
Delamarche	da	çok	değişmişti.	Kaba	hatlı	kaslardan	oluşan	esmer,	sinekkaydı
tıraşlı,	tertemiz	yüzü	gururlu	ve	saygı	uyandırıcı	görünüyordu.	Şimdi	hep	biraz
kısık	olan	gözlerindeki	canlı	pırıltı	şaşırtıcıydı.	Gerçi	mor	ropdöşambrı	eski,
lekeli	ve	ona	büyüktü;	ama	bu	çirkin	giysi	parçasının	yukarısında,	ağır	ipekten,
gösterişli,	koyu	renk	bir	fular	kabarık	duruyordu.

“Ee?”	diye	sordu	hepsine	birden	polis.	Biraz	yaklaşıp	otomobilin	kaputuna
yaslandı.	Karl	küçük	bir	açıklama	yaptı:

“Robinson	biraz	bitkin	ama	çaba	gösterirse	merdivenleri	çıkabilir;	şoför,	benim
ödemiş	olduğum	yol	parasına	ek	bir	ödeme	daha	istiyor.	Şimdi	gidiyorum.	İyi
günler.”

“Gitmiyorsun,”	dedi	Delamarche.

“Ben	de	söyledim,”	diye	bildirdi	Robinson	arabadan.

“Gidiyorum	işte,”	dedi	Karl	ve	birkaç	adım	attı.	Ama	Delamarche	arkasından
gelip	onu	zorla	geriye	çekti.

“Kalıyorsun	dedim!”	diye	bağırdı.

“Bırakın	beni,”	dedi	Karl	ve	Delamarche	gibi	bir	adam	karşısında	başarı	ümidi
ne	kadar	az	olsa	da,	gerekirse	yumruklarıyla	özgürlüğe	kavuşmak	için	kendini
hazırladı.	Ama	orada	polis	duruyordu,	şurada	şoför	vardı,	normalde	besbelli
sakin	olan	sokaktan	ara	sıra	işçi	grupları	geçiyordu;	Delamarche’ın	ona	bir



kötülük	yapmasına	göz	yumulur	muydu?	Bir	odada	Delamarche’la	yalnız
kalmak	istemezdi;	ama	burada?	Delamarche,	şoförün	parasını	sakin	sakin	ödedi,
şoför	hak	etmediği	büyük	meblağı	yerlere	kadar	eğilerek	cebine	soktu	ve
minnettarlığından	Robinson’a	gitti	ve	görünüşe	göre	onunla	arabadan	en	iyi	nasıl
çıkarılabileceğini	konuştu,	Karl	gözlenmediğini	gördü,	belki	de	Delamarche,	tek
söz	bile	etmeden	çekip	gitmesine	daha	kolay	göz	yumardı;	kavgadan
kaçınılabilirse	elbette	en	iyisi	olurdu,	böylece	Karl	olabildiğince	çabuk
gidebilmek	için	taşıt	yoluna	girdi.	Çocuklar	Karl’ın	kaçışına	dikkatini	çekmek
için	Delamarche’a	koşturdular;	ama	onun	işe	el	atmasına	gerek	yoktu,	çünkü
polis	ileriye	uzattığı	copuyla,	“Dur!”	dedi.

“Adın	ne?”	diye	sordu,	copu	kolunun	altına	sıkıştırıp	yavaşça	bir	defter	çıkardı.
Karl	şimdi	ilk	kez	ona	alıcı	gözüyle	baktı;	güçlü	bir	adamdı;	ama	saçları
neredeyse	tamamen	ağarmıştı.

“Karl	Roßmann,”	dedi	Karl.

“Roßmann,”	diye	tekrarladı	polis,	bunun	tek	nedeni,	onun	sakin	ve	titiz	bir	insan
olmasıydı	mutlaka;	ama	burada	aslında	ilk	kez	Amerikan	resmî	makamlarına	işi
düşen	Karl,	bu	tekrarda	belirli	bir	kuşkusunun	dile	getirilmesini	gördü.
Gerçekten	de	durumu	iyi	olamazdı,	çünkü	kendi	derdine	düşmüş	olan	Robinson
bile,	arabadan	sessiz	ve	seri	el	hareketleri	yaparak	Delamarche’tan	Karl’a
yardımcı	olmasını	rica	ediyordu.	Ama	Delamarche	başını	aceleyle	iki	yana
sallayarak	onu	geri	çevirdi	ve	elleri	koskocaman	ceplerinde,	hiçbir	şey
yapmadan	izledi.	Kapının	önündeki	taşta	oturan	oğlan,	ancak	şimdi	kapıdan
çıkan	bir	kadına,	tüm	olup	biteni	başından	itibaren	anlatıyordu.	Çocuklar,	Karl’ın
arkasında	yarım	daire	halinde	durmuş,	sessizce	polise	bakıyorlardı.

“Kimlik	belgelerini	göster,”	dedi	polis.	Herhalde	yalnızca	formalite	gereği
sorulmuş	bir	soruydu	bu;	çünkü	insanın	ceketi	yoksa	üzerinde	kimlik	belgesi	de
bulunamazdı	pek.	Bu	nedenle	Karl,	sonraki	soruyu	etraflıca	yanıtlamak	ve
böylece	kimlik	belgelerinin	eksikliğini	olabildiğince	örtbas	etmek	için	sustu.

Ama	sonraki	soru,	“Kimlik	belgelerin	yok,	öyle	mi?”	oldu	ve	Karl	da,
“Üzerimde	değil,”	diye	yanıtlamak	zorunda	kaldı.

“Bu	kötü	işte,”	dedi	polis,	düşünceli	düşünceli	çevresine	baktı	ve	iki	parmağıyla
defterinin	kapağına	vurdu.	“Bir	yerden	gelirin	var	mı?”	diye	sordu	polis
sonunda.



“Asansörcüydüm,”	dedi	Karl.

“Asansörcüydün,	yani	artık	değilsin,	şimdi	neyle	geçiniyorsun	peki?”

“Şimdi	yeni	bir	iş	arayacağım.”

“Ya,	işten	mi	çıkarıldın?”

“Evet,	bir	saat	önce.”

“Aniden	mi?”

“Evet,”	dedi	Karl	ve	özür	dilercesine	elini	kaldırdı.	Bütün	hikâyeyi	burada
anlatamazdı,	bu	mümkün	olsa	bile,	başına	gelecek	bir	haksızlığı,	uğramış	olduğu
başka	bir	haksızlığı	anlatarak	savuşturması	son	derece	ümitsiz	görünüyordu.
Hakkını	iyi	yürekli	Aşçıbaşı’ndan	ve	bilgili	Personel	Müdürü’nden	alamadıysa
bu	sokaktaki	topluluktan	bekleyecek	değildi	mutlaka.

“Ceketsiz	işten	çıkarıldın,	öyle	mi?”	diye	sordu	polis.

“Evet	öyle,”	dedi	Karl;	demek	ki,	gördükleri	şeyi	bir	de	ayrıca	sormak,
Amerika’da	da	resmî	makamların	âdetiydi.	(Babası,	pasaport	çıkartılması
sırasında	resmî	makamların	boş	sorularına	ne	kadar	kızmıştı!)	Karl	kaçıp	gitmek,
bir	yerlere	gizlenmek	ve	daha	fazla	soru	duymak	zorunda	kalmamak	için	yanıp
tutuşuyordu.	Ve	işte	polis,	Karl’ın	en	çok	korktuğu	ve	öngörünün	verdiği
huzursuzlukla	şimdiye	dek	muhtemelen	normalden	daha	dikkatsiz	davrandığı	o
soruyu	yöneltti.

“Hangi	otelde	görevliydin?”

Karl	başını	eğip	yanıt	vermedi,	bu	soruya	kesinlikle	yanıt	vermek	istemiyordu.
Bir	polisin	eşliğinde	yeniden	Otel	Occidental’a	geri	dönemezdi;	orada	dostları	ve
düşmanlarının	da	görüşüne	başvurulacak	sorgulamalar	yapılamazdı;	Karl’ın,
Brenner	Pansiyonu’nda	olduğunu	sanan	Aşçıbaşı,	onun	bir	polis	tarafından
yakalanmış	halde,	gömlekle,	kendisinin	kartviziti	olmadan	geri	döndüğünü
görüp	onunla	ilgili	zaten	çok	zayıflamış	olan	iyi	izlenimini	tamamen
bırakamazdı;	Personel	Müdürü	belki	de	yalnızca	anlayışla	başını	sallamaz,	buna
karşın	Başkapıcı,	Tanrı’nın	serseriyi	nihayet	bulan	elinden	söz	edemezdi.

“Otel	Occidental’da	görevliydi,”	dedi	Delamarche	ve	polisin	yanına	geçti.



“Hayır!”	diye	bağırdı	Karl	ve	ayaklarıyla	yeri	dövdü,	“Doğru	değil!”
Delamarche,	çok	başka	şeyler	daha	ele	verebilirmiş	gibi,	alayla	büzülmüş
ağzıyla	ona	baktı.	Karl’ın	beklenmedik	sinirlenişi,	çocuklar	arasında	büyük	bir
hareketlenme	yarattı,	Karl’ı	iyice	görmek	için	Delamarche’ın	yanına	sokuldular.
Robinson	başını	arabadan	tamamen	çıkarmıştı	ve	meraktan	çok	sakin
davranıyordu;	yaptığı	tek	hareket,	ara	sıra	göz	kırpmaktan	ibaretti.	Kapıdaki
oğlan	sevinçten	ellerini	çırptı,	yanındaki	kadın	rahat	durması	için	onu	dirseğiyle
dürttü.	O	sırada	hamallar	kahvaltı	molası	verdiler	ve	baton	ekmeklerle
karıştırdıkları	koyu	kahve	dolu	büyük	çanaklarla	topluca	belirdiler.	Birkaçı
kaldırımın	kenarına	oturdu,	hepsi	kahveyi	çok	yüksek	sesle	höpürdetiyordu.

“Genci	tanıyorsunuz	herhalde?”	diye	sordu	polis,	Delamarche’a.

“Gereğinden	fazla,”	dedi	Delamarche.	“Bir	zamanlar	ona	çok	iyiliğim	dokundu;
ama	o	bunlara	çok	kötü	teşekkür	etti;	onu	çok	kısa	sorguladıktan	sonra	bile	bunu
kolayca	anlarsınız	herhalde.”

“Evet,”	dedi	polis,	“inatçı	bir	gence	benziyor.”

“Öyledir,”	dedi	Delamarche,	“ama	en	kötü	özelliği	bu	değil.”

“Öyle	mi?”	dedi	polis.

“Evet,”	dedi	Delamarche	ve	konuşmaya	başladı,	bu	arada	ceplerindeki	elleriyle
bütün	ropdöşambrını	sallıyordu,	“beş	para	etmezin	tekidir.	Ben	ve	arabadaki
arkadaşım	onu	tesadüfen	perişan	halde	bulduk,	o	zamanlar	Amerika’daki
koşullardan	haberi	yoktu,	Avrupa’dan	yeni	gelmiş,	orada	da	bir	baltaya	sap
olamamıştı;	eh,	onu	yanımıza	aldık,	bizimle	birlikte	yaşamasına	izin	verdik,	her
şeyi	açıkladık,	ona	bir	iş	bulmak	istiyorduk,	aksini	söyleyen	bütün	belirtilere
karşın	onu	işe	yarar	bir	insan	haline	getirmeyi	düşünüyorduk,	derken	bir	gece
ortadan	kayboldu,	çekip	gitti;	başka	durumlar	da	var,	en	iyisi	onları
söylemeyeyim.	Böyle	oldu	mu,	olmadı	mı?”	diye	sordu	Delamarche	son	olarak
ve	Karl’ı	gömleğinin	yeninden	çekiştirdi.

“Geri	çekilin,	çocuklar!”	diye	bağırdı	polis,	çünkü	çocuklar	o	kadar	öne
gelmişlerdi	ki,	Delamarche	neredeyse	birine	takılıp	düşecekti.	Şimdiye	dek	bu
sorgulamanın	ilginçliğini	hafife	almış	olan	kanallar	da	bu	arada	dikkat	kesilmiş
ve	Karl’ın	arkasında	halka	halinde	toplanıp	dip	dibe	durmuşlardı,	Karl	geriye	bir
adım	bile	atamazdı;	üstelik,	büsbütün	anlaşılmaz,	belki	de	Slavca	sözcüklerle
karışık	bir	İngilizceyle	konuşmaktan	çok	bağırıp	çağıran	bu	hamalların	seslerinin



karmaşası	hiç	durmadan	kulaklarındaydı.

“Bilgi	için	teşekkürler,”	dedi	polis	ve	Delamarche’a	selam	çaktı.	“Ne	olursa
olsun	onu	yanıma	alıp	Otel	Occidental’a	teslim	edeceğim.”	Ama	Delamarche,
“Oğlanı	şimdilik	bana	bırakmanızı	rica	edebilir	miyim,	onunla	halletmem
gereken	bir	şey	var	da.	Sonra	onu	kendi	ellerimle	otele	geri	götürmeyi
üstleniyorum,”	dedi.

“Bunu	yapamam,”	dedi	polis.

Delamarche,	“İşte	kartvizitim,”	dedi	ve	ona	küçük	bir	kart	uzattı.

Polis	karta	takdirle	baktı	ama	nazikçe	gülümseyerek,	“Hayır,	boşuna,”	dedi.

Karl	şimdiye	dek	Delamarche’tan	ne	kadar	çok	sakınmışsa	da,	şimdi	tek	olası
kurtuluşu	onda	görüyordu.	Gerçi	Delamarche’ın	Karl’ı	bu	polisin	elinden	almaya
çalışması	şüpheliydi;	ama	ne	olursa	olsun	Delamarche	onu	otele	geri
götürmemesi	için	polisten	daha	kolay	yönlendirilebilirdi.	Delamarche’ın	elinde
otele	geri	dönmek	bile,	polis	eşliğinde	dönmekten	çok	daha	iyiydi.	Ama	şimdilik
Karl	elbette,	gerçekten	Delamarche’ın	yanına	gitmek	istediğini	belli
etmemeliydi,	yoksa	her	şey	mahvolurdu.	Polisin	onu	yakalamak	için	her	an
yükselebilecek	eline	huzursuzca	baktı.

“En	azından,	neden	birdenbire	işten	çıkarıldığını	öğrenmeliyim,”	dedi	sonunda
polis,	bu	sırada	Delamarche	asık	suratla	yana	bakıyor	ve	kartviziti	parmak
uçlarının	arasında	eziyordu.

“Ama	işten	çıkarılmadı	ki!”	diye	bağırdı	Robinson,	genel	bir	şaşkınlık	yaratarak.
Ve	şoföre	yaslanarak	arabadan	olabildiğince	sarktı.	“Tersine,	orada	iyi	bir	işi	var.
Yatakhanenin	başı	ve	istediğini	içeri	alabiliyor.	Yalnız	acayip	meşgul,	ona	bir	şey
yaptırmak	isteyince	uzun	süre	beklemek	gerekiyor.	Personel	Müdürü’nün,
Aşçıbaşı’nın	yanından	ayrılmıyor,	güvenilen	bir	kişi.	Kesinlikle	işten
çıkarılmadı.	Bunu	neden	söylediğini	bilmiyorum.	İşten	nasıl	çıkarılmış	olabilir
ki?	Otelde	ağır	yaralandım,	bunun	üzerine	beni	eve	götürmekle	görevlendirildi,	o
sırada	üzerinde	ceket	olmadığı	için	de,	ceketsiz	bindi	arabaya.	Ceketini	alıp
gelene	kadar	bekleyemezdim.”

“İşte,”	dedi	Delamarche	kollarını	açarak,	polisi	pek	insan	sarrafı	olmamakla
suçlar	gibi	bir	ses	tonuyla.	Onun	bu	sözü,	Robinson’ın	ifadesinin	belirsizliğine
inkâr	edilmez	bir	açıklık	getirmişe	benziyordu.



“Ama	doğru	mu	bu?”	diye	sordu	polis	daha	alçak	sesle.	“Eğer	doğruysa	oğlan
neden	işten	çıkarıldığını	ileri	sürüyor?”

“Cevap	ver	bakalım,”	dedi	Delamarche.

Karl,	burada,	yalnız	kendini	düşünen	yabancıların	arasında	düzeni	sağlaması
gereken	polise	baktı	ve	onun	genel	kaygılarının	birazı	Karl’a	da	geçti.	Yalan
söylemek	istemiyor	ve	ellerini	sımsıkı	kenetlenmiş	halde	arkasında	tutuyordu.

Kapıda	bir	gözcü	belirdi	ve	hamalların	yeniden	işlerinin	başına	dönmeleri
gerektiğini	belirtmek	için	el	çırptı.	Kahve	çanaklarının	telvesini	döktüler	ve
susup	kararsız	adımlarla	eve	girdiler.

“Böyle,	bir	sonuca	varamayız,”	dedi	polis	ve	Karl’ı	kolundan	yakalamak	istedi.
Karl	ister	istemez	biraz	daha	geriye	çekildi,	hamalların	gitmesinden	ötürü
açılmış	olan	boş	alanı	hissetti,	arkasına	döndü	ve	birkaç	büyük	başlangıç
sıçrayışı	yaparak	koşmaya	başladı.	Çocuklar	hep	birden	bir	çığlık	kopardılar	ve
ileriye	uzanmış	küçük	kollarıyla	onun	yanı	sıra	birkaç	adım	koştular.

“Yakalayın	onu!”	diye	bağırdı	polis	uzun,	neredeyse	boş	sokaktan	aşağı	ve
düzenli	olarak	böyle	bağırarak	büyük	bir	güç	ve	alıştırmayı	ele	veren	sessiz	bir
koşuyla	Karl’ın	peşine	düştü.	Kovalamacanın	bir	işçi	mahallesinde
gerçekleşmesi	Karl	için	bir	şanstı.	İşçiler	resmî	makamların	tarafını	tutmaz.	Karl
en	azından	engel	bulunduğu	için	taşıt	yolunun	ortasından	koşuyor	ve	kaldırımda
yer	yer	işçilerin	durup	onu	sakince	izlediklerini	görüyordu,	bu	sırada	polis,
onlara,	“Yakalayın	onu!”	diye	sesleniyor	ve	koşarken	–akıllılık	edip	düz
kaldırımdan	ayrılmıyordu–	durmadan	copu	Karl’a	doğru	tutuyordu.	Karl’ın
umudu	azdı	ve	mutlaka	polis	devriyelerinin	de	bulunduğu,	kesişen	sokaklara
yaklaştıklarında	polis	kulakları	sağır	edecek	şekilde	düdük	çalınca,	o	umudu
neredeyse	tümden	yitirdi.	Karl’ın	tek	avantajı	hafif	giysisiydi;	Karl,	gittikçe
eğimi	artan	sokaktan	aşağı	uçuyor,	daha	doğrusu	yuvarlanıyordu,	ancak
uykusuzluğundan	ötürü	dalgın	olduğundan,	sık	sık	fazla	yüksek,	çok	zaman	alan
ve	işe	yaramaz	sıçrayışlar	yapıyordu.	Ayrıca	polisin	hedefi,	üzerinde
düşünmesine	gerek	kalmadan,	hep	gözlerinin	önündeydi,	buna	karşın	Karl	için
koşu	aslında	ikincil	öneme	sahipti;	üzerinde	düşünmesi,	değişik	olasılıklar
arasından	seçim	yapması,	hep	yeni	baştan	karar	vermesi	gerekiyordu.	Biraz
ümitsiz	planı	şimdilik,	kesişen	sokaklardan	kaçınmaktı,	çünkü	buralarda	ne
olduğu	bilinemezdi,	belki	de	doğruca	bir	polis	kulübesine	dalardı;	gittiği	yere
kadar,	bu	ucu	bucağı	görülen	caddede	kalmak	istiyordu,	cadde	ancak	çok



aşağılarda	bir	köprüye	açılıyor,	köprü	de	başlar	başlamaz,	suyun	ve	güneşin
buğusunda	gözden	kayboluyordu.	Bu	karardan	sonra,	ilk	kesişen	caddeyi
alelacele	geçmek	için	daha	hızlı	koşmak	üzere	kendini	topluyordu	ki,	çok	da
uzağında	olmayan	bir	polis	gördü,	gölgede	kalan	bir	evin	karanlık	duvarına
yaslanarak	pusuya	yatmıştı,	doğru	anda	Karl’ın	üzerine	atlamaya	hazırdı.	Şimdi,
kesişen	sokaktan	başka	çare	kalmıyordu	ve	bir	de	bu	sokaktan	kayıtsızca	adıyla
çağrılınca	–gerçi	önce	yanılıyormuş	gibi	geldi,	çünkü	bütün	bu	süre	boyunca
kulaklarında	bir	uğultu	olmuştu–	daha	fazla	duraksamadı	ve	polisleri
olabildiğince	şaşırtmak	için	tek	ayak	üzerinde	dönerek	dik	açıyla	bu	sokağa
saptı.

Daha	iki	adım	sıçramıştı	ki	–adının	seslenildiğini	unutmuştu,	o	sırada	ikinci	polis
de	düdük	çaldı,	tükenmemiş	gücü	fark	ediliyordu,	bu	kesişen	caddede	uzaktan
geçenler	daha	hızlı	bir	yürüyüş	tutturmuş	gibiydiler–	küçük	bir	ev	kapısından	bir
el	Karl’a	uzandı	ve,	“Ses	çıkarma!”	sözleriyle	onu	karanlık	bir	hole	çekti.
Delamarche’tı	bu,	soluk	soluğaydı,	yanakları	kıpkırmızıydı,	saçları	çepeçevre
başına	yapışmıştı.	Ropdöşambr	koltuğunun	altındaydı,	don	gömlekti.	Evin	asıl
kapısı	olmayan,	yalnızca	göze	çarpmayan	bir	yan	girişi	oluşturan	kapıyı	hemen
kapatıp	kilitlemişti.

“Bir	dakika,”	dedi	sonra,	başını	dik	tutarak	duvara	yaslandı	ve	güçlükle	soluk
aldı.	Karl	neredeyse	onun	kollarının	arasındaydı	ve	yarı	baygın	halde	yüzünü
onun	göğsüne	bastırıyordu.

“İşte	beyler	koşuyor,”	dedi	Delamarche	ve	kulak	kabartarak	parmağını	kapıya
doğru	uzattı.	Gerçekten	de	şimdi	iki	polis	koşarak	geçiyordu;	adımları,	çeliğin
taşa	çarpması	gibi	boş	sokakta	çınladı.

“Sana	da	acayip	yüklendiler,”	dedi	Delamarche,	hâlâ	kesik	kesik	soluyan	ve
ağzından	tek	söz	çıkaramayan	Karl’a.	Delamarche	onu	dikkatle	yere	oturttu,
yanına	diz	çöktü,	alnını	defalarca	okşadı	ve	onu	izledi.

“Şimdi	fena	değilim,”	dedi	Karl	ve	zahmetle	ayağa	kalktı.

“Haydi	o	zaman,”	dedi	Delamarche,	ropdöşambrını	yeniden	giymişti	ve	hâlâ
güçsüzlükten	başını	eğik	tutan	Karl’ı	önü	sıra	itti.	Karl’ı	canlandırmak	için	ara
sıra	sarsıyordu.	“Yorgunsun	ha?”	dedi.	“Sen	açık	havada	bir	at	gibi
koşabiliyordun;	ama	ben	burada	lanet	olası	koridorlarda	ve	avlularda	süzülmek
zorundaydım.	Neyse	ki	ben	de	iyi	koşarım.”	Kolunu	iyice	kaldırıp	gururla



Karl’ın	sırtına	bir	şaplak	indirdi.	“Ara	sıra	polisle	böyle	yarış	yapmak	iyi	bir
alıştırma	oluyor.”

“Koşmaya	başladığımda	yorgundum	zaten,”	dedi	Karl.

“Kötü	koşmanın	mazereti	yoktur,”	dedi	Delamarche.	“Ben	olmasaydım,	seni
çoktan	yakalamışlardı.”

“Bence	de,”	dedi	Karl.	“Size	çok	teşekkür	borçluyum.”

“Kuşkusuz,”	dedi	Delamarche.

Koyu	renk,	cilalı	taşlarla	döşenmiş	uzun,	dar	bir	koridordan	geçtiler.	Ara	sıra
sağda	solda	bir	merdiven	sahanlığı	açılıyor	ya	da	daha	büyük	başka	bir	koridor
gözler	önüne	seriliyordu.	Pek	fazla	yetişkin	görülmüyordu,	yalnızca	çocuklar
boş	merdivenlerde	oynuyorlardı.	Bir	tırabzanın	başında	küçük	bir	kız	durmuş
ağlıyor,	gözyaşlarından	bütün	yüzü	ışıldıyordu.	Delamarche’ı	fark	eder	etmez,
ağzını	açıp	soluk	almaya	çalışarak	merdivenden	yukarı	koştu	ve	ancak	ta
yukarıda,	sık	sık	arkasını	dönüp	kimsenin	peşinden	gelmediğinden	ya	da	gelmek
istemediğinden	emin	olduktan	sonra	sakinleşti.

“Bir	dakika	önce	koşarken	onu	devirdim,”	dedi	Delamarche	gülerek	ve
yumruğuyla	ona	gözdağı	verdi,	bunun	üzerine	kız	bağırarak	daha	da	yukarıya
koştu.

Geçtikleri	avlular	da	neredeyse	tamamen	terk	edilmişti.	Yalnızca	ara	sıra	bir
dükkân	görevlisi	iki	tekerlekli	bir	yük	arabasını	önü	sıra	itiyor,	bir	kadın
tulumbadan	bir	sürahiye	su	dolduruyor,	bir	postacı	sakin	adımlarla	bütün	avluyu
kat	ediyor,	bıyıkları	beyazlamış	yaşlı	bir	adam	bacak	bacak	üstüne	atmış	halde
bir	cam	kapının	önünde	oturmuş	pipo	içiyor,	bir	nakliyat	firmasının	önünde
sandıklar	indiriliyor,	işi	olmayan	atlar	sakin	sakin	kafalarını	çeviriyor,	üzerinde
işçi	önlüğü	olan	bir	adam	elinde	bir	kâğıtla	bütün	işi	gözetim	altında	tutuyordu;
bir	büroda	pencere	açılmış,	çalışma	masasının	başında	oturan	bir	memur	öbür
tarafa	dönmüştü;	tam	o	sırada	Karl’la	Delamarche’ın	geçtikleri	yere	düşünceli
düşünceli	baktı.

“İnsan	bundan	daha	sakin	bir	çevre	isteyemez,”	dedi	Delamarche.	“Akşam
birkaç	saat	çok	gürültü	oluyor	ama	gün	içinde	mükemmeldir.”	Karl	başını	öne
doğru	salladı,	burası	ona	fazla	sakin	görünüyordu.	“Başka	bir	yerde	asla
oturamazdım,”	dedi	Delamarche,	“çünkü	Brunelda	kesinlikle	gürültüye



katlanamıyor.	Brunelda’yı	tanıyor	musun?	Eh,	onu	göreceksin.	Ne	olursa	olsun,
elinden	geldiğince	sessiz	hareket	etmeni	öneririm	sana.”

Delamarche’ın	dairesine	çıkan	merdivene	geldiklerinde,	otomobil	gitmişti	ve
burnu	yara	bere	içinde	olan	oğlan,	Karl’ın	yeniden	görünmesine	şaşırmadan,
Robinson’ı	merdivenden	yukarı	taşıdığını	bildirdi.	Delamarche	ona	başını
sallamakla	yetindi,	sanki	oğlan	onun	uşağıydı	ve	gayet	doğal	bir	görevi	yerine
getirmişti.	Delamarche,	biraz	duraksayıp	güneşli	sokağa	bakan	Karl’ı	yanında
merdivenden	yukarı	çekti.	“Birazdan	yukarıdayız,”	dedi.	Delamarche	çıkış
sırasında	birkaç	kez;	ama	tahmini	tutmak	bilmiyordu,	bir	merdivene	sürekli	bir
yenisi	ekleniyor,	yalnızca	fark	edilmeyecek	kadar	yön	değiştiriyordu.	Hatta	bir
keresinde	Karl	durdu,	aslında	yorgunluktan	değil,	merdivenlerin	bu	uzunluğuna
karşı	acizliğinden,	“Daire	çok	yüksekte,”	dedi	Delamarche,	çıkmaya	devam
ederlerken,	“ama	bunun	da	avantajları	var.	İnsan	çok	seyrek	dışarı	çıkıyor,	bütün
gün	ropdöşambrla	geziyor,	çok	rahatız.	Elbette	bu	yüksekliğe	ziyaretçi	de
çıkmıyor.”

“Kim	ziyaret	edecek	ki?”	diye	düşündü	Karl.	Sonunda	bir	merdiven	sahanlığında
Robinson	kapalı	bir	daire	kapısının	önünde	göründü,	gelmişlerdi	işte;	merdiven
daha	sona	ermemişti	bile,	yarı	karanlıkta	devam	ediyordu,	yakında	son
bulacağını	gösteren	herhangi	bir	işaret	de	yoktu.	“Aklıma	gelmişti,”	dedi
Robinson	usulca,	ağrılar	onu	hâlâ	güçsüz	düşürüyor	gibiydi.	“Delamarche	onu
getirir!	Roßmann,	Delamarche	olmasa	sen	ne	yapardın!”	Robinson	iç
çamaşırlarıyla	orada	durmuş,	Otel	Occidental’dan	vermiş	oldukları	küçük
battaniyeye	olabildiğince	sarınmaya	çalışıyordu;	muhtemelen	oradan	geçen
insanları	kendine	güldürmek	yerine	neden	daireye	girmediği	anlaşılır	gibi
değildi.

“Kız	uyuyor	mu?”	diye	sordu	Delamarche.

“Sanmıyorum,”	dedi	Robinson,	“ama	yine	de	sen	gelene	kadar	beklemeyi
yeğledim.”

“Önce	uyuyup	uyumadığına	bakmalıyız,”	dedi	Delamarche	ve	anahtar	deliğine
eğildi.	Başını	değişik	biçimlerde	çevirerek	uzun	uzun	baktıktan	sonra,	doğrulup
şöyle	dedi:	“Net	görülmüyor,	stor	aşağı	indirilmiş.	Kanepede	oturuyor;	ama	belki
de	uyuyordur.”

“Hasta	mı	ki?”	diye	sordu	Karl,	çünkü	Delamarche	akıl	danışır	gibi	duruyordu



orada.	Ama	sert	bir	ses	tonuyla,	“Hasta	mı?”	diye	sordu	karşılık	olarak.

“Kızı	tanımıyor	ya,”	dedi	Robinson,	Karl’ı	mazur	göstererek.

Birkaç	kapı	ileride	iki	kadın	koridora	çıkmıştı,	ellerini	önlüklerine	silerek
Delamarche’la	Robinson’a	baktılar,	onlarla	dalga	geçiyor	gibiydiler.	Bir	kapıdan
çok	genç	bir	kız	çıktı,	sarı	saçları	ışıl	ışıldı,	iki	kadının	koluna	girerek	aralarına
sıkıştı.

“İğrenç	kadınlar	bunlar,”	dedi	Delamarche	usulca;	ama	belli	ki	sırf	uyuyan
Brunelda’ya	saygısından,	“yakında	polise	ihbar	edip	yıllarca	onlardan
kurtulacağım,”	diye	söylendi	Karl’a	sonra;	Karl	ise	koridorda	Brunelda’	nın
uyanmasını	beklemek	zorundalarsa	kadınlara	bakmakta	bir	sakınca	görmemişti.
Delamarche’tan	uyarı	kabul	etmezmiş	gibi	kızgın	kızgın	başını	salladı	ve	bunu
daha	açıkça	göstermek	için	kadınlara	doğru	gitmeye	yeltendi	ki,	Robinson,
“Roßmann,	aklını	başına	topla!”	sözleriyle	onu	koltuğundan	tutup	çekti;	zaten
Karl	yüzünden	sinirli	olan	Delamarche	da	kızın	bir	kahkaha	patlatmasına	öyle
öfkelendi	ki,	kollarını	ve	bacaklarını	savurarak	kadınların	üzerine	atıldı,	onların
her	biri	de	kendi	kapısından	içeri	dalıp	gözden	kayboldu.

“Burada	böyle	sık	sık	koridorları	temizlemek	zorunda	kalıyorum,”	dedi
Delamarche,	ağır	adımlarla	geri	döndüğünde;	derken	Karl’ın	direnmesini
anımsayıp,	“ama	senden	bambaşka	bir	tavır	bekliyorum,	yoksa	benimle	kötü
deneyimlerin	olabilir,”	dedi.

O	sırada	odadan	yumuşak,	yorgun	bir	tonda,	soru	soran	bir	ses	yükseldi:
“Delamarche?”

“Evet,”	diye	yanıt	verdi	Delamarche	ve	güler	yüzle	kapıya	baktı,	“içeri	girebilir
miyiz?”

“Ah	tabii,”	dendi	ve	Delamarche	arkasında	bekleyen	iki	kişiye	bir	bakış	attıktan
sonra	yavaşça	kapıyı	açtı.

Zifirî	karanlığın	içine	girdiler.	Pencere	yoktu,	balkon	kapısının	perdesi	yere
kadar	indirilmişti	ve	ışığı	pek	geçirmiyordu,	ayrıca	odanın	mobilyalarla	ve	orada
burada	asılı	giysilerle	tıklım	tıkış	olması	da	karanlığa	büyük	ölçüde	katkıda
bulunuyordu.	Hava	bunaltıcıydı	ve	belli	ki	hiçbir	elin	erişemeyeceği	köşelerde
birikmiş	olan	tozun	kokusu	duyuluyordu	sanki.	Karl’ın	içeri	girerken	ilk	fark
ettiği	şey,	hemen	arka	arkaya	dizilmiş	olan	üç	sandıktı.



Kanepede,	daha	önce	balkondan	aşağı	bakmış	olan	kadın	yatıyordu.	Kırmızı
elbisesi	biraz	aşağı	kaymıştı	ve	uzun	bir	ucu	yere	kadar	sarkıyordu,	bacakları
neredeyse	dizlerine	kadar	görülüyordu;	kalın,	beyaz	yünlü	çoraplar	giymişti,
ayakkabıları	yoktu.

“Hava	amma	sıcak,	Delamarche,”	diyerek	yüzünü	duvardan	çevirdi,	elini
kayıtsız	bir	tavırla	Delamarche’a	uzatıp	havada	tuttu,	Delamarche	da	eli
yakalayıp	öptü.	Karl	yalnızca	kadının	katmerli	çenesine	bakıyordu,	kadın	başını
çevirince	bu	da	birlikte	dönüyordu.

“Perdeyi	yukarı	mı	çeksem	acaba?”	diye	sordu	Delamarche.

“Sakın	ha,”	dedi	kadın	kapalı	gözlerle	ve	ümitsizcesine,	“o	zaman	daha	kötü
olur.”

Karl,	kadını	daha	yakından	görmek	için	kanepenin	ayakucuna	ilerlemişti,
kadının	yakınmasına	şaşırdı,	çünkü	sıcak	hiç	de	olağandışı	değildi.

“Bekle,	seni	biraz	rahatlatacağım,”	dedi	Delamarche	çekinerek,	kadının
boynundaki	birkaç	düğmeyi	açıp	elbiseyi	araladı,	öyle	ki	boyun	ve	göğsün	çatalı
açığa	çıktı	ve	bluzun	zarif,	sarımsı	dantelli	kenarı	göründü.

“Kim	bu,”	dedi	kadın	birdenbire	ve	parmağıyla	Karl’ı	gösterdi,	“neden	böyle
gözünü	dikmiş	bana	bakıyor?”

“Yakında	bir	işe	yaramaya	başlarsın,”	dedi	Delamarche	ve	Karl’ı	kenara	itti,	bu
sırada	kadını	şu	sözlerle	yatıştırdı:	“Sana	hizmet	etmesi	için	yanımda	getirdiğim
oğlan	bu.”

“Ama	ben	kimseyi	istemiyorum!”	diye	bağırdı	kadın.	“Neden	yabancıları	eve
getiriyorsun?”

“Ama	hizmet	edilmeyi	ister	durursun	hep,”	dedi	Delamarche	ve	yere	diz	çöktü;
kanepe	çok	geniş	olmasına	karşın	Brunelda’nın	yanında	en	ufak	bir	yer	yoktu.

“Ah,	Delamarche,”	dedi	kadın,	“beni	bir	türlü	anlamıyorsun.”

“Öyleyse	seni	gerçekten	anlamıyorum,”	dedi	Delamarche	ve	onun	yüzünü	iki
elinin	arasına	aldı.	“Daha	hiçbir	şey	olmuş	değil,	eğer	istersen	hemen	gider.”



“Madem	gelmiş,	bir	kere	kalsın,”	dedi	kadın;	yorgun	haliyle	Karl,	belki	hiç
dostça	söylenmemiş	bu	sözler	için	ona	o	kadar	teşekkür	borçluydu	ki,	belki
hemen	yine	inmek	zorunda	kalacağı	bu	sonsuz	merdivenlere	kayan	belirsiz
düşüncelerle,	battaniyesinin	üstünde	mışıl	mışıl	uyuyan	Robinson’ın	üzerinden
atladı	ve	Delamarche’ın	kızgınlıkla	ellerini	hızlı	hızlı	sallamasına	karşın	şöyle
dedi:	“Ne	olursa	olsun,	burada	biraz	daha	kalmama	izin	verdiğiniz	için	teşekkür
ederim.	Herhalde	yirmi	dört	saattir	uyumadım,	bununla	beraber	yeterince
çalıştım	ve	çeşitli	heyecanlar	yaşadım.	Korkunç	derecede	yorgunum.	Nerede
olduğumu	bile	tam	bilmiyorum.	Ama	birkaç	saat	uyursam,	hiçbir	şeyi	dikkate
almadan	beni	postalayabilirsiniz,	ben	de	seve	seve	giderim.”

“Hep	burada	kalabilirsin,”	dedi	kadın	ve	alaycı	bir	tavırla	ekledi:	“Gördüğün
gibi,	bol	bol	yerimiz	var.”

“Yani	gitmen	gerek,”	dedi	Delamarche,	“sana	ihtiyacımız	yok.”

“Hayır,	kalsın,”	dedi	kadın,	yeniden	ciddileşerek.	Delamarche	da	bu	isteği	yerine
getirir	gibi,	“Bir	yere	yat	bakalım,”	dedi	Karl’a.

“Perdelerin	üstüne	yatabilir;	ama	hiçbir	şeyi	yırtmasın	diye	çizmelerini
çıkarmalı.”

Delamarche,	kadının	kastettiği	yeri	Karl’a	gösterdi.	Kapı	ile	üç	dolabın	arasına,
çok	değişik	biçimlerde	perdeler	büyük	bir	yığın	halinde	atılmıştı.	Hepsi
düzgünce	katlanırsa,	ağırları	en	alta	ve	hafifleri	daha	üste	konursa,	son	olarak	da
yığına	sokulmuş	çeşitli	levhalar	ve	tahta	halkalar	çıkarılırsa,	katlanılabilir	bir
yatak	olurdu,	bu	haldeyken	yalnızca	sallanan	ve	kayan	bir	kütleydi;	ama	Karl
yine	de	hemen	yattı	üstüne,	çünkü	özel	uyku	hazırlıkları	yapamayacak	kadar
yorgundu	ve	ev	sahiplerine	dayanarak,	fazla	ayrıntıya	bakmaktan	sakınmalıydı.

Neredeyse	uykuya	dalmıştı	ki,	bir	çığlık	duyup	doğruldu	ve	Brunelda’nın
kanepede	dimdik	oturduğunu,	kollarını	açtığını	ve	önünde	diz	çökmüş	olan
Delamarche’a	doladığını	gördü.	Bu	görüntüden	tedirgin	olan	Karl	tekrar	geriye
yaslandı	ve	uykuya	devam	etmek	için	perdelerin	içine	gömüldü.	Burada	iki	gün
bile	dayanamayacağı	açıkça	belliydi;	ama	önce	uykusunu	iyice	alması
gerekliydi,	o	zaman	aklını	toplayarak	hızlı	ve	sakin	karar	verebilirdi.

Ama	Brunelda,	Karl’ın	yorgunluktan	iri	iri	açılmış,	kendisini	bir	kere	korkutmuş
olan	gözlerini	fark	etmişti	ve	bağırdı:	“Delamarche,	sıcağa	dayanamıyorum,
yanıyorum,	soyunmalıyım,	banyo	yapmalıyım,	ikisini	de	odadan	yolla,	nereye



istersen,	koridora,	balkona,	yeter	ki	onları	bir	daha	görmeyeyim!	İnsan	kendi
evinde	bile	rahat	yüzü	göremiyor.	Keşke	seninle	yalnız	kalsam,	Delamarche!	Ah
Tanrım,	hâlâ	buradalar!	Bu	utanmaz	Robinson	bir	hanımın	karşısında	nasıl	da	iç
çamaşırlarıyla	yatıyor!	Ve	az	önce	bana	deli	deli	bakan	bu	yabancı	oğlan	beni
kandırmak	için	nasıl	da	yattı	yine!	Defet	onları,	Delamarche,	onlar	bana	yük,
göğsümü	sıkıştırıyorlar,	şimdi	ölürsem	onlar	yüzündendir.”

“Hemen	kapı	dışarı	ederim	onları,	sen	soyunmana	bak,”	dedi	Delamarche,
Robinson’ın	yanına	gitti	ve	göğsüne	dayadığı	ayağıyla	onu	sarstı.	Aynı	anda
Karl’a	seslendi:	“Roßmann,	kalk!	İkiniz	de	balkona	çıkmalısınız!	Çağrılmadan
içeri	girerseniz	de,	vay	halinize!	Haydi	yaylan	bakalım,	Robinson,”	–bunu
söylerken	Robinson’ı	daha	şiddetli	sarstı–	“ve	sen,	Roßmann,	dikkat	et,	senin	de
yanına	gelmeyeyim,”	bu	arada	iki	kez	yüksek	sesle	ellerini	çırptı.

“Ne	kadar	uzun	sürdü!”	diye	seslendi	Brunelda	kanepede;	aşırı	şişman	vücuduna
daha	çok	yer	açmak	için,	otururken	bacaklarını	iyice	ayırmıştı;	ancak	büyük	çaba
göstererek,	birçok	kez	elini	uzatarak	ve	sık	sık	dinlenerek,	çoraplarını	en	üst
ucundan	yakalayıp	biraz	aşağı	çekecek	kadar	eğilebildi,	onları	tamamen
çıkaramadı,	bunu	Delamarche	halletmeliydi,	kadın	şimdi	sabırsızlıkla	onu
bekliyordu.

Karl	yorgunluktan	bitip	tükenmiş	halde	yığından	aşağı	sürünerek	inip	yavaşça
balkon	kapısına	gitti,	perde	kumaşının	bir	parçası	ayağına	dolanmıştı,	kayıtsızca
onu	da	yanında	sürükledi.	Hatta,	Brunelda’nın	yanından	geçerken	dalgınlıkla,
“İyi	geceler,”	dedi	ve	sonra,	balkon	kapısının	perdesini	biraz	açan	Delamarche’ın
yanından	geçip	balkona	çıktı.	Karl’ın	hemen	arkasından	Robinson	geliyordu,
herhalde	ondan	daha	az	uykulu	değildi,	çünkü	kendi	kendine	mırıldanıyordu:
“İnsana	hep	kötü	davranıyorlar!	Brunelda	da	birlikte	gelmezse	balkona
çıkmam.”	Ama	bu	kestirip	atmaya	karşın	hiç	direnmeden	dışarı	çıktı;	Karl	tek
koltuğa	çökmüş	olduğundan,	Robinson	hemen	taş	yere	yattı.

Karl	uyandığında	akşam	olmuş,	gökte	yıldızlar	çıkmıştı,	caddenin	karşı
tarafındaki	yüksek	evlerin	arkasından	ay	ışığı	yükseliyordu.	Ancak	bu
tanımadığı	çevrede	birkaç	kez	çevresine	baktıktan,	serin	ve	canlandırıcı	havayı
birkaç	kez	içine	çektikten	sonra,	nerede	olduğunun	bilincine	vardı	Karl.	Ne
kadar	da	dikkatsiz	davranmıştı,	Aşçıbaşı’nın	tüm	öğütlerine,	Therese’nin	tüm
uyarılarına,	tüm	kendi	korkularına	boş	vermişti,	burada	Delamarche’ın
balkonunda	uslu	uslu	oturuyordu	ve	perdenin	arkasında	büyük	düşmanı
Delamarche	yokmuş	gibi	yarım	günü	burada	uyuyarak	geçirmişti.	Uyuşuk



Robinson	yerde	dönüp	Karl’ı	ayağından	çekti,	bu	yolla	da	onu	uyandırmışa
benziyordu,	çünkü	şöyle	dedi:	“Amma	da	uyudun,	Roßmann!	Umursamaz
gençlik	işte.	Daha	ne	kadar	uyumak	istiyorsun?	Seni	daha	uyuyasın	diye
bırakırdım;	ama	birincisi,	yerde	sıkıldım,	ikincisi	de,	çok	acıktım.	Rica	ederim
biraz	kalk,	koltuğun	altına	yiyecek	bir	şeyler	saklamıştım,	onları	çıkarmak
istiyorum.	Birazı	da	sana	düşer.”	Ayağa	kalkan	Karl,	Robinson’ın	ayağa
kalkmadan	karnının	üzerinde	debelendiğini	ve	ellerini	uzatıp	koltuğun	altından
gümüş	kaplama	bir	çanak	çıkardığını	gördü;	kartvizit	saklamaya	yarayan
çanaklara	benziyordu.	Ama	bu	çanakta,	kapkara	olmuş	yarım	sosis,	birkaç	ince
sigara,	açılmış	ama	hâlâ	ağzına	kadar	dolu	ve	yağ	içinde	yüzen	bir	sardalya
kutusu	ve	çoğu	ezilip	top	haline	gelmiş	bir	yığın	şekerleme	duruyordu.	Sonra
büyük	bir	parça	ekmek	ve	bir	tür	parfüm	şişesi	göründü;	ama	şişe	parfümden
başka	bir	şey	içeriyor	gibiydi,	çünkü	Robinson	ayrı	bir	hoşnutlukla	onu	gösterip
Karl’a	ağzını	şapırdattı.

“Görüyor	musun,	Roßmann,”	dedi	Robinson,	bu	sırada	sardalyaları	peş	peşe
yuvarlıyor	ve	ara	sıra	ellerinin	yağını,	belli	ki	Brunelda’nın	balkonda	unutmuş
olduğu	bir	beze	siliyordu.	“Görüyor	musun,	Roßmann,	insan	açlıktan	ölmek
istemiyorsa	yemeğini	böyle	saklamalı.	Hey,	beni	bir	kenara	attılar.	Ve	insana
sürekli	köpek	gibi	davranılırsa	sonunda	gerçekten	köpek	olduğunu	düşünür.
Burada	olman	iyi,	Roßmann,	en	azından	biriyle	konuşabiliyorum.	Evde	kimse
benimle	konuşmuyor.	Tu	kaka	olduk.	Hepsi	de	Brunelda	yüzünden.	Muhteşem
bir	kadın	tabii.	Hey,”	–Karl’ın	kulağına	fısıldamak	için	onu	el	işaretiyle	yanına
çağırdı–	“bir	keresinde	onu	çıplak	gördüm.	Of!”	Bu	keyfin	anısıyla	Karl’ın
bacaklarına	bastırmaya	ve	vurmaya	başladı,	sonunda	Karl,	“Robinson,	sen
çıldırmışsın!”	diye	bağırdı	ve	onun	ellerini	yakalayıp	geriye	itti.

“Sen	daha	çocuksun,	Roßmann,”	dedi	Robinson,	boynundaki	ipte	taşıdığı	bir
kamayı	gömleğinin	altından	çekti,	başlığını	çıkardı	ve	sert	sosisi	parçalara	böldü.
“Daha	çok	şey	öğrenmen	gerek.	Ama	bizde	doğru	yerdesin.	Otur	bakalım.	Sen
de	bir	şeyler	yemek	istemez	misin?	Beni	seyrederken	belki	iştahın	açılır.	Bir	şey
içmek	de	mi	istemiyorsun?	Ama	senin	de	hiçbir	şey	istediğin	yok.	Pek	konuşkan
olduğun	da	söylenemez.	Ama	insanın	balkonda	kiminle	olduğu	hiç	fark	etmez,
birisi	olsun	da.	Çünkü	ben	çok	sık	balkona	çıkarım.	Brunelda’nın	öyle	hoşuna
gider	ki	bu.	Aklına	bir	şey	gelmeyegörsün,	bazen	üşür,	bazen	pişer,	bazen
uyumak,	bazen	taranmak	ister,	bazen	korsesini	çıkarmak,	bazen	giymek	ister,
ben	de	her	seferinde	balkona	gönderilirim.	Bazen,	söylediğini	gerçekten	yapar;
ama	çoğunlukla	eskisi	gibi	kanepede	yatıp	kımıldamaz.	Eskiden	sık	sık	perdeyi
biraz	çekip	oradan	bakardım;	ama	bir	keresinde	Delamarche	böyle	bir	durumda



–bunu	istemediğini,	Brunelda’nın	ricası	üzerine	yaptığını	çok	iyi	biliyorum–
kırbaçla	birkaç	kez	yüzüme	vurduğundan	beri	–İzleri	görüyor	musun?–	artık
arkadan	bakmaya	cesaret	edemiyorum.	Ve	böylece	burada	balkonda	yatıyorum
ve	yemek	yemekten	başka	eğlencem	yok.	Önceki	akşam	böyle	tek	başıma
yatarken	henüz	şık	elbiselerim	vardı	üzerimde,	yazık	ki	onları	senin	otelde
kaybettim	–Bu	köpekler;	insanın	pahalı	elbiselerini	vücudundan	soyarlar!–	yani
burada	böyle	tek	başıma	yatmış,	parmaklığın	arasından	aşağı	bakarken	bir	hüzne
kapıldım	ve	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladım.	O	sırada	tesadüfen,	ben	henüz
farkına	varmadan,	Brunelda	kırmızı	elbisesiyle	–hepsinin	içinde	ona	en	çok
yakışanı	budur–	dışarı	çıkıp	yanıma	geldi,	biraz	bana	baktı	ve	sonunda,
‘Robinson,	neden	ağlıyorsun?’	dedi.	Sonra	elbisesini	kaldırıp	kenarıyla	gözlerimi
sildi.	Delamarche	ona	seslenmeseydi	ve	Brunelda	hemen	yine	odaya	girmek
zorunda	kalmasaydı,	kim	bilir	daha	neler	yapardı.	Elbette,	şimdi	sıra	bana	geldi
diye	düşündüm	ve	perdenin	arasından,	odaya	girip	girmeyeceğimi	sordum.
Brunelda	ne	söyledi	dersin:	‘Hayır!’	dedi;	bir	de,	‘Ne	oluyor	sana?’”

“Sana	böyle	davranıyorlarsa	neden	burada	kalıyorsun?”	diye	sordu	Karl.

“Kusura	bakma,	Roßmann,	çok	akıllıca	bir	şey	sormuyorsun,”	diye	yanıt	verdi
Robinson.	“Sen	de	daha	burada	kalacaksın,	sana	daha	kötü	davransalar	bile.
Üstelik	bana	o	kadar	da	kötü	davranmıyorlar.”

“Hayır,”	dedi	Karl,	“ben	mutlaka	gideceğim,	belki	de	hemen	bu	akşam.
Yanınızda	kalmayacağım.”

“Örneğin	bu	akşam	gitmeyi	nasıl	becereceksin	bakalım?”	diye	sordu	Robinson;
ekmeğin	yumuşak	kısmını	kesip	çıkarmıştı	ve	sardalya	kutusunun	yağına	özenle
banıyordu.	“Odaya	girmene	bile	izin	verilmezken,	nasıl	çekip	gideceksin?”

“İçeri	girmemize	neden	izin	verilmiyor	ki?”

“Eh,	zil	çalmadığı	sürece,	içeri	girmemize	izin	yok,”	dedi	Robinson;	ardına
kadar	açılmış	ağzıyla	yağlı	ekmeği	mideye	indiriyor,	bu	sırada	ekmekten
damlayan	yağı	bir	eliyle	yakalıyor	ve	geri	kalan	ekmeği	bu	depo	görevi	gören
avucuna	zaman	zaman	daldırıyordu.	“Burada	her	şey	daha	sıkı	oldu.	Önceleri
yalnızca	ince	bir	perde	vardı,	gerçi	aradan	bir	şey	görülmüyordu;	ama	akşamları
gölgeler	fark	ediliyordu.	Brunelda’nın	hoşuna	gitmedi	bu,	ben	de	onun	tiyatro
mantolarından	birini	perdeye	çevirip	eski	perdenin	yerine	buraya	asmak	zorunda
kaldım.	Artık	hiçbir	şey	görülmüyor.	Sonra,	eskiden	hep,	içeri	girip



girmeyeceğimi	sormama	izin	verilirdi	ve	duruma	göre	evet	ya	da	hayır	yanıtını
alırdım;	ama	herhalde	bundan	çok	fazla	yararlandım	ve	çok	sık	sordum.
Brunelda	buna	katlanamadı	–şişmanlığına	karşın	bünyesi	çok	zayıftır,	sık	sık
başı	ağrır	ve	hemen	hemen	her	zaman	bacaklarında	arterit	vardır–	ve	böylece,
artık	sormama	izin	verilmiyor,	içeri	girebileceğim	zaman	yemek	zili	çalınıyor.
Bu	da	öyle	bir	ses	çıkarıyor	ki;	beni	uykudan	bile	uyandırıyor	–	bir	keresinde
oyalanmak	için	buraya	bir	kedi	getirmiştim,	bu	sesten	korkup	kaçtı	ve	bir	daha
geri	dönmedi;	yani,	bugün	henüz	çalmadı,	eğer	çalarsa	içeri	girmeme	izin
verilmekle	kalmaz,	girmek	zorunda	da	olurum	ve	bu	kadar	uzun	süre	çalmazsa
çalması	daha	uzun	zaman	alabilir.”

“Evet,”	dedi	Karl,	“ama	senin	için	geçerli	olan,	benim	için	geçerli	olmak
zorunda	değil.	Zaten	böyle	bir	şey	ancak,	bunu	hoş	gören	biri	için	geçerli	olur.”

“Ama,”	diye	bağırdı	Robinson,	“neden	senin	için	de	geçerli	olmasın	ki?	Gayet
tabii	senin	için	de	geçerli.	Zil	çalana	kadar	burada	benimle	uslu	uslu	bekle.
Sonra	buradan	gitmeyi	denersin.”

“Sen	neden	alıp	başını	gitmiyorsun	ki?	Sırf	Delamarche	dostun	olduğu,	daha
doğrusu	eskiden	dostun	olduğu	için	mi?	Buna	hayat	mı	denir?	İlk	başta	gitmek
istediğiniz	Butterford’da	daha	iyi	olmaz	mıydı?	Ya	da	dostlarının	olduğu
California’da?”

“Evet,”	dedi	Robinson,	“bunu	kimse	önceden	bilemezdi.”	Ve	anlatmaya	devam
etmeden	önce,	“Sağlığına,	sevgili	Roßmann,”	diye	ekleyip	parfüm	şişesinden
büyük	bir	fırt	çekti.	“O	zaman,	sen	bizi	adice	bırakıp	gittiğinde,	çok	kötü	olduk.
İlk	günlerde	iş	bulamadık,	üstelik	Delamarche	iş	istemiyordu,	yoksa	bulurdu,
yalnızca	hep	beni	iş	aramaya	gönderiyordu,	benim	de	şansım	yoktur.	Orada
burada	dolanıp	durdu;	ama	neredeyse	akşam	oluyordu,	yalnızca	bir	hanım
cüzdanı	getirmişti	yanında.	Gerçi	çok	güzeldi,	incidendi,	şimdi	onu	Brunelda’ya
armağan	etti;	ama	içinde	neredeyse	hiçbir	şey	yoktu.	Sonra,	dairelere	dilenmeye
gitmemiz	gerektiğini	söyledi,	bu	sayede	bazı	işe	yarar	şeyler	bulunabilir	elbette;
yani	dilenmeye	gittik,	ben	de,	daha	iyi	bir	görünüm	sergilemek	için,	dairelerin
kapılarının	önünde	şarkı	söyledim.	Delamarche	her	zamanki	gibi	şanslıydı:	Daha
ikinci	dairenin,	zemin	kattaki	çok	zengin	bir	dairenin	önünde	durmuş	ve	kapıda
aşçı	kadınla	uşağa	biraz	şarkı	söylemiştik	ki,	bu	dairenin	sahibi	olan	hanım,	yani
Brunelda,	merdivenden	yukarı	çıktı.	Belki	de	korsesini	çok	sıkmıştı	ve	birkaç
basamağı	bir	türlü	çıkamıyordu.	Ama	öyle	güzel	görünüyordu	ki,	Roßmann!
Bembeyaz	bir	elbisesi	ve	kırmızı	bir	güneş	şemsiyesi	vardı.	İnsanın	yiyesi



geliyordu.	Bir	içim	suydu.	Ah	Tanrım,	ah	Tanrım,	ne	kadar	güzeldi!	Böyle	bir
hatun!	Hayır,	söyle	bana,	böyle	bir	hatun	nasıl	olabilir?	Elbette	hizmetçi	kızla
uşak	hemen	onun	yanına	koşup	neredeyse	yukarı	taşıdılar.	Biz	kapının	sağında
ve	solunda	durup	selam	verdik,	burada	böyle	yapılır.	Hâlâ	yeterince	soluk
alamadığından	biraz	durdu,	aslında	bunun	nasıl	olduğunu	bilmiyorum,	açlık
yüzünden	aklım	başımda	değildi,	hem	yakından	daha	da	güzeldi	ve	dev	gibi
enliydi;	özel	bir	korseden	ötürü	de	–sana	sonra	sandıkta	gösteririm–	her	yeri
sımsıkıydı;	kısacası,	arkadan	biraz	elledim	onu;	ama	çok	hafif,	biliyor	musun,
yalnızca	şöyle	bir	elledim.	Bir	dilencinin;	zengin	bir	hanımı	ellemesine	göz
yumulamaz	elbette.	Neredeyse	dokunma	bile	değil;	ama	sonuçta	yine	de	bir
dokunmaydı	işte.	Delamarche	bana	hemen	bir	tokat	atmamış	olsaydı,	nasıl	kötü
bir	sonuç	verirdi	kim	bilir;	öyle	bir	tokattı	ki,	hemen	iki	elimi	de	yanaklarıma
götürmek	zorunda	kaldım.”

“Ne	işler	çevirmişsiniz!”	dedi	Karl,	hikâyeye	tamamen	kendini	kaptırmıştı	ve
yere	oturdu.	“Demek	Brunelda	buydu?”

“Ya,	işte,”	dedi	Robinson,	“Brunelda	buydu.”

“Onun	şarkıcı	olduğunu	söylememiş	miydin	bir	keresinde?”	diye	sordu	Karl.

“Tabii	ki	şarkıcı,	hem	de	büyük	bir	şarkıcı,”	diye	yanıt	verdi	Robinson;	büyük
bir	şekerleme	kütlesini	dilinin	üstünde	evirip	çeviriyor	ve	ara	sıra	ağzından	taşan
bir	parçayı	parmağıyla	yeniden	geri	bastırıyordu.	“Ama	o	zaman	bunu	daha
bilmiyorduk	elbette,	zengin	ve	çok	kibar	bir	hanım	olduğunu	görüyorduk
yalnızca.	Hiçbir	şey	olmamış	gibi	yaptı	ve	belki	hiçbir	şey	de	hissetmemişti,
çünkü	gerçekten	yalnızca	parmak	uçlarımla	dokunmuştum	ona.	Ama	sürekli
Delamarche’a	baktı,	Delamarche	da	karşılığında	–iyi	becerir	bunu–	dosdoğru
onun	gözlerinin	içine	baktı.	Bunun	üzerine	Brunelda	ona,	‘Birazcık	içeri
gelsene,’	dedi	ve	güneş	şemsiyesiyle	dairenin	içini,	Delamarche’ın	onun	önü	sıra
gideceği	yeri	gösterdi.	Sonra	ikisi	de	içeri	girdi	ve	hizmetkârlar	arkalarından
kapıyı	kapattılar.	Beni	dışarıda	unuttular,	ben	de	fazla	uzun	sürmeyeceğini
düşündüm	ve	Delamarche’ı	beklemek	için	merdivene	oturdum.	Ama
Delamarche	yerine	uşak	dışarı	çıktı	ve	bana	bir	kâse	dolusu	çorba	getirdi.
‘Delamarche’ın	bir	ikramı!’	dedim	kendi	kendime.	Ben	yerken	uşak	biraz	daha
yanımda	kalıp	bana	Brunelda’yla	ilgili	bazı	şeyler	anlattı,	ben	de	Brunelda’yı
ziyaretin	bizim	için	nasıl	bir	önem	taşıyabileceğini	gördüm.	Çünkü	Brunelda	dul
bir	kadındı,	büyük	bir	serveti	vardı	ve	tamamen	bağımsızdı!	Bir	kakao
fabrikatörü	olan	eski	kocası	gerçi	onu	hâlâ	seviyordu;	ama	Brunelda	onunla	ilgili



en	ufak	bir	şey	duymak	istemiyordu.	Adam	çok	sık	daireye	geliyordu,	bir
düğüne	gider	gibi	çok	şık	giyiniyordu	hep	–kelimesi	kelimesine	doğru,	onu
bizzat	tanıyorum–	ama	uşak	en	büyük	rüşvete	karşın,	adamı	kabul	edip
etmeyeceğini	Brunelda’ya	sormaya	cesaret	edemiyordu,	çünkü	birkaç	kez
sormuş	ve	her	seferinde	Brunelda,	o	sırada	elinde	ne	varsa	onun	yüzüne
fırlatmıştı.	Hatta	bir	keresinde	kocaman,	içi	dolu	sıcak	su	torbasıyla	onun	ön
dişlerinden	birini	sökmüştü.	Ya,	Roßmann,	böyle	bakarsın	işte!”

“Adamı	nereden	tanıyorsun?”	diye	sordu	Karl.

“Bazen	yukarı	da	gelir,”	dedi	Robinson.

“Yukarı	mı?”	Karl	şaşkınlıktan	elini	hafifçe	yere	vurdu.

“Şaşırabilirsin	tabii,”	diye	devam	etti	Robinson,	“o	zaman	uşak	bana	bunu
anlattığında	ben	bile	şaşırmıştım.	Bir	düşünsene,	Brunelda	evde	değilken	uşak
adamı	Brunelda’nın	odasına	götürürmüş	ve	adam	her	seferinde	küçük	bir	şeyi
anı	olarak	alıp	çok	pahalı	ve	seçkin	bir	şeyi	Brunelda’ya	bırakırmış	ve	kimden
olduğunu	söylemesini	uşağa	kesinlikle	yasaklarmış.	Ama	bir	keresinde	–uşak
öyle	diyor,	ben	de	inanıyorum–	yanında	paha	biçilmez	bir	porselen	getirdiğinde,
Brunelda	bunu	bir	şekilde	fark	etmiş	olmalı,	hemen	yere	fırlatıp	üzerine	basmış,
tükürmüş	ve	öyle	şeyler	daha	yapmış	ki,	uşak	tiksintiden	zar	zor	dışarı
taşıyabilmiş.”

“Adam,	Brunelda’ya	ne	yapmış	ki?”	diye	sordu	Karl.

“Aslında	bilmiyorum,”	dedi	Robinson.	“Ama	sanırım	özel	bir	şey	değil,	en
azından	kendisi	bilmiyor.	Bazen	onunla	bu	konuda	konuştuğum	oldu.	Her	gün
caddenin	köşesinde	gelişini	bekler,	ona	yenilikleri	anlatmak	zorunda	kalırım;
gelemezsem,	yarım	saat	bekleyip	gider.	Benim	için	iyi	bir	ek	kazançtı,	çünkü
verdiğim	haberlere	çok	güzel	para	öderdi;	ama	Delamarche	bunu	öğrendiğinden
beri	hepsini	ona	teslim	etmem	gerekiyor,	ben	de	daha	seyrek	gidiyorum.”

“Peki	adam	ne	elde	etmek	istiyor?”	diye	sordu	Karl.	“Ne	elde	etmek	istiyor	ki?
Brunelda’nın	onu	istemediğini	duyuyor	işte.”

“Evet,”	diye	içini	çekti	Robinson,	bir	sigara	yaktı	ve	kolunu	iyice	sallayarak
dumanı	havaya	üfledi.	Sonra	kararını	değiştirmiş	gibi	görünüp	şöyle	dedi:
“Bundan	bana	ne?	Tek	bildiğim,	bizim	gibi	burada	balkonda	yatmasına	izin
verilse	karşılığında	çok	para	verirdi.”



Karl	ayağa	kalktı,	parmaklığa	yaslandı	ve	aşağıdaki	caddeye	baktı.	Ay
görülebiliyordu;	ama	ışığı	sokağın	derinliklerine	henüz	girmiyordu.	Gündüz
bomboş	olan	sokak,	özellikle	evlerin	kapılarının	önü,	insanlarla	hıncahınç
doluydu,	hepsi	yavaş	ve	hantal	hareket	ediyordu,	erkeklerin	gömlekleri,
kadınların	açık	renk	elbiseleri	karanlıkta	hayal	meyal	beliriyordu,	hiçbirinin	başı
örtülü	değildi.	Dört	bir	yandaki	birçok	balkonun	hepsi	doluydu	şimdi,	bir
ampulün	ışığında	aileler,	balkonun	büyüklüğüne	göre,	küçük	bir	masanın
çevresinde	ya	da	düpedüz	bir	sıra	sandalyede	oturuyor	ya	da	en	azından	başlarını
odadan	çıkarıyorlardı.	Erkekler	bacaklarını	açmış,	ayaklarını	parmaklık
çubuklarının	arasından	dışarı	uzatmış,	neredeyse	yere	kadar	uzanan	gazeteler
okuyorlar	ya	da	görünüşte	sessizce;	ama	masalara	sert	yumruklar	indirerek	kâğıt
oynuyorlardı,	kadınların	kucağı	dikiş	işleriyle	doluydu	ve	ancak	arada	sırada
çevrelerine	ya	da	caddeye	kısa	bir	bakış	atabiliyorlardı.	Komşu	balkondaki
sarışın,	zayıf	bir	kadın	sürekli	esniyor,	bu	arada	gözlerini	deviriyor	ve	o	sırada
yamamakta	olduğu	bir	çamaşırı	her	seferinde	ağzına	tutuyordu;	en	küçük
balkonlarda	bile	çocuklar	birbirlerini	kovalamayı	biliyor,	bu	da	anne	babaların
çok	canını	sıkıyordu.	Birçok	odanın	içinde	gramofonlar	kurulmuştu	ve	şarkılar
ya	da	orkestra	müziği	yükseliyordu,	bu	müziğe	pek	kimsenin	aldırdığı	yoktu,
ancak	ara	sıra	ailenin	reisi	bir	işaret	veriyor	ve	herhangi	biri	yeni	bir	plak
koymak	için	odaya	koşturuyordu.	Bazı	pencerelerde	hiç	kıpırdamayan	sevgililer
görülüyordu,	Karl’	ın	karşısındaki	bir	pencerede	böyle	bir	çift	ayakta	duruyordu,
genç	adam	kolunu	kızın	beline	dolamıştı	ve	eliyle	onun	göğsünü	sıkıştırıyordu.

“Bitişikteki	insanlardan	birini	tanıyor	musun?”	diye	sordu	Karl,	Robinson’a;
Robinson	da	ayağa	kalkmıştı	ve	çok	üşüdüğünden,	yorganın	dışında	bir	de
Brunelda’nın	battaniyesine	sarınmıştı.

“Hemen	hemen	hiçbirini,	benim	durumumun	kötü	yanı	da	bu	zaten,”	dedi
Robinson	ve	kulağına	fısıldayabilmek	için	Karl’ı	kendine	doğru	çekti,	“yoksa	şu
anda	yakınacağım	bir	şey	olmazdı.	Brunelda	elindeki	her	şeyi	Delamarche’ın
uğruna	sattı	ve	tüm	servetiyle	buraya,	kentin	dış	mahallesindeki	bu	daireye
taşındı,	böylece	kendini	tamamen	ona	adayabilsin	ve	kimse	onları	rahatsız
etmesin	diye;	kaldı	ki	Delamarche’ın	istediği	de	buydu.”

“Peki	hizmetkârları	işten	mi	çıkardı?”	diye	sordu	Karl.

“Çok	doğru,”	dedi	Robinson.	“Zaten	hizmetkârlar	burada	nereye	yerleştirilirdi
ki?	Bu	uşaklar	çok	müşkülpesenttirler.	Bir	keresinde	Delamarche,	Brunelda’nın
yanında	böyle	bir	uşağı	tekme	tokat	odadan	kovdu,	tokatlar	birbiri	ardına	patladı,



sonunda	adam	dışarı	atıldı.	Elbette	diğer	uşaklar	onunla	birlikte	olup	kapının
önünde	gürültü	yaptılar,	derken	Delamarche	dışarı	çıktı	(ben	o	zaman	uşak	değil,
ev	arkadaşıydım;	ama	yine	de	uşaklarla	beraberdim)	ve,	‘Ne	istiyorsunuz?’	diye
sordu.	Isidor	adındaki	en	yaşlı	uşak	bunun	üzerine	şöyle	dedi:	‘Siz	bizimle
konuşamazsınız,	bizim	efendimiz	sayın	bayandır.’	Herhalde	anlamışsındır,
Brunelda’ya	saygı	gösterdiler.	Ama	Brunelda	onlara	aldırmadan	Delamarche’a
koştu,	o	zamanlar	şimdiki	gibi	kilolu	değildi	henüz,	herkesin	önünde	onu
kucaklayıp	öptü	ve	ona,	‘Sevgili	Delamarche’çığım,’	dedi.	‘Bu	soytarılara	yol
ver	artık,’	dedi	sonunda.	Soytarılar	–	bunlar	uşaklardı;	yüzlerinin	ifadesini
gözünün	önüne	getir.	Sonra	Brunelda	kemerinde	taşıdığı	para	çantasına	götürdü
Delamarche’ın	elini,	Delamarche	elini	çantaya	sokup	uşakların	ücretlerini
ödemeye	başladı;	Brunelda	kemerindeki	açık	para	çantasıyla	orada	durarak
ödemeye	katılmakla	yetindi.	Delamarche’ın	sık	sık	çantaya	el	atması
gerekiyordu,	çünkü	saymadan	ve	talepleri	kontrol	etmeden	dağıtıyordu	parayı.
Sonunda	şöyle	dedi:	‘Madem	benimle	konuşmak	istemiyorsunuz,	Brunelda’nın
adına	söylüyorum	size:	Defolun,	hemen	şimdi.’	Böylece	işten	çıkarıldılar,	daha
sonra	birkaç	dava	açıldı,	hatta	bir	keresinde	Delamarche,	mahkemeye	gitmek
zorunda	kaldı;	ama	bu	konuda	kesin	bir	şey	bilmiyorum.	Ancak	uşakların
ayrılmalarından	hemen	sonra	Delamarche,	‘Şimdi	hizmetkârın	yok	mu	yani?’
dedi	Brunelda’ya.	O	da,	‘Robinson	var	ya,’	dedi.	Bunun	üzerine	Delamarche
omzuma	vurarak,	‘Pekâlâ,	uşağımız	sen	olacaksın,’	dedi.	Brunelda	da	yanağımı
sıvazladı.	Bir	fırsat	çıkarsa	Roßmann,	sen	de	ona	yanağını	sıvazlat.	Ne	kadar
güzel	bir	şey	olduğuna	şaşıracaksın.”

“Yani	Delamarche’ın	uşağı	oldun,”	dedi	Karl	özetleyerek.

Robinson	sorudaki	acımayı	yakalayıp	yanıt	verdi:	“Uşağım	ama	pek	az	insan
bunun	farkına	varıyor.	Görüyorsun,	sen	kendin	de	bilmiyordun,	oysa	bir	süredir
yanımızdasın.	Otele	geldiğim	gece	nasıl	giyindiğimi	gördün.	İki	dirhem	bir
çekirdek	giyinmiştim.	Uşaklar	böyle	giyinip	dolaşabilir	mi?	Ancak	sorun	şu	ki,
dışarı	pek	sık	çıkamıyorum,	hep	el	altında	olmam	gerekiyor,	evi	çekip	çevirmek
için	yapılacak	şeyler	oluyor	hep.	Yığınla	iş	için	tek	kişi	az.	Belki	fark
etmişsindir,	odanın	orasında	burasında	duran	çok	fazla	eşya	var;	büyük	taşınma
sırasında	satamadıklarımızı	yanımıza	aldık.	Elbette	birilerine	bağışlanabilirdi
ama	Brunelda	hiçbir	şeyi	bağışlamaz.	Bir	düşün,	bu	eşyaları	merdivenden	yukarı
taşımak	ne	çok	iş	açtı.”

“Robinson,	bunların	hepsini	sen	mi	yukarı	taşıdın?”	diye	sordu	Karl.



“Başka	kim	olacak?”	dedi	Robinson.	“Yardımcı	bir	işçi	de	vardı,	tembel	bir
herif;	işin	çoğunu	tek	başıma	yapmak	zorunda	kaldım.	Brunelda	aşağıda
arabanın	başında	durdu,	Delamarche	yukarıda	eşyaların	nereye	konulacağını
buyurdu,	ben	de	sürekli	oradan	oraya	koşturdum.	İki	gün	sürdü,	çok	uzun,	değil
mi?	Ama	odada	ne	kadar	eşya	olduğunu	hiç	bilmiyorsun,	bütün	sandıklar	dolu,
sandıkların	arkasında	da	her	şey	tavana	kadar	hıncahınç	yığılmış	durumda.
Nakliye	için	birkaç	kişi	tutulmuş	olsaydı,	her	şey	çok	geçmeden	biterdi;	ama
Brunelda	benden	başka	kimseye	güvenmedi.	Bu	çok	güzeldi	ama	o	zaman
sağlığımı	hayatımın	sonuna	kadar	bozmuş	oldum,	sağlığımdan	başka	neyim
vardı	ki?	Kendimi	birazcık	zorlarsam,	buram,	buram	ve	buram	sancıyor.	Sağlıklı
olsaydım,	oteldeki	oğlanlar,	o	hanım	evlatları	–Başka	nedirler	ki?–	benim
hakkımdan	gelebilirler	miydi	sanıyorsun?	Ama	neyim	eksik	olursa	olsun,
Delamarche’la	Brunelda’ya	tek	söz	etmem,	gittiği	yere	kadar	çalışacağım,
gitmediği	yerde	de,	yatıp	öleceğim;	ancak	o	zaman,	çok	geç	olduktan	sonra,
hasta	olduğumu	ve	yine	de	durmadan	çalışmaya	devam	ettiğimi	ve	onların
hizmetinde	ölesiye	çalıştığımı	görecekler.	Ah,	Roßmann,”	dedi	sonunda	ve
gözlerini	Karl’ın	gömleğinin	yenine	kuruladı.	Az	sonra,	“Üşümüyor	musun,
gömlekle	duruyorsun	da?”	diye	sordu.

“Haydi,	Robinson,”	dedi	Karl,	“sürekli	ağlıyorsun.	O	kadar	hasta	olduğuna
inanmıyorum.	Gayet	sağlıklı	görünüyorsun;	ama	sürekli	balkonda	yattığından,
böyle	olur	olmaz	şeyler	geliyor	aklına.	Belki	bazen	göğsünde	bir	sancı	oluyor,
bende	de	var,	herkeste	olur.	Bütün	insanlar	her	küçük	şey	yüzünden	senin	gibi
ağlamaya	kalksalar,	bütün	balkondakilerin	ağlaması	gerekirdi.”

“Benden	iyi	bilemezsin,”	dedi	Robinson	ve	gözlerini	battaniyesinin	ucuna	sildi.
“Bitişikteki,	evi	kiraladığımız,	bize	yemek	de	pişiren	kadının	yanında	kalan
öğrenci,	geçenlerde	tabakları	geri	götürdüğümde,	‘Baksanıza,	Robinson,	siz
hasta	değil	misiniz?’	dedi	bana.	İnsanlarla	konuşmam	yasak,	o	yüzden	yalnızca
tabakları	bırakıp	gitmek	istedim.	Bunun	üzerine	bana	doğru	gelip	şöyle	dedi:
‘Bana	bakın,	işi	fazla	ileri	götürmeyin,	siz	hastasınız.’	‘Peki	öyleyse	ne	yapmam
gerektiğini	söyler	misiniz?’	diye	sordum.	‘Bu	sizin	sorununuz,’	dedi	ve	arkasını
döndü.	Masadaki	diğerleri	de	güldüler,	burada	her	yerde	düşmanlarımız	var,	ben
de	iyisi	mi	çekip	gittim.”

“Yani	seni	aptal	yerine	koyanlara	inanıyorsun	da,	senin	iyiliğini	isteyenlere
inanmıyorsun.”

“Ama	nasıl	olduğumu	bilirim	herhalde,”	diye	öfkelendi	Robinson;	ama	hemen



yine	ağlamaya	döndü.

“Sende	eksik	olan	şeyi	bilmiyorsun,	Delamarche’a	uşaklık	edeceğine	doğru
düzgün	bir	iş	bulmalısın.	Çünkü	senin	anlattıklarından	ve	kendi	gördüklerimden
yargıya	varabildiğim	kadarıyla,	buradaki	hizmet	değil,	kölelik.	Buna	hiçbir	insan
dayanamaz,	sana	inanıyorum.	Ama	sen,	Delamarche’ın	dostu	olduğun	için,	onu
terk	etmemen	gerektiğini	düşünüyorsun.	Yanlış	bu,	senin	nasıl	sefil	bir	yaşam
sürdüğünü	anlamıyorsa	ona	karşı	en	ufak	bir	yükümlülüğün	kalmamış	demektir.”

“Yani	burada	hizmet	etmeyi	bırakırsam,	yeniden	sağlığıma	kavuşacağıma
gerçekten	inanıyor	musun,	Roßmann?”

“Kuşkusuz,”	dedi	Karl.

“Kuşkusuz	mu?”	diye	sordu	Robinson.

“Hiç	kuşkusuz,”	dedi	Karl	gülümseyerek.

“Öyleyse	sağlığıma	kavuşmaya	hemen	başlayabilirim,”	dedi	Robinson	ve	Karl’a
baktı.

“Niye	ki?”	diye	sordu	Karl.

“Eh,	buradaki	işimi	üstleneceğin	için,”	diye	yanıt	verdi	Robinson.

“Sana	bunu	kim	söyledi	ki?”	diye	sordu	Karl.

“Eski	bir	plan	bu.	Birkaç	gündür	bundan	söz	ediliyor.	Daireyi	yeterince	temiz
tutmadığım	için	Brunelda’nın	beni	azarlamasıyla	başladı.	Her	şeyi	hemen
düzene	sokacağıma	söz	verdim	elbette.	Eh	ama	bu	çok	zor.	Örneğin	benim
durumumda,	toz	almak	için	her	yere	sürünemem,	odanın	ortasında	bile
kıpırdanılmıyor,	bırak	mobilyalarla	erzakların	arasını.	Her	şey	iyice	temizlenmek
istenirse	mobilyaları	da	yerinden	çekmek	gerekir,	bunu	tek	başıma	mı
yapacağım?	Ayrıca	bunların	hepsinin	çok	sessizce	olup	bitmesi	gerekiyor,	çünkü
odadan	pek	çıkmayan	Brunelda	rahatsız	edilmemeli.	Yani	her	şeyi
temizleyeceğime	söz	verdim	ama	gerçekte	temizlemedim.	Brunelda	bunu	fark
edince,	bunun	böyle	gitmeyeceğini	ve	bir	yardımcı	almak	gerekeceğini	söyledi
Delamarche’a.	‘Evi	iyi	idare	etmedim,	diye	bana	suçlamalarda	bulunmanı
istemem,	Delamarche,’	dedi.	‘Ben	kendimi	zorlayamıyorum,	bunu	görüyorsun,
Robinson	da	yetmiyor;	başlangıçta	çevikti	ve	her	yere	yetişirdi;	ama	şimdi



sürekli	yorgun	ve	çoğunlukla	bir	köşede	oturuyor.	Ama	bizimki	kadar	çok
eşyayla	dolu	bir	oda	kendiliğinden	düzene	girmez.’	Bunun	üzerine	Delamarche,
bu	konuda	ne	yapılabileceğini	düşündü,	çünkü	rastgele	bir	kişi	böyle	bir	evde	işe
alınamaz,	denemek	için	de	olsa,	çünkü	her	taraftan	gözler	üzerimizde.	Ama	ben
senin	iyi	dostum	olduğundan	ve	otelde	nasıl	sıkıntı	çektiğini	Renell’den
duyduğumdan,	seni	önerdim.	Eskiden	Delamarche’a	küstahça	davranmış	olmana
karşın,	hemen	kabul	etti,	ben	de	sana	yararım	dokunabildiği	için	çok	sevindim
elbette.	Bu	iş	senin	için	biçilmiş	kaftan,	gençsin,	güçlüsün	ve	beceriklisin,	bense
beş	para	etmem	artık.	Ancak,	henüz	kesinlikle	işe	alınmış	olmadığını	sana
söylemek	isterim;	Brunelda	seni	beğenmezse	seni	burada	çalıştıramayız.	Yani
onun	hoşuna	gitmeye	uğraş,	gerisini	ben	hallederim.”

“Peki,	ben	burada	uşak	olursam,	sen	ne	yapacaksın?”	diye	sordu	Karl;	kendini
çok	özgür	hissediyordu,	Robinson’ın	anlattıklarının	onda	yol	açtığı	korku
geçmişti.	Demek	Delamarche	onu	uşak	yapmaktan	daha	kötü	niyetler
beslemiyordu	onun	için	–daha	kötü	niyetler	besleseydi,	geveze	Robinson	onları
mutlaka	açığa	vururdu–	ama	durum	buysa	o	zaman	Karl	daha	bu	akşam	alıp
başını	gitmeyi	göze	alıyordu.	İnsan	kimseyi,	bir	görevi	kabul	etmeye
zorlayamazdı.	Önceleri	Karl,	otelden	çıkarıldıktan	kısa	bir	süre	sonra,	açlıktan
kurtulmak	için,	uygun	ve	mümkünse	daha	saygın	bir	iş	bulup	bulamayacağı
konusunda	kaygılanmışken	şimdi	burada	onun	için	düşünülen,	ona	tiksinç	gelen
işle	karşılaştırıldığında	diğer	her	iş	yeterince	iyi	görünüyordu,	işsizlik	yüzünden
yokluk	çekmeyi	bile	bu	işe	yeğlerdi.	Ama	bunu	Robinson’ın	kafasına	sokmaya
hiç	çalışmadı,	özellikle	Robinson	şimdi	varacağı	her	yargıda,	Karl’ın	onun
üzerindeki	yükü	alacağı	umudunun	etkisi	altındaydı	tamamen.

“Öyleyse	ben,”	dedi	Robinson	ve	konuşmasına	rahat	el	hareketleriyle	eşlik	etti	–
dirseklerini	parmaklığa	dayamıştı–	“sana	ilk	önce	her	şeyi	açıklayıp	stokları
göstereceğim.	Sen	kültürlüsün	ve	eminim	yazın	da	güzeldir,	yani	burada
bulundurduğumuz	bütün	eşyaların	bir	dökümünü	yapabilirsin	hemen.	Brunelda
bunu	çoktandır	istiyordu.	Yarın	öğleden	önce	hava	güzel	olursa	Brunelda’ya
balkonda	oturmasını	rica	ederiz,	bu	arada	biz	de	sakin	sakin	ve	onu	rahatsız
etmeden	odada	çalışabiliriz.	Çünkü	buna,	Roßmann,	öncelikle	dikkat	etmen
gerekiyor.	Brunelda’yı	rahatsız	etme	sakın.	Her	şeyi	duyar,	şarkıcı	olduğu	için	bu
kadar	duyarlı	kulakları	var	muhtemelen.	Örneğin	sandığın	arkasında	duran	şnaps
fıçısını	yuvarlayarak	çıkarırsın,	fıçı	ağır	olduğundan	ve	her	yerde	çeşitli	eşyalar
bulunduğundan	gürültü	olur,	öyle	ki	fıçı	bir	seferde	yuvarlanamaz.	Brunelda
örneğin	sakin	sakin	kanepeye	yatmış,	ona	hep	musallat	olan	sinekleri
yakalamaktadır.	Yani	sana	aldırmadığını	sanır	ve	fıçını	yuvarlamaya	devam



edersin.	Brunelda	hâlâ	sakin	sakin	yatmaktadır.	Ama	hiç	beklemediğin	ve	en	az
gürültü	yaptığın	bir	anda	birdenbire	doğrulup	oturur,	iki	eliyle	kanepeye	vurur,
tozdan	kanepe	görülmez	–burada	olduğumuzdan	beri,	kanepeye	vurarak	tozunu
çıkarmadım;	yapamıyorum	ki,	Brunelda	sürekli	üstünde	yatıyor–	ve	korkunç	bir
şekilde	bağırmaya	başlar,	bir	erkek	gibi,	saatlerce	böyle	bağırır.	Şarkı
söylemesini	komşular	yasakladı;	ama	bağırmasını	kimse	yasaklayamıyor,
bağırmadan	duramaz,	diğer	taraftan	şimdi	bu	seyrek	oluyor,	Delamarche	ile	ben
çok	dikkatli	olduk.	Bağırmanın	ona	çok	zararı	da	dokundu.	Bir	keresinde	bayıldı,
ben	de	–Delamarche	o	sırada	yoktu–	bitişikteki	öğrenciyi	alıp	gelmek	zorunda
kaldım;	büyük	bir	şişedeki	sıvıyı	Brunelda’ya	serpti,	bunun	yardımı	da	oldu;
ama	bu	sıvının	dayanılmaz	bir	kokusu	vardı;	şimdi	bile,	insan	burnunu	kanepeye
tutarsa	kokuyu	alır.	Öğrenci	kesinlikle	bizim	düşmanımız,	buradaki	herkes	gibi;
sen	de	herkese	dikkat	etmeli	ve	kimseyle	ilişki	kurmamalısın.”

“Baksana,	Robinson,”	dedi	Karl,	“zor	bir	hizmet	bu.	Beni	güzel	bir	iş	için
önermişsin.”

“Kaygılanma,”	dedi	Robinson	ve	Karl’ın	tüm	olası	kaygılarını	savuşturmak	için
kapalı	gözlerle	başını	iki	yana	salladı.	“İşin	avantajları	da	var,	başka	hiçbir	iş
sana	bunları	sunamaz.	Brunelda	gibi	bir	hanımın	sürekli	yakınındasın,	bazen
onunla	aynı	odada	uyursun;	bu	da,	düşünebileceğin	gibi,	çeşitli	güzellikleri
beraberinde	getirir.	Ücretin	dolgun	olacak,	burada	bir	sürü	para	var,	ben
Delamarche’ın	dostu	olarak	hiçbir	şey	almadım;	yalnızca	dışarı	çıktığımda,
Brunelda	hep	bir	şeyler	vermiş	olurdu;	ama	sen	elbette	başka	bir	uşak	gibi	ücret
alacaksın.	Zaten	başka	bir	şey	de	değilsin;	ama	senin	için	en	önemlisi,	benim
işimi	çok	kolaylaştıracak	olman.	İlk	başta	elbette	hiçbir	şey	yapmayacağım	ki
sağlığıma	kavuşayım;	ama	sağlığıma	biraz	kavuşur	kavuşmaz,	bana
güvenebilirsin.	Brunelda’nın	hizmetini	görme	işini	kendime	saklayacağım,	yani
saçını	yapmayı	ve	giydirmeyi;	Delamarche	bunları	halletmediği	sürece.	Sen
yalnızca	odanın	toplanması,	gerekli	şeylerin	alınması	ve	daha	ağır	ev	işlerinin
görülmesiyle	ilgileneceksin.”

“Hayır,	Robinson,”	dedi	Karl,	“bütün	bunlar	bana	çekici	gelmiyor.”

“Aptallık	etme,	Roßmann,”	dedi	Robinson,	Karl’ın	yüzüne	sokularak,	“bu	güzel
fırsatı	kaçırma.	Hemen	bir	iş	nerede	bulursun?	Seni	kim	tanır?	Sen	kimi	tanırsın?
Biz,	çok	şey	yaşamış	ve	büyük	deneyimler	edinmiş	iki	adam,	iş	bulamadan
haftalarca	dolanıp	durduk.	Kolay	değil,	hatta	ümitsiz	derecede	zor.”



Karl	başını	evet	anlamında	salladı	ve	Robinson’ın	bu	kadar	mantıklı
konuşabilmesine	şaşırdı.	Bu	öğütler	kendisi	için	geçerli	değildi	kuşkusuz,	burada
kalamazdı,	büyük	şehirde	onun	için	küçücük	bir	yer	bulunurdu	herhalde,	bütün
gece	boyunca	meyhanelerin	hepsi	dolup	taşıyordu,	bunu	biliyordu,	müşterilere
hizmet	edecek	kişilere	ihtiyaç	vardı,	bu	konuda	antrenmanlıydı.	Herhangi	bir
işletmeye	hızla	ve	göze	batmadan	uyum	sağlardı.	Tam	da	karşıdaki	evin	altına
küçük	bir	meyhane	kondurulmuştu,	içeriden	gümbür	gümbür	bir	müzik
yükseliyordu.	Ana	giriş	yalnızca	büyük,	sarı	bir	perdeyle	örtülmüştü,	bazen	bir
hava	akımıyla	hareketlenen	perde	sokağa	doğru	kabararak	dalgalanıyordu.	Yoksa
sokak	çok	daha	sessizleşmişti	kuşkusuz.	Balkonların	çoğu	karanlıktı,	yalnızca
uzakta	orada	burada	tek	bir	ışık	bulunuyordu;	ama	insan	onu	kısa	bir	süre
gözüyle	yakalar	yakalamaz,	oradaki	insanlar	ayağa	kalkıyor,	daireden	içeri
girerlerken	bir	adam	ampule	uzanıyor	ve	balkonda	geriye	kalan	son	kişi	olarak,
sokağa	kısa	bir	bakış	attıktan	sonra	ışığı	söndürüyordu.

“Eh,	gece	oluyor,”	dedi	Karl	kendi	kendine,	“burada	daha	fazla	kalırsam,	onların
olurum.”	Balkon	kapısının	önündeki	perdeyi	çekmek	için	arkasını	döndü.	“Ne
istiyorsun?”	dedi	Robinson	ve	Karl	ile	perdenin	arasına	girdi.

“Gitmek	istiyorum,”	dedi	Karl.	“Bırak	beni!	Bırak	beni!”

“Brunelda’yı	rahatsız	edemezsin,”	diye	bağırdı	Robinson,	“ne	oluyor	sana!”
kollarını	Karl’ın	boynuna	doladı,	bütün	ağırlığıyla	ona	asıldı,	bacaklarıyla
Karl’ın	bacaklarını	sararak	onu	ânında	yere	yıktı.	Ama	Karl	asansörcü	oğlanlar
arasında	biraz	dövüş	öğrenmişti,	böylece	yumruğunu	Robinson’ın	çenesinin
altına	dayadı;	ama	hafifçe	ve	özen	göstererek.	Robinson	diziyle	Karl’ın	karnına
hızla	ve	kayıtsızca	vurdu;	ama	sonra	iki	elini	çenesine	götürüp	öyle	yüksek	sesle
haykırmaya	başladı	ki,	komşu	balkondan	bir	adam	ellerini	deli	gibi	çırparak,
“Susun!”	diye	buyurdu.	Karl,	Robinson’ın	indirdiği	darbenin	acısı	geçsin	diye
birazcık	sessizce	yattı.	Belli	ki	karanlık	olan	odanın	önünde	sakin	ve	ağır	bir
biçimde	asılı	duran	perdeye	çevirdi	yüzünü	yalnızca.	Artık	odada	kimse	yok
gibiydi,	belki	Delamarche’la	Brunelda	dışarı	çıkmışlardı,	Karl	da	tam	bir
özgürlüğe	kavuşmuştu.	Gerçekten	bir	bekçi	köpeği	gibi	davranan	Robinson
kesin	olarak	silkelenip	atılmıştı.

O	sırada	uzaktan,	sokaktan	aralıklı	vuruşlar	halinde	trampet	ve	borazan	sesleri
yükseldi.	Birçok	kişinin	tek	bağrışı	çok	geçmeden	toplanıp	genel	bir	haykırışa
dönüştü.	Karl	başını	çevirdi	ve	tüm	balkonların	nasıl	yeniden	canlandığını	gördü.
Yavaş	yavaş	doğruldu,	tam	olarak	dik	duramadı	ve	parmaklığa	ağırlığını	vermek



zorunda	kaldı.	Aşağıda	kaldırımda	delikanlılar	geniş	adımlarla,	kollarını
uzatmış,	kasketleri	havaya	kalkmış	ellerinde,	yüzleri	geriye	dönük,	yürüyorlardı.
Taşıt	yolu	henüz	açıktı.	Birileri	uzun	sopaların	ucunda,	sarımsı	bir	dumanla
çevrili	kâğıt	fenerler	sallıyordu.	Tam	o	sırada	trampetçilerle	borazancılar	geniş
sıralar	halinde	ışığa	çıktılar,	Karl	ne	kadar	kalabalık	olduklarına	şaşırıyordu	ki,
arkasında	sesler	duyup	döndü	ve	Delamarche’ın	ağır	perdeyi	kaldırdığını,	sonra
da	odanın	karanlığından	Brunelda’nın	çıktığını	gördü;	omuzları	dantelli,	kırmızı
bir	elbise	giymiş,	muhtemelen	taranmamış	ve	yalnızca	kabartılmış	olan,	uçları
gevşek	bir	biçimde	oradan	buradan	görünen	saçına	koyu	renk,	küçük	bir	başlık
takmıştı.	Elinde	küçük,	açılmış	bir	yelpaze	tutuyor;	ama	onu	kıpırdatmayıp	sıkı
sıkı	kendine	bastırıyordu.

Karl,	ikisine	yer	açmak	için	parmaklık	boyunca	yana	kaydı.	Kuşkusuz	kimse	onu
burada	kalmaya	zorlayamazdı,	Delamarche	bunu	denese	bile,	Brunelda,	Karl’ın
ricası	üzerine	onu	hemen	salıverirdi.	Brunelda	ona	hiç	katlanamıyordu,	gözleri
kadını	korkutuyordu.	Ama	Karl	kapıya	doğru	bir	adım	atınca,	Brunelda	bunu
yine	de	fark	etti	ve,	“Nereye	böyle,	ufaklık?”	dedi.	Karl,	Delamarche’ın	sert
bakışları	karşısında	durakladı	ve	Brunelda	onu	kendine	çekti.	“Aşağıdaki	geçit
törenini	seyretmek	istemiyor	musun?”	dedi	ve	onu	önü	sıra	parmaklığa	itti.	Karl
arkasındaki	kadının,	“Neyle	ilgili	olduğunu	biliyor	musun?”	dediğini	duydu	ve
onun	baskısından	sıyrılmak	için	ister	istemez	bir	hareket	yapıp	başarılı	olamadı.
Üzgün	üzgün	aşağıdaki	sokağa	baktı,	sanki	üzgün	olmasının	nedeni	oradaydı.

Delamarche	önce	kollarını	kavuşturarak	Brunelda’nın	arkasında	durdu,	sonra
odaya	koşup	Brunelda’ya	opera	dürbününü	getirdi.	Aşağıda,	müzisyenlerin
arkasında	olayın	asıl	bölümü	görünmüştü.	Devasa	bir	adamın	omuzlarında	bir
şey	oturuyordu,	bu	yükseklikte,	donuk	pırıldayan	kel	kafasından	başka	bir	şeyi
görülmüyor,	silindir	şapkasını	sürekli	selam	vererek	başının	yukarısında
tutuyordu.	Çevresinde	belli	ki	tahta	levhalar	taşınıyor,	bunlar	balkondan
bakılınca	bembeyaz	görünüyordu;	düzenleme	öyle	yapılmıştı	ki,	bu	pankartlar
her	yandan	resmen	beye	yaslanıyor,	o	da	aralarında	belirginleşiyordu.	Her	şey
hareket	halinde	olduğundan,	bu	pankartlar	duvarı	sürekli	gevşiyor	ve	sürekli
yeni	baştan	düzenleniyordu.	Daha	ileride	sokak	boylu	boyunca,	karanlıkta
kestirilebildiği	kadarıyla	çok	uzağa	kadar	olmasa	da,	beyin	çevresini	saran
yandaşlarıyla	dolmuştu,	hep	birden	el	çırpıyor	ve	muhtemelen	beyin	adını,	çok
kısa	ama	anlaşılmaz	bir	adı,	uzatılıp	yayılan	bir	şarkıyla	duyuruyorlardı.
Kalabalığın	içine	ustalıkla	dağıtılmış	olan	tek	tük	kişide	çok	parlak	ışıklı
otomobil	fenerleri	vardı,	bu	ışığı	caddenin	her	iki	yanındaki	evlerin	üzerinde
yavaşça	bir	aşağı	bir	yukarı	gezdiriyorlardı.	Karl’ın	bulunduğu	yükseklikte	ışık



artık	rahatsız	etmiyor;	ama	daha	aşağıdaki	balkonlarda,	bu	ışığın	yalayıp	geçtiği
kişilerin	aceleyle	ellerini	gözlerine	götürdükleri	görülüyordu.

Delamarche,	Brunelda’nın	ricası	üzerine,	komşu	balkondakilerden
organizasyonun	içeriğiyle	ilgili	bilgi	istedi.	Karl,	ona	yanıt	verilip
verilmeyeceğini,	verilirse	nasıl	verileceğini	biraz	merak	ediyordu.	Gerçekten	de
Delamarche	üç	kez	sormak	zorunda	kaldı,	bir	yanıt	alamadı.	Tehlikeli	biçimde
parmaklıktan	sarktı,	Brunelda	komşulara	olan	öfkesinden	hafifçe	tepindi,	Karl
onun	dizlerini	hissetti.	Sonunda	yine	de	bir	yanıt	geldi;	ama	aynı	anda,	insanlarla
tıka	basa	dolu	olan	bu	balkonda	herkes	kahkahalarla	gülmeye	başladı.	Bunun
üzerine	Delamarche	oraya	doğru	bir	şeyler	bağırdı,	öyle	yüksek	sesle	bağırdı	ki,
o	anda	bütün	sokakta	çok	gürültü	olmasa	dört	bir	yanda	herkes	şaşkınlıkla	kulak
kabartırdı.	Ne	olursa	olsun,	kahkahaların	çok	geçmeden	doğal	olmayan	bir
biçimde	kesilmesinde	etkili	oldu.

“Yarın	bölgemizde	bir	yargıç	seçilecekmiş,	aşağıda	taşıdıkları	da	bir	adaymış,”
dedi	Delamarche,	tamamen	sakin	bir	halde	Brunelda’nın	yanına	geri	dönerek.
“Olamaz!”	diye	bağırdı	sonra	ve	okşayarak	Brunelda’nın	sırtını	sıvazladı.
“Dünyada	olup	bitenden	haberimiz	yok	artık.”

“Delamarche,”	dedi	Brunelda,	komşuların	davranışına	geri	dönerek,	“çok	yorucu
olmasa	taşınmayı	ne	kadar	isterdim!	Ama	ne	yazık	ki	kendime	güvenemem.”	Ve
derin	derin	iç	çekerek,	huzursuz	ve	dalgın	bir	halde,	Karl’ın	gömleğiyle	oynadı;
Karl	olabildiğince	göze	batmadan	bu	küçük,	tombul	elleri	itmeye	çalışıp
duruyordu,	bunu	kolayca	başardı	da,	çünkü	Brunelda	onu	düşünmüyordu,	çok
başka	düşüncelerle	meşguldü.

Ama	Karl	da	çok	geçmeden	Brunelda’yı	unuttu	ve	onun	kollarının	kendi
omuzlarındaki	yüküne	göz	yumdu,	çünkü	caddedeki	olaylar	çok	ilgisini	çekti.
Adayın	hemen	önünde	yürüyen	ve	konuşmaları	özel	bir	önem	taşıyan	–çünkü
dört	bir	yandan	kulak	kabartmış	yüzlerin	onlara	doğru	eğildiği	görülüyordu–
konuşurken	el	kol	hareketleri	yapan	adamlardan	oluşan	küçük	bir	grubun
buyruğu	üzerine	beklenmedik	biçimde	meyhanenin	önünde	durdular.	Bu
yetkililerden	biri	elini	kaldırıp	hem	kalabalık	hem	de	aday	için	geçerli	olan	bir
işaret	verdi.	Kalabalık	sustu,	taşıyıcının	omuzlarında	defalarca	doğrulmaya
çalışan	ve	defalarca	tekrar	yerine	oturan	adaya	ise	kısa	bir	konuşma	yaptı,	bu
sırada	silindir	şapkasını	rüzgâr	gibi	sağa	sola	sallıyordu.	Çok	belirgin
görülüyordu	bu,	çünkü	konuşması	sırasında	tüm	otomobil	fenerleri	ona
yönelmişti,	öyle	ki	parlak	bir	yıldızın	ortasında	bulunuyordu.



Şimdi,	tüm	caddenin	konuya	gösterdiği	ilgi	de	fark	ediliyordu.	Adayın	parti
taraftarları	tarafından	doldurulmuş	balkonlarda,	onun	adı	hep	birlikte	şarkıyla
söyleniyor	ve	parmaklığın	üzerinden	çok	ileriye	uzanan	eller	makine	gibi
çırpılıyordu.	Geri	kalan	balkonlarda,	ki	bunlar	çoğunluktaydı,	güçlü	bir	karşı
şarkı	yükseliyor,	ne	var	ki	değişik	adayların	yandaşları	söz	konusu	olduğundan,
bütüncül	bir	etki	yapmıyordu.	Buna	karşın,	orada	bulunan	adayın	tüm
düşmanları	genel	bir	ıslıkta	birleşiyor,	hatta	gramofonlar	tekrar	tekrar
çalıştırılıyordu.	Tek	tek	balkonların	arasında	politik	tartışmalar,	gece	olmasının
güçlendirdiği	bir	heyecanla	yürütülüyordu.	Çoğu	pijamasını	giymişti	bile	ve
üzerine	yalnızca	bir	palto	almıştı,	kadınlar	büyük	ve	koyu	renk	şallara
sarınıyorlardı,	göz	kulak	olunmayan	çocuklar	balkonların	kenarlarına	korkutucu
biçimde	tırmanıyor	ve	uyumuş	oldukları	karanlık	odalardan	hep	daha	çok	sayıda
çıkıyorlardı.	Galeyana	gelenler	ara	sıra	tek	tük	belirsiz	nesneyi	rakiplerinin
bulunduğu	yöne	fırlatıyor,	bunlar	bazen	hedefi	buluyor;	ama	çoğunlukla	caddeye
düşüp	öfkeli	bir	bağrışa	yol	açıyordu	sık	sık.	Aşağıdaki	yöneticilere	gürültü	çok
kötü	gelirse,	trampetçi	ve	borazancılar	işe	karışmakla	görevlendiriliyor	ve
onların	gümbürdeyen,	var	güçle	çalınan,	bitmek	bilmeyen	sinyali	evlerin
çatılarına	kadar	tüm	insan	seslerini	bastırıyordu.	Ve	her	seferinde,	birdenbire	–
insan	inanamıyordu–	kesiliyorlardı;	bunun	üzerine	sokaktaki,	belli	ki	bunun	için
alıştırma	yapmış	kalabalık,	bir	an	için	oluşan	genel	sessizlikte	parti	şarkılarını
avaz	avaz	haykırıyordu	–otomobil	fenerlerinin	ışığında,	her	birinin	ağzı	ardına
kadar	açılmış	görülüyordu–	bu	arada	kendilerine	gelen	rakipler	eskisinden	on	kat
daha	güçlü	bir	biçimde	tüm	balkon	ve	pencerelerden	bağırıyor,	partiyi	aşağıdaki
kısa	zaferinden	sonra	en	azından	bu	yükseklikte	tam	olan	bir	suskunluğa
boğuyordu.

“Beğendin	mi,	ufaklık?”	diye	sordu	Brunelda;	dürbünle	olabildiğince	her	şeyi
tepeden	görebilmek	için,	Karl’ın	hemen	arkasında	sağa	sola	dönüp	duruyordu.
Karl	yalnızca	başını	öne	doğru	sallayarak	yanıt	verdi.	Bunun	yanı	sıra
Robinson’ın,	Delamarche’a	belli	ki	Karl’ın	tutumuyla	ilgili	çeşitli	bilgiler
verdiğini	fark	etti;	ama	Delamarche	bunlara	önem	vermez	görünüyordu,	çünkü
sol	eliyle	Robinson’ı	sürekli	kenara	itmeye	çalışıyordu;	sağ	elini	Brunelda’nın
beline	dolamıştı.	“Dürbünle	bakmak	istemez	misiniz?”	diye	sordu	Brunelda	ve
onu	kastettiğini	göstermek	için	Karl’ın	göğsüne	vurdu.

“Yeterince	görüyorum,”	dedi	Karl.	“Yine	de	bir	dene,”	dedi	kadın,	“daha	iyi
göreceksin.”

“Benim	gözlerim	iyi,”	diye	yanıt	verdi	Karl,	“her	şeyi	görüyorum.”	Kadının,



dürbünü	onun	gözlerine	yaklaştırmasını	nazik	değil,	rahatsız	edici	bir	hareket
olarak	algıladı,	kadın	da	melodik	ama	tehditkâr	bir,	“Seni	seni!”	sözünden	başka
bir	şey	söylemedi.	Karl	dürbünü	gözlerinde	buldu	ve	gerçekten	hiçbir	şey
göremedi.

“Hiçbir	şey	görmüyorum	ki,”	dedi	ve	dürbünden	kurtulmak	istedi;	ama	Brunelda
dürbünü	sıkı	sıkı	tutuyordu	ve	Karl	onun	göğsüne	yaslanmış	başını	ne	geriye	ne
de	yana	kaydırabiliyordu.

“Şimdi	görüyorsundur	ama,”	dedi	Brunelda	ve	dürbünün	ayar	düğmesini	çevirdi.

“Hayır,	hâlâ	bir	şey	görmüyorum,”	dedi	Karl	ve	Robinson’ı	istemeden	gerçekten
de	yükten	kurtardığını	düşündü,	çünkü	Brunelda’nın	dayanılmaz	kaprisleri	şimdi
kendisine	yöneliyordu.

“Ne	zaman	göreceksin	canım!”	dedi	Brunelda	ve	–şimdi	Karl’ın	bütün	yüzü
onun	ağır	soluğuna	boğulmuştu–	ayar	düğmesini	çevirmeye	devam	etti.
“Şimdi?”	diye	sordu.

“Hayır,	hayır,	hayır!”	diye	bağırdı	Karl,	oysa	şimdi	gerçekten	de,	çok	belirsiz
olsa	da,	her	şeyi	ayırt	edebiliyordu.	Ama	tam	o	sırada	Brunelda’nın
Delamarche’la	ilgileneceği	tutmuştu,	dürbünü	Karl’ın	yüzünün	önünde	gevşekçe
tuttu;	Karl	da,	Brunelda	farkına	varmadan,	dürbünün	altından	caddeye	bakabildi.
Daha	sonra	Brunelda	isteğinde	artık	ısrar	etmedi	ve	dürbünü	kendisi	kullandı.

Aşağıdaki	meyhaneden	bir	garson	çıkmıştı	ve	kapı	eşiğinde	sağa	sola	koşturarak
yöneticilerin	siparişlerini	aldı.	Lokalin	içini	görmek	ve	olabildiğince	çok	kişiyi
hizmete	çağırmak	için	boynunu	nasıl	uzattığı	görülüyordu.	Belli	ki	herkesin
bedava	içki	içmesi	için	yapılan	bu	hazırlıklar	sırasında	aday	konuşmaya	ara
vermedi.	Taşıyıcı,	yalnızca	ona	hizmet	eden	devasa	adam,	konuşmanın
kalabalığın	her	yerine	ulaşması	için,	her	seferinde	birkaç	cümleden	sonra	küçük
bir	dönüş	yapıyordu.	Aday	çoğunlukla	iki	büklüm	halde	duruyor,	boştaki	eliyle
ve	diğer	elindeki	silindir	şapkayla	hamleler	yaparak	sözlerini	olabildiğince	etkili
kılmaya	çalışıyordu.	Ama	bazen,	neredeyse	düzenli	aralarla	kendini	kaptırıyor,
kollarını	açıp	doğruluyor,	artık	bir	gruba	değil,	oradaki	herkese	hitap	ediyor,
evlerin	en	üst	katlardaki	sakinlerine	kadar	sesleniyordu;	yine	de,	en	alt	katlarda
bile	kimsenin	onu	duyamayacağı,	hatta,	mümkün	olsa	kimsenin	onu	dinlemek
istemeyeceği	son	derece	açıktı,	çünkü	her	pencere	ve	her	balkon	en	azından	bir
tane	bağırıp	çağıran	konuşmacı	tarafından	tutulmuştu.	Bu	arada	birkaç	garson



meyhaneden	bilardo	masası	büyüklüğünde,	ışıldayan	dolu	bardaklarla	kaplı	bir
tepsi	çıkardı.	Yöneticiler,	meyhane	kapısının	önünden	yürüyüp	geçmek
biçiminde	yapılan	dağıtımı	düzenlediler.	Ama	tepsideki	bardaklar	sürekli
yeniden	doldurulmasına	karşın,	kalabalığa	yetmiyordu;	meyhanede	çalışan	iki
sıra	oğlan,	tepsinin	sağından	solundan	sıyrılıp	kalabalığa	servis	yapmak	zorunda
kaldı.	Aday	elbette	konuşmayı	kesmişti	ve	yeniden	gücünü	toplamak	için
moladan	yararlandı.	Kalabalığın	ve	keskin	ışığın	ötesinde	taşıyıcı	onu	yavaşça
oradan	oraya	taşıyor	ve	ancak	en	yakın	birkaç	yandaşı	ona	eşlik	edip	yukarıya
doğru	konuşuyordu.

“Ufaklığa	bak	sen,”	dedi	Brunelda,	“bakmaktan	nerede	olduğunu	unutuyor.”
Karl’ı	gafil	avlayıp	iki	eliyle	onun	yüzünü	kendine	çevirdi;	öyle	ki	göz	göze
geldiler.	Ama	bu	yalnızca	bir	an	sürdü,	çünkü	Karl	onun	ellerini	hemen	silkip
attı;	birazcık	rahat	bırakılmadığına	kızarak	ve	aynı	zamanda,	caddeye	çıkıp	her
şeyi	yakından	görme	hevesiyle	dolup	taşarak	var	gücüyle	Brunelda’nın
baskısından	kurtulmaya	çalıştı	ve	şöyle	dedi:

“Lütfen	bırakın	beni.”

“Yanımızda	kalacaksın,”	dedi	Delamarche,	gözünü	caddeden	ayırmadan	ve
Karl’ın	gitmesini	engellemek	için	yalnızca	bir	elini	uzattı.

“Bırak,”	dedi	Brunelda	ve	Delamarche’ın	elini	uzaklaştırdı,	“kalıyor	zaten.”	Ve
Karl’ı	parmaklığa	daha	da	sıkı	bastırdı,	Karl’ın	kurtulmak	için	onunla	boğuşması
gerekirdi.	Bunu	başarsa	bile,	eline	ne	geçerdi	ki!	Solunda	Delamarche
duruyordu,	sağına	Robinson	dikilmişti,	arada	tam	anlamıyla	hapsolmuştu.	“Seni
dışarı	atmadıklarına	sevin,”	dedi	Robinson	ve	Brunelda’nın	kolunun	altından
uzattığı	eliyle	Karl’a	hafifçe	vurdu.

“Dışarı	atmak	mı?”	dedi	Delamarche.	“Kaçak	bir	hırsız	dışarı	atılmaz,	polise
teslim	edilir.	Ve	sakin	olmazsa	hemen	yarın	erkenden	başına	gelebilir	bu.”

O	andan	itibaren	Karl	artık	aşağıdaki	gösteriden	zevk	almadı.	Brunelda
yüzünden	doğrulamadığından	mecburen	parmaklıktan	biraz	sarktı.	Kendi
dertleriyle	dopdolu,	dalgın	bakışlarla	aşağıdakileri	seyretti,	yaklaşık	yirmi	kişilik
gruplar	halinde	meyhane	kapısının	önüne	geliyor,	bardakları	kapıp	arkalarına
dönüyor	ve	bu	bardakları	şimdi	kendi	kendisiyle	meşgul	olan	odaya	doğru
kaldırıyor,	bağırarak	bir	parti	selamı	söyleyip	bardakları	kafaya	dikiyor	ve	onları,
mutlaka	gürültüyle;	ama	bu	yükseklikten	duyulmadan,	tekrar	tepsiye	koyuyor	ve



sabırsızlıkla	tepinen	yeni	bir	gruba	yer	açıyorlardı.	Şimdiye	dek	meyhanede
çalmış	olan	bando,	yöneticilerin	emri	üzerine	sokağa	çıkmıştı,	kocaman	üflemeli
çalgıları	karanlık	kalabalığın	içinde	parlıyor;	ama	çalınanlar	genel	gürültüde
neredeyse	silinip	gidiyordu.	Cadde	şimdi,	en	azından	meyhanenin	bulunduğu
tarafta,	göz	alabildiğine	insan	doluydu.	Karl’ın	sabah	otomobille	geldiği
yokuştan	oluk	oluk	aşağı	akıyor,	aşağıdan,	köprüden	yukarı	koşturuyorlardı;
evlerdeki	insanlar	bile,	bu	olaya	karışmanın	çekiciliğine	karşı	koyamamışlardı,
balkonlarda	ve	pencerelerde	neredeyse	yalnızca	kadınlar	ve	çocuklar	kalmışken
erkekler	aşağıda	evlerin	kapılarından	itiş	kakış	çıkıyorlardı.	Ancak	şimdi	müzik
ve	ağırlama	amacına	ulaşmıştı,	topluluk	yeterince	büyüktü,	iki	yanında	birer
otomobil	feneri	olan	yönetici	işaret	ederek	müziği	susturdu,	yüksek	bir	ıslık	çaldı
ve	biraz	yolunu	şaşırmış	olan	taşıyıcının,	adayla	birlikte,	yandaşların	açtığı
yoldan	aceleyle	yaklaştığı	görüldü.

Aday,	meyhane	kapısına	gelir	gelmez,	şimdi	dar	bir	çember	halinde	çevresini
saran	otomobil	fenerlerinin	ışığında	yeni	konuşmasına	başladı.	Ama	şimdi	her
şey	eskisinden	çok	daha	zordu,	taşıyıcının	en	ufak	bir	hareket	özgürlüğü	yoktu
artık,	izdiham	çok	büyüktü.	Daha	önce	tüm	olası	yöntemlerle	adayın
konuşmalarının	etkisini	artırmaya	çalışan	en	yakın	yandaşlar,	şimdi	onun
yakınında	kalmakta	zorlanıyorlardı,	herhalde	yirmi	tanesi	olanca	gayretle
taşıyıcıya	sıkıca	tutunuyordu.	Ama	bu	güçlü	adam	bile	isteğine	göre	adım
atamıyordu	artık,	belirli	dönüşler	ya	da	uygun	ilerleme	veya	gerilemelerle
kalabalık	üzerinde	etkili	olmak	artık	düşünülemezdi.	Kalabalık	plansızca	sel	gibi
akıyordu,	biri	ötekine	yaslanıyor,	artık	kimse	dik	durmuyordu,	rakipler	yeni
seyirciler	sayesinde	çok	artmış	gibiydi;	taşıyıcı	uzun	süre	meyhane	kapısının
yakınında	durabilmişti;	ama	şimdi,	anlaşılan	karşı	koymayarak	kendini	bırakıp
sokağın	bir	aşağısına	bir	yukarısına	sürüklendi,	aday	durmaksızın	konuşuyordu;
ama	programını	mı	açıklıyor,	yoksa	yardım	mı	istiyor,	pek	belli	değildi	artık;
yanlış	anlaşılmıyorsa	bir	rakip	aday	da	ortaya	çıkmıştı,	hatta	birden	çok;	çünkü
ara	sıra,	birden	alevlenen	bir	ışıkta,	kalabalık	tarafından	havaya	kaldırılmış,
solgun	yüzlü	ve	yumrukları	sıkılı	bir	adamın,	çok	sesli	bağrışlarla	selamlanan	bir
konuşma	yaptığı	görülüyordu.

“Neler	oluyor	orada?”	diye	sordu	Karl	ve	soluksuz	bir	şaşkınlıkla	bekçilerine
döndü.

Brunelda,	“Ufaklığı	nasıl	da	heyecanlandırıyor!”	dedi	Delamarche’a	ve	başını
kendine	doğru	çekmek	için	Karl’ı	çenesinden	tuttu.	Ama	Karl	bunu	istemedi	ve
caddedeki	olaylar	yüzünden	adeta	gözü	kararmış	halde,	öyle	sert	silkindi	ki,



Brunelda	onu	salıvermekle	kalmadı,	gerileyip	onu	tamamen	serbest	bıraktı.
“Artık	yeterince	gördün,”	dedi,	belli	ki	Karl’ın	tutumuna	kızmıştı,	“odaya	git,
yatakları	yap	ve	gece	için	her	şeyi	hazırla.”	Elini	odaya	doğru	uzattı.	Zaten
Karl’ın	birkaç	saattir	tutmak	istediği	yöndü	bu,	tek	sözle	karşı	çıkmadı.	Derken
sokaktan,	paramparça	olan	camların	şangırtısı	duyuldu.	Karl	kendini	tutamadı	ve
bir	kez	daha	aşağıya	göz	atmak	için	hızla	parmaklığa	sıçradı.	Rakiplerin,	belki
de	belirleyici	nitelikte	olan	bir	darbe	girişimi	başarıya	ulaşmıştı;	yandaşların,
güçlü	ışığıyla	en	azından	asıl	olayların	bütün	topluluğun	önünde	gerçekleşmesini
sağlayan	ve	bu	sayede	her	şeyi	belirli	sınırlar	içinde	tutmuş	olan	otomobil
fenerleri	tümden	ve	aynı	anda	parçalanmıştı,	adayın	ve	taşıyıcısının	çevresini
saran	ortak,	belirsiz	ışıklandırma	birdenbire	yayılarak	zifirî	karanlık	etkisi	yaptı.
Adayın	nerede	bulunduğu	aşağı	yukarı	da	olsa	belirlenemezdi	şimdi;	tam	o
sırada	başlayan,	hep	birlikte	avaz	avaz	söylenen,	aşağıdaki	köprüden	yaklaşan
bir	şarkı,	karanlığın	yanıltıcılığını	daha	da	artırdı.

“Ne	yapacağını	sana	söyledim	ya!”	dedi	Brunelda.	“Acele	et.	Yorgunum,”	diye
ekledi	ve	sonra	kollarını	havaya	kaldırdı,	öyle	ki	göğsü	normalden	çok	daha
fazla	kalktı.	Brunelda’yı	hâlâ	kucaklamış	şekilde	tutan	Delamarche,	onu	çekip
balkonun	bir	köşesine	götürdü.	Robinson,	hâlâ	orada	duran	yemek	artıklarını
kenara	itmek	için	arkalarından	gitti.

Karl	bu	uygun	fırsatı	değerlendirmeliydi,	şimdi	aşağı	bakacak	zaman	değildi,
caddedeki	olayları	aşağıdan	yeterince	görürdü,	burada	yukarıda	gördüğünden	de
çok.	İki	sıçrayışta,	kırmızımsı	ışıklandırılmış	odayı	geçti;	ama	kapı	kilitliydi	ve
anahtar	alınmıştı.	Şimdi	onun	bulunması	gerekiyordu;	ama	bu	karışıklıkta,	hele
de	Karl’ın	elinde	bulunan	kısa,	değerli	zamanda	kim	anahtar	aramak	isterdi	ki!
Şimdi	aslında	merdivende	olmalı,	durmadan	koşmalıydı.	Ama	anahtarı	arıyordu!
Açılabilen	bütün	çekmecelerde	aradı,	çeşitli	tabak	çanaklar,	peçeteler	ve
başlanmış	bir	örgünün	durduğu	masayı	karıştırdı,	üstünde	karmakarışık	bir	yığın
eski	giysinin	bulunduğu	bir	koltuk	dikkatini	çekti,	anahtar	giysilerin	arasında
olabilirdi;	ama	asla	bulunamazdı	ve	sonunda	kendini	gerçekten	de	kötü	kokan
kanepeye	atıp	her	şeyi	ve	kıvrımı	yoklayarak	anahtarı	aradı.	Sonra	aramayı
bırakıp	odanın	ortasında	durakladı.	Brunelda,	anahtarı	mutlaka	kemerine
bağlamıştı,	böyle	dedi	kendi	kendine,	orada	bir	sürü	şey	asılıydı,	tüm	aramaları
boşunaydı.

Bilinçsizce	iki	bıçak	kaptı	Karl	ve	birbirinden	uzak	iki	saldırı	noktası	elde	etmek
için	kapı	kanatlarının	arasına,	birini	yukarı,	birini	aşağı	soktu.	Daha	bıçakları
kanırtır	kanırtmaz,	metal	kısımları	kopup	ikiye	ayrıldı	tabii.	Başka	bir	şey	de



istememişti,	şimdi	daha	sıkı	sıkı	sokabileceği	saplar	daha	iyi	tutacaktı.	Kollarını
iyice	açmış,	bacaklarını	iyice	ayırmış	halde,	inleyerek	ve	bu	arada	kapıya	çok
dikkat	ederek	var	gücüyle	kanırttı.	Kapı	uzun	süre	karşı	koyamayacaktı,
sürgünün	açıkça	duyulabilir	bir	biçimde	gevşemesinden	sevinçle	anladı	bunu;
ama	ne	kadar	yavaş	ilerlerse	o	kadar	doğru	oluyordu,	kilit	birdenbire
açılıvermemeliydi,	yoksa	balkondakilerin	dikkatini	çekerdi,	kilit	çok	yavaşça
birbirinden	ayrılmalıydı,	Karl	da	büyük	bir	dikkatle,	gözlerini	giderek	kilide
yaklaştırarak	çalışıyordu	bunun	üzerinde.

Delamarche’ın,	“Bakın	hele,”	diyen	sesini	duydu.	Üçü	de	odada	duruyordu,
perde	arkalarında	çekilip	örtülmüştü,	Karl	onların	gelişini	duymamış	olmalıydı,
bıçakların	görüntüsü	karşısında	elleri	aşağı	sarktı.	Ama	açıklama	ya	da	özür
niyetine	herhangi	bir	söz	söyleyecek	zamanı	yoktu,	çünkü	Delamarche	o	anki
durumu	kat	kat	aşan	bir	öfke	nöbetiyle	sıçrayıp	–ropdöşambrının	çözülen	kuşağı
havada	büyük	bir	şekil	çizdi–	Karl’ın	üzerine	atıldı.	Karl	son	anda	saldırıdan
sıyırdı,	bıçakları	kapıdan	çekip	savunmada	kullanabilirdi;	ama	bunu	yapmadı,
bunun	yerine	eğilip	sıçrayarak	Delamarche’ın	ropdöşambrının	geniş	yakasına
yapıştı,	onu	yukarı	kaldırdı,	sonra	daha	da	yukarı	çekti	–ropdöşambr
Delamarche’a	büyük	geliyordu	zaten–	ve	şans	eseri	Delamarche’ı	başından	tuttu,
fazlasıyla	şaşıran	Delamarche	önce	ellerini	körlemesine	savurdu	ve	ancak	bir
süre	sonra;	ama	henüz	tam	etkili	olmadan	yumruklarıyla	Karl’ın	sırtını	dövdü,
Karl	ise	yüzünü	korumak	için	kendini	Delamarche’ın	göğsüne	atmıştı.	Acıdan
kıvransa	da	ve	vuruşlar	giderek	sertleşse	de,	yumruklara	dayandı	Karl,	nasıl
dayanmasındı,	zaferi	karşısında	görüyordu.	Elleri,	Delamarche’ın	başında,
başparmakları	herhalde	onun	gözlerinin	üzerinde,	en	kötü	mobilya	karmaşasına
doğru	önü	sıra	onu	itti	ve	üstelik	ayakuçlarıyla	ropdöşambrın	kuşağını
Delamarche’ın	ayaklarına	dolayıp	böylece	onu	düşürmeye	de	çalıştı.

Ama	tamamıyla	Delamarche’la	uğraşması	gerektiğinden,	özellikle	onun
direnişinin	giderek	arttığını	hissettiğinden	ve	bu	düşman	beden	ona	giderek	daha
güçlü	yüklendiğinden,	Delamarche’la	yalnız	olmadığını	gerçekten	unuttu.	Ama
bu	ona	çok	geçmeden	anımsatıldı,	çünkü	arkasında	kendini	yere	atmış	olan
Robinson’ın	bağırarak	birbirinden	ayırıp	bastırdığı	ayakları	birdenbire	tutmaz
oldu.	Karl,	bir	adım	daha	gerileyen	Delamarche’ı	inleyerek	elinden	bıraktı.
Brunelda,	iyice	açılmış	bacakları	ve	bükülmüş	dizleriyle	odanın	ortasında	olanca
haşmetiyle	duruyor	ve	ışıl	ışıl	gözlerle	olayları	izliyordu.	Gerçekten	de	kavgaya
katılmışçasına	derin	derin	soluk	alıyor,	gözleriyle	ölçüp	tartıyor	ve	yumruklarını
yavaşça	öne	kaldırıyordu.	Delamarche	yakasını	indirdi,	yeniden	serbestçe
bakabiliyordu	ve	elbette	artık	kavga	değil,	yalnızca	cezalandırma	vardı.	Karl’ı



gömleğinin	önünden	yakaladı,	onu	neredeyse	yerden	kaldırdı	ve	–duyduğu
küçümsemeden	ona	bakmıyordu	bile–	birkaç	adım	uzaktaki	bir	dolaba	öyle
şiddetle	fırlattı	ki,	Karl	ilk	anda,	dolaba	çarpmanın	sırtında	ve	başında	yol	açtığı
sancıların	doğrudan	Delamarche’ın	elinden	kaynaklandığını	sandı.	Titreşen
gözlerinin	önünde	oluşan	karanlıkta	Delamarche’ın,	“Seni	alçak!”	diye	avaz
avaz	bağırdığını	duydu.	İlk	bitkinlikle	dolabın	önüne	yığılırken,	“Görürsün	sen!”
sözleri	hafifçe	kulaklarında	yankılandı.

Kendine	geldiğinde	çevresi	kapkaranlıktı,	gecenin	geç	saatleri	olmalıydı;
balkondan	bu	yana,	perdenin	altından	ay	ışığının	hafif	bir	parıltısı	odaya
sızıyordu.	Uyuyan	üç	kişinin	sakin	soluk	alışları	duyuluyordu;	en	sesli	nefes
alışlar	Brunelda’dan	çıkıyor,	konuşurken	arada	sırada	yaptığı	gibi	uykuda	kesik
kesik	soluk	alıyordu;	ama	uyuyanların	tek	tek	hangi	yönde	bulunduklarını
belirlemek	kolay	değildi,	bütün	oda	soluklarının	uğultusuyla	doluydu.	Karl
ancak	çevresini	biraz	gözden	geçirdikten	sonra	kendini	düşündü	ve	çok	korktu,
çünkü	ağrıdan	iki	büklüm	ve	kaskatı	kesildiğini	hissetse	de,	ağır	kanamalı	bir
yara	almış	olabileceğini	düşünmemişti.	Ama	şimdi	başında	bir	ağırlık	vardı	ve
bütün	yüzü,	boynu	gömleğin	altındaki	göğsü	kanamış	gibi	ıslaktı.	Durumunu
tam	olarak	saptamak	için	ışığa	çıkması	gerekiyordu,	belki	onu	döverek
sakatlamışlardı,	o	zaman	Delamarche	ona	seve	seve	yol	verirdi	herhalde;	ama
sonra	ne	yapardı,	artık	onun	için	gerçekten	umut	kalmazdı.	Kapı	girişindeki,
burnu	yaralı	oğlan	aklına	geldi	ve	bir	an	yüzünü	ellerine	gömdü.

Sonra	düşünmeden	kapıya	doğru	döndü	ve	emekleyerek	oraları	yokladı.	Çok
geçmeden	parmak	uçları	bir	çizmeye,	devamında	da	bir	bacağa	değdi.
Robinson’dı	bu,	başka	kim	çizmeyle	uyurdu	ki?	Karl’ın	kaçmasını	engellemek
için	kapı	önüne	enlemesine	yatması	emredilmişti.	Ama	Karl’ın	durumu
bilinmiyor	muydu	ki?	Şimdilik	hiç	de	kaçmak	istemiyordu,	tek	istediği	ışığa
ulaşmaktı.	Madem	kapıdan	çıkamıyordu,	öyleyse	balkona	çıkmalıydı.

Yemek	masasını	akşamkinden	belli	ki	çok	başka	bir	yerde	buldu,	Karl	elbette
çok	dikkatli	yaklaştı,	kanepe	şaşırtıcı	biçimde	boştu,	buna	karşın	odanın
ortasında,	iyice	bastırılmış	olsalar	da	yüksek	bir	yığın	oluşturan	giysiler,	örtüler,
perdeler,	yastıklar	ve	halılara	rastladı.	İlk	başta,	yalnızca	küçük	bir	yığın
olduğunu	sandı,	akşam	divanın	üstünde	bulmuş	olduğuna	benziyordu	ve
tahminen	yere	yuvarlanmıştı;	ama	yerde	sürünmeye	devam	ederken	şaşkınlıkla
fark	etti	ki,	orada	bir	araba	dolusu	böyle	eşya	duruyordu,	gün	boyunca
saklandıkları	dolaptan	gece	için	çıkarılmışlardı	muhtemelen.	Yığının
çevresinden	süründü	ve	çok	geçmeden,	bu	bütünün	bir	çeşit	döşek	olduğunu	fark



etti,	dikkatle	yoklayarak	emin	olduğu	gibi,	üstünde	Delamarche’la	Brunelda
yatıyordu.

Şimdi	herkesin	nerede	yattığını	biliyordu	ve	balkona	çıkmak	için	acele	etti.
Perdenin	dışında	bambaşka	bir	dünyanın	içinde	hızla	doğruldu.	Temiz	gece
havasında,	ay	ışığıyla	yıkanan	balkonda	birkaç	kez	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip
geldi.	Caddeye	baktı,	çok	sessizdi,	meyhaneden	hâlâ	müzik	yükseliyordu	ama
boğuktu,	kapının	önünde	bir	adam	kaldırımı	süpürüyordu,	akşam	genel	patırtının
içinde	bir	seçim	adayının	bağrışının	binlerce	başka	sesten	ayırt	edilemediği
sokakta,	şimdi	süpürgenin	kaldırım	taşına	sürtmesi	açıkça	duyuluyordu.

Komşu	balkondaki	bir	masanın	yerinden	oynaması	Karl’ın	dikkatini	çekti,	orada
biri	oturmuş	ders	çalışıyordu.	Küçük	bir	keçi	sakalı	olan	genç	bir	adamdı,	hızlı
dudak	hareketleriyle	eşlik	ettiği	okuması	sırasında	sürekli	sakalını	kıvırıyordu.
Yüzü	Karl’a	dönük	halde,	kitaplarla	kaplı	küçük	bir	masada	oturuyordu,	ampulü
duvardan	indirip	iki	büyük	kitabın	arasına	sıkıştırmış	ve	onun	keskin	ışığına
boğulmuştu.

“İyi	akşamlar,”	dedi	Karl,	çünkü	genç	adamın	ona	doğru	baktığını	sandı.

Ama	bu	bir	yanılgı	olmalıydı,	çünkü	genç	adam	onu	hiç	fark	etmemiş	gibiydi,
ışığı	perdelemek	ve	birden	kimin	selam	verdiğini	belirlemek	için	elini	gözlerini
üzerine	koydu;	sonra	da,	hâlâ	bir	şey	görmediğinden,	komşu	balkonu	da	biraz
aydınlatmak	için	ampulü	yukarı	kaldırdı.

“İyi	akşamlar,”	dedi	sonra	o	da,	bir	an	sert	sert	baktı	ve	ardından	ekledi:	“Ee,	ne
var	yani?”

“Sizi	rahatsız	mı	ediyorum?”	diye	sordu	Karl.

“Elbette,	elbette,”	dedi	adam	ve	ampulü	yeniden	eski	yerine	getirdi.

Bu	sözlerle	kuşkusuz	her	türlü	ilişki	geri	çevrilmişti;	ama	Karl	yine	de,	balkonun
adama	en	yakın	olduğu	köşesinden	ayrılmadı.	Adamın	kitabını	okumasını,
sayfaları	çevirmesini,	ara	sıra	yıldırım	hızıyla	el	attığı	başka	bir	kitabı	açıp
herhangi	bir	şey	aramasını	ve	sık	sık	bir	deftere	notlar	almasını,	bu	sırada
yüzünü	deftere	şaşırtıcı	derecede	eğmesini	ses	çıkarmadan	izledi.

Bu	adam	bir	öğrenci	miydi	acaba?	Tıpkı	ders	çalışıyormuş	gibi	görünüyordu.
Karl	evde	annesiyle	babasının	masasında	oturup	ödevlerini	yaparken	bundan	çok



farklı	olmazdı	–üzerinden	uzun	zaman	geçmişti–	bu	sırada	babası	gazete	okur	ya
da	bir	derneğin	hesap	kayıtlarını	ve	yazışmalarını	halleder,	annesi	de	bir	dikiş
işiyle	uğraşır	ve	ipliği	kumaştan	yukarıya	çekerdi.	Karl,	babasını	rahatsız
etmemek	için	yalnızca	defteri	ve	yazı	gereçlerini	masaya	koyar,	gerekli	kitapları
sağına	ve	soluna,	sandalyelerin	üstüne	yerleştirirdi.	Ne	kadar	sessiz	olurdu	orası!
Ne	kadar	seyrek	gelirdi	yabancılar	o	odaya!	Daha	küçük	bir	çocukken	Karl,
annesinin	akşama	doğru	evin	kapısını	anahtarla	kilitlemesini	izlemekten
hoşlanırdı.	Şimdi	Karl’ın,	yabancı	kapıları	bıçaklarla	kanırtıp	açacak	hale
geldiğinden	annesinin	haberi	yoktu.

Aldığı	bütün	eğitim	ne	amaca	hizmet	etmişti	ki!	Her	şeyi	unutmuştu;	eğitimini
burada	sürdürmek	söz	konusu	olsaydı,	bu	onun	için	çok	zor	olurdu.	Bir
keresinde	evde	bir	ay	hasta	yattığını	anımsadı;	kesintiye	uğrayan	öğreniminde
tekrar	yolunu	bulması	ne	kadar	çabaya	mal	olmuştu	o	zaman!	Zaten	İngilizce
ticari	yazışmalar	ders	kitabı	dışında	uzun	zamandır	başka	kitap	okumamıştı.

Karl	birdenbire	kendisine,	“Hey,	genç	adam,”	diye	hitap	edildiğini	duydu,
“başka	bir	yerde	dikilemez	misiniz?	Gözünüzü	dikip	buraya	bakmanız	beni	son
derece	rahatsız	ediyor.	Sonuçta	insan,	gece	saat	ikide	balkonda	rahatsız
edilmeden	çalışabilmeyi	isteyebilir	herhalde.	Benden	bir	şey	mi	istiyorsunuz?”

“Ders	mi	çalışıyorsunuz?”	diye	sordu	Karl.

“Evet,	evet,”	dedi	adam	ve	öğrenim	açısından	kaybedilen	bu	kısa	süreyi,
kitaplarını	yeni	bir	düzene	sokmak	için	kullandı.

“Öyleyse	sizi	rahatsız	etmeyeyim,”	dedi	Karl,	“zaten	odaya	geri	dönüyorum.	İyi
geceler.”

Adam	yanıt	bile	vermedi,	bu	rahatsızlığın	ortadan	kalkmasından	sonra	ani	bir
kararla	yeniden	çalışmaya	koyulmuştu,	alnını	iyice	sağ	eline	dayadı.

O	sırada	Karl	tam	perdenin	önünde,	aslında	dışarı	neden	çıkmış	olduğunu
anımsadı,	ne	durumda	olduğunu	hiç	bilmiyordu.	Başındaki	bu	ağırlık	neyin
nesiydi?	Elini	yukarı	götürdü	ve	şaşırdı,	odanın	karanlığında	korktuğu	gibi
kanayan	bir	yara	yoktu,	hâlâ	nemli	olan,	sarık	benzeri	bir	sargı	vardı	yalnızca.
Oradan	buradan	sarkan	dantel	kalıntılarına	bakılırsa	Brunelda’nın	eski	bir
çamaşırından	yırtılıp	yapılmıştı,	Robinson	da	onu	herhalde	Karl’ın	başına	şöyle
bir	sarmıştı.	Ancak	büküp	sıkmayı	unutmuştu,	dolayısıyla	Karl’ın	baygın	olduğu
sırada	bir	yığın	su	yüzünden	aşağı	ve	gömleğinin	altına	sızmış	ve	Karl’ı



böylesine	korkutmuştu.

“Hâlâ	oradasınız	galiba?”	diye	sordu	adam	ve	gözlerini	kısıp	baktı.

“Şimdi	gerçekten	gidiyorum,”	dedi	Karl,	“buradan	biraz	bakmak	istedim
yalnızca,	odanın	içi	çok	karanlık.”

“Kimsiniz	siz?”	dedi	adam,	mürekkepli	kalemi	önündeki	açık	kitabın	içine
koydu	ve	parmaklığa	yaklaştı.	“Adınız	ne?	Bu	insanların	yanına	nasıl	geldiniz?
Uzun	zamandır	mı	buradasınız?	Neye	bakmak	istiyorsunuz	ki?	Oradaki
ampulünüzü	yakın	da	yüzünüzü	görebileyim?”

Karl	bunu	yaptı;	ama	içeriden	hiçbir	şey	fark	edemesinler	diye,	yanıt	vermeden
önce	kapının	perdesini	daha	sıkı	çekti.	“Bu	kadar	alçak	sesle	konuştuğum	için
bağışlayın,”	dedi	sonra	fısıltı	tonunda.	“İçeridekiler	beni	duyarlarsa	yine	olay
çıkar.”

“Yine	mi?”	diye	sordu	adam.

“Evet,”	dedi	Karl,	“daha	akşamleyin	onlarla	büyük	bir	kavga	ettim.	Şuramda	feci
bir	şiş	olsa	gerek.”	Başının	arkasını	eliyle	yokladı.

“Nasıl	bir	kavgaydı	bu?”	diye	sordu	adam	ve	Karl	hemen	yanıt	vermediğinden,
ekledi:	“Bu	hanımla	ve	beylerle	ilgili	her	derdinizi	bana	gönül	rahatlığıyla
açabilirsiniz.	Çünkü	üçünden	de	nefret	ederim,	özellikle	de	hanımınızdan.	Ayrıca
sizi	şimdiye	kadar	bana	karşı	kışkırtmadılarsa	şaşarım.	Adım	Josef	Mendel,
üniversite	öğrencisiyim.”

“Evet,”	dedi	Karl,	“bana	sizden	söz	ettiler	etmesine	de,	kötü	bir	şey
söylemediler.	Bir	keresinde	Frau	Brunelda’ya	bakmışsınız	galiba,	öyle	değil
mi?”

“Bu	doğru,”	dedi	öğrenci	ve	güldü.	“Kanepede	hâlâ	kokusu	var	mı?”

“Ah	evet,”	dedi	Karl.

“Buna	sevindim	işte,”	dedi	öğrenci	ve	elini	saçında	gezdirdi.	“Peki	neden	oranızı
buranızı	şişiriyorlar?”

“Bir	kavga	oldu,”	dedi	Karl,	bunu	öğrenciye	nasıl	açıklayacağını	düşünerek.



Ama	sonra	konuşmasını	kesip,	“Sizi	rahatsız	etmiyor	muyum?”	dedi.

“Birincisi,”	dedi	öğrenci,	“rahatsız	ettiniz	zaten	ve	ne	yazık	ki	öyle	sinirliyim	ki,
yeniden	kafamı	toplamak	için	uzun	zamana	ihtiyacım	var.	Siz	balkonda
dolaşmaya	başladığınızdan	beri,	çalışmamda	ilerleyemiyorum.	İkincisi	de,	saat
üçte	her	zaman	mola	veririm.	Yani	rahatça	anlatın.	Beni	de	ilgilendiriyor.”

“Çok	basit,”	dedi	Karl.	“Delamarche,	yanında	uşak	olmamı	istiyor.	Ama	ben
istemiyorum.	Keşke	daha	akşamdan	çekip	gitseydim.	Beni	bırakmak	istemedi,
kapıyı	kilitledi,	ben	de	onu	kırmaya	kalktım,	sonra	da	boğuştuk.	Hâlâ	burada
olduğum	için	mutsuzum.”

“Başka	bir	iş	buldunuz	mu	ki?”	diye	sordu	öğrenci.

“Hayır,”	dedi	Karl,	“ama	bunun	benim	için	önemi	yok,	yeter	ki	buradan
gideyim.”

“Şuna	da	bakın,”	dedi	öğrenci,	“sizin	için	önemi	yok	ha?”	Ve	ikisi	de	kısa	bir
süre	sustu.	“Neden	bu	insanların	yanında	kalmak	istemiyorsunuz	ki?”	diye	sordu
öğrenci	sonra.

“Delamarche	kötü	bir	insan,”	dedi	Karl,	“onu	daha	önceden	tanıyorum.	Bir
keresinde	bir	gün	boyunca	onunla	taban	teptim,	yanından	ayrılınca	da	sevindim.
Şimdi	yanında	uşak	mı	olayım?”

“Bütün	uşaklar,	efendilerini	seçerken	sizin	gibi	müşkülpesent	olsalar!”	dedi
öğrenci	ve	gülümser	gibi	oldu.	“Bakın,	ben	gündüz	tezgâhtarım,	en	adisinden
tezgâhtar,	hatta	Montly’nin	mağazasında	öteye	beriye	koşturan	çırağım.	Bu
Montly	denen	adam	kuşkusuz	alçağın	teki;	ama	bunu	hiç	takmam;	beni
öfkelendiren	tek	şey,	bu	kadar	sefil	bir	ücret	almam.	Yani	bana	bakıp	da	örnek
alın.”

“Nasıl,”	dedi	Karl,	“gündüz	tezgâhtarlık	yapıp	gece	de	ders	mi	çalışıyorsunuz?”

“Evet,”	dedi	öğrenci,	“başka	türlü	olmuyor.	Bütün	olasılıkları	denedim	ama	bu
yaşam	tarzı	en	iyisi.	Yıllar	önce	yalnızca	öğrenciydim,	gece	gündüz,	biliyor
musunuz,	ancak	neredeyse	açlıktan	ölüyordum,	pislik	içindeki	eski	bir	delikte
uyurdum	ve	o	zamanki	giysilerimle	amfilere	girmeye	cesaret	edemezdim.	Ama
bunlar	geride	kaldı.”



“Peki	ama	ne	zaman	uyuyorsunuz?”	diye	sordu	Karl	ve	öğrenciye	şaşkınlıkla
baktı.

“Evet,	uyumak!”	dedi	öğrenci.	“Öğrenimimi	bitirince	uyuyacağım.	Şimdilik
sade	kahve	içiyorum.”	Arkasını	döndü,	çalışma	masasının	altından	büyük	bir
şişe	çıkardı,	içindeki	sade	kahveyi	küçük	bir	fincana	boşalttı	ve	tadını
olabildiğince	az	almak	için	insanın	ilaçları	aceleyle	yutması	gibi,	kahveyi
midesine	indirdi.

“Çok	güzel	bir	şey,	sade	kahve,”	dedi	öğrenci.	“Biraz	da	size	uzatamayacağım
kadar	uzakta	olmanız	yazık.”

“Sade	kahveyi	sevmem,”	dedi	Karl.

“Ben	de,”	dedi	öğrenci	ve	güldü.	“Ama	onsuz	ne	yapardım.	Sade	kahve	olmasa
Montly	beni	bir	an	bile	tutmazdı.	Hep	Montly	diyorum,	oysa	benim	dünyada
olduğumdan	onun	haberi	yok	elbette.	Tezgâhta	bunun	gibi	büyük	bir	şişeyi	hep
el	altında	tutmasam	mağazada	nasıl	davranırdım,	tam	olarak	bilmiyorum,	çünkü
kahve	içmeye	ara	vermeye	hiç	cesaret	edemedim;	ama	inanın	bana,	çok
geçmeden	tezgâhın	arkasında	yatıp	uyurdum.	Ne	yazık	ki,	bu	durumu	seziyor,
bana	orada	‘Sade	Kahve’	diyorlar;	aptalca	bir	şaka,	ilerlememi	engellediği	de
kesin.”

“Peki,	öğreniminizi	ne	zaman	bitireceksiniz?”	diye	sordu	Karl.

“Yavaş	gidiyor,”	dedi	öğrenci,	başını	eğerek.	Parmaklıktan	ayrılıp	yeniden
masanın	başına	oturdu,	dirseklerini	açık	kitaba	dayadı,	ellerini	saçlarında
gezdirdi,	sonra	da,	“Bir-iki	yıl	daha	sürebilir,”	dedi.

“Ben	de	üniversitede	okumak	istiyordum,”	dedi	Karl;	sanki	bu	durum	ona,	şimdi
suskunlaşan	öğrencinin	daha	çok	güvenini	kazanma	hakkı	verecekti.

“Ya,”	dedi	öğrenci;	kitabını	yine	okuyor	muydu,	yoksa	yalnızca	dalgın	dalgın
gözlerini	mi	dikmişti,	pek	belli	değildi.	“Öğrenimi	bırakmış	olduğunuza	sevinin.
Ben	şahsen	yıllardır	aslında	yalnızca,	başladığım	işi	bitireyim	diye	üniversitede
okuyorum.	Duyduğum	memnuniyet	az,	geleceğe	yönelik	umutlarım	daha	da	az.
Ne	umudum	olacak	ki!	Amerika	sahte	doktorlarla	dolu.”

“Ben	mühendis	olmak	istiyordum,”	dedi	Karl	aceleyle,	son	derece	dalgın
görünen	öğrenciye.



“Şimdiyse	bu	insanların	yanında	uşak	olacaksınız,”	dedi	öğrenci	kaçamak	bir
bakış	fırlattı,	“bu	size	acı	veriyor	elbette.”

Öğrencinin	çıkardığı	bu	sonuç	kuşkusuz	bir	yanlış	anlamaydı;	ama	belki	de
öğrenci	konusunda	Karl’ın	işine	yarayabilirdi.	Bu	nedenle	sordu:	“Mağazada	ben
de	bir	iş	bulabilir	miyim	acaba?”

Bu	soru	öğrenciyi	kitabından	tamamen	kopardı;	iş	bulmasında	Karl’a	yardımcı
olabileceği	düşüncesi	hiç	aklına	gelmemişti.	“Şansınızı	deneyin,”	dedi,	“ya	da
iyisi	mi	denemeyin.	Montly’nin	yanında	işe	girmem,	hayatımın	şimdiye	kadarki
en	büyük	başarısı	oldu.	Öğrenim	ile	işim	arasında	bir	seçim	yapmam	gerekse
elbette	işi	seçerdim.	Tek	çabam,	böyle	bir	seçim	yapma	zorunluluğunun	ortaya
çıkmasına	izin	vermemek.”

“Demek	ki	orada	işe	girmek	bu	kadar	zor,”	dedi	Karl,	daha	çok	kendi	kendine.

“Ya,	ne	sanıyorsunuz,”	dedi	öğrenci,	“burada	bölge	yargıcı	olmak,	Montly’nin
yanında	kapıcı	olmaktan	daha	kolay.”

Karl	sustu.	Kendisinden	çok	daha	deneyimli	olan	ve	henüz	bilmediği
nedenlerden	ötürü	Delamarche’tan	nefret	eden,	oysa	kendisinin	kötülüğünü
kesinlikle	istemeyen	bu	öğrenci,	Delamarche’ı	terk	etmesi	için	Karl’ı
yüreklendirecek	söz	bulamıyordu.	Bu	arada,	polise	karşı	Karl’ın	içinde
bulunduğu	tehlikeyi	ve	ancak	Delamarche’ın	yanında	bundan	yarı	yarıya
korunduğunu	hiç	bilmiyordu.

“Akşam	aşağıdaki	gösteriyi	gördünüz,	öyle	değil	mi?	İnsan	durumu	bilmese	bu
adayın	–adı	Lobter–	gelecek	vaat	ettiğini	ya	da	en	azından	gündeme	geleceğini
düşünür,	değil	mi?”

“Politikadan	hiç	anlamam,”	dedi	Karl.

“Bu	bir	kusur,”	dedi	öğrenci.	“Ama	bunu	bir	yana	bırakalım,	gözlerinizle
kulaklarınız	var.	Adamın	kuşkusuz	dostları	ve	düşmanları	vardı,	bunu	gözden
kaçırmış	olamazsınız.	Şunu	bilin	ki,	adamın,	benim	görüşüme	göre,	seçilmek
için	en	ufak	bir	umudu	yok.	Onunla	ilgili	her	şeyi	tesadüfen	biliyorum,	bizde
onu	tanıyan	biri	oturuyor.	Beceriksiz	bir	insan	değil,	politik	görüşlerine	ve
politik	geçmişine	bakılırsa	bölge	için	en	uygun	yargıç	olurdu.	Ama	seçilebileceği
kimsenin	aklına	gelmiyor,	uğranabilecek	en	büyük	yenilgiye	uğrayacak,	seçim
kampanyası	için	elindeki	birkaç	dolarını	sokağa	attığıyla	kalacak.”



Karl	ve	öğrenci	susarak	kısa	bir	süre	birbirlerine	baktılar.	Öğrenci	gülümseyerek
başını	salladı	ve	bir	elini	yorgun	gözlerine	bastırdı.

“Daha	yatmaya	gitmeyecek	misiniz?”	diye	sordu	sonra.	“Ben	de	yeniden
çalışmalıyım	zaten.	Bakın,	daha	okuyup	bitirmem	gereken	ne	çok	şey	var.”	Daha
kendisini	bekleyen	çalışma	konusunda	Karl’a	bir	fikir	vermek	için,	bir	kitabın
yarısının	yapraklarını	hızla	çevirdi.

“Öyleyse	iyi	geceler,”	dedi	Karl	ve	eğilip	selam	verdi.

Yine	masasında	oturan	öğrenci,	“Bir	ara	da	bize	gelin,”	dedi,	“tabii	eğer
isterseniz.	Gelenimiz	gidenimiz	çok	olur.	Akşam	dokuzdan	ona	kadar	size	de
zaman	ayırırım.”

“Yani	Delamarche’ın	yanında	kalmamı	mı	öğütlüyorsunuz?”	diye	sordu	Karl.

“Kesinlikle,”	dedi	öğrenci	ve	başını	kitaplarına	eğdi.	Bu	sözü	söyleyen	o
değilmiş	gibiydi;	öğrencininkinden	daha	derin	olan	bir	ses	tarafından	söylenmiş
gibi	yankılandı	Karl’ın	kulaklarında.	Karl	yavaşça	perdeye	gitti,	şimdi	hiç
kıpırdamadan,	koyu	karanlıkta	çevrili	halde,	ampulün	ışığında	oturan	öğrenciye
bir	bakış	daha	attı	ve	odaya	süzüldü.	Uyuyan	üç	kişinin	bütünleşmiş	soluk
alışları	onu	karşıladı.	Duvar	boyunca	kanepeyi	aradı,	bulunca	da,	alışık	olduğu
döşeğiymiş	gibi	rahatça	uzandı	üstüne.	Delamarche’ı	ve	buradaki	durumu	iyi
bilen,	üstelik	eğitimli	bir	adam	olan	öğrenci	ona	burada	kalmasını
öğütlediğinden,	şimdilik	tereddüdü	yoktu.	Öğrenci	gibi	yüksek	hedefleri	yoktu,
hatta	evinde	de	öğrenimini	bitirebilir	miydi,	kim	bilir;	madem	evinde	pek	olası
görünmüyordu,	öyleyse	burada,	yabancı	ülkede	bunu	yapmasını	kimse
bekleyemezdi.	Şimdilik	Delamarche’ın	yanında	uşaklık	yapmayı	kabul	ederse	ve
bu	güvenle	uygun	bir	fırsat	kollarsa,	bir	şeyler	başarabileceği	ve	başarılar	için
takdir	görebileceği	bir	iş	bulma	umudu	kesinlikle	daha	büyüktü.	Bu	caddede	orta
ve	küçük	ölçekli	birçok	büro	bulunuyor	gibiydi,	belki	de	ihtiyaç	durumunda
personellerinin	seçiminde	hiç	de	seçici	davranmıyorlardı.	Eğer	gerekirse	seve
seve	odacı	olurdu;	ama	sonuçta,	salt	büro	çalışmaları	için	işe	alınması	da
olanaksız	değildi;	o	zaman	büro	memuru	olarak	masasında	oturur	ve	bugün
erken	saatte	avluların	arasından	geçerken	gördüğü	o	memur	gibi,	kaygısızca	kısa
bir	süre	açık	pencereden	bakardı.	Gözlerini	kaparken	yatıştırıcı	bir	şey	geldi
aklına:	Daha	gençti	ve	Delamarche	onu	günün	birinde	salıverecekti;	bu	evin
düzeni,	sonsuza	dek	sürecekmiş	gibi	görünmüyordu	gerçekten.	Ama	Karl	bir
büroda	böyle	bir	iş	bulursa	büro	işlerinden	başka	bir	şeyle	uğraşmaz	ve	öğrenci



gibi	gücünü	bölmezdi.	Gerekirse	geceyi	de	büro	için	kullanırdı,	yeterli	ticari
hazırlığa	sahip	olmadığından	başlangıçta	zaten	isterlerdi	bunu	ondan.	Yalnızca,
hizmet	edeceği	firmanın	çıkarını	düşünür	ve	tüm	işleri	üzerine	alırdı;	bürodaki
diğer	memurların,	kendilerine	yakışmayacağı	gerekçesiyle	geri	çevirecekleri
işleri	bile.	İyi	niyetler	kafasında	dönüp	duruyordu,	sanki	ileriki	şefi	kanepenin
önünde	duruyor	ve	bunları	onun	yüzünden	okuyordu.

Karl	böyle	düşüncelerle	uykuya	daldı	ve	daha	yarı	uykudayken	Brunelda’nın
yüksek	sesle	inlemesi	onu	rahatsız	etti;	belli	ki	kötü	rüyalarla	boğuşan	Brunelda,
döşeğinde	dönüp	duruyordu.



Oklahoma	Açıkhava	Tiyatrosu

Karl	bir	caddenin	köşesinde	bir	afiş	gördü,	üzerinde	şöyle	yazıyordu:

Clayton’daki	hipodromda	bugün	sabah	altıdan	gece	yarısına	kadar,
Oklahoma’daki	tiyatro	için	personel	alınacak!	Büyük	Oklahoma	Tiyatrosu
sizi	çağırıyor!	Yalnızca	bugün,	yalnızca	bir	kereliğine	çağırıyor!	Şimdi
fırsatı	kaçıran,	sonsuza	dek	kaçırmış	olur!	Geleceğini	düşünenin	yeri
bizim	yanımızdır!	Herkese	açık!	Sanatçı	olmak	isteyen	başvursun!
Tiyatromuzda	herkese	ihtiyaç	var!	Bizde	karar	kılanları	buradan	kutlarız!
Ama	gece	yarısına	kadar	görüşmeye	alınmak	için	acele	edin!	Saat	on	ikide
her	şey	bitecek,	bir	daha	da	başlamayacak!	Bize	inanmayana	lanet	olsun!
Haydi	Clayton’a!

Gerçi	afişin	önünde	birçok	insan	duruyordu	ama	pek	ilgi	görmüşe
benzemiyordu.	Çok	fazla	afiş	vardı,	afişlere	kimse	inanmıyordu	artık.	Bu	afiş	de,
normalde	afişlerin	olduğundan	daha	olasılık	dışıydı.	Ama	her	şeyden	önce	büyük
bir	hatası	vardı,	ödemeyle	ilgili	tek	söz	geçmiyordu.	Azıcık	bile	sözü	edilmeye
değer	olsaydı,	afişte	mutlaka	belirtilirdi;	en	çekici	şey	unutulmazdı.	Sanatçı
olmayı	kimse	istemiyordu;	ama	herkes	çalışması	karşılığında	para	almak
istiyordu.

Ama	Karl	için	yine	de	afişin	büyük	bir	çekiciliği	vardı.	“Herkese	açık,”
deniliyordu.	Herkese,	yani	Karl’a	da.	Şimdiye	dek	yaptığı	her	şey	unutulacaktı,
kimse	bunlar	için	onu	eleştirmeyecekti.	Utanç	verici	olmayan,	insanların	açıkça
davet	edilebildiği	bir	işe	başvuracaktı!	Ve	aynı	şekilde	açıkça,	onun	da	işe
alınacağına	söz	veriliyordu.	Daha	iyisini	beklemiyordu,	en	sonunda	doğru
düzgün	bir	kariyere	başlamak	istiyordu,	bu	da	belki	burada	kendini	göstermişti.
Varsın	afişte	yazan	büyük	sözlerin	hepsi	yalan	olsun,	varsın	büyük	Oklahoma
Tiyatrosu	küçük	bir	gezici	sirk	olsun,	insanları	işe	alacaktı	ya,	bu	yeterliydi.	Karl
afişi	ikinci	kez	okumadı;	ama	“Herkese	açık!”	cümlesini	bir	kez	daha	buldu.
Önce,	Clayton’a	yayan	gitmeyi	düşündü;	ama	üç	saatlik	yorucu	bir	yürüyüş
olurdu	bu,	oraya	vardığında	da,	büyük	olasılıkla,	boştaki	tüm	pozisyonların
dolduğunu	öğrenirdi.	Afişe	göre,	işe	alınacakların	sayısı	sınırlandırılmamıştı



doğrusu;	ama	bu	tür	iş	ilanları	hep	böyle	kaleme	alınırdı.	Karl,	ya	işten
vazgeçmesi	ya	da	arabayla	gitmesi	gerektiğini	anladı.	Parasını	hesapladı,	bu
yolculuk	olmasa	sekiz	gün	yeterdi,	küçük	bozuklukları	avucunda	sağa	sola	itti.
Onu	gözlemiş	olan	bir	bey,	omzunu	sıvazlayıp,	“Clayton	yolculuğu	için	bol
şans,”	dedi.	Karl	ses	çıkarmadan	başını	salladı	ve	hesaplamaya	devam	etti.	Ama
çok	geçmeden	karar	verdi,	yolculuk	için	gereken	parayı	ayırıp	metroya	yollandı.
Clayton’da	indiğinde,	hemen	birçok	borazanın	sesini	duydu.	Karmakarışık	bir
sesti,	borazanlar	karşılıklı	akort	edilmemişti,	umursamazca	üfleniyorlardı.	Ama
Karl’ı	rahatsız	etmedi	bu,	daha	çok	Oklahoma	Tiyatrosu’nun	büyük	bir	kuruluş
olduğunu	ona	kanıtladı.	Ama	istasyon	binasından	çıkıp	karşısındaki	yapıya
bütünüyle	bakınca,	her	şeyin	onun	düşünebileceğinden	daha	büyük	olduğunu
gördü	ve	bir	kuruluşun	yalnızca	personel	almak	için	bu	tür	masrafları	nasıl
yapabileceğini	anlayamadı.	Hipodromun	girişinin	karşısında	uzun,	alçak	bir
kürsü	kurulmuştu;	melek	kılığına	girmiş,	beyazlara	bürünüp	sırtlarına	büyük
kanatlar	takmış	yüzlerce	kadın	bu	podyumda	uzun,	altın	gibi	parlayan
borazanları	üflüyordu.	Ama	doğrudan	doğruya	podyumun	üstünde	değildiler,	her
biri	bir	kaidenin	üstünde	duruyor	ama	kaide	görünmüyordu,	çünkü	melek
elbisesinin	uzun,	dalgalanan	kumaşları	onu	tamamen	örtüyordu.	Kaideler	çok
yüksek	olduğundan,	herhalde	iki	metreyi	bulduğundan,	kadınların	boyu	dev	gibi
görünüyordu,	yalnızca	küçük	başları	büyüklük	izlenimini	biraz	bozuyordu,
toplanmamış	saçları	da	büyük	kanatların	arasından	ve	yanlarından	aşağı	çok	kısa
ve	neredeyse	gülünç	bir	biçimde	sarkıyordu.	Tekdüzelik	oluşmasın	diye,	değişik
büyüklükte	kaideler	kullanılmıştı;	çok	alçakta	duran	kadınlar	vardı,	gerçek
boylarının	pek	üstünde	değildiler;	ama	yanlarındaki	diğer	kadınlar	öyle	yükseğe
çıkmışlardı	ki,	rüzgârın	en	hafif	itmesinde	tehlikeye	girdikleri	sanılıyordu.	Ve	bu
kadınların	hepsi	üflüyordu.	Pek	fazla	dinleyici	yoktu.	Kadınların	büyük
boylarıyla	karşılaştırıldığında	küçük	görünen	on	kadar	delikanlı	podyumun
önünde	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	geliyor	ve	yukarıya,	kadınlara	bakıyordu.
Birbirlerine	şu	ya	da	bu	kadını	gösteriyor;	ama	içeri	girip	kendilerini	işe
aldırmaya	niyetleri	yokmuş	gibi	görünüyorlardı.	Yaşça	büyük	tek	bir	adam
görülüyordu	yalnızca,	biraz	kenarda	duruyordu.	Karısını	ve	bebek	arabasındaki
çocuğunu	da	yanında	getirmişti.	Kadın,	bir	eliyle	arabayı	tutuyor,	diğeriyle
adamın	omzuna	yaslanıyordu.	Gerçi	gösteriye	hayran	kalmışlardı;	ama	hayal
kırıklığına	uğradıkları	fark	ediliyordu.	Bir	iş	fırsatı	bulmayı	da	beklemişlerdi
herhalde	ama	çalınan	bu	borazanlar	akıllarını	karıştırmıştı.	Karl	da	aynı
durumdaydı.	Adamın	yanına	yaklaştı,	biraz	borazanları	dinledi,	sonra	da,
“Oklahoma	Tiyatrosu’na	eleman	alınan	yer	burası	herhalde?”	dedi.

“Ben	de	öyle	sanmıştım,”	dedi	adam,	“ama	biz	bir	saattir	burada	bekliyoruz	ve



borazanlardan	başka	bir	şey	duymadık.	Hiçbir	yerde	ne	bir	afiş	görülüyor	ne	bir
çığırtkan	ne	de	bilgi	verebilecek	birisi.”

Karl	şöyle	dedi:	“Daha	çok	insan	toplanana	kadar	bekliyorlardır	belki.	Gerçekten
de	henüz	çok	az	insan	var	burada.”

“Olabilir,”	dedi	adam	ve	yeniden	sustular.	Borazanların	gürültüsünde	bir	şey
anlamak	zordu	zaten.	Ama	sonra	kadın,	kocasına	bir	şey	fısıldadı,	adam	başını
salladı	ve	kadın	hemen	Karl’a	seslendi:	“Hipodroma	gidip	eleman	alımının
nerede	olduğunu	soramaz	mısınız	acaba?”

“Olur,”	dedi	Karl,	“ama	podyumun	üzerinden	geçmem	gerekir,	meleklerin
arasından.”

“Bu	kadar	zor	mu?”	diye	sordu	kadın.

Karl	için	yol	ona	kolay	görünüyor;	ama	kocasını	göndermek	istemiyordu.

“Eh,	peki,”	dedi	Karl,	“gideceğim.”

“Çok	iyisiniz,”	dedi	kadın	ve	hem	o	hem	de	kocası	Karl’ın	elini	sıktı.

Delikanlılar,	Karl’ın	podyuma	nasıl	çıktığını	yakından	görmek	için	bir	araya
toplandılar.	Kadınlar,	iş	aramaya	gelen	ilk	kişiyi	selamlamak	için	borazanları
daha	güçlü	üflüyorlardı	sanki.	Hatta	Karl’ın	o	sırada	kaidelerinin	yanından
geçtiği	kadınlar,	borazanları	ağızlarından	çekiyor	ve	onun	izlediği	yolu	takip
etmek	için	yana	eğiliyorlardı.	Karl	podyumun	öbür	ucunda,	huzursuzca	bir	aşağı
bir	yukarı	gidip	gelen	bir	adam	gördü,	belli	ki	istenebilecek	her	bilgiyi	vermek
için	insanları	bekliyordu.	Karl	ona	doğru	gidecekken	yukarıdan	adının
seslenildiğini	duydu.

“Karl!”	diye	seslendi	melek.	Karl	başını	kaldırıp	baktı	ve	sevinç	dolu	bir
şaşkınlıkla	gülmeye	başladı.	Fanny’ydi	bu.

“Fanny!”	diye	seslendi	ve	eliyle	yukarıya	selam	verdi.

“Buraya	gelsene!”	diye	seslendi	Fanny.	“Yanımdan	geçip	gitmeyeceksin
herhalde!”	Ve	kumaşları	araladı,	öyle	ki	kaide	ve	yukarıya	çıkan	dar	bir
merdiven	açığa	çıktı.



“Yukarı	çıkmaya	izin	var	mı?”	diye	sordu	Karl.

“Birbirimizin	elini	sıkmamızı	kim	yasaklayacak!”	diye	seslendi	Fanny	ve
gerçekten	de	biri	yasaklamaya	geliyor	mu	diye	öfkeyle	çevresine	baktı.	Ama
Karl	merdivenden	yukarı	koşturmuştu	bile.

“Yavaş!”	diye	seslendi	Fanny.	“Kaide	ve	ikimiz	birden	yere	devriliriz!”	Ama
hiçbir	şey	olmadı,	Karl	kazasız	belasız	son	basamağa	kadar	geldi.	“Baksana,”
dedi	Fanny,	birbirlerini	selamlamalarından	sonra,	“baksana,	nasıl	bir	iş	buldum.”

“Güzel	bir	şey,”	dedi	Karl	ve	çevresine	baktı.	Yakındaki	bütün	kadınlar,	Karl’ı
fark	etmişlerdi	ve	kikirdiyorlardı.	“Neredeyse	en	yüksekteki	sensin,”	dedi	Karl
ve	diğerlerinin	yüksekliğini	ölçmek	için	elini	uzattı.

“İstasyondan	çıktığında	hemen	gördüm	seni,”	dedi	Fanny,	“ama	ben	burada	ne
yazık	ki	son	sıradayım,	görünmüyorum,	seslenemedim	de.	Gerçi	özellikle
yüksek	sesle	öttürdüm	ama	beni	fark	etmedin.”

“Hepiniz	kötü	öttürüyorsunuz,”	dedi	Karl,	“bırak	bir	kere	de	ben	öttüreyim.”

“Elbette,”	dedi	Fanny	ve	borazanı	ona	uzattı,	“ama	koronun	uyumunu	bozma,
yoksa	beni	kovarlar.”

Karl	öttürmeye	başladı;	yalnızca	gürültü	çıkarmaya	yarayan,	kaba	yapılmış	bir
borazan	olduğunu	düşünmüştü;	ama	şimdi	ortaya	çıkıyordu	ki,	neredeyse	her
inceliğin	altından	kalkabilecek	bir	enstrümandı.	Bu	enstrümanlar	aynı	tarzdaysa
çok	kötüye	kullanılıyorlar	demekti.	Karl,	diğerlerinin	gürültüsünün	kendisini
rahatsız	etmesine	izin	vermeden,	göğsünü	şişire	şişire	bir	şarkı	çalmaya	başladı;
bir	keresinde	meyhanenin	birinde	duymuştu	bunu.	Eski	bir	kız	arkadaşına
rastlamış	olmasına	ve	burada,	herkesin	önünde	kayrılarak,	borazan	çalmasına
izin	verilmesine	ve	büyük	olasılıkla	çok	yakında	iyi	bir	iş	bulabilecek	olmasına
seviniyordu.	Birçok	kadın	öttürmeyi	bırakıp	dinlemeye	başladı;	Karl	birdenbire
çalmayı	kestiğinde,	borazanların	ancak	yarısı	etkin	durumdaydı,	yeniden	tam
gürültünün	oluşması	ancak	yavaş	yavaş	oldu.

“Sen	bir	sanatçısın,”	dedi	Fanny,	Karl	borazanı	yeniden	ona	uzatırken,
“borazancı	olarak	işe	aldır	kendini.”

“Erkekler	de	alınıyor	mu?”	diye	sordu	Karl.



“Evet,”	dedi	Fanny,	“biz	iki	saat	çalıyoruz.	Sonra,	Şeytan	kılığına	girmiş
erkekler	yerimizi	alıyorlar.	Yarısı	borazan,	yarısı	trampet	çalıyor.	Çok	güzel,
zaten	bütün	dekor	çok	nefis.	Elbisemiz	de	çok	güzel	değil	mi?	Ya	kanatlar?”
Tepeden	tırnağa	kendine	baktı.

“Sence	bana	da	iş	verirler	mi?”	diye	sordu	Karl.

“Kesinlikle,”	dedi	Fanny,	“dünyanın	en	büyük	tiyatrosu	bu.	Yine	bir	arada
olacak	olmamız	nasıl	da	denk	düştü!	Hangi	işi	alacağına	bağlı	elbette.	İkimiz	de
burada	çalışırız;	ama	yine	de	birbirimizi	hiç	görmeyiz,	bu	da	olabilir.”

“Bütün	bu	yer	gerçekten	o	kadar	büyük	mü?”	diye	sordu	Karl.

“Dünyanın	en	büyük	tiyatrosu,”	dedi	Fanny	bir	daha,	“doğrusu	ben	şahsen	daha
görmedim;	ama	daha	önce	Oklahoma’da	bulunan	bazı	meslektaşlarım,	neredeyse
uçsuz	bucaksız	olduğunu	söylüyorlar.”

“Ama	başvuran	az	insan	var,”	dedi	Karl	ve	aşağıdaki	delikanlılarla	küçük	aileyi
gösterdi.

“Doğru,”	dedi	Fanny.	“Ama	bütün	kentlerde	eleman	aldığımızı,	tanıtım
grubumuzun	sürekli	yollarda	olduğunu	ve	bu	gruplardan	daha	bir	sürü
bulunduğunu	göz	önüne	al.”

“Tiyatro	daha	açılmadı	mı	ki?”	diye	sordu	Karl.

“Açıldı	açılmasına,”	dedi	Fanny,	“eski	bir	tiyatro	ama	sürekli	genişletiliyor.”

“Daha	çok	insanın	koştura	koştura	gelmemesine	hayret	ediyorum,”	dedi	Karl.

“Evet,”	dedi	Fanny,	“tuhaf.”

“Belki	de,”	dedi	Karl,	“melekler	ve	şeytanların	yaptığı	bu	tantana,	insanları
çekmekten	çok	ürkütüyor.”

“Nereden	de	çıkardın	bunu!”	dedi	Fanny.	“Ama	olabilir.	Yöneticimize	söyle,
belki	böylelikle	ona	bir	yararın	dokunur.”

“Nerede	o?”	diye	sordu	Karl.



“Hipodromda,”	dedi	Fanny,	“hakem	tribününde.”

“Buna	da	hayret	ediyorum,”	dedi	Karl,	“eleman	alımı	neden	hipodromda
gerçekleşiyor	ki?”

“Ha,”	dedi	Fanny,	“her	yerde	en	büyük	izdihama	göre	en	büyük	hazırlıkları
yaparız.	Hipodromda	da	çok	yer	var.	Normalde	bahislerin	oynandığı	bütün
büfelerde	işçi	alma	büroları	kuruldu.	İki	yüz	değişik	büro	olsa	gerek.”

“Ama,”	diye	bağırdı	Karl,	“Oklahoma	Tiyatrosu	bu	tür	tanıtım	gruplarını
barındırabilecek	kadar	gelire	sahip	mi	ki?”

“Bize	ne	bundan?”	dedi	Fanny.	“Ama	artık	git	de	işi	kaçırma,	Karl,	benim	de
yeniden	çalmam	gerek.	Ne	olursa	olsun	bu	grupta	bir	iş	bulmaya	çalış	ve	hemen
bana	gelip	bildir.	Büyük	bir	heyecanla	haber	beklediğimi	unutma.”

Karl’ın	elini	sıktı,	aşağı	inerken	dikkatli	olması	için	onu	uyardı,	borazanı
yeniden	dudaklarına	oturttu;	ama	Karl’ı	yerde	güven	içinde	görmeden	üflemedi.
Karl	kumaşları	yeniden	merdivenin	üzerine,	eskiden	oldukları	gibi	koydu.	Fanny
başını	sallayarak	teşekkür	etti,	az	önce	duyduklarını	kafasında	evirip	çeviren
Karl	da,	onu	yukarıda	Fanny’nin	yanında	gören	ve	kaideye	yaklaşıp	bekleyen
adama	doğru	gitti.

“Siz	de	işe	girmek	mi	istiyorsunuz?”	diye	sordu	adam.	“Ben	bu	grubun	personel
şefiyim	ve	size	hoş	geldiniz	diyorum.”	Nezakettenmiş	gibi	sürekli	biraz	öne	eğik
duruyor,	yerinden	kıpırdamamasına	karşın	dans	eder	gibi	hareket	ediyor	ve
saatinin	zinciriyle	oynuyordu.

“Teşekkür	ederim,”	dedi	Karl,	“kumpanyanızın	afişini	okudum	ve	orada
istendiği	gibi	başvuruyorum.”

“Çok	doğru	bir	davranış,”	dedi	adam	takdir	ederek,	“ne	yazık	ki	burada	herkes
bu	kadar	doğru	davranmıyor.”

Karl,	tanıtım	grubunun	insanları	çekme	yönteminin,	büyük	olasılıkla	tam	da
muhteşemliğinden	ötürü	başarısızlığa	uğradığına	adamın	dikkatini
çekebileceğini	düşündü.	Ama	bunu	söylemedi,	çünkü	bu	adam	grubun	yöneticisi
bile	değildi;	ayrıca,	henüz	işe	bile	alınmamış	olan	kendisinin	hemen	düzeltme
önerileri	yapması	pek	de	iyi	bir	izlenim	uyandırmazdı.	Bu	nedenle	yalnızca	şöyle
dedi:	“Dışarıda	biri	daha	bekliyor,	o	da	başvurmak	istiyor	ve	beni	yalnızca	önden



yolladı.	Şimdi	onu	alıp	gelebilir	miyim?”

“Elbette,”	dedi	adam,	“ne	kadar	çok	kişi	gelirse	o	kadar	iyi.”

“Yanında	karısı	ve	bebek	arabasında	küçük	bir	çocuğu	da	var.	Onlar	da	gelsinler
mi?”

“Elbette,”	dedi	adam	ve	Karl’ın	duraksaması	üzerine	gülümser	gibi	oldu.
“Herkese	ihtiyacımız	var.”

“Hemen	dönerim,”	dedi	Karl	ve	koşarak	podyumun	kenarına	geri	döndü.
Karıkocaya	el	sallayıp	seslenerek	hepsinin	gelebileceğini	söyledi.	Bebek
arabasının	podyumun	üstüne	kaldırılmasına	yardım	etti	ve	hep	birlikte	yürüdüler.
Bunu	gören	delikanlılar	aralarında	konuşup	tartıştılar,	sonra	yavaşça,	son	âna
kadar	duraksayarak	elleri	ceplerinde,	podyuma	çıktılar	ve	sonunda	Karl’la
ailenin	peşinden	gittiler.	Tam	o	sırada	metro	istasyon	binasından	yeni	yolcular
çıktı,	melekli	podyumun	görüntüsü	karşısında	şaşkınlıkla	kollarını	kaldırdılar.
Hiç	olmazsa	iş	için	başvurular	canlanacak	gibi	görünüyordu.	Karl	bu	kadar
erken,	belki	de	ilk	kişi	olarak	geldiğine	çok	sevindi;	karıkoca	ürkekti	ve	büyük
isteklerde	bulunulup	bulunulmayacağına	ilişkin	çeşitli	sorular	soruyordu.	Karl
henüz	kesin	bir	şey	bilmediğini	söyledi;	ama	istisnasız	herkesin	alınacağı
izlenimini	edinmişti	gerçekten.	İçleri	rahat	olsundu.	Personel	Şefi	karşıdan
geliyordu	bile,	bu	kadar	çok	kişinin	gelmesinden	çok	memnundu,	ellerini
ovuşturuyordu,	hafifçe	eğilerek	her	birini	selamladı	ve	hepsini	sıraya	soktu.	Karl
birinciydi,	sonra	karıkoca,	sonra	da	diğerleri	geliyordu.	Herkes	dizildiğinde	–
delikanlılar	önce	itişip	kakıştılar	ve	sakinleşmeleri	bir	süre	aldı–	borazanlar
susarken	Personel	Şefi	şöyle	dedi:	“Oklahoma	Tiyatrosu	adına	sizleri
selamlıyorum.	Erken	geldiniz	(ama	neredeyse	öğlen	oluyordu),	henüz	fazla
kalabalık	değil,	işe	alınmanızla	ilgili	formaliteler	bu	nedenle	kısa	sürede
halledilecektir.	Elbette	hepinizin	yasal	belgeleri	yanındadır.”

Delikanlılar	hemen	ceplerinden	kâğıtlar	çıkarıp	Personel	Şefi’ne	doğru	salladılar,
adam,	karısını	dürttü,	kadın	da	bebek	arabasının	kuştüyü	yatağının	altından	bir
tomar	kâğıt	çıkardı.	Ancak	Karl’ın	belgesi	yoktu.	İşe	alınmasında	bir	engel	olur
muydu	bu?	Ne	olursa	olsun	Karl	deneyimlerinden	biliyordu	ki,	insan	biraz
kararlı	olursa	bu	tür	kurallardan	paçayı	sıyırabilirdi.	Olanaksız	değildi.	Personel
Şefi	sırayı	gözden	geçirdi,	herkesin	belgesinin	bulunduğuna	emin	oldu;	Karl	da
elini,	ancak	boş	elini	kaldırdığından,	onda	da	her	şeyin	tamam	olduğunu
varsaydı.



“Tamamdır,”	dedi	sonra	Personel	Şefi	ve	kâğıtlarını	hemen	inceletmek	isteyen
delikanlıları	bir	el	hareketiyle	geri	çevirdi,	“belgeler	şimdi	işçi	alma	bürolarında
kontrol	edilecek.	Afişimizde	de	görmüş	olduğunuz	gibi,	herkese	ihtiyacımız	var.
Ama,	bilgilerini	değerlendirebileceği	doğru	yere	yerleştirebilmemiz	için,
herkesin	şimdiye	dek	hangi	mesleği	yürüttüğünü	bilmeliyiz	elbette.”

“Bu	bir	tiyatro	ya,”	diye	düşündü	Karl	kuşkuyla	ve	çok	dikkatli	dinledi.

“Bu	nedenle,”	diye	devam	etti	Personel	Şefi,	“bahis	oynatılan	büfelerde	işçi
alma	büroları	kurduk,	her	meslek	grubu	için	bir	büro.	Yani	şimdi	her	biriniz	bana
mesleğini	belirtecek,	aile	genel	olarak	erkeğin	işçi	alma	bürosuna	dahil.	Sonra
sizi	bürolara	götüreceğim,	burada	önce	belgeleriniz,	sonra	da	bilgileriniz
uzmanlar	tarafından	kontrol	edilecek,	yalnızca	çok	kısa	bir	inceleme	olacak,
kimsenin	korkmasına	gerek	yok.	Sonra	yine	orada	hemen	işe	alınıp	ileriki
talimatları	edineceksiniz.	Başlayalım	o	halde.	İlk	büro,	üzerindeki	yazının	da
söylediği	gibi,	mühendislere	ayrılmış	durumda.	Aranızda	bir	mühendis	olabilir
mi?”	Karl	elini	kaldırdı.	Belgeleri	olmadığı	için,	tüm	formaliteleri	olabildiğince
çabuk	halledip	bitirmeye	çabalaması	gerektiğini	sanıyordu,	elini	kaldırmaya	da
biraz	hakkı	vardı,	çünkü	mühendis	olmak	istemişti.	Ama	delikanlılar	Karl’ın
elini	kaldırdığını	görünce,	kıskanıp	onlar	da	ellerini	kaldırdılar;	hepsi	elini
kaldırdı.	Personel	şefi	yukarıya	doğru	gerinip,	“Mühendis	misiniz?”	dedi
delikanlılara.	Bunun	üzerine	hepsi	yavaşça	ellerini	indirdiler,	oysa	Karl	elini
ısrarla	kaldırdı.	Gerçi	Personel	Şefi	inanmayan	gözlerle	onu	süzdü,	çünkü	Karl
mühendis	olamayacak	kadar	perişan	giyimli	ve	de	genç	göründü	gözüne;	ama
yine	de	bir	şey	söylemedi;	belki	de	minnettarlığından	böyle	yaptı,	çünkü	Karl,	en
azından	kendi	fikrine	göre,	işe	başvuranları	içeri	getirmişti.	Davet	edercesine
büroyu	göstermekle	yetindi,	Karl	da	oraya	doğru	yürürken	Personel	Şefi
diğerlerine	döndü.

Mühendisler	için	olan	büroda	dikdörtgen	bir	masanın	iki	yanında	iki	bey
oturuyor	ve	önlerindeki	iki	büyük	listeyi	karşılaştırıyordu.	Biri	okuyor,	diğeri
okunan	adları	listesinde	işaretliyordu.	Karl	selam	vererek	karşılarında	durunca,
listeleri	hemen	kenara	kaldırdılar	ve	başka	büyük	defterleri	önlerine	koyup
açtılar.

Belli	ki	yalnızca	bir	yazman	olanı,	“Yasal	belgelerinizi	rica	edeyim,”	dedi.

“Ne	yazık	ki	yanımda	değil,”	dedi	Karl.



“Yanında	değilmiş,”	dedi	yazman	diğer	beye	ve	yanıtı	hemen	defterine	kaydetti.

Büronun	yöneticisi	gibi	görünen	diğeri,	“Mühendis	misiniz?”	diye	sordu	o
zaman.

“Daha	değilim,”	dedi	Karl	çabuk	çabuk,	“ama...”

“Yeter,”	dedi	bey	çok	daha	çabuk,	“öyleyse	bizim	yanımızda	yeriniz	yok.
Kapının	üzerindeki	yazıya	dikkat	edin	lütfen.”	Karl	dişlerini	sıktı,	bey	bunu	fark
etmiş	olmalıydı,	çünkü	şöyle	dedi:	“Kaygılanmanız	için	bir	neden	yok.	Herkese
ihtiyacımız	var.”	Hiçbir	şeyle	uğraşmadan	bariyerler	arasında	gidip	gelen
görevlilerden	birine	el	etti:	“Bu	beyi,	teknik	bilgilere	sahip	kişiler	için	olan
büroya	tutup	götürün.”

Görevli,	emri	sözlük	anlamıyla	alıp	Karl’ı	elinden	tuttu.	Birçok	barakanın
arasından	geçtiler,	bir	tanesinde	Karl,	delikanlılardan	birini	gördü,	işe	alınmıştı
bile	ve	teşekkür	ederek	oradaki	beylerin	elini	sıkıyordu.	Karl’ın	şimdi
götürüldüğü	büroda,	tıpkı	önceden	tahmin	ettiği	gibi,	ilk	bürodakine	benzer	bir
uygulama	vardı.	Ortaokula	gittiğini	duyunca,	buradan	onu,	ortaokul	okumuşları
için	olan	büroya	gönderdiler.	Ama	Karl,	Avrupa’da	bir	ortaokula	gittiğini
söyleyince,	oradakiler	de	kendilerini	yetkisiz	gördüler	ve	onu,	Avrupa’da
ortaokul	okumuşlar	için	olan	büroya	yolladılar.	Dış	kenarda	bir	barakaydı	bu,
diğer	hepsinden	küçük	olmakla	kalmayıp	basıktı	da.	Karl’ı	buraya	getiren
görevli,	onu	uzun	süre	elinden	tutup	yürütmekten	ve	defalarca	geri	çevrilmekten
ötürü	öfkeliydi,	onun	görüşüne	göre	Karl	tek	başına	bunlardan	suçluydu.
Soruları	daha	fazla	beklemedi,	hemen	yürüyüp	uzaklaştı.	Bu	büro	herhalde	son
sığınaktı	aynı	zamanda.	Karl	büro	yöneticisini	görünce,	yurdundaki	ortaokulda
muhtemelen	hâlâ	ders	veren	bir	profesörle	olan	benzerliği	karşısında	neredeyse
irkildi.	Ne	var	ki	benzerlik,	hemen	ortaya	çıktığı	gibi,	yalnızca	ayrıntılardaydı;
ama	geniş	burnun	üstünde	duran	gözlük,	bir	koleksiyonun	en	değerli	parçası	gibi
bakımlı,	sarı	top	sakal,	hafif	kambur	sırt	ve	hep	beklenmedik	bir	biçimde	çıkan
yüksek	ses,	Karl’ı	uzun	bir	süre	daha	şaşırttı.	Neyse	ki	fazla	kulak	vermek
zorunda	da	kalmadı,	çünkü	burada	işler	diğer	bürolardan	daha	kolay	yürüdü.
Gerçi,	yasal	belgelerinin	bulunmadığı	burada	da	kaydedildi	ve	büro	yöneticisi
bunu	akıl	almaz	bir	savsaklık	olarak	tanımladı;	ama	burada	üst	konumda	olan
yazman	bunun	üzerinden	hızla	geçti	ve	yöneticinin	birkaç	kısa	sorusundan	sonra,
adam	tam	da	daha	büyük	bir	soru	yöneltecekken	Karl’ın	işe	alındığını	açıkladı.
Yönetici	ağzı	açık	halde	yazmana	döndü	ama	yazman	kestirip	atan	bir	el	hareketi
yaptı,	“İşe	alındı,”	dedi	ve	kararı	da	hemen	deftere	kaydetti.	Belli	ki	yazman,



Avrupa’da	ortaokul	okumuş	olmanın	o	kadar	rezil	bir	şey	olduğu	görüşündeydi
ki,	kendisi	hakkında	bunu	iddia	eden	herkese	hiç	çekinmeden	inanılabilirdi.
Karl’ın	kendi	payına	buna	itirazı	yoktu,	onun	yanına	gitti	ve	teşekkür	etmek
istedi.	Ama	şimdi	adı	sorulunca,	kısa	bir	duraksama	daha	yaşadı.	Hemen	yanıt
vermedi,	gerçek	adını	söylemeye	ve	yazdırmaya	çekindi.	Burada	en	küçük	de
olsa	bir	iş	alır	almaz	ve	insanları	hoşnut	bırakacak	biçimde	yerine	getirir
getirmez,	adını	öğrenebilirlerdi;	ama	şimdi	değil;	şimdi	ele	veremeyeceği	kadar
uzun	süre	saklamıştı	onu.	Bu	yüzden,	o	an	aklına	başka	bir	ad	gelmediğinden,
son	işyerlerindeki	takma	adını	söyledi:	“Negro.”

“Negro	mu?”	diye	sordu	yönetici,	başını	çevirip	yüzünü	buruşturdu,	sanki	Karl
şimdi	inanılmazlığın	doruk	noktasına	ulaşmıştı.	Yazman	da	Karl’ı	bir	süre	süzdü;
ama	sonra	“Negro”	diye	tekrarladı	ve	adı	kaydetti.

“Negro	diye	yazmadınız	herhalde?”	diye	çıkıştı	yönetici	ona.

“Evet,	Negro,”	dedi	yazman	sakin	sakin	ve	bundan	sonrasını	yöneticiye
bırakırmış	gibi	bir	el	hareketi	yaptı.	Yönetici	de	kendini	tuttu,	ayağa	kalktı	ve,
“Böylece	Oklahoma	Tiyatrosu	için...”	dedi;	ama	gerisini	getiremedi,	vicdanına
karşı	hareket	etmedi,	oturup	şöyle	dedi:	“Adı	Negro	değil.”

Yazman	kaşlarını	yukarı	kaldırdı,	kendisi	de	ayağa	kalktı	ve,	“Öyleyse,
Oklahoma’daki	tiyatroda	işe	alındığınızı	ve	şimdi	müdürünüzün	önüne
çıkarılacağınızı	size	ben	bildiriyorum,”	dedi.

Yeniden	bir	görevli	çağrıldı,	Karl’ı	hakem	tribününe	götürdü.

Karl	merdivenin	aşağısında	bebek	arabasını	gördü,	tam	o	sırada	karıkoca	da
aşağı	iniyordu,	çocuk	kadının	kucağındaydı.

“İşe	alındınız	mı?”	diye	sordu	adam,	eskisinden	çok	daha	canlıydı,	kadın	da
omzu	üzerinden	gülerek	Karl’a	baktı.	Karl,	az	önce	işe	alındığı	ve	müdürün
önüne	çıkarılacağı	yanıtını	verince,	adam	şöyle	dedi:	“Öyleyse	kutlarım.	Biz	de
işe	alındık.	İyi	bir	kuruluşa	benziyor,	kuşkusuz	insan	her	şeye	hemen	alışamaz;
ama	bu	her	yerde	böyledir.”	Birbirlerine,	“Hoşça	kal,”	dediler	ve	Karl	tribüne
çıktı.	Yavaş	yürüdü,	çünkü	yukarıdaki	küçük	oda	insanlarla	tıklım	tıklım	dolu
görünüyordu	ve	ite	kaka	girmek	istemiyordu.	Hatta	durdu	ve	dört	bir	yanda	uzak
ormanlara	kadar	uzanan	büyük	hipodroma	yukarıdan	baktı.	Bir	kez	olsun	bir	at
yarışı	görme	hevesine	kapıldı,	Amerika’da	henüz	bu	fırsatı	bulamamıştı.
Avrupa’da	bir	keresinde,	küçük	bir	çocukken	bir	yarışa	götürmüşlerdi	onu;	ama



ayrılmak	istemeyen	bir	sürü	insanın	arasından	annesi	tarafından	çekildiğinden
başka	bir	şey	anımsayamıyordu.	Yani	aslında	daha	bir	yarış	görmemişti	hiç.
Arkasında	bir	makine	gıcırdamaya	başladı,	Karl	arkasına	döndü	ve	yarışta
kazananların	adlarının	ilan	edildiği	aletle	şimdi	şu	yazının	yukarı	çekildiğini
gördü:	“Tüccar	Kalla	ve	karısıyla	çocuğu.”	Demek	ki	burada,	işe	alınanların
adları	bürolara	bildiriliyordu.

Tam	o	sırada	birkaç	bey,	birbirleriyle	hararetli	hararetli	konuşarak	ellerinde
kurşunkalemler	ve	not	defterleri,	merdivenden	aşağı	indi,	Karl	onlara	yol	vermek
için	parmaklığa	yaslandı	ve	artık	yukarıda	yer	olduğundan	merdiveni	çıktı.	Tahta
parmaklıklar	takılmış	platformun	bir	köşesinde	–yapının	bütün,	dar	bir	kulenin
düz	çatısı	gibi	görünüyordu–	kollarını	tahta	parmaklık	boyunca	uzatmış	bir	bey
oturuyordu,	üzerinde	“Oklahoma	Tiyatrosu’nun	Onuncu	Tanıtım	Grubu
Müdürü”	yazan	geniş,	beyaz	bir	ipek	kurdele	göğsünde	çaprazlama	asılıydı.
Yanındaki	küçük	masada,	mutlaka	yarışlarda	da	kullanılan	bir	telefon	duruyordu,
belli	ki	müdür	tek	tek	başvuranlarla	ilgili	önemli	verileri,	daha	onlar	kendisinin
önüne	çıkarılmadan	önce	bu	telefondan	öğreniyordu,	çünkü	ilk	önce	Karl’a	hiç
soru	sormadı;	bacak	bacak	üstüne	atmış,	eli	çenesinde,	yanında	parmaklığa
yaslanan	bir	beye,	“Negro;	Avrupa’da	ortaokul	okumuş,”	dedi.	Ve	yerlere	kadar
eğilen	Karl’ın	işi	böylece	kendisi	için	hallolmuş	gibi,	yine	birisi	gelip	gelmiyor
mu,	diye	merdivenden	aşağı	baktı.	Ama	kimse	gelmediğinden,	diğer	beyin	Karl
ile	yaptığı	konuşmayı	dinledi	zaman	zaman;	ama	çoğunlukla	hipodroma	baktı	ve
parmaklarıyla	parmaklığı	tıklattı.	Bu	narin	ama	yine	de	güçlü,	hızlı	hareket	eden
ve	uzun	parmaklar	ara	sıra	Karl’ın	dikkatini	çekiyordu,	oysa	diğer	bey	onu
yeterince	meşgul	ediyordu.

“İşsiz	miydiniz?”	diye	sordu	bey	ilk	önce.	Bu	soru,	hemen	hemen	sorduğu	diğer
tüm	sorular	gibi,	çok	basitti,	tuzaklı	değildi,	üstelik	yanıtlar	da	ara	sorularla
sınanmıyordu;	ama	yine	de,	soruları	iri	iri	açılmış	gözlerle	dile	getirmesi,
vücudunun	üst	kısmını	öne	eğerek	bunların	etkisini	gözlemlemesi	başını
göğsüne	eğerek	yanıtları	dinleyip	ara	sıra	yüksek	sesle	tekrarlamasıyla,	sorulara
özel	bir	önem	yüklemeyi	biliyordu;	gerçi	insan	bu	önemi	anlamıyor;	ama	bunun
sezgisi	insanı	dikkatli	ve	çekingen	kılıyordu.	Karl	sık	sık,	verdiği	yanıtı	geri
almadan	ve	belki	daha	çok	beğeni	toplayacak	başka	bir	yanıtla	değiştirmeden
duramayacak	gibi	oluyor;	ama	yine	de	kendini	hep	tutuyordu,	çünkü	bu	tür	bir
kararsızlığın	ne	kötü	bir	izlenim	bırakacağını	ve	üstelik	yanıtların	etkisinin
çoğunlukla	önceden	kestirilemeyeceğini	biliyordu.	Ama	işe	alınması	kesinleşmiş
gibiydi	zaten,	bunun	bilinci	ona	arka	çıktı.



Daha	önce	işsiz	olup	olmadığına	ilişkin	soruyu,	basit	bir	“evet”le	yanıtladı.

“En	son	nerede	görevliydiniz?”	diye	sordu	sonra	bey.	Karl	yanıt	verecekti	ki,	bey
işaretparmağını	kaldırdı	ve	bir	kez	daha,	“En	son!”	dedi.

Karl	ilk	soruyu	da	doğru	anlamıştı,	kafa	karıştıran	son	eklemeyi	ister	istemez
başını	sallayarak	savuşturdu	ve,	“Bir	büroda,”	diye	yanıt	verdi.

Bu	doğruydu;	ama	bey	büronun	türüne	ilişkin	daha	ayrıntılı	bilgi	isterse	Karl
yalan	söylemek	zorunda	kalacaktı.	Ama	bey	bunu	yapmadı,	gerçeğe	bağlı
kalarak	yanıtlanması	gayet	kolay	bir	soru	sordu:	“Orada	memnun	muydunuz?”

“Hayır!”	diye	bağırdı	Karl,	neredeyse	onun	sözünü	keserek.	Gözucuyla	bakan
Karl,	müdürün	biraz	gülümsediğini	fark	etti.	Karl	son	yanıtındaki	boşboğazlıktan
pişmanlık	duydu;	ama	hayır	diye	bağırmak	çok	çekici	gelmişti,	çünkü	son
hizmet	süresi	boyunca	en	büyük	dileği,	yabancı	bir	işverenin	çıkagelip	bu	soruyu
ona	yöneltmesi	olmuştu.	Ama	yanıtı	başka	bir	dezavantaj	daha	getirebilirdi,
çünkü	bey,	neden	memnun	olmadığını	sorabilirdi.	Oysa	bunun	yerine	şunu
sordu:	“Kendinizi	hangi	işe	yatkın	hissediyorsunuz?”	Bu	soru	muhtemelen
gerçekten	de	bir	tuzak	içeriyordu,	çünkü	Karl	oyuncu	olarak	işe	alınmış
olduğuna	göre,	neden	soruluyordu	ki	bu?	Ama	bunu	fark	etmesine	karşın,
kendisini	oyunculuk	mesleğine	özellikle	yatkın	hissettiğini	açıklamanın
üstesinden	gelemedi.	Bu	nedenle	soruyu	geçiştirdi	ve	dik	kafalı	görünme	riskini
göze	alarak	şöyle	dedi:	“Kentteki	afişi	okudum	ve	orada,	herkese	ihtiyaç	olduğu
yazdığından,	başvurdum.”

“Bunu	biliyoruz,”	dedi	bey,	sustu	ve	böylelikle,	daha	önceki	sorusunda	ısrarlı
olduğunu	gösterdi.

Son	sorunun	kendisini	soktuğu	güç	durumu	beyin	kavramasını	sağlamak	için,
“Oyuncu	olarak	işe	alındım,”	dedi	Karl	duraksayarak.

“Doğru,”	dedi	bey	ve	yeniden	sustu.

“Hayır,”	dedi	Karl	ve	bir	iş	bulmuş	olduğuna	ilişkin	bütün	umudu	sarsıldı,
“tiyatroda	oynamaya	yatkın	olup	olmadığımı	bilmiyorum.	Ama	çaba
göstereceğim	ve	verilen	bütün	görevleri	yerine	getirmeye	çalışacağım.”

Bey	yöneticiye	döndü,	ikisi	de	başını	salladı,	Karl	doğru	yanıt	vermişe
benziyordu,	cesaretini	yeniden	topladı	ve	başı	dik	bir	halde	sonraki	soruyu



bekledi.	Soru	şöyleydi:	“İlk	başta	ne	öğrenimi	görmek	istemiştiniz?”

Soruyu	tam	olarak	kesinleştirmek	için	–tam	bir	kesinliğe	her	zaman	çok	önem
vermişti	bey–	ekledi:	“Avrupa’da	demek	istiyorum.”	Bunu	söylerken	elini
çenesinden	çekip	hafif	bir	hareket	yaptı,	sanki	bununla,	Avrupa’nın	ne	kadar
uzakta	ve	bir	zamanlar	orada	yapılmış	planların	ne	kadar	anlamsız	olduğunu	ima
etmek	ister	gibiydi	aynı	zamanda.

“Mühendis	olmak	istiyordum,”	dedi	Karl.	Gerçi	bu	yanıttan	hoşlanmadı,
Amerika’da	şimdiye	dek	yaptığı	kariyerin	tamamen	bilincindeyken	bir	zamanlar
mühendis	olmak	isteyişine	ilişkin	eski	anıyı	burada	tazelemesi	gülünçtü	–
Avrupa’da	bile	mühendis	olabilir	miydi	acaba?–	ama	o	sırada	aklına	başka	yanıt
gelmediğinden	bunu	söyledi.

Ama	bey,	her	şeyi	ciddiye	aldığı	gibi	bunu	da	ciddiye	aldı.	“Eh,	hemen	mühendis
olamazsınız	herhalde,”	dedi,	“ama	belki	de	şimdilik,	daha	alt	düzeyde	teknik
işler	görmek	size	uygun	olur.”

“Kesinlikle,”	dedi	Karl;	çok	memnundu,	gerçi	teklifi	kabul	ederse	oyunculuktan
teknik	işçiliğe	inmiş	olacaktı;	ama	bu	işte	daha	başarılı	olabileceğine	gerçekten
inanıyordu.	Kaldı	ki	–bunu	kendi	kendine	sürekli	tekrarlıyordu–	işin	türü	o	kadar
önemli	değildi,	çok	daha	önemli	olan,	bir	yerde	sürekli	olarak	tutunabilmekti.

“Ağır	iş	için	yeterince	güçlü	müsünüz?”	diye	sordu	bey.

“Ah	evet,”	dedi	Karl.

Bunun	üzerine	bey,	Karl’a	yaklaşmasını	söyledi	ve	kolunu	yokladı.

“Güçlü	bir	genç,”	dedi	sonra,	Karl’ı	kolundan	çekip	müdürün	yanına	götürerek.
Müdür	gülümseyerek	başını	salladı,	kurulduğu	yerden	doğrulmadan	Karl’a	elini
uzattı	ve,	“Öyleyse	tamamdır,”	dedi	“Oklahoma’da	her	şey	bir	daha	kontrol
edilecek.	Tanıtım	grubumuzu	onurlandırın!”

Karl	eğilerek	veda	etti,	sonra	diğer	beye	de	veda	etmek	istedi;	ama	o,	işini
tamamen	bitirmiş	gibi,	yüzü	yukarıya	dönük,	platformda	bir	aşağı	bir	yukarı
geziniyordu.	Karl	aşağı	inerken	merdivenin	yanındaki	ilan	tahtasında	şu	yazı
yukarı	çekildi:	“Negro,	teknik	işçi.”

Burada	her	şey	yoluna	girdiği	için,	tahtada	gerçek	adı	okunsa	Karl’ı	o	kadar



üzmezdi	artık.	Hatta	her	şey	son	derece	titizlikle	düzenlenmişti,	çünkü
merdivenin	dibinde	Karl’ı	bir	görevli	bekliyordu,	koluna	bir	kolluk	taktı.	Karl
kolluğun	üstünde	ne	yazdığını	görmek	için	kolunu	kaldırdı;	aynen	yazılmıştı:
“Teknik	işçi.”

Ama	şimdi	Karl	nereye	götürülecek	olursa	olsun,	her	şeyin	ne	kadar	yolunda
gittiğini	Fanny’ye	haber	vermek	istiyordu	önce.	Ama	görevliden	üzüntüyle
öğrendi	ki,	hem	melekler	hem	de	şeytanlar,	tanıtım	grubunun	ertesi	gün
varacağını	bildirmek	için,	grubun	bir	sonraki	uğrak	yerine	doğru	yola
çıkmışlardı	bile.

“Yazık,”	dedi	Karl;	bu	kuruluşta	yaşadığı	ilk	hayal	kırıklığıyla,	“melekler
arasında	bir	tanıdığım	vardı.”

“Oklahoma’da	yeniden	görürsün	onu,”	dedi	görevli,	“gelin	artık,	siz
sonuncusunuz.”

Karl’ı	podyumun	arka	tarafı	boyunca	götürdü,	daha	önce	melekler	durmuştu
orada;	şimdiyse	yalnızca	boş	kaideler	vardı.	Ama	Karl’ın	varsayımı	–meleklerin
müziği	olmasa	iş	arayan	daha	çok	kişinin	geleceği–	doğru	çıkmadı,	çünkü
podyumun	önünde	artık	hiçbir	yetişkin	yoktu,	yalnızca	birkaç	çocuk	muhtemelen
bir	melek	kanadından	düşmüş	olan	uzun,	beyaz	bir	tüy	uğruna	kavga	ediyordu.
Bir	oğlan	tüyü	yukarı	kaldırdı,	bu	sırada	diğer	çocuklar	bir	elleriyle	onun	başını
aşağı	bastırıyor,	diğer	elleriyle	de	tüye	uzanıyorlardı.

Karl	çocukları	gösterdi;	ama	görevli	oraya	bakmadan,	“Çabuk	olun,”	dedi,	“işe
alınmanız	çok	uzun	sürdü.	Kuşkuları	mı	vardı?”

“Bilmiyorum,”	dedi	Karl	şaşkınlıkla;	ama	öyle	olduğunu	sanmıyordu.	Her
zaman,	en	pürüzsüz	durumlarda	bile,	yanındaki	insanı	tasalandırmak	isteyen	biri
çıkıyordu.	Ama	şimdi	yaklaştıkları	büyük	seyirci	tribününün	sevimli	görünümü
karşısında	Karl	çok	geçmeden	görevlinin	söylediğini	unuttu.	Bu	tribünde	büyük,
uzun,	beyaz	örtülü	bir	masa	vardı;	işe	alınanların	tümü,	sırtları	hipodroma
dönük,	bir	alttaki	sırada	oturuyor	ve	yedirilip	içiriliyordu.	Hepsi	neşeli	ve
heyecanlıydı,	Karl	son	kişi	olarak	fark	ettirmeden	banka	oturuyordu	ki,	birçoğu
kadehlerini	kaldırarak	ayağa	kalktı	ve	içlerinden	biri,	“iş	arayanların	babası”
olarak	tanımladığı,	onuncu	tanıtım	grubunun	müdürü	şerefine	bir	konuşma	yaptı.
Birisi,	onun	buradan	da	görülebildiğine	dikkat	çekti;	gerçekten	de,	iki	beyin
bulunduğu	hakem	tribünü	pek	de	büyük	olmayan	bir	uzaklıktan	görülüyordu.



Şimdi	hepsi	kadehini	bu	yöne	salladı,	Karl	da	önünde	duran	kadehi	yakaladı;
ama	ne	kadar	yüksek	sesle	bağırsalar	ve	kendilerini	fark	ettirmeye	ne	kadar
uğraşsalar	da,	hakem	tribününde	tezahüratın	fark	edilmediğini	ya	da	en	azından
fark	edilmek	istendiğini	gösteren	hiçbir	işaret	yoktu.	Müdür	önceki	gibi	köşeye
yaslanmıştı,	diğer	bey	de	yanında	duruyordu,	eli	çenesindeydi.	İnsanlar	biraz
hayal	kırıklığına	uğrayarak	yeniden	oturdular,	ara	sıra	içlerinden	biri	dönüp
hakem	tribününe	bakıyordu;	ama	çok	geçmeden	zengin	sofradan	başka	bir	şeyle
uğraşılmaz	oldu;	Karl’ın	hiç	görmediği	kadar	büyük	kümes	hayvanları,	çıtır	çıtır
kızartılmış	etlerine	saplanmış	bir	sürü	çatalla	oradan	oraya	taşınıyor,	uşaklar
sürekli	şarap	ikram	ediyorlardı	–pek	fark	edilmiyordu	bu,	herkes	tabağının
üzerine	eğilmişti	ve	kadehe	kırmızı	şarabın	ışıltısı	düşüyordu–	genel	sohbete
katılmak	istemeyenler	ise	Oklahoma	Tiyatrosu’nun	resimlerine	bakabilirdi;
resimler,	elden	ele	gezmek	üzere	sofranın	bir	ucuna	yığılmıştı.	Ancak	resimlere
fazla	aldırış	edilmiyordu;	olacağı	bu	ya,	sofranın	sonundaki	Karl’a	yalnızca	bir
resim	ulaştı.	Ama	bu	resme	bakılırsa	hepsi	görülmeye	çok	değer	olmalıydı.	Bu
resim,	Birleşik	Devletler	başkanının	locasını	gösteriyordu.	İlk	bakışta	insan
bunun	bir	loca	değil,	sahne	olduğunu	düşünebilirdi,	korkuluk	boşluğa	doğru	o
kadar	büyük	bir	çıkıntı	yapıyordu.	Korkuluğun	bütün	parçaları	tamamen
altındandı.	İncecik	bir	makasla	kesilip	çıkarılmış	gibi	duran	minik	sütunların
arasına	eski	başkanların	madalyaları	yan	yana	konulmuştu,	içlerinden	birinin
dikkat	çekecek	kadar	düz	bir	burnu,	kalın	dudakları	vardı	ve	kabarık
gözkapaklarının	altında	gözlerini	yere	dikmişti.	Locanın	dört	bir	yanında,
yanlardan	ve	yukarıdan	ışık	huzmeleri	geliyordu;	beyaz	ama	yine	de	yumuşak
olan	ışık	locanın	ön	planını	meydana	çıkarıyor,	locanın	dip	tarafı	ise	bütün
kenarlardan	aşağı	inen	ve	iplerle	yönetilen,	birçok	tonda	kıvrımları	olan	kırmızı
kadifenin	arkasında,	kırmızıya	çalan,	koyu	renk	bir	boşluk	olarak	görünüyordu.
Bu	locada	insanları	hayal	etmek	zordu,	her	şey	öylesine	en	yüksek	düzeydeydi.
Karl	yemeği	unutmadı;	ama	tabağının	yanına	koyduğu	resme	sık	sık	baktı	yine
de.

Sonuçta,	geri	kalan	resimlerin	en	azından	birine	daha	seve	seve	bakardı;	ama
gidip	kendisi	almak	istemiyordu,	çünkü	bir	görevli	elini	resimlerin	üstüne
koymuştu,	herhalde	sıranın	korunması	gerekiyordu;	dolayısıyla	yalnızca,	sofraya
göz	gezdirmeye	ve	bir	resmin	daha	yaklaşıp	yaklaşmadığını	belirlemeye	çalıştı.
O	sırada	şaşkınlıkla	bir	şeyi	fark	etti	–	yemeğe	en	çok	eğilmiş	yüzler	arasında,
iyi	tanıdığı	bir	yüzü	gördüğüne	inanamadı	önce:	Giacomo.	Hemen	onun	yanına
koştu.	“Giacomo!”	diye	bağırdı.

Sürpriz	yapıldığında	her	zaman	olduğu	gibi	yine	ürkekleşen	Giacomo	sofradan



kalktı,	sıraların	arasındaki	dar	yerde	döndü,	eliyle	ağzını	sildi;	ama	sonra	Karl’ı
gördüğüne	çok	sevindi,	yanına	oturmasını	rica	etti	ya	da	Karl’ın	yanına	gitmeyi
önerdi;	birbirlerine	her	şeyi	anlatacak	ve	hep	bir	arada	kalacaklardı.	Karl
diğerlerini	rahatsız	etmek	istemiyordu,	bu	nedenle	herkes	şimdilik	yerinde
kalsındı,	yemek	çok	yakında	sona	erecekti,	sonra	da	elbette	birbirlerinin
yanından	ayrılmazlardı.	Ama	Karl,	sırf	onu	seyretmek	için	yine	de	Giacomo’nun
yanında	kaldı.	Geçmiş	günlerden	ne	anılar	vardı!	Aşçıbaşı	neredeydi?	Therese
ne	yapıyordu?	Giacomo’nun	dış	görünüşü	hemen	hemen	hiç	değişmemişti,	altı
ayda	kalın	kemikli	bir	Amerikalı	olup	çıkacağını	söyleyen	Aşçıbaşı’nın	tahmini
tutmamıştı,	eskisi	gibi	narindi,	yanakları	eskisi	gibi	çöküktü,	ne	var	ki	o	anda
dolgundu,	çünkü	ağzında	koskocaman	bir	lokma	et	vardı,	fazla	kemikleri
yavaşça	ağzından	çıkarıp	tabağa	atıyordu.	Karl’ın	onun	kolluğundan
okuyabildiğine	göre,	Giacomo	da	oyuncu	olarak	değil,	asansörcü	olarak	işe
alınmıştı;	Oklahoma	Tiyatrosu’nda	gerçekten	herkese	ihtiyaç	var	gibiydi!
Giacomo’yu	seyretmeye	kendini	kaptıran	Karl	yerinden	uzun	süre	uzak	kaldı.
Tam	geri	dönüyordu	ki,	Personel	Şefi	gelip	daha	üstteki	sıralardan	birine	çıktı,
ellerini	çırpıp	kısa	bir	konuşma	yaptı,	bu	sırada	birçok	kişi	ayağa	kalktı,
yemekten	ayrılamayıp	oturdukları	yerde	kalanlarsa	diğerlerinin	dürtüklemesiyle
sonunda	ayağa	kalkmaya	zorlandılar.

“Umarım,”	dedi	Personel	Şefi,	Karl	bu	arada	ayakuçlarında	yerine	geri
dönmüştü,	“kabul	yemeğinizden	memnun	kalmışsınızdır.	Genelde	tanıtım
grubumuzun	yemeği	övgü	toplar.	Ne	yazık	ki	sofrayı	kaldırmak	zorundayım,
çünkü	sizi	Oklahoma’ya	götürecek	tren	beş	dakika	sonra	kalkıyor.	Gerçi	uzun	bir
yolculuk;	ama	her	ihtiyacınızın	karşılandığını	göreceksiniz.	Yolculuğunuzu
yönetecek,	sözünden	çıkmamanız	gereken	beyi	size	tanıtayım.”

Sıska,	ufak	tefek	bir	bey,	Personel	Şefi’nin	durduğu	sıraya	çıktı,	şöyle	bir	eğilip
selam	vermeye	bile	zaman	ayırmadı,	ileriye	uzattığı	gergin	elleriyle,	herkesin
nasıl	toplanması,	düzene	girmesi	ve	harekete	geçmesi	gerektiğini	göstermeye
başladı	hemen.	Ama	ilk	önce	kimse	ona	uymadı,	çünkü	topluluktan	bir	kişi,	daha
önce	bir	konuşma	yapmış	olan,	eliyle	masaya	vurup	daha	uzun	bir	teşekkür
konuşmasına	başladı,	oysa	–Karl	çok	huzursuzlandı–	az	önce,	trenin	çok
geçmeden	kalkacağı	söylenmişti.	Ama	konuşmacı,	Personel	Şefi’nin	de
dinlemediğine,	nakil	sorumlusuna	çeşitli	talimatlar	verdiğine	bile	dikkat	etmedi,
konuşmasını	uzattıkça	uzattı,	sofraya	konulan	bütün	yemekleri	saydı,	her	biriyle
ilgili	görüş	belirtti	ve	sonra	özet	olarak	şöyle	bağırdı:	“Sayın	baylar,	gönlümüz
böyle	kazanılır!”	Bu	sözün	yöneltildiği	kişiler	dışında	herkes	güldü;	ama	yine	de
şakadan	çok	gerçekti	bu.



Bu	konuşma,	istasyona	giden	yolun	koşar	adım	yürünmesiyle	telafi	edildi.	Ama
bu	da	çok	zor	değildi,	çünkü	–Karl	ancak	şimdi	fark	etti–	kimsenin	bagajı	yoktu;
aslında	tek	bagaj	bebek	arabasıydı,	şimdi	grubun	başında,	baba	tarafından
sürülüyor,	dur	durak	bilmeden	bir	aşağı	bir	yukarı	sıçrıyordu.	Malı	mülkü
olmayan,	ne	idüğü	belirsiz	insanlar	bir	araya	gelmişti,	yine	de	böylesine	iyi
karşılanıyor	ve	üzerlerine	titreniyordu!	Nakil	sorumlusunun	da	doğrudan
doğruya	kalbini	kazanmış	olmalıydılar.	Bazen	kendi	eliyle	bebek	arabasının
kolunu	tutuyor	ve	gruba	gayret	vermek	için	diğer	elini	kaldırıyor,	bazen	son
sıranın	arkasına	geçip	onu	ileri	sürüyor,	bazen	de	yanlardan	koşturup	ortadaki
yavaş	yürüyenleri	tek	tek	gözüne	kestiriyor	ve	nasıl	koşturmaları	gerektiğini
kollarını	sallayarak	onlara	göstermeye	çalışıyordu.

İstasyona	vardıklarında,	tren	hazırdı.	İstasyondakiler	birbirlerine	grubu
gösteriyor,	“Bunların	hepsi	Oklahoma	Tiyatrosu’ndan!”	gibi	bağrışlar
duyuluyordu,	tiyatro	Karl’ın	sandığından	çok	daha	ünlü	gibiydi,	doğrusu	tiyatro
işleriyle	hiçbir	zaman	ilgilenmemişti.	Bütün	bir	vagon	özel	olarak	gruba
ayrılmıştı,	nakil	sorumlusu	trene	binilmesi	konusunda	kondüktörden	daha
ısrarcıydı.	Önce	her	bir	kompartımana	baktı,	orada	burada	bir	şeyleri	düzenledi
ve	ancak	ondan	sonra	kendisi	bindi.	Karl’a	tesadüfen	pencere	kenarı	düşmüş	ve
Giacomo’yu	da	yanına	çekmişti.	Böylece	yan	yana	sıkışıp	oturdular,	ikisi	de
temelde	bu	yolculuğa	seviniyordu.	Amerika’da	bu	kadar	kaygısız	hiç	yolculuk
etmemişlerdi.	Tren	hareket	edince	pencereden	el	salladılar,	bu	sırada
karşılarındaki	oğlanlar	birbirlerini	dürtüp	bunu	gülünç	buldular.

İki	gün	iki	gece	gittiler.	Karl	ancak	şimdi	Amerika’nın	büyüklüğünü	kavrıyordu.
Bıkıp	usanmadan	pencereden	bakıyordu,	Giacomo	da	o	kadar	uzun	süre	yanına
sıkışıyordu	ki,	sürekli	kâğıt	oynamakla	meşgul	olan	karşıdaki	delikanlılar
bundan	bıkıp	pencere	kenarını	kendi	istekleriyle	ona	verdiler.	Karl	onlara
teşekkür	etti	–Giacomo’nun	İngilizcesini	herkes	anlayamıyordu–	ve	zaman
içinde,	aynı	kompartımanı	paylaşanlar	arasında	başka	türlü	olamayacağı	üzere,
çok	daha	dostça	davranır	oldular;	ama	dostça	davranmaları	da	genellikle	can
sıkıcıydı;	örneğin	yere	bir	iskambil	kâğıdı	düştüğünde	ve	yerde	onu
aradıklarında,	her	seferinde	Karl	ya	da	Giacomo’nun	bacağını	var	güçleriyle
çimdikliyorlardı.	O	zaman	Giacomo,	her	seferinde	yeniden	gafil	avlanarak	çığlık
atıyor	ve	bacağını	yukarı	kaldırıyordu;	Karl	bir	keresinde	tekmeyle	yanıt
vermeye	çalıştı;	ama	genelde	hepsine	ses	çıkarmadan	göz	yumdu.	Pencere
açıkken	bile	dumandan	göz	gözü	görmeyen	küçük	kompartımanda	olup	biten	her
şey,	dışarıda	görülecek	şeyler	karşısında	silinip	gidiyordu.



İlk	gün	yüksek	bir	sıradağın	arasından	geçtiler.	Mora	çalan	siyah	taş	kütleleri
sivri	kamalar	halinde	trene	kadar	sokuluyor,	pencereden	sarkıp	bunların
zirvelerini	boş	yere	arıyorlardı;	koyu	renk,	dar,	yarılmış	vadiler	önlerinde
açılıyor,	gözden	kaybolduğu	yönü	parmakla	tarif	ediyorlardı;	geniş	dağ
akarsuları,	büyük	dalgalar	halinde	inişli	çıkışlı	zeminde	çağlayarak	ve	içinde
binlerce	küçük	köpük	dalgasını	sürükleyerek	geliyor,	üzerinden	trenin	geçtiği
köprülerin	altına	kendini	atıyordu	ve	o	kadar	yakındı	ki,	serinliğin	yaladığı
yüzler	ürperiyordu.



Yazar	tarafından
çıkarılan	bölümler



I

Karl	erkenden	gözlerini	açar	açmaz,	“Kalk!	Kalk!”	diye	bağırdı	Robinson.
Kapıdaki	perde	daha	çekilmemişti;	ama	aralıklardan	içeriye	düzenli	olarak	vuran
güneş	ışığından,	sabahın	geç	saatleri	olduğu	anlaşılıyordu.	Robinson	kaygılı
bakışlarla	alelacele	oradan	oraya	koşuyor,	bazen	bir	havluyu,	bazen	bir	leğeni,
bazen	çamaşır	ve	giysileri	taşıyordu;	ne	zaman	Karl’ın	önünden	geçse	başını
sallayarak	onu	kalkmaya	teşvik	etmeye	çalışıyor	ve	o	sırada	elinde	ne	varsa
havaya	kaldırarak	bugün	Karl	için	nasıl	son	kez	sıkıntıya	girdiğini	gösteriyordu;
Karl	ilk	sabah	hizmetin	ayrıntılarıyla	ilgili	hiçbir	şey	bilemezdi	elbette.

Ama	çok	geçmeden	Karl,	Robinson’ın	aslında	kime	hizmet	ettiğini	gördü.
Odanın	geri	kalanından	iki	dolapla	ayrılmış,	Karl’ın	şimdiye	dek	görmediği
yerde	şakır	şakır	banyo	yapılıyordu.	Brunelda’nın	başının,	çıplak	boynunun	–
saçı	tam	o	sırada	yüzüne	dökülmüştü–	ve	ense	kökünün	dolabın	üzerinden
çıktığı	görülüyordu;	Delamarche’ın	ara	sıra	kalkan	eli,	her	tarafa	su	sıçratan	bir
banyo	süngeri	tutuyor,	Brunelda	bununla	yıkanıp	ovalanıyordu.	Delamarche’ın
Robinson’a	verdiği	kısa	emirler	duyuluyordu;	Robinson	eşyaları	oranın
kapatılmış	olan	asıl	girişinden	değil,	bir	dolap	ile	bir	paravanın	arasındaki	küçük
aralıktan	uzatıyor,	üstelik	elini	her	uzatışında	kolunu	iyice	germesi	ve	yüzünü
dönük	tutması	gerekiyordu.

“Havlu!	Havlu!”	diye	bağırıyordu	Delamarche.	Tam	o	sırada	masanın	altında
başka	bir	şey	arayan	Robinson	bu	emir	üzerine	yerinden	sıçrayıp	başını	masanın
altından	çıkarır	çıkarmaz,	“Su	nerede	kaldı,	kahretsin!”	deniyor	ve	dolabın
üzerinden	Delamarche’ın	yukarıya	uzanan	öfkeli	yüzü	görünüyordu.	Karl’ın
düşüncesine	göre,	yıkanmak	ve	giyinmek	için	yalnızca	bir	kez	ihtiyaç	duyulan
her	şey,	burada,	olabilecek	her	sırayla	defalarca	isteniyor	ve	getiriliyordu.	Küçük
bir	elektrik	ocağında	hep	bir	leğen	su	ısıtılıyor	ve	her	seferinde	Robinson	bu	ağır
yükü	iyice	aralanmış	bacaklarının	arasında	banyo	yerine	taşıyordu.	İşinin
yoğunluğuna	bakınca,	her	zaman	emirlere	tam	olarak	uymaması	ve	bir
keresinde,	yine	bir	havlu	istendiğinde,	odanın	ortasındaki	büyük	karyoladan	bir
gömlek	alıp	büyük	bir	tomar	halinde	dolabın	üzerinden	öbür	tarafa	atmasından
anlaşılıyordu.



Ama	Delamarche’ın	da	işi	zordu	ve	belki	de	sırf	bu	yüzden	Robinson’a	bu	kadar
kızgındı	–kızgınken	Karl’ı	doğrudan	doğruya	görmezden	geliyordu–	çünkü
kendisi	Brunelda’yı	memnun	edemiyordu.	“Ah!”	diye	bir	çığlık	kopardı
Brunelda,	olup	bitene	katılmayan	Karl	bile	irkildi.	“Nasıl	da	canımı	acıtıyorsun!
Git	buradan!	Böyle	acı	çekeceğime,	kendim	yıkanırım	daha	iyi!	Kolumu	yine
kaldıramıyorum	işte.	Sen	bana	öyle	bastırınca,	çok	kötü	oluyorum.	Sırtım
çürüklerle	doludur	herhalde.	Bana	söylemezsin	tabii.	Dur	hele,	Robinson	ya	da
bizim	ufaklık	bana	bir	baksın.	Hayır,	baktırmam;	ama	biraz	daha	nazik	ol.
Saygılı	ol,	Delamarche;	ama	bunu	her	sabah	tekrarlasam	da,	bir	türlü	saygılı
olmuyorsun.	–	Robinson!”	diye	bağırdı	birden	ve	bir	dantelli	külotu	başının
üzerinde	salladı.	“Bana	yardıma	gel,	bak	nasıl	acı	çekiyorum,	bu	Delamarche
denen	adam	bu	işkenceye	‘yıkanmak’	diyor!	Robinson,	Robinson,	nerede	kaldın,
sen	de	mi	kalpsizsin?”	Karl	ses	çıkarmayarak	parmağıyla,	Robinson’a	gitmesini
işaret	etti;	ama	Robinson	bakışlarını	yere	indirip	üstün	bir	tavırla	başını	iki	yana
salladı,	daha	iyisini	biliyordu.	“Sen	ne	karışıyorsun?”	dedi	Robinson,	Karl’ın
kulağına	eğilerek.	“Bu,	o	anlamda	söylenmiş	değil.	Yalnızca	bir	kere	gittim,	bir
daha	da	değil.	O	zaman	ikisi	de	beni	yakalayıp	küvete	daldırdı,	neredeyse
boğuluyordum.	Brunelda	günlerce	beni	uslanmaz	olmakla	suçladı	ve	her
seferinde,	‘Epeydir	banyoda	yanıma	gelmiyorsun,’	ya	da,	‘Beni	banyoda
seyretmeye	bir	daha	ne	zaman	geleceksin?’	dedi.	Birkaç	kez	dizlerimin	üzerine
çöküp	ona	yalvarınca	vazgeçti	ancak.	Bunu	unutmayacağım.”

Robinson	bunu	anlatırken	Brunelda	sürekli,	“Robinson!	Robinson!	Bu	Robinson
da	nerede	kaldı!”	diye	bağırıyordu.

Ama	kimse	onun	yardımına	koşmamasına	ve	bir	yanıt	bile	gelmemesine	karşın	–
Robinson,	Karl’ın	yanına	oturmuştu	ve	ikisi	de	ses	çıkarmayarak	dolaplara
doğru	bakıyordu;	bunların	üzerinden	ara	sıra	Brunelda’nın	ya	da	Delamarche’ın
başı	görünüyordu–	Brunelda	yine	de	yüksek	sesle	Delamarche’tan	yakınmayı
bırakmadı.	“Ama	Delamarche!”	diye	bağırdı.	“Beni	yıkadığını	yine
hissetmiyorum	şimdi.	Süngeri	nereye	koydun?	Haydi	alsana!	Bir	eğilebilsem,	bir
kıpırdayabilsem!	Nasıl	yıkanılırmış	sana	gösterirdim.	Annemle	babamın
çiftliğindeyken	her	sabah	Colorado’da	yüzdüğüm	genç	kızlık	günlerim	nerede!
Bütün	arkadaşlarımın	arasında	en	hareketlisi	bendim.	Ya	şimdi!	Beni	yıkamayı
ne	zaman	öğreneceksin,	Delamarche;	süngeri	sağa	sola	sallıyor,	gayret
ediyorsun,	bense	hiçbir	şey	hissetmiyorum.	Vücudum	yara	oluncaya	kadar
süngeri	bastırma	derken	böylece	durup	üşütmek	istediğimi	kastetmedim.
Küvetten	fırlayıp	olduğum	gibi	çekip	gideyim	de	gör!”



Ama	sonra	bu	tehdidi	yerine	getirmedi	–zaten	bunu	yapacak	halde	de	olmazdı
aslında–	Delamarche	onun	üşütebileceğinden	korkup	Brunelda’yı	yakaladığı	gibi
küvete	bastırmışa	benziyordu,	çünkü	şiddetli	bir	su	şakırtısı	koptu.

“Bunu	iyi	becerirsin,	Delamarche,”	dedi	Brunelda	biraz	daha	usulca.	“Kötü	bir
şey	yaptığında,	okşayıp	durursun.”	Sonra	kısa	bir	süre	sessizlik	oldu.	“Şimdi
Delamarche	onu	öpüyor,”	dedi	Robinson	ve	kaşlarını	kaldırdı.

“Şimdi	hangi	iş	var?”	diye	sordu	Karl.	Bir	kez	burada	kalmaya	karar
verdiğinden,	işini	hemen	görmek	istiyordu.	Yanıt	vermeyen	Robinson’ı
kanepede	tek	başına	bıraktı	ve	uzun	gece	boyunca	uyuyanların	ağırlığından	hâlâ
sıkışıp	büzülmüş	duran	büyük	döşeği	dağıtmaya	başladı,	sonra	bu	yığının	her	bir
parçasını	derli	toplu	halde	bir	araya	getirecekti,	haftalardır	yapılmamıştı	herhalde
bu.

“Gidip	bir	bak,	Delamarche,”	dedi	Brunelda,	“galiba	yatağımızın	altını	üstüne
getiriyorlar.	İnsan	her	şeyi	düşünmek	zorunda,	hiç	rahat	yüzü	yok.	İkisine	de
daha	sert	davranmalısın,	yoksa	istediklerini	yaparlar.”	“Lanet	olası
hamaratlığıyla	ufaklıktır	bu	mutlaka!”	diye	bağırdı	Delamarche	ve	muhtemelen
banyo	yerinden	dışarı	fırlamaya	kalktı,	Karl	elindeki	her	şeyi	fırlatıp	attı;	ama
neyse	ki	Brunelda,	“Gitme,	Delamarche,	gitme,”	dedi.	“Ah,	su	ne	kadar	sıcak,
insan	öyle	yoruluyor	ki.	Yanımda	kal,	Delamarche.”	Su	buharının	dolapların
arkasından	nasıl	durmadan	yükseldiğini	ancak	şimdi	fark	etti	Karl.

Robinson	korkuyla	elini	yanağına	koydu,	sanki	Karl	kötü	bir	şey	yapmıştı.	“Her
şeyi	eski	halinde	bırakın!”	diye	çınladı	Delamarche’ın	sesi.	“Brunelda’nın	her
banyodan	sonra	bir	saat	dinlendiğini	bilmiyor	musun?	İşe	yaramaz	sefiller!
Durun	hele,	yanınıza	geliyorum!	Robinson,	yine	hayallere	daldın	galiba!	Olan
biten	her	şeyden	seni,	yalnızca	seni	sorumlu	tutuyorum.	Oğlanı	dizginlemek
senin	işin,	bu	ev	onun	kafasına	göre	idare	edilecek	değil.	İnsan	bir	şey
istediğinde,	sizden	hiçbir	şey	alamaz;	yapılacak	iş	olmadığında,	çalışkanlığınız
tutar.	Bir	yere	sinip	oturun	ve	size	ihtiyaç	duyulana	kadar	bekleyin!”

Ama	her	şey	hemen	unutulmuştu,	çünkü	Brunelda,	her	yerini	sıcak	su	sarmış
gibi	yorgun	argın,	“Parfüm!	Parfümü	getirin!”	diye	fısıldadı.	“Parfüm!”	diye
bağırdı	Delamarche.	“Kımıldayın!”	İyi	ama	parfüm	neredeydi?	Karl,	Robinson’a
baktı.	Robinson,	Karl’a	baktı.	Karl	burada	her	şeyi	tek	başına	ele	alması
gerektiğini	anladı,	Robinson’ın	parfümün	nerede	olduğundan	haberi	yoktu;	yere
yatıverdi,	iki	kolunu	kanepenin	altında	gezdirip	durdu;	ama	toz	ve	kadın	saçı



yumaklarından	başka	bir	şey	çıkaramadı.	Karl	hemen	kapının	yanında	duran
seyyar	lavaboya	koşturdu	önce;	ama	çekmecelerinde	yalnızca	eski	İngilizce
romanlar,	dergiler	ve	notlar	bulunuyordu;	çekmecelerin	hepsi	öylesine	hıncahınç
doluydu	ki,	bir	kere	açılınca	bir	daha	kapanmıyordu.	“Parfüm,”	diye	inliyordu
Brunelda	bu	sırada,	“ne	kadar	uzun	sürdü!	Bugün	alacak	mıyım	parfümümü
acaba!”	Brunelda	böyle	sabırsızlanırken	Karl	elbette	hiçbir	yeri	adamakıllı
arayamıyor,	yüzeysel	ilk	izlenime	güvenmek	zorunda	kalıyordu.	Şişe	banyo
dolabında	yoktu,	zaten	dolabın	üstünde	yalnızca	eski,	küçük	ilaç	ve	merhem
şişeleri	vardı,	diğer	her	şey	yıkanma	yerine	taşınmıştı	herhalde.	Belki	de	şişe
yemek	masasının	çekmecesindeydi.	Ama	yemek	masasına	giderken	–Karl
yalnızca	parfümü	düşünüyordu,	başka	hiçbir	şeyi	değil–	Robinson’la	sertçe
çarpıştı,	Robinson	kanepenin	altını	aramaktan	en	sonunda	vazgeçti	ve	parfümün
bulunduğu	yerle	ilgili	olarak	içinde	uyanan	bir	sezgiyle,	kör	gibi	Karl’a	doğru
koşuyordu.	Başların	birbirine	çarpması	açıkça	duyuldu,	Karl	sessiz	kaldı,
Robinson	gerçi	koşarken	durmadı;	ama	acısını	hafifletmek	için,	sürekli	ve
abartılı	yüksek	bir	sesle	bağırıyordu.

“Parfümü	arayacaklarına	kavga	ediyorlar,”	dedi	Brunelda.	“Evin	bu	şekilde
çekip	çevrilmesi	beni	hasta	ediyor,	Delamarche,	senin	kollarında	öleceğim
kesinlikle.	–	Parfümü	almam	gerek,”	diye	bağırdı	sonra,	bütün	gücünü
toplayarak,	“mutlaka	almam	gerek!	Akşama	kadar	burada	kalmam	gerekse	de,
birisi	onu	bana	getirmeden	küvetten	çıkmıyorum.”	Ve	yumruğuyla	suya	vurdu,
suyun	etrafa	sıçradığı	duyuldu.

Ama	yemek	masasının	çekmecesinde	de	parfüm	yoktu,	gerçi	orada	yalnızca
Brunelda’nın	tuvalet	eşyaları	vardı	–eski	pudra	ponponları,	küçük	makyaj
çanakları,	saç	fırçaları,	küçük	lüleler	ve	keçeleşip	birbirine	yapışmış	bir	sürü	ıvır
zıvır	gibi–	ama	parfüm	yoktu.	Hâlâ	bağırarak	bir	köşede	üst	üste	yığılmış	belki
yüz	tane	kutuyu	birbiri	ardına	açıp	içini	karıştıran,	bu	arada	her	seferinde
içindekilerin	yarısını,	çoğunlukla	dikiş	gereçleri	ve	mektupları	yere	düşüren	ve
orada	bırakan	Robinson	da	zaman	zaman	başını	iki	yana	sallayarak	ve	omuz
silkerek	Karl’a	belli	ettiği	gibi,	hiçbir	şey	bulamıyordu.

Derken	Delamarche	don	gömlek	banyo	yerinden	fırladı,	bu	sırada	Brunelda’nın
kriz	geçiriyormuş	gibi	ağladığı	duyuluyordu.	Karl’la	Robinson	aramaya	ara
verip	Delamarche’a	baktılar;	tepeden	tırnağa	sırılsıklam	olan	Delamarche	–
yüzünden	ve	saçlarından	da	su	sızıyordu–	bas	bas	bağırdı:	“Bir	zahmet	aramaya
başlayın	artık!”	–	“Burayı!”	diye	Karl’a,	sonra	da	“Orayı!”	diye	Robinson’a
aramasını	emretti.	Karl	gerçekten	arıyor	ve	Robinson’ın	gönderildiği	yerleri	de



kontrol	ediyordu	ama	Robinson	gibi	o	da	parfümü	bulamadı.	Karl’dan	daha
şevkle	arayan	Robinson	gözucuyla	Delamarche’ı	kolaçan	ediyordu;	Delamarche
odanın	her	yerinde	paldır	küldür	bir	aşağı	bir	yukarı	yürüyordu	ve	hem	Karl’ı
hem	de	Robinson’ı	bir	temiz	dövmek	istediği	kesindi.

“Delamarche!”	diye	bağırdı	Brunelda.	“Hiç	olmazsa	gel	de	kurula	beni!	Bu	ikisi
zaten	parfümü	bulamıyor	ve	her	şeyi	dağıtıyor.	Aramayı	hemen	bıraksınlar.	Ama
hemen!	Ellerinde	ne	varsa	bıraksınlar!	Bir	daha	da	hiçbir	şeye	dokunmasınlar!
Evi	ahıra	çevirmek	niyetindeler	herhalde.	Durmazlarsa	yakalarına	yapış,
Delamarche!	Ama	hâlâ	işbaşındalar,	şimdi	bir	kutu	yere	düştü.	Kaldırmasınlar
onu,	her	şeyi	yerli	yerinde	bıraksınlar	ve	odadan	defolup	gitsinler!	Arkalarından
kapıyı	sürgüle	ve	yanıma	gel.	Epeydir	suyun	içinde	oturuyorum,	bacaklarım
dondu.”

“Hemen,	Brunelda!”	diye	bağırdı	Delamarche,	Karl	ve	Robinson’la	birlikte
kapıya	koşturdu.	Ama	onları	kapı	dışarı	etmeden	önce,	kahvaltıyı	getirmekle	ve
herhangi	birinden	Brunelda	için	iyi	bir	parfüm	ödünç	almakla	görevlendirdi.

“Eviniz	ne	kadar	dağınık	ve	pis,”	dedi	Karl	dışarıdaki	koridorda,	“kahvaltıyla
birlikte	döner	dönmez,	etrafı	toplamaya	başlamalıyız.”

“Keşke	bu	kadar	hasta	olmasaydım!”	dedi	Robinson.	“Bir	de	şu	davranış!”
Brunelda’nın,	ona	aylardır	hizmet	eden	kendisi	ile	daha	dün	eve	gelen	Karl
arasında	en	ufak	bir	ayrım	yapmamasına	mutlaka	güveniyordu	Robinson.	Ama
daha	iyisini	hak	etmiyordu,	Karl	da,	“Biraz	kendini	toplamalısın,”	dedi.	Ama
onu	büsbütün	ümitsizliğiyle	baş	başa	bırakmamak	için	ekledi:	“Yalnızca	bir
kerelik	bir	iş	olacak.	Sana	dolapların	arkasında	bir	döşek	yapacağım,	her	şey
biraz	düzene	girince	de,	orada	bütün	gün	yatabilirsin,	hiçbir	şeyle	ilgilenmen
gerekmez	ve	çok	yakında	sağlığına	kavuşursun.”

“Nasıl	olduğunu	şimdi	kendin	görüyorsun,”	dedi	Robinson,	kendisiyle	ve
acısıyla	baş	başa	kalmak	için	yüzünü	Karl’dan	öte	yana	çevirdi.	“Ama	bırakırlar
mı	ki	rahat	rahat	yatayım?”

“Eğer	istersen,	bu	konuda	kendim,	Delamarche	ve	Brunelda’yla	konuşurum.”

“Brunelda	herhangi	bir	şeyi	dikkate	alıyor	mu	ki?”	diye	bağırdı	Robinson	ve
Karl’ı	önceden	hazırlamadan	o	anda	geldikleri	kapıyı	yumruğuyla	itip	açtı.

Bir	mutfağa	girdiler,	onarıma	ihtiyacı	var	gibi	görünen	ocaktan	neredeyse	kara



bulutlar	yükseliyordu.	Karl’ın	dün	koridorda	gördüğü	kadınlardan	biri	ocağın
kapağının	önüne	diz	çökmüştü	ve	çıplak	elleriyle	büyük	kömür	parçalarını	ateşe
koyuyor,	ateşi	dört	bir	yana	ittiriyordu.	Yaşlı	bir	kadın	için	rahatsız	edici	olan	diz
çökme	konumunda	inliyordu.

“Tabii,	bela	geliyorum	demez,”	dedi	Robinson’ı	görünce,	eli	kömür	sandığının
üstünde,	zahmetle	doğruldu	ve	tutamağına	önlüğünü	sardığı	ocak	kapağını
kapadı.	“Akşamüstü	dörtte,”	–Karl	mutfak	saatine	şaşkınlıkla	baktı–	“daha
kahvaltı	edeceksiniz	ha?	Çapulcular!	Oturun,”	dedi	sonra,	“ve	ben	size	zaman
ayırıncaya	kadar	bekleyin.”

Robinson,	Karl’ı	kapının	yakınındaki	küçük	bir	sıraya	çekip	oturttu	ve,
“Dediğini	yapmalıyız,”	diye	fısıldadı.	“Çünkü	ona	bağlıyız.	Odamızı	ondan
kiraladık,	elbette	her	an	bizi	çıkarabilir.	Ama	daireyi	değiştiremeyiz,	bütün
eşyaları	nasıl	taşırız	yine,	öncelikle	Brunelda	nakledilemez.”

“Burada,	koridorda	başka	oda	bulunamaz	mı?”	diye	sordu	Karl.

“Bizi	kimse	almaz,”	diye	yanıtladı	Robinson.	“Bütün	binada	bizi	kimse	almaz!”

Böylece,	küçük	bankta	sessizce	oturup	beklediler.	Kadın	iki	masa	arasında	–
bulaşık	teknesi	ve	ocak–	koşturup	duruyordu.	Bağırmalarından,	kızının	rahatsız
olduğu	ve	bu	nedenle	bütün	işi,	otuz	kiracıya	hizmet	edip	bakmayı,	tek	başına
halletmesi	gerektiği	öğreniliyordu.	Üstüne	üstlük	ocak	da	bozuktu,	yemek
pişmek	bilmiyordu,	dev	gibi	iki	tencerede	koyu	bir	çorba	kaynıyordu;	kadın	sık
sık	kepçeyle	yoklayıp	yüksekten	aşağı	akıtsa	da,	çorba	kıvama	gelmiyorsa	bunun
suçlusu	kötü	ateş	olmalıydı,	bu	nedenle	kadın	ocak	kapağının	önünde	neredeyse
yere	oturdu	ve	kor	halindeki	kömürü	maşayla	karıştırmaya	başladı:	Mutfağı
dolduran	duman	kadını	öksürttü;	öksürük	bazen	o	kadar	şiddetleniyordu	ki,
kadın	bir	sandalyeye	tutunuyor	ve	dakikalarca	öksürmekten	başka	bir	şey
yapamıyordu.	Zaten	bugün	artık	kahvaltı	vermeyeceğini,	çünkü	bunun	için	ne
zamanı	ne	de	hevesi	olduğunu	belirtti	sık	sık.	Karl	ile	Robinson	bir	yandan
kahvaltıyı	getirme	emri	aldıklarından;	ama	diğer	yandan	onu	zorla	alma
olasılıkları	bulunmadığından,	böyle	sözlere	yanıt	vermiyor,	önceki	gibi	sessizce
oturuyorlardı.

Dört	bir	yanda	koltuklarda	ve	küçük	ayak	taburelerinde,	masaların	üstünde	ve
altında,	hatta	yerde	bir	köşeye	tıkılmış	halde,	kiracıların	daha	yıkanmamış
kahvaltı	tabakları	duruyordu.	İçlerinde	hâlâ	biraz	kahve	ya	da	süt	bulunabilecek



küçük	sürahiler	vardı,	bazı	küçük	tabaklarda	tereyağı	kalıntıları	duruyordu,	yere
devrilmiş	büyük	bir	teneke	kutudan	kekler	uzağa	yuvarlanmıştı.	Bütün	bunlar	bir
araya	getirilip	bir	kahvaltı	oluşturulabilirdi;	Brunelda	bunun	nereden	geldiğini
öğrenmezse	itiraz	edecek	en	ufak	bir	şey	bulamazdı.	Karl	bunu	göz	önüne	alıp
saate	bir	bakış	atınca,	yarım	saattir	burada	beklediklerini	ve	Brunelda’nın	belki
de	öfkelenip	Delamarche’ı	hizmetkârlara	karşı	kışkırttığını	anlamıştı	ki,	kadın
bir	öksürüğün	arasından	bağırdı	–bir	yandan	da	Karl’a	dik	dik	baktı–	“Burada
oturabilirsiniz;	ama	kahvaltıyı	alamayacaksınız.	Buna	karşın	iki	saat	içinde
akşam	yemeğini	alırsınız.”

“Gel,	Robinson,”	dedi	Karl,	“kahvaltıyı	kendimiz	toplayacağız.”	“Nasıl?”	diye
bağırdı	kadın	başını	yana	eğerek.	“Lütfen	mantıklı	olun,”	dedi	Karl,	“neden	bize
kahvaltıyı	vermek	istemiyorsunuz	ki?	Yarım	saattir	bekliyoruz,	yeterince	uzun
bir	süre	bu.	Size	her	şeyin	parası	ödeniyor,	başkalarından	daha	iyi	ücretler
ödediğimiz	de	kesin.	Bu	kadar	geç	kahvaltı	etmemiz	mutlaka	canınızı	sıkıyordur
ama	biz	sizin	kiracılarınızız,	geç	kahvaltı	etme	alışkanlığımız	var	ve	sizin	biraz
da	bize	göre	kendinizi	ayarlamanız	gerek.	Bugün	elbette	kızınızın	hastalığı
yüzünden	size	özellikle	zor	gelir;	ama	başka	yolu	yoksa	ve	bize	taze	yiyecek
vermezseniz,	kahvaltıyı	buradaki	artıklardan	bir	araya	getirmeye	de	hazırız.”

Ama	kadın	kimseyle	dostça	bir	konuşmaya	girişmek	istemiyordu,	bu	kiracılar
için	genel	kahvaltının	artıkları	bile	fazla	iyi	görünüyordu	ona;	ama	öte	yandan
iki	uşağın	sırnaşıklığından	bıkmıştı,	bu	nedenle	bir	tepsiyi	kapıp	Robinson’ın
karnına	dayadı;	Robinson,	kadının	seçip	ayıracağı	yiyecekleri	teslim	almak	için
tepsiyi	tutmak	gerektiğini	neden	sonra,	ağlamaklı	bir	yüzle	kavradı.	Gerçi	kadın
tepsiye	büyük	bir	aceleyle	bir	sürü	şey	doldurdu;	ama	bunların	hepsi	daha	çok
bir	yığın	kirli	tabağa	benziyordu,	yeni	servis	edilen	bir	kahvaltıya	değil.	Kadın
onları	dışarıya	doğru	itelerken,	onlar	da	küfürlerden	ya	da	tekmelerden
korkarcasına	eğilerek	kapıya	koştururlarken,	Karl	tepsiyi	Robinson’ın	elinden
aldı,	çünkü	Robinson’dayken	yeterince	güvende	değilmiş	gibi	geldi	ona.

Ev	sahibinin	kapısından	yeterince	uzaklaştıktan	sonra,	Karl	koridorda	tepsiyle
birlikte	yere	oturdu.	Öncelikle	tepsiyi	temizledi,	birbirine	ait	şeyleri	topladı,	yani
sütü	bir	yere	boşalttı,	çeşitli	tereyağı	artıklarını	bir	tabağa	sıyırdı,	sonra	da
kullanılmışlığın	tüm	belirtilerini	yok	etti,	yani	bıçakları	ve	kaşıkları	temizledi,
ısırılmış	ekmekleri	düz	bir	halde	kesti	ve	böylece	olayın	bütününe	daha	iyi	bir
görünüm	verdi.	Robinson	bu	çalışmayı	gereksiz	buldu	ve	kahvaltının	sık	sık	çok
daha	kötü	görünmüş	olduğunu	iddia	etti;	ama	Karl	ona	hemen,	kuşkusuz	bir
kereliğine	olduğunu	da	söyleyerek	birkaç	kek	ve	daha	önce	kakaoyla



doldurulmuş	olan	bir	kâsenin	dibindeki	kalın	tortuyu	pay	olarak	verdi.

Kendi	dairelerinin	önüne	geldiklerinde	ve	Robinson	duraksamadan	elini	kapı
koluna	koyduğunda,	Karl	ona	engel	oldu,	çünkü	içeri	girmelerine	izin	verilip
verilmeyeceği	kesin	değildi.	“Gireriz	canım,”	dedi	Robinson,	“şimdi
Delamarche	onun	saçını	yapıyordur.”	Gerçekten	de	Brunelda,	hâlâ
havalandırılmamış	ve	perdeleri	çekik	olan	odada,	bacaklarını	iyice	aralamış,
koltukta	oturuyor,	arkasında	duran	Delamarche	da	yüzünü	çok	aşağı	eğmiş,
kadının	kısa,	muhtemelen	keçeleşmiş	saçını	tarıyordu.	Brunelda’nın	üzerinde
yine	çok	bol	bir	elbise	vardı;	ama	bu	kez	rengi	soluk	pembeydi,	belki	de
dünkünden	biraz	daha	kısaydı,	kalın	örgülü	beyaz	çorapları	neredeyse	dizine
kadar	görülüyordu	en	azından.	Taramanın	uzun	sürmesi	üzerine	sabırsızlanan
Brunelda	kalın,	kırmızı	dilini	dudaklarının	arasında	sağa	sola	oynatıyor,	hatta
bazen,	“Ama	Delamarche!”	diye	bağırarak	kendini	Delamarche’tan	tamamen
kurtarıyor,	Delamarche	ise	havaya	kaldırdığı	tarakla,	Brunelda	başını	yeniden
geriye	yaslayana	dek	sakin	sakin	bekliyordu.

“Uzun	sürdü,”	dedi	Brunelda	ortaya,	özel	olarak	Karl’a	ise	şöyle	dedi:	“Senden
memnun	kalınmasını	istiyorsan,	biraz	daha	atik	olmalısın.	Tembel	ve	obur
Robinson’ı	örnek	alma.	Bu	arada	bir	yerlerde	kahvaltı	etmişsinizdir	herhalde;
size	söylüyorum,	bir	dahaki	sefere	buna	göz	yummam.”

Çok	haksız	bir	sözdü	bu,	Robinson	başını	iki	yana	sallayıp	dudaklarını	kıpırdattı,
ne	var	ki	ses	çıkmadı;	Karl	ise	efendisini	etkileyebilmenin	tek	yolunun,	kuşkusuz
ona	iş	göstermek	olduğunu	anladı.	Bu	nedenle,	alçak	bir	Japon	sehpasını	bir
köşeden	çekti,	üzerine	bir	örtü	serdi	ve	yanında	getirdiklerini	dizdi.	Kahvaltının
nereden	geldiğini	görmemiş	olan	biri,	önündeki	bütünden	memnun	kalabilirdi,
yoksa	bunda,	Karl’ın	kendi	kendine	söylemek	zorunda	olduğu	gibi,	itiraz	edecek
bazı	şeyler	vardı.

Neyse	ki	Brunelda	açtı.	Karl	her	şeyi	hazırlarken	Brunelda	beğeniyle	ona	başını
salladı	ve	yumuşak,	tombul,	muhtemelen	her	şeyi	hemen	ezen	eliyle	zamanından
önce	bir	lokma	kaparak	Karl’ı	sık	sık	engelledi.	“Bunu	iyi	kıvırdı,”	dedi	ağzını
şapırdatarak	ve	tarağı	daha	sonraki	işler	için	onun	saçında	bırakan	Delamarche’ı
yanına	çekip	bir	sandalyeye	oturttu.	Yemeğin	görüntüsü	karşısında
Delamarche’ın	da	yüzü	güldü,	ikisi	de	çok	açtı,	elleri	sehpanın	üzerinde	gidip
gidip	geliyordu.	Karl,	buradakileri	memnun	etmek	için	her	zaman	olabildiğince
fazla	şey	getirmek	gerektiğini	fark	etti,	işe	yarar	çeşitli	yiyecekleri	mutfakta
yerde	bıraktığını	anımsayınca	da,	“Her	şeyin	nasıl	ayarlanması	gerektiğini	ilk



seferinde	bilemedim,	bir	dahaki	sefere	daha	iyi	yaparım,”	dedi.	Ama	daha
konuşma	sırasında,	kime	hitap	ettiğini	anımsadı,	konuya	kendini	fazlasıyla
kaptırmıştı.	Brunelda	hoşnutlukla	Delamarche’a	başını	salladı	ve	ödül	olarak
Karl’a	bir	avuç	dolusu	kek	uzattı.



IIBrunelda’nın	yola	çıkışı

Bir	sabah	Karl,	Brunelda’nın	oturduğu	tekerlekli	sandalyeyi	iterek	evin
kapısından	çıkardı.	Umduğu	kadar	erken	değildi	artık.	Brunelda	huysuzluk
etmeyip	büyük,	gri	bir	örtüyle	örtünmek	istese	de,	gündüz	kaçınılmaz	olacağı
gibi	sokaklarda	dikkat	çekmemek	için,	evden	ayrılışı	daha	geceden	halletmekte
anlaşmaya	varmışlardı.	Ama	merdivenden	taşıma	işi,	Karl’dan	çok	daha	zayıf
olan	öğrencinin	iyi	niyetli	yardımına	karşın,	bu	vesileyle	ortaya	çıktığı	gibi,	çok
uzun	sürmüştü.	Brunelda	büyük	cesaret	gösterdi,	pek	sızlanmadı	ve
taşıyıcılarının	işini	her	açıdan	kolaylaştırmaya	çalıştı.	Ama	kendilerine	ve	ona
gerekli	dinlenme	zamanını	tanımak	için,	her	beş	basamakta	bir	onu	yere
koydular,	başka	türlü	olmuyordu.	Serin	bir	sabahtı,	koridorlarda	bodrumlardaki
gibi	soğuk	hava	esiyordu;	ama	Karl’la	öğrenci	kan	ter	içindeydiler	ve	molalar
sırasında	her	biri,	Brunelda’nın	onlara	dostça	uzattığı	örtünün	bir	ucunu	alıp
yüzünü	kuruluyordu.	Böylece,	ancak	iki	saat	sonra	aşağı	vardılar,	küçük	araba
akşamdan	orada	duruyordu.	Brunelda’yı	kaldırıp	arabaya	koymak	da	başlı	başına
bir	işti;	ama	sonra	olayın	bütünü	başarılmış	kabul	edilebilirdi,	çünkü	arabayı
itmek	yüksek	tekerlekler	sayesinde	zor	olmamalıydı;	korkulacak	tek	şey
kalıyordu,	arabanın	Brunelda’nın	altında	ek	yerlerinden	ayrılması.	Ne	var	ki	bu
tehlike	göze	alınmalıydı,	öğrencinin	hazırlamayı	ve	sürmeyi	yarı	şaka	önermiş
olduğu	yedek	araba	bununla	birlikte	götürülemezdi.	Ardından	öğrenciyle
vedalaşıldı,	hatta	çok	içten	oldu	bu.	Brunelda	ile	öğrenci	arasındaki	tüm
anlaşmazlıklar	unutulmuş	gibiydi,	hatta	öğrenci	Brunelda’nın	hastalığında	onu
gücendirmiş	olduğu	için	özür	diledi;	ama	Brunelda	her	şeyin	çoktan
unutulduğunu	ve	telafi	edildiğini	söyledi.	Son	olarak	kat	kat	eteklerinin	içinden
zar	zor	bulup	çıkardığı	bir	doları,	kendisinden	bir	anı	olarak	kabul	etmesini	rica
etti	öğrenciden.	Brunelda’nın	ünlü	cimriliği	düşünülürse	bu	armağan	çok
anlamlıydı,	öğrenci	de	gerçekten	çok	sevindi	ve	bozuk	parayı	havaya	fırlattı.
Ancak	sonra	onu	yerde	aramak	zorunda	kaldı,	Karl’ın	da	ona	yardım	etmesi
gerekti,	sonunda	Karl,	parayı	Brunelda’nın	arabasının	altında	buldu.	Öğrenci	ile
Karl	arasındaki	vedalaşma	çok	daha	basit	oldu	elbette,	yalnızca	birbirlerine
ellerini	uzattılar	ve	yine	görüşeceklerinden,	o	zaman	en	azından	birinin	–öğrenci
bunun	Karl	olacağını,	Karl	ise	öğrenci	olacağını	iddia	etti–	övülmeye	değer	bir



yere	ulaşmış	olacağından	emin	olduklarını	dile	getirdiler;	şimdiye	dek	ne	yazık
ki	gerçekleşmemişti	bu	durum.	Sonra	Karl	kendinden	emin	bir	halde	arabanın
tutamağını	kavradı	ve	arabayı	iterek	kapıdan	çıkardı.	Öğrenci	onlar	gözden
kaybolana	dek	arkalarından	baktı	ve	mendil	salladı.	Karl	sık	sık	dönüp	başıyla
selam	verdi,	Brunelda	da	dönmeyi	çok	isterdi	ama	böyle	hareketler	onun	için
fazla	yorucuydu.	Yine	de	son	bir	veda	etmesini	sağlamak	için,	Karl	caddenin
sonunda	arabaya	daire	çizdirdi,	böylece	Brunelda	da	öğrenciyi	görebildi;	öğrenci
de	bu	fırsatı	değerlendirip	mendili	daha	bir	şevkle	salladı.

Ama	sonra	Karl,	artık	duraklama	yapamayacaklarını,	yolun	uzun	olduğunu	ve
niyetlendiklerinden	çok	daha	geç	yola	çıktıklarını	söyledi.	Gerçekten	de	ara	sıra
taşıtlar	ve	çok	seyrek	olsa	da,	işe	giden	insanlar	görülüyordu.	Karl	bu	sözüyle,
gerçekten	söylediğinden	fazla	bir	şey	söylemek	istememişti;	ama	Brunelda	o
hassaslığıyla	bunu	farklı	algıladı	ve	gri	örtüsüyle	boydan	boya	örtündü.	Karl
buna	karşı	çıkmadı;	gerçi	gri	bir	örtüyle	kaplı	el	arabası	çok	dikkat	çekiciydi;
ama	Brunelda’nın	üstü	örtülü	olmasa	kıyas	kabul	etmeyecek	kadar	daha	çok
dikkat	çekerdi.	Karl	çok	dikkatli	sürüyordu;	bir	köşeyi	kıvrılmadan	önce	bir
sonraki	caddeyi	gözetliyor,	hatta	gerekli	görürse	arabayı	bırakıp	tek	başına
birkaç	adım	önden	gidiyor,	tatsız	bir	karşılaşma	yaşanacağını	tahmin	ederse	bu
olasılık	ortadan	kalkana	kadar	bekliyor	ya	da	bambaşka	bir	caddeden	geçen	yolu
seçiyordu.	Tüm	olası	yolları	önceden	iyice	incelemiş	olduğundan,	dolambaçlı	bir
yola	sapma	tehlikesine	hiçbir	zaman	düşmüyordu.	Gerçi	korkulan	ama	önceden
tek	tek	tahmin	edilemeyen	engeller	de	beliriyordu	kuşkusuz.	Böylece,	hafif
yokuş	yukarı	çıkan,	uzağa	kadar	görülebilen	ve	sevindirici	biçimde	bomboş	olan
Karl’ın	özel	bir	aceleyle	yararlanmaya	çalıştığı	bir	caddede,	bir	evin	kapısının
karanlık	köşesinden	birdenbire	bir	polis	çıktı	ve	bu	kadar	özenle	örtülmüş
arabada	ne	götürdüğünü	Karl’a	sordu.	Ama	Karl’a	çok	sert	bakmış	olsa	da,
örtüyü	kaldırıp	Brunelda’nın	kızarmış	korkulu	yüzünü	görünce,	yine	de
gülümsedi	“Nasıl?”	dedi.	“Burada	on	çuval	patates	olduğunu	sanmıştım,	oysa
tek	bir	hatun	var	ha?	Nereye	gidiyorsunuz	bakalım?	Kimsiniz	siz?”	Brunelda
polise	bakmaya	cesaret	edemiyordu,	bakışları	yalnızca	Karl’ın	üzerindeydi,	onun
bile	kendisini	kurtaramayacağından	kuşkulandığı	belliydi.	Ama	Karl’ın
polislerle	yeterince	deneyimi	vardı,	bütün	bunlar	ona	pek	tehlikeli	görünmedi.
“Size	verilen	belgeyi	gösterin,	küçükhanım,”	dedi.	“Ah,	evet,”	dedi.	Brunelda	ve
öyle	umutsuz	bir	biçimde	aramaya	başladı	ki,	gerçekten	şüpheli	göründü.
“Küçükhanım,”	dedi	polis	su	götürmeyen	bir	alaycılıkla,	“belgeyi
bulamayacak.”	“Ya,	evet,”	dedi	Karl	sakince,	“yanında	olduğu	kesin,	alt	tarafı
başka	bir	yere	koymuştur.”	Şimdi	kendisi	aramaya	başladı	ve	gerçekten	de
belgeyi	Brunelda’nın	sırtının	arkasından	çıkardı.	Polis	belgeye	şöyle	bir	baktı.



“Demek	burada,”	dedi	gülümseyerek.	“Küçükhanım	böyle	bir	küçükhanım	ha?
Ve	siz,	küçükbey,	aracılık	ve	nakil	işlerini	hallediyor	musunuz?	Gerçekten	de
daha	iyi	bir	uğraş	bulamadınız	mı?”	Karl	omuz	silkmekle	yetindi,	polisin	bildik
müdahaleleriydi	yine	bunlar.	“Eh,	iyi	yolculuklar,”	dedi	polis,	yanıt	alamayınca.
Polisin	sözlerinde	muhtemelen	küçümseme	vardı,	bu	yüzden	de	Karl	selam
vermeden	yola	devam	etti,	polis	tarafından	küçümsenme	onun	dikkatini
çekmekten	daha	iyiydi.

Bunun	hemen	arkasından	daha	da	tatsız	bir	karşılaşma	yaşadı.	Büyük	süt
güğümleriyle	dolu	bir	arabayı	önü	sıra	iten	bir	adam	yanına	sokuldu,	Karl’ın
arabasındaki	gri	örtünün	altında	ne	olduğunu	öğrenmeyi	çok	istiyordu.	Karl	aynı
yolda	gidiyor	gibi	değildi;	ama	Karl	çok	şaşırtmalı	dönüşler	yapsa	da,	adam	yine
de	yanından	ayrılmıyordu.	İlk	başta	bağırarak	bir	şeyler	söylemekle	yetindi,
örneğin,	“Yükün	ağır	olmalı!”	ya	da,	“Kötü	yüklemişsin,	üstten	bir	şey
düşecek!”	Ama	daha	sonra	doğrudan	doğruya,	“Örtünün	altında	ne	var?”	diye
sordu.	“Sana	ne?”	dedi	Karl.	Ama	bu,	adamı	daha	da	meraklandırdığından,	Karl
sonunda,	“Elma	var,”	dedi.	“Amma	çok	elma!”	dedi	adam	şaşkınlıkla	ve	bu
bağrışı	tekrarlamayı	bırakmadı.	“Koca	bir	hasat	bu,”	dedi	sonra.	“Eh	işte,”	dedi
Karl.	Ama	adam,	Karl’a	inanmadığından	mıdır,	yoksa	onu	kızdırmak
istediğinden	midir	nedir,	daha	da	ileri	gitti,	elini	şaka	yapıyormuşçasına	örtüye
uzatmaya	başladı	–bunların	hepsi	arabalar	giderken	oluyordu–	ve	hatta	en
sonunda	örtüyü	çekiştirmeye	bile	cüret	etti.	Brunelda	kim	bilir	neler	çekiyordu!
Karl	onu	gözettiğinden	adamla	bir	tartışmaya	girmek	istemiyordu	ve	hedefi
buymuş	gibi	bir	sonraki	açık	kapıdan	içeri	daldı.	“Evime	geldim,”	dedi,	“eşlik
ettiğin	için	teşekkürler.	Adam	şaşkınlıkla	kapının	önünde	kalakaldı	ve	gerekirse
bütün	ön	avluyu	katetmeye	hazır	olan	Karl’ın	arkasından	baktı.	Adam	artık
kuşkulanamazdı;	ama	kötülüğünü	son	bir	kez	ortaya	koyarak	arabasını	bıraktı,
ayakuçlarında	Karl’ın	peşinden	gitti	ve	örtüyü	öyle	sert	çekti	ki,	Brunelda’nın
yüzü	neredeyse	açılıyordu.	“Elmaların	hava	alsın,”	dedi	ve	gerisingeri	koştu.
Kendisini	adamdan	kesin	olarak	kurtardığından,	Karl	buna	da	ses	çıkarmadı.
Sonra	arabayı	avlunun	bir	köşesine	sürdü,	birkaç	tane	büyük,	boş	sandık
duruyordu	orada,	onlara	sığınıp	örtünün	altındaki	Brunelda’ya	birkaç	yatıştırıcı
söz	söylemek	istiyordu.	Ama	uzun	süre	onu	inandırmaya	çalışmak	zorunda
kaldı,	çünkü	kadın	gözyaşları	içindeydi	ve	burada,	sandıkların	arkasında	bütün
gün	kalıp	ancak	gece	olunca	yola	devam	etmek	için	Karl’a	yalvarıp	yakardı.
Belki	de	Karl,	bunun	ne	kadar	yanlış	olacağına	onu	tek	başına	ikna
edemeyecekti;	ama	birisi	sandık	yığınının	öbür	ucunda	boş	bir	sandığı,	boş
avluda	yankılanan	müthiş	bir	gürültüyle	yere	atınca,	Brunelda	öyle	korktu	ki,	tek
söz	daha	söylemeye	cesaret	edemeden	örtüyü	üzerine	çekti	ve	Karl	ani	bir



kararla	hemen	arabayı	sürmeye	başlayınca	muhtemelen	çok	mutlu	oldu.

Caddeler	giderek	canlanıyordu;	ama	arabanın	çektiği	dikkat	Karl’ın	korktuğu
kadar	büyük	değildi.	Nakil	için	başka	bir	zaman	seçmek	daha	akıllıca	olurdu
belki	de.	Böyle	bir	yolculuk	tekrar	gerekli	olursa	Karl	onu	öğlen	saatinde
yapmaya	cesaret	edecekti.	Daha	fazla	rahatsız	edilmeden,	25	numaralı	kuruluşun
bulunduğu	dar,	karanlık	sokağa	saptı	sonunda.	Kapının	önünde	şaşı	yönetici
elinde	saatle	duruyordu.	“Hep	böyle	geç	mi	kalırsın?”	diye	sordu.	“Çeşitli
engeller	çıktı,”	dedi	Karl.	“Hep	çıkar	malum,”	dedi	yönetici.	“Ama	bu	evde
onlar	geçmez.	Bunu	kafana	sok!”	Karl	böyle	konuşmalara	artık	pek	kulak
asmıyordu,	herkes	gücünden	yararlanıp	daha	aşağıdakilere	hakaret	ediyordu.
İnsan	bir	kere	alışınca,	saatin	düzenli	vuruşlarından	farklı	gelmiyordu	kulağa.
Ama	şimdi	arabayı	hole	iterken	buranın	pisliği	onu	irkiltti,	bunu	beklememişti
doğrusu.	Yakından	bakınca,	elle	tutulur	bir	pislik	değildi.	Holün	taş	zemini
neredeyse	tertemiz	süpürülmüştü,	duvarlardaki	tablolar	eski	değildi,	yapay
palmiyeler	azıcık	tozlanmıştı,	yine	de	her	şey	yağlı	ve	iticiydi,	her	şey	kötü
kullanılmış	gibiydi	ve	sanki	hiçbir	temizliğin	bunu	düzeltmeye	gücü	yetmezdi.
Karl	herhangi	bir	yere	gelince,	orada	nelerin	daha	iyi	hale	getirilebileceğini	ve
belki	de	yapacak	bir	yığın	şey	çıkacağını	umursamadan	hemen	işe	girişmenin	ne
büyük	bir	sevinç	vereceğini	düşünmekten	hoşlanırdı.	Ama	burada	ne
yapılacağını	bilmiyordu.	Yavaşça	Brunelda’	nın	üzerinden	örtüyü	aldı.	“Hoş
geldiniz,	küçükhanım,”	dedi	yönetici,	yapmacık	bir	tavırla;	Brunelda’nın	onun
üzerinde	iyi	bir	izlenim	bıraktığına	kuşku	yoktu.	Brunelda	bunu	fark	eder	etmez,
Karl’ın	memnuniyetle	gördüğü	gibi,	bundan	hemen	yararlanmasını	bildi.	Son
saatlerin	bütün	korkusu	dağılıp	gitti.
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