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FRANZ KAFKA, 1883’te Prag’da dogdu. Kafka’nin ailesiyle olan iliskisi,
Yahudi asilli olusu, icinde yasadigi toplum ve siyasal ortam, cevresine
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bagyapitlari birbirini izledi. Ceza Kolonisinde adli dykiisli —su¢ sorununu
islemesi acisindan— Dava ile iligkiliydi. Vereme yakalanan Kafka, 1924’te
Viyana yakinlarindaki Kierling Sanatoryumu’nda 6ldii ve Prag’da topraga
verildi. Sato adli son roman1 yarim kalan Kafka, yapitlarinda ¢agimiz insaninin
korkularini, yalmzligini, kendi kendine yabancilasmasini ve gevresiyle
iletisimsizligini dile getirdi. Kafka, tiim yapitlarinin yakilmasini vasiyet etmis
olsa da, dostu Max Brod bu istegini yerine getirmedi ve onun eserini XX. yiizyil
edebiyat tarihine kazandird.

AYCA SABUNCUOGLU, 1972’de istanbul’da dogdu. Avusturya Lisesi’ni ve
Bogazici Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyati Béliimii’nii bitirdi. Cevirmenlik
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Atesci

Bir hizmetci kiz, onu bastan ¢ikardig1 ve ondan cocuk sahibi oldugu i¢in fakir
anne babasi tarafindan Amerika’ya gonderilen on alt1 yagindaki Karl Rofmann,
artik yavaslamakta olan gemide New York Limani’na girerken coktandir
gozledigi Ozgiirliik Heykeli’ni birdenbire sanki giiclenen giines 1s181nda gordii.
Kili¢ tasiyan kolu sanki yeniden yiikseliyor ve govdesinin etrafinda 6zgiir
riizgarlar esiyordu.

“Ne kadar yiiksek!” dedi kendi kendine ve gemiden ayrilmak aklinin ucundan
bile gecmezken gittikce kabararak yanindan akan hamal seline kapilip yavas
yavas gilivertenin parmakligina kadar siiriiklendi.

Yolculuk sirasinda ayakiistii tanistig1 geng bir adam yanindan gecerken, “Ee,
inmeye niyetiniz yok mu?” dedi. “Ben hazirim ya,” dedi Karl ona bakip giilerek
ve taskinlikla, giiclii de bir delikanh oldugundan, bavulunu omzuna kaldirdi.
Ama bastonunu hafifce sallayarak digerleriyle beraber uzaklasmakta olan
tanidigina dogru baktigi sirada, kendi semsiyesini asagida geminin icinde
unutmus oldugunu telagla fark etti. Halinden pek memnun gériinmeyen
tamdiktan, azicik bavulunun basinda bekleme inceligini gdstermesini bir ¢irpida
rica etti, geri donerken yolu bulabilmek icin etrafa sdyle bir goz gezdirdi ve
aceleyle gitti. Asagida yolunu ¢ok kisaltacak bir koridoru yazik ki ilk kez kapali
buldu, herhalde biitiin yolcularin gemiden indirilmesiyle baglantiliydi bu durum.
Ug uca eklenen merdivenlerden, siirekli kivrilip duran koridorlardan, terk
edilmis bir yaz1 masasinin bulundugu bos bir odadan gecerek zorlu bir arayisa
giristi; en sonunda gercekten, buradan yalnizca bir-iki kere ve hep daha
kalabalikken gecmis oldugu icin, hepten yolunu kaybetti. Caresizlik icinde, hic
kimseye rastlamadigindan ve yalnizca ha bire binlerce insan ayaginin siirtiinmesi
kulagina carptigindan ve uzaktan uzaga, hafif bir esinti gibi, artik durdurulan
makinelerin son ¢calismasini fark ettiginden, etrafta dolandigi sirada karsisina
cikan ve Oniinde durup kaldigi rastgele bir kiiciik kapiya hi¢ diisiinmeden
vurmaya bagladi.

“Kapi acik,” diye seslendi birisi iceriden ve Karl tam anlamiyla derin bir soluk



alarak kapiy1 acti. “Niye oyle deli gibi vuruyorsunuz kapiya?” diye sordu iriyar1
bir adam, Karl’a dogru diizgiin bakmadan. Tepede bir yerdeki lombar deliginden
donuk, geminin yukarisinda ¢oktan tiiketilmis bir 151k, icinde bir yatagin, bir
dolabin, bir sandalyenin ve adamin dip dibe, y1g1lmis gibi durdugu acinacak
haldeki kamaraya vuruyordu. “Yolumu kaybettim,” dedi Karl, “yolculuk
sirasinda hig¢ fark etmemistim; ama acayip biiyiik bir gemiymis.” “Evet, iste
bunda haklisiniz,” dedi adam hafif bir gururla ve kiiciik bir bavulun kilidini
kurcalamaya devam etti; dilin delige girisini duymak icin iki eliyle kilide bastirip
duruyordu. “Iceri gelsenize,” dedi adam, “disarida dikilmeyeceksiniz ya!”
“Rahatsi1z etmeyeyim?” diye sordu Karl. “Ah, nasil rahatsiz edeceksiniz ki!”
“Alman misimz?” diye sorarak emin olmaya cahisti Karl, 6zellikle irlandahlarin
Amerika’ya yeni gelenler igin tehlike olusturdugunu ¢ok duymustu. “Oyleyim,
oyleyim,” dedi adam. Karl hala duraksiyordu. O sirada adam beklenmedik bir
hareketle kap1 kolunu tuttu ve hizla kapattig1 kapiyla birlikte Karl’1 iceriye dogru
cekti. “Koridordan bana bakilmasindan hoslanmiyorum,” diyerek yeniden
bavulunun bagina déndii adam, “her 6niine gelen buradan gecerken icgeri bakarsa
isimiz var!” “Ama koridor bombos,” dedi rahatsiz bicimde karyola ayagina
yapismis duran Karl. “Evet, simdi,” dedi adam. “Ben de simdiyi kastediyorum
zaten,” diye diisiindii Karl, “bu adamla konusmak zor.” “Yataga uzanin, orada
daha ¢ok yer var,” dedi adam. Karl elinden geldigince yataga tirmandi ve bu
sirada sicramak icin yaptig ilk basarisiz denemeye yiiksek sesle giildii. Tam
yataga cikmisti ki, bagirdi: “Aman Tanrim, bavulumu tamamen unuttum!”
“Nerede ki?” “Yukarida giivertede, bir tanmidik g6z kulak oluyor. Adi neydi
bakayim?” Annesinin yolculuk icin ceketinin astarina diktigi gizli cepten bir
kartvizit ¢cikardi. “Butterbaum, Franz Butterbaum.” “Bavul size cok mu gerekli?”
“Elbette.” “Peki, dyleyse neden yabanci birine verdiniz?” “Semsiyemi asagida
unuttum ve almak icin kosturdum; ama bavulu yanimda siiriiklemek istemedim.
Sonra da burada yolumu kaybettim.” “Yalmz misimz? Size eslik eden kimse yok
mu?” “Evet, yalmzim.” “Belki de bu adamin yanindan ayrilmamaliyim,” diye
gecti Karl’in aklindan, “daha iyi bir dostu nerede bulurum.” “Simdi bavulu da
kaybettiniz. Semsiyenin lafini bile etmiyorum.” Adam sandalyeye oturdu,
Karl’in durumu biraz olsun ilgisini ¢ekmis gibiydi. “Ama bavulun heniiz
kaybolmadigina inamyorum.” “Inanmak mutluluk verir,” dedi adam ve koyu
renkli, kisa, giir sach basim sertce kasidi, “gemideyken limanlarla birlikte adetler
de degisir. Hamburg’da sizin Butterbaum bavula belki g6z kulak olurdu,
buradaysa biiyiik olasilikla ikisi de sirra kadem basmistir.” “Ama o zaman
hemen yukariya bakmam gerek,” dedi Karl ve disar1 nasil ¢ikabilecegini gérmek
icin etrafina bakindi. “Kalin,” dedi adam ve bir eliyle onu gogsiinden, diipediiz
kaba bir hareketle, tekrar yataga itti. “Nedenmis 0?” diye sordu Karl sinirli bir



tavirla. “Ciinkii anlam yok,” dedi adam, “birazdan ben de gidecegim, beraber
cikariz. Bavul ya calinmistir, ki o zaman yapacak bir sey olmaz ya da adam onu
birakmistir, 0 zaman da gemi tamamen bosalinca onu daha kolay buluruz.
Semsiyenizi de dyle.” “Geminin her yerini biliyor musunuz?” diye sordu Karl
kuskuyla, bos gemide esyalarin daha kolay bulunacag: diisiincesi normalde
inandiric1 gelse de, ona {istii kapali bir tuzak gibi goriindii. “Ben geminin
atescisiyim,” dedi adam. “Geminin atescisi ha!” diye bagirdi Karl sevingle,
biitiin beklentilerinin {izerindeydi sanki bu. Dirsegine yaslanip adami daha
yakindan inceledi. “O Slovak’la birlikte kaldigim odanin tam 6niinde bir lombar
deligi bulunuyordu, i¢cinden makine dairesi goriilebiliyordu.” “Evet, orada
calistim ben,” dedi Atesci. “Teknik konulara her zaman ilgi duymusumdur,” dedi
belirli bir diisiince akisinda kalan Karl, “ve Amerika’ya gelmek zorunda
kalmasaydim, ileride mutlaka miihendis olurdum.” “Neden gelmek zorunda
kaldimiz ki?” “Bos verin!” dedi Karl biitiin hikayeyi elinin tersiyle bir kenara
itermis gibi yaparak. Bu sirada giiliimseyerek Atesci’ye bakti, itiraf etmedigi icin
kendisine anlayis gostermesini rica ediyordu sanki. “Bir nedeni vardir,” dedi
Atesci, bu nedenin anlatilmasin mu istiyor, yoksa buna kars1 mi ¢ikiyor, belli
degildi. “Simdi ben de atesci olabilirim,” dedi Karl, “ne olacagim annemle
babamin umurunda bile degil.” “Benim yerim bosalacak,” dedi Atesci,
kendinden emin bir tavirla ellerini pantolon ceplerine soktu ve kirismis, koseleye
dénmiis, demir grisi pantolonunun icindeki bacaklarin1 germek icin yataga
uzatti. Karl biraz daha duvara yanasmak zorunda kaldi. “Gemiden ayriliyor
musunuz?” “Evet, bugiin ¢ekip gidiyorum.” “Neden ki? Hosunuza gitmedi mi?”
“Evet, kosullar bu, insanin hosuna gidip gitmemesi fark etmiyor. Ayrica
haklisiniz, hosuma da gitmiyor. Herhalde atesci olmayi ciddi ciddi
diisiinmiiyorsunuz; ama tam da o zaman kolayca atesci olunur. Yani size
kesinlikle 6nermiyorum. Madem Avrupa’dayken okumak istiyordunuz, burada
neden istemiyorsunuz ki? Amerikan tiniversiteleri, Avrupa’dakilerden daha iyi,
kiyas kabul etmez.” “Olabilir,” dedi Karl, “ama okuyacak param yok. Gerci bir
yerlerde goziime carpmisti, giindiizleri bir diikkkanda ¢alisip geceleri okuyan biri
doktor ve sanirim belediye baskani1 olmus; ama bu da biiyiik azim ister, degil mi?
Korkarim, o bende yok. Ayrica pek de iyi bir 6grenci sayllmazdim, okula veda
etmek bana gercekten zor gelmemisti. Hem buradaki okullar belki daha sikidir.
Ingilizcem hemen hemen hi¢ yok. Ustelik burada yabancilara kars1 ényargililar
sanirim.” “Bunu da m1 anladimiz? Eh, iyi 6yleyse. O zaman benim adamimsiniz.
Bakin, bir Alman gemisindeyiz, Hamburg-Amerika hattinda calisiyor, neden
burada hepimiz Alman degiliz? Neden bagmakinist Rumen? Adi Schubal.
Inamlir gibi degil. Ve bu rezil herif bir Alman gemisinde biz Almanlarin canin
cikariyor! Sanmayin ki...” —nefesi kesildi, elini salladi— “yakinmis olmak i¢gin



yakiniyorum. Biliyorum, sizin elinizden bir sey gelmez, kendiniz de zavall bir
cocuksunuz. Ama bu kadari da fazla!” Masaya birka¢ kez yumrugunu indirdji,
indirirken de yumrugundan goziinii ayirmadi. “Bir siirii gemide goérev yaptim...”
—arka arkaya yirmi gemi adim tek bir sdzciikmiis gibi siraladi, Karl’in kafasi
karmakarisik oldu— “kendimi gosterdim, 6vgiiler aldim, kaptanlarimin begendigi
bir isciydim, hatta aym ticaret gemisinde birkac yil kaldigim da oldu...” —bu,
yasaminin déniim noktasiymiscasina ayaga kalkti— “ve her seyin inceden inceye
hesaplanmis oldugu, saka bile yapilmayan bu kutuda higbir ise yaramiyorum,
hep Schubal’in yoluna cikiyorum, tembelin tekiyim, kovulmay1 hak ediyorum,
yevmiyemi, liitufmus gibi veriyorlar. Bunu anliyor musunuz? Ben
anlamiyorum.” “Size bunu yapmalarina izin veremezsiniz,” dedi Karl heyecanla.
Bir geminin sallantili zemininde, yabanci bir kitanin sahilinde durdugunu
neredeyse hissetmiyordu artik, burada Atesci’nin yataginda o derece evinde
gibiydi. “Kaptana ciktiniz mi1? Onun karsisinda hakkinizi aradiniz mi?” “Ah
gidin, gidin artik. Sizi burada istemiyorum. Soyledigimi dinlemiyorsunuz ve
bana nasihat veriyorsunuz. Kaptana nasil ¢ikayim!” Bitkin diisen Atesci tekrar
oturdu ve yiiziinii iki elinin arasina ald.

“Ona daha iyi bir 6neride bulunamam,” dedi Karl kendi kendine. Burada durup
nasihatler, hem de aptalca bulunan nasihatler verecegine, gidip bavulunu
getirmenin daha iyi olacagini diisiindii. Babasi bavulu onun olsun diye verirken
sakayla karisik sormustu: “Bakalim ne kadar tutacaksin elinde?” Ve simdi bu
sadik bavul belki de ciddi ciddi kaybolmustu. Tek avuntusu, babasinin sorup
sorustursa da bavulun simdiki durumunu 6grenemeyecek olusuydu. Gemi
acentesi bavulun New York’a kadar geldigini sdyleyebilirdi yalnizca. Ama Karl
bavuldaki pek kullanilmamis esyalara acidi, 6rnegin gémlegini ¢oktan
degistirmis olmasi gerekirdi. Demek ki yanls yerde tutumluluk etmisti; simdi,
tam da kariyerinin basinda temiz giysilerle ortaya cikmasi gerekirken, pis
gomlekle goriinmek durumunda kalacakti. Yoksa bavulun kaybolmasi o kadar da
kotii sayillmazdi, ¢linkii tizerindeki takim elbise bavuldakinden daha bile iyiydi;
bavuldakini aslinda acil durumlar i¢in almis, yola cikmasindan hemen 6nce
annesi onu elden gecirmek zorunda kalmisti. Simdi hatirladig1 kadariyla,
bavulda bir parca Verona salami da vardi; annesi onu fazladan koymus,
kendisiyse yalmzca kiiciik bir parcasinmi yiyebilmisti, ¢linkii yolculuk boyunca
istah1 kapanmis, ara giivertede dagitilan corba da haydi haydi yetmisti. Ama
simdi, Atesci’ye ikram etmek icin salamin elinin altinda olmasin isterdi. Ciinkii
boyle insanlar kiiciik bir sey vererek kazanmak kolaydi, Karl bunu babasindan
biliyordu; babasi is iliskisi icinde oldugu diisiik mevkideki memurlarin hepsini
puro dagitarak kazanirdi. Simdiyse Karl’in hediye edebilecegi bir tek parasi



kalmusti; buna da, bavulunu kaybetmis olabilecegi gerekcesiyle, simdilik
dokunmak istemiyordu. Kafasi yeniden bavula takildi; madem bavulun pesini bu
kadar kolay birakacakti, neden yolculuk sirasinda piir dikkat basinda nébet
beklemis, bu nébet yiiziinden neredeyse uykusunu feda etmisti, simdi bunu
gercekten anlayamiyordu. Iki yatak solunda yatan ufak tefek bir Slovak’tan,
bavulunu goziine kestirdi diye siirekli kuskulandig1 bes geceyi hatirladi. Bu
Slovak, Karl’in en sonunda yorgunluktan bir an icinin gecmesini tetikte
beklemisti, ki boylece giin boyunca boyuna oynadigi ya da alistirma yaptigi uzun
cubukla bavulu kendine dogru cekebilsin. Giin i¢inde bu Slovak son derece
masum goriiniiyordu; ama gece olunca zaman zaman déseginde dogruluyor ve
Karl’1in bavuluna hiiziinlii bir ifadeyle bakiyordu. Karl bunu gayet net
gorebiliyordu, cilinkii gocmen olmanin verdigi huzursuzlukla gemi yonetimince
yasaklanmasina karsin, kiiciik bir 151k yakip gé¢cmen biirolarinin anlagilmaz
brosiirlerini ¢c6zmeye calisan birileri oluyordu hep. Yakinda béyle bir 151k varsa
Karl biraz uyuklayabiliyordu; ama 1s1k uzaktaysa ya da ortalik karanliksa,
gozlerini acik tutmasi gerekiyordu. Bu caba onu iyice bitkin diisiirmiisti, tistelik
simdi belki de tamamen bosa gitmisti. Su Butterbaum yok mu, onu bir eline
gecirebilseydi!

Derken disarida uzaktan o ana kadarki deliksiz sessizligin icine kiiciik, kisa
vuruglar calindi, tipki ¢ocuklarin ayak sesleri gibi; siddetlenerek yaklastilar,
simdiyse bir grup erkegin sakin ytiriiyiisiiydii. Belli ki tek sira halinde
ilerliyorlardi, dar koridorda normaldi bu. Sakirtilar duyuldu, silah sesleriydi
sanki. Yatakta bavul ve Slovak’la ilgili tiim kaygilarindan kurtulmus, uykuya
dalmak tiizere olan Karl yerinden sicradi ve Atesci’nin dikkatini cekmek icin onu
diirttii, clinkii alayin basi kapiya ulasmis gibiydi. “Gemi bandosu bu,” dedi
Atesci, “yukarida caldilar, simdi de esyalarini toplamaya gidiyorlar. Artik her
sey hazir, gidebiliriz. Gelin!” Karl’1 elinden tuttu, son anda yatagin iizerindeki
duvardan cerceveli bir Meryem Ana resmini aldi, ceketinin i¢ cebine sokusturdu,
bavulunu aldi ve Karl’la birlikte aceleyle kamaradan c¢ikti.

“Simdi ofise gidip beylere fikrimi soyleyecegim. Artik yolcu kalmadi, ¢ekinecek
bir sey yok.” Atesci bunu cesitli bicimlerde tekrarladi ve yiiriirken ayagini yana
atarak, yolun karsi tarafina gecmekte olan bir sican1 ezmek istedi; ama onu tam
zamaninda ulastigi deligin icine daha hizh itmis oldu ancak. Genel olarak yavas
hareket ediyordu, ciinkii bacaklar1 uzun olmakla birlikte hantaldi.

Mutfagin bir béliimiinden gectiler; pis onliikler takmis birkac kiz —onliikleri
bilerek 1slatiyorlardi— biiyiik teknelerde bulasik yikiyordu. Atesci, Line diye bir



kiz1 yanina ¢agirdi, kolunu onun beline doladi ve suh bir havayla koluna
yaslanip duran kizi bir-iki adim beraberinde gotiirdii. “Simdi parami alacagim,
benimle gelmek istiyor musun?” diye sordu. “Ben niye ugrasayim ki, iyisi mi
sen parayl bana getir,” diye cevap verdi kiz, Atesci’nin kolunun altindan siyrilip
kurtuldu. “Bu yakisikh oglani nerede diisiirdiin agina?” diye seslendi, ama yanit
beklemedi. islerini yarida birakan biitiin kizlarin giildiigii duyuldu.

Yollarina devam edip bir kapiya geldiler, kiiciik, altin kaplama kadin
heykellerinin tagidig1 kiiciik bir sacak vardi yukarida. Bir geminin i¢ diizeni igin
savurganlikti dogrusu. Karl bu civara hi¢ gelmemis oldugunu fark etti, herhalde
burasi yolculuk sirasinda birinci ve ikinci mevki yolculara ayrilmisken simdi
biiyiik gemi temizliginden 6nce ara kapilar kaldirilmisti. Gergekten de, omzunda
siipiirge tasiyan ve Atesci’yi selamlayan birka¢ adama rastlamislardi. Karl bu
hummali calismaya sasirdi, ara giivertede haliyle pek haberi olmamisti bundan.
Koridorlar boyunca elektrik kablolar1 da uzamyor, siirekli kiiciik bir kampana
duyuluyordu.

Atesci saygiyla kapiya vurdu ve, “Girin!” diye seslenilince, hi¢ cekinmeden iceri
girsin diye Karl’1 bir el hareketiyle buyur etti. Karl da girdi; ama kapida durdu.
Odanin i¢ penceresinden denizin dalgalarim goériiyordu, onlarin kipir kipir
edisini seyredince beg giindiir hic durmadan denizi gérmemis gibi yiiregi carpti.
Biiyiik gemilerin karsilikli yollar1 kesisiyordu ve ancak agirliklarinin elverdigi
olciide dalgalara birakiyorlardi kendilerini. Insan gozlerini kisinca, bu gemiler
asir1 agirliktan yalpaliyor gibi goriintiyordu. Direklerinde dar ama uzun flamalar
vardi, bunlar yolculuk boyunca geriliyor ama yine de saga sola dalgalaniyordu.
Savas gemilerinden olsa gerek, top atilarak selam veriliyordu; pek de uzaktan
gecmeyen bdyle bir geminin top namlulari, celik kaplamalarinin yansimasiyla
parlayarak geminin kendinden emin, kayar gibi, yine de yana yatmis gidisiyle
oksaniyordu sanki. Kiiciik gemilerle teknelerin filolar halinde biiyiik gemilerin
arasindaki bogluklara girmesi, en azindan kapidan bakildiginda, ancak uzaktan
gozlenebiliyordu. Ama hepsinin arkasinda New York duruyor ve gokdelenlerinin
yiiz binlerce penceresinden Karl’a bakiyordu. Evet, insan nerede oldugunu bu
odada anhyordu.

Yuvarlak bir masada ii¢ bey oturuyordu, biri mavi gemici iiniformasiyla bir gemi
subayi, diger ikisi siyah Amerikan {iniformalariyla liman idaresi memurlari.
Masada iist iiste y1g1lmis cesitli belgeler vardi, 6nce subay elinde kalemle bunlar1
gozden geciriyor, sonra diger ikisine uzatiyordu, onlar da bazen okuyorlar, bazen
ozetliyorlar, bazen de evrak ¢antasina koyuyorlardi; neredeyse hi¢c durmadan



disleriyle hafif bir ses ¢ikaran memur, tutanak icin meslektasina bir seyler de
yazdirtyordu.

Pencerenin 6niindeki bir yazi masasinin basinda sirt1 kapiya doniik halde, daha
ufak tefek bir bey oturuyordu; éniinde, bas hizasindaki saglam bir kitap rafinda
yan yana dizilmis biiyiik kitaplarla ugrasiyordu. Yaninda acik, en azindan ilk
bakista bog goriinen bir kasa duruyordu.

Ikinci pencerenin 6nii bostu ve disarisi en iyi buradan goriiliiyordu. Uciinciiniin
yakininda ise iki bey alcak sesle konusmaya dalmigti. Biri pencerenin yanina
yaslanmisti, onun da iistiinde gemici tiniformasi vardi ve kilicinin sapiyla
oynuyordu. Konustugu kisi pencereye doniiktii ve arada sirada hareket edip
digerinin gdgsiindeki nisanlarin bir béliimiiniin gériinmesini sagliyordu. Sivil
giysiliydi ve ince bir bambu bastonu vardi; iki elini kalcalarina dayamig
oldugundan, baston da kili¢ gibi egik duruyordu.

Karl her seye bakacak zaman bulamadi, ¢iinkii az sonra bir kamarot onlara dogru
gelip tek bir bakigla Atesci’ye, sanki buraya ait degilmis gibi, ne istedigini sordu.
Kendisine nasil sorulduysa, o da ayni sekilde alcak sesle yanit veren Atesci,
Basveznedar’la konusmak istedigini soyledi. Kamarot kendi hesabina bir el
hareketiyle bu ricay1 geri cevirdi; ama yine de parmak uglarinda, yuvarlak
masanin ¢evresinden genis bir yay cizerek kitaplarla ugragan beyin yanina gitti.
Bu bey —acik¢a goriiliiyordu— kamarotun sézleri karsisinda sanki donakaldi; ama
onunla konusmak isteyen adama sonunda dondii ve hararetle kars1 koyarak
Atesci’ye ve ne olur ne olmaz diye kamarota da el kol hareketleri yapti. Bunun
lizerine kamarot tekrar Atesci’ye dondii ve ona bir sir veriyormus gibi bir ses
tonuyla, “Hemen defolup gidin!” dedi.

Atesci bu yanmitin tizerine doniip sanki o sessizce yakindig yiiregiymis gibi,
Karl’a bakti. Karl daha fazla diisiinmeden kendini kurtardi, oday1 bir ugtan 6biir
uca kat etti, hatta hafifce subayin sandalyesine siirttii. Kamarot éne egilip sanki
bir hagarat avliyormus gibi onu yakalamak i¢in kollarim acarak kosturdu ama
Basveznedar’in masasina ilk varan Karl’di; kamarot onu ¢cekmeye calisirsa diye
masaya siki siki tutundu.

Haliyle o da aninda hareketlendi. Masanin basindaki gemi subay1 ayaga firlads,
liman idaresinden beyler sakin ama dikkatle izliyorlardi, pencerenin 6niindeki iki
bey birbirine yaklagmisti, beyefendiler konuyla ilgilenince kendisine orada yer
kalmadigina inanan kamarot geri ¢ekildi. Kapida duran Atesci, yardimina gerek



duyulacak an1 heyecanla bekliyordu. Basveznedar sonunda sandalyesini genis
bir aciyla saga cevirdi.

Karl, bu insanlara gostermekten cekinmedigi gizli cebini karistirip pasaportunu
cikardi, kendini tanitmak yerine onu acip masaya koydu. Basveznedara gore bu
pasaport kayda deger bir sey degil gibiydi, ciinkii onu iki parmagiyla tutup
kenara koydu; bunun iizerine Karl, sanki bu formalite memnuniyetle yerine
getirilmis gibi, pasaportunu tekrar cebine soktu.

“Izninizle sunu sdyleyeyim,” diye séze basladi, “bence Atesci Bey’e haksizlik
yapildi. Burada Schubal diye biri var, onun hakkini yiyor. Atesci, size adlarin
sayabilecegi bircok gemide calismis, hizmetlerinden son derece memnun
kalinmistir, caligkandir, isini iyi yapar; 6rnegin ticaret gemilerindeki kadar agir
bir isin olmadig1 bu gemiye neden uyum saglayamasin ki, bu anlasilir sey degil.
Dolayisiyla bu, onun mesleginde ilerlemesini ve takdir gérmesini engelleyen bir
iftira olabilir ancak, yoksa mutlaka takdir edilirdi. Ben bu konuyu yalnizca genel
hatlariyla dile getirdim, 6zel sikayetlerini size kendisi sunacaktir.” Karl bu
konusmayu biitiin beylere hitaben yapmisti, gercekten de hepsi dinledi;
aralarindan adil birinin ¢ikmasi, bu adil kisinin Bagveznedar’in ta kendisi
olmasindan ¢ok daha olas1 goriiniiyordu. Ayrica Karl, kurnazlik edip Atesci’yi
kisa bir siiredir tamdigini saklamusti. Ustelik simdi durdugu yerden ilk kez
gordiiglii bambu bastonlu beyin kirmizi yiizii dikkatini dagitmasaydi, cok daha
iyi konusurdu.

Daha kimse kendisine soru sormadan, hatta kimse ondan yana bile bakmadan,
“Hepsi kelimesi kelimesine dogru,” dedi Atesci. Simdi Karl’in kafasina dank
ettigi gibi, herhalde kaptan olan gogsii nisanh bey, belli ki Atesci’yi dinlemeye
karar vermisti, yoksa Atesci’nin bu aceleciligi biiyiik bir hata olurdu. Nitekim
adam elini uzatip Atesci’ye seslendi: “Buraya gelin!” Bir cekicle iizerine
vurulacak kadar tok bir sesti bu. Simdi her sey Atesci’nin tavrina baghydi, ciinkii
Karl onun davasinin hakliligindan kusku duymuyordu.

Neyse ki bu firsatla, Atesci’nin diinyanin doért bir yanim gérmiis oldugu ortaya
cikti. Son derece sakin bir sekilde biiyiik bavulundan ilk hamlede bir tomar kagit
ve bir not defteri ¢ikardi; soylemeye bile gerek yokmus gibi, Bagveznedar’1
tamamen gormezden gelerek, Kaptan’in yanina gitti ve kanitlarini1 pencere
pervazinin iizerine yaydi. Basveznedar igin oraya kadar zahmet etmekten baska
yapacak bir sey kalmamigti. “Adam gecimsizin teki, onu herkes tanir,” diye
acikladi, “makine dairesinden cok kasanin basindadir, Schubal’i, o sakin adami,



zivanadan ¢ikardi. Buraya bakin,” diyerek Atesci’ye dondii, “simarikligin bu
kadan da fazla artik! Odeme yapilan odalardan kac kere kovuldunuz, istisnasiz
hepsi tamamen haksiz olan isteklerinizle bunu hak ettiniz! Kac kere solugu ana
kasada aldimz! Schubal’in dogrudan amiriniz oldugu, onun emrindeki biri olarak
isinizi bir tek onunla gérmeniz gerektigi size kac kere giizellikle s6ylendi.
Simdiyse Kaptan Bey buradayken kalkip buraya geliyorsunuz, onu bile rahatsiz
etmeye utanmiyorsunuz. Ustiine iistliik sagma sapan su¢lamalarimzin 6gretilmis
sOzclisii olarak, gemide simdiye dek ilk kez gordiigiim bu ufaklig1 yaninizda
getirme ciiretinde bulunuyorsunuz!”

Karl 6ne atilmamak icin kendini zor tuttu. Ama Kaptan devreye girmisti bile,
soyle dedi: “Adamu bir kez olsun dinleyelim. Schubal zaten zamanla aklina eseni
yapar oldu; ama bununla sizin lehinizde konusmus olmak istemem.” Son
soyledigi Atesci’ye yonelikti, hemen onun tarafini tutamayacagi gayet dogaldi;
ama her sey yolunda goriiniiyordu. Atesci aciklamaya giristi ve daha en bastan
kendini tutarak Schubal’dan “Herr” sifatiyla sz etti. Bagveznedar’in kalktig1
yaz1 masasinin basindaki Karl dyle sevingliydi ki, sevincinden bir mektup
tartisina bastirip duruyordu. —Herr Schubal adil degil! Herr Schubal yabancilari
kayiriyor! Herr Schubal, Atesci’yi makine dairesinden kovup ona tuvaletleri
temizletti, ki bu kesinlikle atescinin isi degildi!— Hatta bir ara Herr Schubal’in
yetenegi kuskuyla karsilandi, goriiniiste gercekten yetenekliymis gibi yapiyordu.
Bu noktada Karl var giiciiyle goziinii Kaptan’a dikti, géziinii kirpmadi bile; sanki
Kaptan onun meslektasiydi da, Atesci’nin biraz beceriksiz ifade tarzi yiiziinden
etki altinda kalip ona karsi tavir almasin istiyordu. Yine de bir siirii konugsmadan
belirli bir sey cikmadi ve Kaptan, gozlerinde Atesci’yi bu kez sonuna dek
dinleyecegine yonelik kararhlikla hala 6niine baksa da, diger beyler
sabirsizlanmaya bagladilar, Atesci’nin sesi de ¢cok gecmeden odadaki mutlak
egemenligini yitirdi, bu da biraz korkutucuydu. ilk olarak sivil giyimli bey,
bambu bastonunu kullanarak parke déseme tizerine usulca vurdu. Diger beyler
ara sira bir goz atiyorlardi tabii, belli ki acelesi olan liman idaresi memurlari
yeniden dosyalara sarildilar ve akillar1 baska yerde olsa da, onlar1 g6zden
gecirmeye basladilar, gemi subay1 masasini yeniden yaklastirdi, oyunu
kazandigini sanan Basveznedar da alay edercesine derin bir i¢ gecirdi. Genel
olarak dikkatin dagilmis olmasindan yalnizca kamarot etkilenmemis gibiydi,
biiytiklerin karsisinda ezilmis zavalli adamin acilarinin bir kismini paylasiyor ve
bir sey aciklamak istercesine Karl’a ciddi bir tavirla basini salliyordu.

Bu arada pencerelerin 6niinde liman yasami devam ediyordu; yuvarlanmadigina
gore cok iyi yerlestirilmis olan, dag gibi ficilarla dolu yayvan bir yiik gemisi



gecti ve oday1 neredeyse karartt1; zaman olsa Karl’in iyice bakabilecegi kiiciik,
motorlu tekneler, diimen basinda dimdik duran bir adamin ani el hareketleriyle
dosdogru basip gidiyordu! Yiizen garip nesneler arada sirada ¢irpintili sudan
kendiliginden cikiyor, hemen yine suya gomiiliiyor ve sagkinlik dolu bakiglar
karsisinda batiyordu; becerikli tayfalarin kiireklere asilmasiyla ilerleyen
transatlantik filikalar1 yolcularla tika basa doluydu, sessizce ve beklentiyle
oturuyorlarsa da, arada bazilar1 basglarini gevirip cevrelerinde degisen sahnelere
bakmadan duramiyorlardi. Bitmek bilmez bir hareketlilik, cevredeki telagh
havadan caresiz insanlara ve eylemlerine bulasan bir telas!

Her sey insani aceleye, acgikliga, kesin bicimde ifade etmeye itiyordu; ama
Atesci ne yapiyordu? Kendini anlatirken ter icinde kalmisti, penceredeki
kagitlar titreyen elleriyle coktandir tutamiyordu; gogiin her yanindan, iizerine
Schubal hakkinda sikayetler yagiyordu, ona gore bunlardan her biri bu Schubal
denen adamin icabina bakmaya yeterdi; ama Kaptan’a gosterebildigi tek sey,
hepsinin acinasi bir karmasasiydi. Bambu bastonlu bey coktandir tavana dogru
hafiften bir 1shik tutturmustu; liman idaresinden beyler artik subay1 kendi
masalarinda tutuyorlardi, bir daha da birakacak gibi degillerdi; Bagveznedar’in
araya girmesini belli ki yalnizca Kaptan’in sakinligi engelliyordu; kamarot,
kaptanindan Atesci hakkinda her an gelebilecek emri hazir olda bekliyordu.

Bunun iizerine Karl artik bir sey yapmadan duramadi. Yavasca gruba dogru
ilerledi, giderken de duruma olabildigince ustalikla nasil el koyabilecegini
cabucak diisiindii. Gercekten tam zamaniydi, birazcik daha gecse ikisi de pekala
ofisten atilabilirdi. Kaptan iyi bir adama benziyordu ve Karl’a dyle geliyordu ki,
tistiine {istliik tam da simdi kendini adil bir amir olarak gostermek icin 6zel bir
nedeni vardi; ama sonucta nereye ceksen oraya gidecek bir adam degildi —
Atesci ise kugkusuz icindeki bitmek bilmez 6fkeden dolayi, tam da boyle
davraniyordu ona.

Karl, Atesci’ye soyle dedi: “Bunu daha basit, daha acik anlatmalisiniz, bu
anlattigimiz bigcimiyle Kaptan Bey bir degerlendirme yapamaz. Biitiin carkgilar
ve micolar1 adlariyla, hele de soyadlariyla taniyor mu ki, béyle bir adi
andiginizda kim oldugunu hemen anlayabilsin? Sikayetlerinizi bir diizene koyun,
en 6nemlisini ilk 6nce, digerlerini de yukaridan asag inerek sdyleyin, belki o
zaman bircoguna deginmeye de gerek kalmayacaktir. Bana her zaman acik secik
anlatmigsimzdir!” “Amerika’da bavul calinabildigine gore, ara sira yalan da
sOylenebilir,” diye diisiindii 6ziir olarak.



Kegke ise yarasaydi! Zaten artik cok gec degil miydi? Tanidik sesi duydugunda
Atesci hemen konusmay1 kesti; ama incinmis erkeklik onurunun, korkung
anilarin, su an icinde bulundugu gii¢ durumun yaslarla doldurdugu gozleriyle,
Karl’1 dogru diizgiin secemedi bile. Nasil secseydi ki — Karl bunu, susan adamin
karsisinda susarak anliyordu. Konusma tarzini simdi birdenbire nasil
degistirseydi; ciinkii ona dyle geliyordu ki, sdylenecek her seyi, en ufak bir kabul
gormeden, dile getirmisti. Ote yandan, daha hicbir sey séylememisti sanki ve
simdi beylerden her seyi dinlemelerini bekleyemezdi. Boyle bir noktada da onun
tek taraftar1 Karl 6ne ¢ikmis, ona iyi 6giitler vermek istemisti; ama bunun yerine
her seyin, her seyin kaybedildigini gdstermisti.

“Keske pencereden disar1 bakacagima daha once gelseydim!” dedi Karl kendi
kendine, Atesci’nin karsisinda basini egdi ve biitiin umutlarin tiilkendigini
gostermek icin ellerini pantolon dikiglerine vurdu.

Ama Atesci bunu yanlhs anladi, herhalde Karl’in kendisini gizliden gizliye
sucladigini sandi, onu bundan vazgecirmek icin de iyi niyetle, yaptiklarina tuz
biber ekerek, Karl’la tartismaya basladi. Yuvarlak masanin basindaki beyler,
onemli islerini bélen bu kuru giiriiltii yiiziinden simdiden 6fkelenmislerdji;
Basveznedar yavas yavas Kaptan’in sabrini anlasilmaz bulmaya baslamisti ve
patlamaya hazir goriiniiyordu; yine tamamen efendilerinin diimen suyuna giren
kamarot, Atesci’ye pis pis bakiyordu; son olarak, Kaptan’in bile ara sira dostca
bir bakis firlattig1 bambu bastonlu bey, Atesci’yi tamamen bos vererek, hatta
ondan tiksinerek, kiiciik bir not defteri ¢ikard: ve belli ki bambagka konularla
mesgul halde, bir not defterine bir Karl’a bakmaya basladi.

Atescinin simdi ona yonelmis olan s6z tufanina karsi koymakta zorlanan ama
yine de biitiin tartisma boyunca dostca bir giiliimsemeyi Atesci’ye cok gormeyen
Karl, “Biliyorum,” dedi, “haklisiniz, haklisiniz, bundan hi¢ kusku duymadim.”
Darbe yeme korkusundan, Atesci’nin ikide bir oynattig1 ellerini tutmay isterdi,
onu bir kdseye sikistirmay1 ve baska kimsenin duyamayacagi yatistirici birkag
soz fisildamay1 kuskusuz daha cok isterdi. Ama Atesci zivanadan ¢ikmisti. Karl
simdi kafasinda bir tiir avuntu yaratmaya bile bagladi: Baska care kalmazsa
Atesci, timitsizlikten kaynaklanan giicle, burada bulunan yedi adamin birden
hakkindan gelebilirdi. Gelgelelim yazi masasinda, bir bakista goriildiigii gibi, bir
siirii elektrik diigmesiyle dolu bir panel vardi; ve onlara basan bir el, diismanca
insanlarla dolu koridorlariyla biitiin gemiyi ayaga kaldirabilirdi.

O sirada, olanlarla ilgilenmeyen bambu bastonlu bey, Karl’a dogru ilerledi ve



fazla yiiksek sesle degil; ama Atesci’nin biitiin o bagirtis1 arasinda acgikca
anlasilir bicimde, “Sizin adiniz ne bakalim?” diye sordu. O anda, sanki biri
kapinin arkasinda beyin bu sorusunu beklemis gibi, kapiya vuruldu. Kamarot,
Kaptan’a bakti, Kaptan da basini salladi. Bunun iizerine kamarot gidip kapiy1
actl. Disarida orta boylu bir adam duruyordu, iizerinde imparatorluk stili eski bir
ceket vardi, goriiniisiine bakilirsa makine basinda ¢calismaya uygun degildi
aslinda; ama yine de — Schubal’di. Karl, bunu Kaptan’in bile kusur kalmadig:
belirgin bir hosnutluk ifadesi iceren tiim goézlerden anlamasa bile, Atesci’ye
bakinca dehset icinde anlamaliydi: Atesci, kollarini gerip ellerini dyle bir
yumruk yapmisti ki, sanki bu yumruklar, hayatta sahip oldugu her seyi feda
etmeye hazir oldugu en énemli seydi. Tiim giicii, onu ayakta tutan gii¢ de, simdi
o yumruklarda sakliydi.

Iste diisman karsilarindaydi, resmi kiyafet icinde gaki gibi, kolunun altinda isle
ilgili bir defter, herhalde Atesci’nin ticret bordrosu ve calisma belgeleri.
Oncelikle her birinin ruh halini anlamak istedigini cekinmeden belli ederek
hepsinin gozlerinin icine sirayla bakti. Yedi kisinin hepsi de arkadaslariydi,
clinkii Kaptan’in 6nceden ona karsi birtakim itirazlar1 olmugsa ya da belki
yalnizca olmus gibi yapmigsa bile, Atesci’nin ona cektirdigi sikintidan sonra
Schubal’a kars1 soyleyecek en ufak bir sey bulamiyor gibiydi. Atesci gibi bir
adama ne kadar sert davranilsa azdi; Schubal’in da elestirilecek bir yani varsa o
da suydu: Atescinin dik bagliligini zaman iginde kirabilmis olsaydi, bu adam
bugiin Kaptan’in karsisina cikmaya cesaret edemezdi.

Ancak, Atesci ile Schubal’in kars: karsiya gelmesinin, daha yiice bir forumun bu
karsilasmaya katti81 etkiyi insanlarin karsisinda da gosterecegi kabul edilebilirdi
belki, clinkii Schubal kendini oldugundan farkl géstermeyi iyi becerse de, buna
sonuna kadar katlanamazdi herhalde. Kétiiliigiiniin bir an simsek gibi cakmasi,
onu beyler icin goriiniir kilmaya yetecekti, Karl bunun olmasini saglayacakti.
Tek tek beylerin keskin zekasini, zayifliklarini, kaprislerini asag yukari
biliyordu artik; bu acidan bakildiginda simdiye dek burada gecirilen zaman bosa
gitmemisti. Keske Atesci, hodri meydan, diyebilmis olsaydi; ama savasmaktan
tamamen aciz goriiniiyordu. Schubal’1 ona verselerdi, nefret ettigi kafatasini
yumruklariyla ezebilirdi. Ama ona birka¢ adim yaklasmak elinden gelmiyor
gibiydi. Karl bu kadar kolay 6éngoriilebilecek bir seyi, Schubal’in kendi kendine
olmasa bile Kaptan’in ¢agrisiyla nihayet gelecegini, neden 6éngérmemisti ki?
Gergekte yaptiklar1 gibi son derece hazirliksiz bir bicimde bir kapidan igeri
dalmak yerine, neden buraya gelirken Atesci’yle birlikte kesin bir savas plan
belirlememisti? O zaman Atesci konugabilir miydi, kugskusuz ancak en uygun



durumda yapilan capraz sorgulamada gerekli olacagi gibi evet ve hayir diyebilir
miydi? Orada 6ylece duruyordu, bacaklarim ayirmis, dizleri titrek, basim biraz
kaldirmis ve hava acik agzindan girip cikiyordu, sanki iceride onu isleyecek
akcigerler kalmamis gibi.

Karl, belki de yurdunda hi¢ hissetmedigi kadar giiclii ve akl basinda
hissediyordu kendini gercekten. Onun yabanci iilkede saygin kisiliklerin
karsisinda iyi ugruna nasil savastigini ve daha zafere ulasamamis olsa da, son
kusatma i¢in nasil tam anlamiyla hazir oldugunu annesiyle babasi gorebilseydi
keske! Onunla ilgili goriislerini tekrar gézden gecirirler miydi? Onu aralarina
oturtup 6verler miydi? Onlara boylesine sadik olan gézlerinin icine bir kez, bir
kez olsun bakarlar miydi? Kugkulu sorular ve onlar1 sormak icin en uygunsuz
an!

“Sanirim Atesci beni alcakca hareketlerde bulunmakla suclamis, onun icgin
geldim. Mutfaktaki bir kiz, onu buraya gelirken gordiigiinii soyledi. Kaptan Bey
ve siz beyler, her tiirlii suclamayi elimin altindaki yazilarla, gerekirse kapinin
oniindeki 6nyargisiz ve etki altinda kalmamis taniklarin ifadeleriyle ciiriitmeye
hazirim.” Boyle konustu Schubal. Hic¢ kuskusuz dobra konusmustu ve
dinleyicilerin yiiz ifadelerindeki degisime bakilirsa uzun zaman sonra ilk kez
yeniden insan sesi duyduklari sanilabilirdi. Bu giizel konusmada bile bosluklar
oldugunu fark etmediler elbette. Konuyla ilgili olarak Schubal’in aklina gelen ilk
s0z neden “alcakca hareketler’di? Ulusla ilgili 6nyargilari yerine su¢lamanin
buradan yola ¢ikmasi gerekmez miydi acaba? Mutfaktaki bir kiz, Atesci’yi ofise
gelirken gormiis, Schubal da durumu hemen kavramis miydi? Onun zekasin
bileyen, sucluluk bilinci degil miydi? Taniklar1 da hemen yaninda getirmisti,
tistelik onlarin 6nyargisiz ve etki altinda kalmamis olduklarini séyliiyordu, dyle
mi? Diizenbazlik, diizenbazliktan baska bir sey degil! Beyler de buna katlaniyor
ve bir de dogru davranis olarak onayliyorlardi demek? Mutfaktaki kizin haber
vermesi ile kendisinin buraya gelmesi arasinda neden bu kadar ¢ok zaman
gecmesine izin vermisti? Herhalde burada amaci, Atesci’nin beyleri yormasi,
bdylece onlarin kesin yarg giiclerini yavas yavas kaybetmeleriydi; Schubal
ozellikle bu giicten korkuyordu. Mutlaka uzun siire kapinin arkasinda durmus
olan Schubal, o beyin konuyla ilgisiz sorusu iizerine Ates¢i’nin isinin bittigini
umdugu an kapiya vurmamis miydi?

Her sey acikti, Schubal da bunu istemeden de olsa aciga vurmustu; ama beylere
bagka tiirlii, daha elle tutulur bir bicimde gosterilmeliydi. Onlar1 sarsarak
uyandirmak gerekiyordu. Oyleyse Karl, cabuk, taniklar ortaya cikip da her seyi



mahvetmeden hi¢ olmazsa zamani degerlendir!

Ama tam o sirada Kaptan bir el hareketiyle Schubal’1 geri ¢evirdi, o da bunun
lizerine hemen —ciinkii isi bir siireligine ertelenmis gibiydi— bir kenara cekildi ve
aninda yanina yanasan kamarotla alcak sesle konusmaya basladi, bu sirada yan
yan Atesci ile Karl’a bakiyor ve kendinden emin el hareketleri yapmaktan geri
kalmiyordu. Schubal bdylece bir sonraki konusmasinin provasini yapiyordu.

“Delikanliya bir sey soracak miydiniz, Herr Jakob?” dedi Kaptan, genel
sessizligin icinde bambu bastonlu beye dénerek.

“Elbette,” dedi adam, bu dikkat karsisinda hafifce egilip tesekkiir ederek. Ve
Karl’a bir daha sordu: “Adiniz ne bakalim?”

Inatla aym soruyu soran adamin yarattig1 bu ara durumu halletmenin asil biiyiik
sorunun yararina olacagina inanan Karl, 6nce arayip bulmasi gereken
pasaportunu alisik oldugu gibi géstermeden kisaca yanit verdi: “Karl RoSmann.”

“Ama,” dedi Jakob diye hitap edilen adam ve 6nce neredeyse inanmadan
giilimseyerek geriye cekildi. Kaptan, Bagsveznedar, gemi subayi, hatta kamarot,
acikca Karl’in adini asir bir saskinlikla karsiladilar. Yalmzca liman idaresinden
beyler ve Schubal istiflerini bozmadilar.

“Ama,” diye tekrarladi Herr Jakob ve biraz sert adimlarla Karl’a yaklasti,
“dyleyse ben senin Jakob dayinim, sen de benim sevgili yegenimsin. Onca
zaman hissetmistim zaten!” dedi Kaptan’a donerek, ardindan Karl’1 kucaklayip
optii, o ise olanlar karsisinda ses cikarmadi.

“Adiniz ne?” diye sordu Karl, adamin kendisini biraktigim hissettikten sonra,
gerci cok kibarca ama hi¢ duygulanmadan. Bu yeni olayin Atesci icin yol
acacagi sonuclari kestirmeye ugrasti. Schubal’in bu durumdan
yararlanabilecegine isaret eden bir sey simdilik yoktu.

“Sanslisiniz, delikanli, bunu kabul edin,” dedi Kaptan, Karl’in sorusuyla Herr
Jakob’un onurunun zedelendigine inaniyordu. Herr Jakob, heyecanly, iistelik de
bir mendille kurulamakta oldugu yiiziinii digerlerine gdstermesin diye
pencerenin yanina gitmisti belli ki. “Kendisini size dayiniz olarak tanitan bey,
Senatér Edward Jakob’dur. Su andan itibaren sizi, herhalde simdiye kadarki
beklentilerinizin tam tersine, parlak bir kariyer bekliyor. Su an bunu elinizden
geldigince anlamaya calisin ve kendinizi toparlayin!”



“Amerika’da bir Jakob dayim oldugu kesin,” dedi Karl, Kaptan’a donerek, “ama
dogru anladiysam, Jakob Senatér Bey’in soyadi.”

“Aynen Oyle,” dedi Kaptan gururla.

“Ancak, annemin kardesi olan Jakob dayimin 6énadi Jakob, soyadininsa
anneminkiyle ayni olmasi gerekir tabii, ki onun kizlik soyadi da
Bendelmayer’dir.”

“Beyler!” diye seslendi Senat6r, Karl’in agiklamasi {izerine, pencerenin 6niinde
kafasini topladiktan sonra ding bir bigcimde geri dénmiigtii. Liman memuru
disinda herkes kahkahalarla giildii; kimi duygulandigi icin, kimiyse anlagilmaz
bir nedenle. “Soyledigim sey bu kadar da giiliing degildi,” diye diisiindii Karl.

“Beyler,” diye tekrarlad1 Senator, “benim ve sizin isteginize karsin kiiciik bir aile
sahnesinin parcasi oldunuz, bu nedenle size bir agiklama yapmak zorundayim,
clinkii saninim yalnizca Kaptan Bey,” —ad1 anilan Kaptan, Senator’le karsilikli
egildi— “tam anlamiyla bilgi sahibi.”

“Ama simdi gercekten her soze dikkat etmeliyim,” dedi Karl kendi kendine ve
yan tarafa bakip da Atesci’nin canlanma belirtisi gosterdigini fark edince
sevindi.

“Amerika’da kaldigim uzun yillar boyunca —kalmak s6zii Amerikan vatandasina
uymuyor kuskusuz, ki ben de tiim yiliregimle dyleyim— yani uzun yillardir
Avrupali akrabalarimdan tamamen kopuk yasiyorum. Burasi bunun nedenlerini
anlatmanin yeri degil, bu bir; bunlar1 anlatmak gercekten cok zamanimi alir, bu
da iki. Hatta, belki de bunlari sevgili yegenime anlatmak zorunda kalacagim anin
gelmesinden korkuyorum; bu durumda ne yazik ki anne babasiyla ve
yakinlariyla ilgili acik konusmaktan kaginamam.”

“Bu benim dayim, hi¢ kusku yok,” dedi Karl kendi kendine ve kulak kabartti,
“herhalde soyadimi degistirtti.”

“Sevgili yegenim annesiyle babasi tarafindan —durumu gercekten tanimladigi
icin kullanalim bu s6zii— diipediiz bir kenara atilmistir, insani kizdiran bir
kedinin kapi disar1 edilmesi gibi. Yegenimin yaptig1 ve boyle cezalandirildigi
seyi mazur gosterecek degilim; ama Oyle bir kusur isledi ki, ne oldugunu
soylemek bile yeterince 6ziir iceriyor.”



“Iyi laf etti,” diye diisiindii Karl, “ama her seyi anlatmasini istemiyorum. Kald:
ki bilemez. Nereden bilsin?”

“Soyle ki,” diye devam etti dayi, hafifce egildi ve 6niinde duran bambu
bastondan destek aldi; konunun normalde mutlaka biiriinecegi gereksiz resmiyeti
boylece gercekten ortadan kaldirmay1 basardi, “sdyle ki, Johanna Brummer
adinda, otuz bes yaslarinda bir hizmetci tarafindan bastan ¢ikarildi. ‘Bastan
cikarilmak’ soziiyle yegenimi asla kirmak istemiyorum; ama bu duruma uyan
bagka bir s6z bulmak zor.”

Dayisina epey yaklasmis olan Karl, anlatilarin etkisini orada bulunanlarin
yiizlerinden okumak icin déndii. Kimse giilmiiyor, herkes sabirla ve ciddiyetle
dinliyordu. Sonucta bir senatoriin yegenine, cikan ilk firsatta giiliinmez. Daha
cok, Atesci’nin, azicik da olsa Karl’a giiliimsedigi sdylenebilirdi; ama bu yeni
bir yagsam belirtisi olarak sevindiriciydi, bu bir, ayrica bagislanabilirdi, bu da iki;
clinkii Karl simdi kamarada boylesine giindeme gelen bu konuyu 6zel bir sir
olarak saklamak istemisti.

“Brummer denen bu kadinin,” diye devam etti dayi, “yegenimden bir cocugu
oldu, saglikli bir oglan, vaftiz sirasinda Jakob adim aldi, kuskusuz bendeniz
diisiiniilerek; yegenim eminim laf arasinda benden iistiinkorii bahsettiyse de,
kizin iizerinde biiyiik bir etki yapmus olsa gerek. lyi ki dyle olmus, diyorum.
Ciinkii yegenimin annesiyle babasi nafaka 6édemekten ya da ucu kendilerine de
dokunan bir skandaldan kacinmak icin —ne oradaki yasalar1 ne de anneyle
babanin diger kosullarini bildigimi vurgulamaliyim— yani nafaka 6demekten ve
skandaldan kacinmak icin ogullarini, benim sevgili yegenimi, Amerika’ya
postaladilar; goriildiigii gibi, sorumsuzluk ederek yanina yeterince esya
vermediler, 0yle ki bu hizmetci kiz, bana yazdig: ve uzun siire yanlis adreslere
gittikten sonra 6nceki giin elime ulasan bir mektupta biitiin hikayeyi anlatip
yegenimin tipini tarif etmeseydi ve akillica davranarak geminin adini1 da
bildirmeseydi, Karl, artik ancak Amerika’da yasanan mucizeler olmazsa tek
basina kalacak ve daha oracikta, New York Limani’nin dar bir sokaginda perisan
olup gidecekti. Niyetim, beyler, sizleri eglendirmek olsaydi, o mektubun birkac
yerini —cantasindan iki koca sayfa dolusu, sikisik yazilmis mektup cikarip
salladi— burada okuyabilirdim. Mutlaka etki yapardi, ciinkii biraz basit, yine de
iyi niyetli kurnazlikla ve cocugun babasina duyulan biiyiik bir sevgiyle yazilmis.
Ama ne sizi aydinlatmaktan 6te eglendirmek ne de yegenimin belki hala besliyor
olabilecegi duygular1 daha ilk karsilasmamizda incitmek isterim; isterse
mektubu, kendisini bekleyen odanin sessizliginde okuyup bundan ders alabilir.”



Ama Karl, kiza kars1 herhangi bir duygu beslemiyordu. Durmadan geriye giden
bir gecmisin itis kakisi icinde kiz, mutfaginda mutfak dolabinin yaninda
oturuyordu, dirsegini dolaba dayamisti. Karl, babasina bir bardak su almak ya da
annesinin bir istegini iletmek icin ara sira mutfaga geldiginde, kiz ona
bakiyordu. Bazen mutfak dolabinin yaninda bi¢imsiz bir durumda mektup
yaziyor ve Karl’1in yiiziinden esinleniyordu. Bazen gozlerini elleriyle ortiiyor, o
zaman ona s0z islemiyordu. Bazen mutfagin yanindaki daracik odasinda diz
cokiip tahta bir hacgin karsisinda dua ediyordu; o zaman Karl oradan gecerken
biraz acilmis kapinin araligindan yalnizca ¢ekinerek gézetliyordu onu. Bazen
kiz, mutfakta saga sola kosturuyor ve Karl yoluna cikarsa bir cadi gibi giilerek
geriye cekiliyordu. Bazen Karl igeri girdiginde kiz, mutfak kapisimi kapatiyor ve
Karl ¢cikmak isteyene dek kapi kolundan elini cekmiyordu. Bazen Karl’1n hig
istemedigi seyler getirip sessizce ellerine tutusturuyordu. Ama bir keresinde,
“Karl,” dedi ve onu, beklenmedik konusmanin saskinligini {izerinden atamadan,
kasim goziinii oynatip inleyerek kiiciik odasina gotiirdii, kapiy: da kilitledi.
Bogarcasina kollarini boynuna doladi ve kendisini soymasi icin Karl’a
yalvarirken gercekte kendisi Karl’1 soyup yatagina yatirdi, sanki bundan boyle
onu kimselere birakmak istemiyor, diinyanin sonu gelene dek onu oksamak ve
bakimiyla ilgilenmek istiyordu. Onu goériiyormuscasina ve ona sahip oldugundan
emin olmak istercesine, “Karl, ah benim Karl’1m!” diye seslendi, oysa Karl en
ufak bir sey gérmiiyor ve kizin goriiniiste 6zel olarak kendisi icin yaydigi biitiin
o sicak yatak takimlarinin icinde kendini rahatsiz hissediyordu. Sonra kiz da
onun yanina uzandi ve ondan cesitli sirlar almak istedi; ama Karl ona hicbir sir
veremedi, kiz da yar saka yar ciddi kizdi, onu sarsti, kalbini dinledi, onun da
dinlemesi icin kendi gogsiinii uzatti; ama Karl’a bunu yaptiramadi, ¢iplak
karnin onun gévdesine bastirdi, eliyle onun bacaklarinin arasini dyle igreng bir
bicimde yoklad ki, Karl basin1 ve boynunu sallayarak yastig firlatti, sonra
karnini birkac kez Karl’a siirttii — kiz sanki kendisinin bir parcas1 gibi geldi
Karl’a, belki de bu nedenle korkunc bir caresizlige kapilmisti. Kiz tekrar
goriismeyi defalarca diledikten sonra, Karl aglayarak nihayet kendi yatagina
gitti. Hepsi buydu, yine de day1 bundan biiyiik bir hikaye ¢ikarmay1 bildi. Asci
kiz da onu diisiinmiis ve gelisini dayiya haber vermisti. Giizel bir davranisti bu,
Karl da bir giin ona bunun karsihigini1 6deyecekti.

“Simdi de,” diye seslendi Senator, “senin dayin olup olmadigimi senden acgikca
duymak istiyorum.”

“Sen benim dayimsin,” dedi Karl ve onun elini 6ptii, karsiliginda da dayisi onu
alnindan Optii. “Sana rastladigima ¢ok sevindim; ama annemlerin senin hakkinda



yalnizca kotii konustuklarini saniyorsan yaniliyorsun. Ama bunu bir tarafa
birakalim, konugsmanda da bazi yanlhsglar vardi, yani, demek istiyorum ki,
gercekte her sey boyle olmadi. Ama gercekten de buradan olaylar pek iyi
yargilayamazsin, ayrica inaniyorum ki, beylerin, onlar gercekten pek
ilgilendiremeyecek bir konunun ayrintilar1 hakkinda biraz yanlis bilgilendirilmis
olmalarinin aman aman bir zarar1 dokunmaz.”

“Giizel konustun,” dedi Senatér, belli ki konuyla ilgilenmis olan Kaptan’in
yanina gotiirdii Karl’1 ve soyle sordu: “Yegenim canavar gibi, degil mi?”

Kaptan, ancak askeri egitim gormdiis kisilerin yapacagi gibi egilerek, “Yegeninizi
tanimis olmaktan dolayr mutluyum, Senator Bey,” dedi. “Boyle bir bulusmaya ev
sahipligi yapabilmis olmasi gemim i¢in ayri bir onur. Ama ara giivertede
yolculuk etmek herhalde cok koétiiydii, evet, orada ne gibi yalanlarin oldugunu
kim bilebilir ki. Eh, ara giivertedeki insanlarin yolculugunu olabildigince
rahatlatmak igin elimizden geleni yapiyoruz, érnegin Amerikan gemi
acentelerinden ¢ok daha iyiyiz; ama bdyle bir yolculugu eglenceli bir hale
getirmeyi hala basaramadik dogrusu.”

“Bana bir zarar1 dokunmadi,” dedi Karl.
“Ona bir zarar1 dokunmamus,” diye tekrarlad1 Senator, yiiksek sesle giilerek.

“Yalnmiz, korkarim bavulumu koy...” ve béylece olup biten her seyi ve hala
yapilmasi gerekenleri hatirladi, etrafina bakti ve orada bulunan herkesin,
gozlerini ona dikmis, saygi ve saskinliktan suspus halde eski yerlerinde
durdugunu gordii. Yalnizca liman memurlarinda, sert ve kendini begenmis
ylizlerinin izin verdigi 6lciide, boyle uygunsuz bir zamanda gelmis olmanin
pismanligi goriililyordu; simdi 6nlerinde duran cep saati de, odada yasanan ve
belki daha olabilecek her seyden daha 6nemliydi herhalde onlar icin.

Kaptandan sonra konuyla ilgilendigini ilk ifade eden, ne tuhaftir ki Atesci oldu.
“Sizi goniilden kutlarim,” dedi ve takdir de ettigini agiga vurmak istercesine
Karl’1n elini sikti. Ayni seyleri sdylemek icin Senattr’e de dondiigii sirada,
Atesci bununla haddini asiyormus gibi geriye cekildi adam; Atesci de hemen
vazgecti.

Ama geri kalanlar ne yapilmasi gerektigini anlayip Karl’la Senator’iin etrafinda
bir karmasa yarattilar hemen. Karl’in Schubal’dan bir kutlama aldig, kabul ve
tesekkiir ettigi bile oldu. Ortalik tekrar yatisinca son olarak liman memurlari



yaklasip iki Ingilizce s6z sdylediler, bu da giiliinc bir etki yapt1.

Senat6r’lin keyfi yerindeydi; bu olayin tadim1 sonuna dek ¢ikariyor, konuyla pek
ilgisi olmayan anlar1 hatirlayip digerlerine de hatirlatiyordu; hepsi yalnizca
sabirla degil, ilgiyle de dinliyordu bunlar elbette. Senator bir seye dikkat cekti:
Asc1 kizin mektubunda belirtilen, Karl’in en belirgin 6zelliklerini, bir an gelir de
gerekebilir diyerek not defterine gecirmisti. Atescinin dayanilmaz gevezeligi
sirasinda sirf oyalanmak icin not defterini ¢ikarmis ve asci kizin elbette pek
dedektif dogrulugu tasimayan gozlemlerini oyun olsun diye Karl’in dis
goriiniisiiyle iliskilendirmeye calismisti. “Insan yegenini boyle bulur iste!” diye
kestirip att1, bir kutlama daha almak istercesine.

“Simdi Atesci’ye ne olacak?” diye sordu Karl, dayisinin son aciklamasini
gecistirerek. Yeni konumunda, aklindan gecen her seyi dile getirebilecegine
inaniyordu.

“Atesci hak ettigini bulacak,” dedi Senatér, “ve Kaptan’in uygun gordiigiinii
alacak. Samirim Atesci’yle gereginden ¢ok ugrastik, burada bulunan beylerin her
biri de bana katilacaktir eminim.”

“Adalet s6z konusu oldugunda, bunun 6nemi yok,” dedi Karl. Day1 ile Kaptan
arasinda duruyor ve belki de bu konumun etkisiyle, kararin kendi elinde
olduguna inaniyordu.

Yine de Atesci’nin kendisi i¢in umudu kalmamis gibiydi. Ellerini yar yariya
pantolon kemerine sokmustu, heyecanli hareketleri desenli gomleginin
kenarindan kemerini ortaya ¢ikarmisti. Umurunda bile degildi bu; biitiin
sikayetini dile getirmisti, lizerindeki birka¢ parca pacavrayi da gorsiinlerdi de
sonra kovsunlardi onu. Buradaki en diisiik riitbeli iki kisi olarak kamarotla
Schubal’in ona bu son liitfu bahsedeceklerini tahmin ediyordu. Schubal daha
sonra sakinlesir ve Bagveznedar’in deyimiyle, artik timitsizlige kapilmazdi.
Kaptan bir alay Rumen’i ise alabilirdi, her yerde Rumence konusulurdu ve belki
de o zaman gercekten her sey yoluna girerdi. Basveznede gevezelik edecek
atesci kalmaz, yalnizca onun son gevezeligi dostca bir an1 olarak hatirlanirds;
Senator’iin acikca belirttigi gibi, yegenini tanimasina dolayh olarak bu neden
olmustu. Ustelik bu yegen daha 6nce ona sik sik yardimci olmaya ¢alismus, bu
yiizden de tanima isindeki hizmetinin karsilig1 olarak Atesci’ye bundan cok dnce
fazlasiyla tesekkiir etmisti; simdi ondan bir sey daha istemek Atesci’nin aklina
bile gelmedi. Kaldi ki, Senator’iin yegeni de olsa, bir kaptan degildi; ama



Kaptan’in agzindan sonug olarak o kotii s6z ¢ikacakti. — Atesci, diisiindiigli seye
uygun olarak, Karl’a bakmamaya calisiyordu; ama diismanlarla dolu bu odada
ne yazik ki gozlerini yormayacak bagka yer yoktu.

“Durumu yanlis anlama,” dedi Senator, Karl’a, “belki de ortada bir adalet sorunu
vardir; ama ayni zamanda bir disiplin sorunu da vardir. Ikisi de, 6zellikle
sonuncusu, kaptanin yargi alanina giriyor.”

“Aynen Oyle,” diye mirildandi Atesci. Bunu fark edip anlayanlar garipseyerek
giilimsediler.

“Ustiine iistliik, Kaptan’in islerine engel olduk, New York’a gelince mutlaka
inanilmaz derecede artmustir isleri; gemiyi terk etmemizin zamani geldi, hem son
derece gereksiz bir bicimde araya girerek iki makinistin arasindaki bu énemsiz
didismeyi olay haline getirmeyelim. Senin davranisinin nedenini gayet iyi
anliyorum, sevgili yegenim, ama tam da bu bana seni bir an énce buradan
gotiirme hakkini veriyor.”

“Sizin icin hemen bir filikay1 suya indirtecegim,” dedi Kaptan. Karl, dayisinin
sozlerine karsi en ufak bir itirazda bulunmamasina sasti; bu sézler kuskusuz
dayisinin kendi kendini kiiciik diisiirmesi olarak goriilebilirdi. Basveznedar
alelacele yaz1 masasina gitti ve Kaptan’in emrini telefonla tayfabasina iletti.

“Zaman azaliyor,” dedi Karl kendi kendine, “ama herkesi kirmadan hicbir sey
yapamam. Simdi dayimi terk edemem, beni daha yeni buldu. Kaptan kibar
olmasina kibar ama hepsi bu. Disipline gelince kibarligi kalmiyor, dayimin da
onun icinden gecenleri dile getirdigi kesin. Schubal’la konusmak istemiyorum,
elini siktigima bile {iziildiim. Ve buradaki diger insanlarin hicbirinin 6nemi yok.”

Ve bu diisiincelerle agir agir Atesci’ye yiiriidii, onun sag elini kemerinden cekti
ve elinde oynayarak tuttu.

“Neden bir sey sdylemiyorsun?” diye sordu. “Neden her seye razi oluyorsun?”

Atesci alnimi kiristirmakla yetindi, sdyleyecegi sey icin uygun ifadeyi ariyordu
sanki. Bir yandan da basini1 egmis, Karl’in ve kendisinin eline bakiyordu.

“Bu gemide kimsenin bagina gelmeyen bir haksizlik yapildi sana, bunu ¢ok iyi
biliyorum.” Karl, parmaklarin1 Atesci’nin parmaklar arasinda kipirdatiyor,
Atesci de parlayan gozlerle cevresine bakiyordu; sanki biiyiik bir seving



duyuyordu; ama kimse bundan dolay1 ona kizmamaliydi.

“Ama kendini savunmalisin, evet ve hayir demelisin, yoksa insanlarin gercek
hakkinda fikri olmaz. Beni dinleyecegine s6z vermelisin, ¢iinkii ben, —bundan
korkmak icin bir siirii nedenim var— artik sana yardim edemeyecegim.” Karl,
Atesci’nin elini 6perken agliyordu; catlak catlak olmus, neredeyse cansiz eli alip
yanaklarina bastirdi, vazgecilmesi gereken bir hazine gibi. — Ama o sirada
senator dayisi da yanina geldi ve onu, hafifce zorlayarak da olsa, cekip gotiirdii.

“Atesci seni biiyiiledi sanki,” dedi ve anlayis beklercesine Karl’in basinin
lizerinden Kaptan’a bakti.

“Kendini terk edilmis hissediyordun, derken Atesci’yi buldun ve simdi ona
tesekkiirii borg biliyorsun, son derece dviilesi bir sey bu. Ama bunu, benim
hatirnm igin, fazla ileri gétiirme ve konumunu kavramay1 6gren.”

Kapinin 6niinde bir patirt1 koptu, bagirislar duyuldu; hatta birisi sertce kapiya
itilmis gibiydi. Bir tayfa iceri girdi, biraz azgin bir hali vardi, 6niine de bir 6nliik
baglamisti. “Digarida insanlar var,” diye seslendi ve kalabalik icindeymis gibi
cevresine dirsegini bir kez savurdu. Sonunda aklini1 basina toplayip Kaptan’in
karsisinda selam durmak istedi, o sirada onliigii fark etti, cekip cikardi, yere att1
ve seslendi: “Igrenc bir sey bu, 6niime 6nliik baglamislar.” Ama sonra
topuklarini birbirine vurup selam durdu. Birisi giilecek oldu; ama Kaptan sert
konustu: “Keyfiniz yerinde bakiyorum. Kim var digarida?”

“Taniklarim,” dedi Schubal 6ne cikarak, “uygunsuz davraniglarini bagislamanizi
rica ederim. Insanlar deniz yolculugunu arkalarinda birakinca, bazen deli gibi
oluyorlar.”

“Cabuk iceri cagirin onlar1!” diye buyurdu Kaptan ve hemen Senat6r’e dénerek,
nazik ama hizli hizli konustu: “Sayin Senatér Bey, simdi liitfen yegeninizle
birlikte bu tayfayi izleyin, sizi filikaya gotiirecek. Sizinle, Senator Bey, kisisel
olarak tanismanin beni ne kadar mutlu ettigini ve onurlandirdigini séylememe
bile gerek yoktur herhalde. Dilerim, yakinda firsatinm1 buluruz da, sizinle, Senator
Bey, Amerikan Deniz Kuvvetleri’yle olan iligkiler {izerine yaptigimiz
konusmaya kaldigimiz yerden devam edebiliriz ve o zaman s6ziimiiz belki
yeniden bugiinkii gibi hos bir bicimde kesilir.”

“Simdilik bu yegen bana yeter,” dedi day giilerek, “nezaketiniz i¢in cok
tesekkiir ederim, hosca kalin. Ayrica neden olmasin,” —Karl’a sevgiyle sarildi—



“bir sonraki Avrupa gezimizde belki de daha uzun siire sizinle bir araya
gelebiliriz.”

“Buna ¢ok sevinirim,” dedi Kaptan. iki bey el sikisti, Karl hi¢ konusmadan séyle
bir uzatabildi elini Kaptan’a, ¢iinkii Schubal’in yonetiminde biraz sagkin ama
cok giiriiltiilii bicimde igeri dalan belki on bes kisi Kaptan’in etrafini sarmisti
bile. Tayfa 6nden gitmek icin Senat6r’den izin istedi, sonra da onunla Karl icin
kalabalig1 yardi, onlar da egilen insanlarin arasindan kolayca gectiler. Aslinda iyi
niyetli olan bu insanlar, Schubal’la Atesci’nin tartismasini, giiliincliigii Kaptan’in
oniinde bile devam eden bir saka olarak algiliyorlardi sanki. Karl aralarinda
mutfak gorevlisi Line’yi de fark etti; kiz, ona neseyle goz kirparak tayfanin attigi
onliigli bagladi, clinkii bu kendisinin 6nliigiiydii.

Tayfanin pesinden ofisten ciktilar ve kiiciik bir koridora saptilar, koridor onlar1
birkac adim sonra kiiciik bir kapiya getirdi, oradan kisa bir merdiven onlar icin
hazirlanmis filikaya iniyordu. Filikadaki tayfalar, liderleri tek sicrayista filikaya
atlayinca, ayaga kalkip selam durdular, Senattr’iin dikkatli inmesi icin Karl’1
uyardigi sirada Karl, en iist basamakta hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Senat6r
sag elini Karl’in cenesinin altina koydu, onu sikica kendine bastirdi ve sol eliyle
oksadi. Boylece yavasca basamak basamak indiler ve siki siki sarilmig halde
filikaya bindiler; Senator tam karsisinda Karl’a iyi bir yer ayirdi. Senator’iin bir
isaretiyle tayfalar, filikay1 gemiden ayirdilar ve hemen ise koyuldular. Gemiden
birkac metre uzaklasmislardi ki, Karl beklenmedik bir kesifte bulundu; geminin
tam o sirada bulunduklan tarafinda bagveznenin pencereleri vardi. U¢ pencerede
de Schubal’in taniklarn dikilmis, dostca selam veriyor ve el salliyorlardi, hatta
day1 bile tesekkiir etti; bir tayfa da, diizenli kiirek cekmeyi kesmeden, eliyle
opliciik gonderme becerisini gosterdi. Gercekten de, artik Atesci falan yokmus
gibiydi. Karl, dizleri neredeyse dizlerine degen dayisina alic1 goziiyle bakti; bu
adamin Atesci’nin yerini tutup tutamayacagina iliskin kuskuya kapildi. Day1 da
bakislarini ondan kaciriyor ve filikayi sallayan dalgalara bakiyordu.



Day1

Dayinin evinde Karl, cok gecmeden yeni kosullara alisti. Ama day1 da, en ufak
bir seyde bile ona dost¢a davraniyordu; Karl boyle seylerin yabanci iilkedeki ilk
giinlerin tadini nasil kaciracagini kotii deneyimlerle 6grenmek zorunda kalmadi
asla.

Karl’in odasi evin altinc1 katindaydi, asagidaki bes kat dayinin ticari
faaliyetlerine ayrilmisti, yer altinda ii¢ kat daha vardi. Sabahleyin kiiciik uyku
bélmesinden ¢ikip odasina girdiginde, iki pencere ve bir balkon kapisindan iceri
sizan 151k Karl’1 her seferinde sasirtiyordu. Zavall kiigiik bir gocmen olarak
karaya ayak basmis olsaydi, nerede kalird1 acaba? Evet, belki de onu —g6¢men
yasalar1 konusundaki bilgisine dayanarak bunu ¢ok olas1 buluyordu dayi—
Birlesik Devletler’e almazlardi bile, artik bir yurdu olmadigini umursamadan
eve yollarlardi. Ciinkii burada kimse kimseye acimazdi, Karl’in bu acidan
Amerika hakkinda okumus oldugu seyler de ¢cok dogruydu; yalnizca sansh
olanlar cevrelerindeki kaygisiz yiizler arasinda sanslarinin gercekten tadini
cikariyor gibiydiler.

Dar bir balkon odanin 6niinde boydan boya uzaniyordu. Karl’in dogdugu kentte
herhalde manzaral en yiiksek nokta olacakken burada bir caddeden fazlasina
acilmiyordu. Cadde, resmen tepeleri ucurulmus iki sira evin arasindan diimdiiz,
bu yiizden kagarcasina, uzaklara uzanip kayboluyor, yogun pusun icinden bir
katedralin muazzam hatlar yiikseliyordu. Hem sabahlar1 hem aksamlar1 hem de
gece diislerinde bu caddede giderek sikisan bir trafik oluyordu; yukaridan
bakilinca trafik, ¢arpik insan siluetlerinden ve her tiirden arabanin tavanindan
olusan ve hep yeniden ic ice gecen bir karisim olarak ortaya cikiyor, bundan da
yeni, cogalan, cilgin bir giiriiltii, toz ve koku karisimi yiikseliyordu. Nesneler
kalabalig1 tarafindan dagitilan, tasinip gotiiriilen ve tekrar hararetle geri getirilen
giiclii bir 151k bunlarin hepsini ele gecirip iclerine siziyordu; bu 1s1k biiyiilenmis
goze o kadar somut goriiniiyordu ki, sanki bu cadde {izerinde her seyi orten bir
pencere cami her an durmadan var giicliyle parcalaniyordu.

Her konuda temkinli olan dayi, simdilik en ufak bir ige bile ciddi olarak



girismemesini 6giitledi Karl’a. Her seyi arastirip gézden gecirmeli; ama kendini
kaptirmamaliydi. Bir Avrupalinin Amerika’daki ilk giinleri bir dogumla
karsilastirilabilirdi; Karl’in korkuya kapilmasina gerek yoktu, 6biir diinyadan
insanlarin diinyasina girmekten daha ¢cabuk alisilird1 buraya. Sunu da goz
oniinde bulundurmak gerekirdi: Ilk yarg: her zaman ciiriik temeller iizerinde
dururdu ve burada yasamu siirdiirmeye yardimci olacak tiim ileriki yargilarin
bundan olumsuz etkilenmemesi gerekirdi. Kendisi buraya yeni gelenlerin
bazilariyla tanismisti; bunlar 6érnegin, bu ilkelere gore davranmak yerine,
giinlerce balkonda durmus ve kayip koyunlar gibi caddeye bakmislardi. Bu da
kafa karistirirdi mutlaka! Calisma dolu bir New York giiniinii seyre dalan bu
yalniz igsizlige, eglence olsun diye yolculuga ¢ikmis birinde razi olunabilir ve
belki de, zorunlu olmasa bile, boyle yapmasi ¢giitlenebilirdi; burada kalacak
birini ise mahvederdi bu, bir abart1 olsa da, bu durumda rahathikla kullanilabilirdi
bu soz. Gercekten de dayi, glinde yalnizca bir kez, o da hep giiniin degisik
saatlerinde gerceklesen ziyaretlerinin birinde Karl’a balkonda rastlayacak olursa
yiiziinli 6fkeyle burusturuyordu. Karl cok ge¢meden bunu fark etti ve bundan
dolayi, balkonda durma zevkinden kendini olabildigince mahrum birakt.

Sahip oldugu tek zevk de degildi zaten bu. Odasinda en iyi cins bir Amerikan
yazi masasl vardi, babasi yillarca bunun gibi bir masayi istemis ve cesitli
acikartirmalarda ulasabilecegi kadar ucuz bir fiyata satin almaya calismis, kisith
olanaklariyla bunu hi¢bir zaman basaramamisti. Elbette bu masa, Avrupa’daki
acikartirmalarda dolasan s6zde Amerikan yazi masalariyla karsilastirilamazdi.
Ornegin, iist béliimiinde degisik biiyiikliikte yiizlerce cekmece vardi, Amerikan
Baskani bile dosyalarinin her biri i¢in uygun bir yer bulurdu; ama ayrica yan
tarafta bir diizenek vardi, bir kolu cevrilerek cekmeceler istege ve gereksinime
gore en degisik bicimlerde ayarlanabiliyor ve yeniden diizenlenebiliyordu.
Incecik yan kenarlar yavasca ¢okiiyor ve yeni yiikselen cekmecelerin tabanin ya
da yeni kalkan cekmecelerin tavanini olusturuyordu; bir ceviriste bile {ist bolim
bambagka bir goriiniime biiriiniiyor ve her sey, kolun cevrilisine gére, yavasca ya
da delice bir hizla oluyordu. En yeni buluslardan biriydi; ama yurdundaki Noel
pazarinda sagkin ¢ocuklara gosterilen Noel oyunlarini hararetle ammsatti Karl’a;
Karl da sik sik, kislik giysilerine biiriinmiis halde, bunun karsisinda durmus ve
yash bir adamin kolu cevirisini besik sahnesi oyunundaki etkileriyle durmadan
karsilastirnigti: Ug Miineccim Kral’in duraksayarak éne ¢ikisi, yildizin parlayisi
ve kutsal ahirdaki korku dolu yasam. Arkasinda duran annesi tiim olanlar1
yeterince dikkatli izlemiyor gibi gelmisti ona hep; annesini sirtinda hissedene
dek kendine dogru ¢cekmis ve uzun siire bagira ¢agira tistii kapali gortintiileri
gostermisti, 6n tarafta cimenlerin icinde arka ayaklarn {izerine kalkan ve sonra



yine kogsmaya hazirlanan bir tavsancik belki. Sonunda annesi onun agzini
kapamis ve herhalde eski dikkatsizligine biiriinmiistii. Masa yalnizca boyle
seyleri anmimsamak i¢in yapilmamisti elbette; ama buluglar tarihinde Karl’in
anilarinda oldugu gibi anlasilmaz bir iliski olsa gerekti. Karl’dan farkli olarak
day1, bu yaz1 masasin kesinlikle onaylamamis, ancak Karl’a dogru diizgiin bir
yazl masasl satin almak istemisti, boyle yaz1 masalar1 da simdi bu yeni
diizenekle donatiliyordu; bunun bir tistiinliigii de, fazla harcama yapmadan eski
yazi masalarina takilabilmesiydi. Yine de dayi, Karl’a, diizenegi miimkiinse hig
kullanmamasim 6giitlemeyi ihmal etmiyordu; 6giidiin etkisini artirmak igin,
day1, makinenin ¢ok hassas oldugunu, kolayca bozulabilecegini ve yeniden
caligir hale getirilmesinin ¢cok pahaliya patlayacagimi savunuyordu. Boyle
ifadelerin yalnizca bahane oldugunu anlamak zor degildi; 6te yandan, diizenegin
kolaylikla sokiilebilecegini, oysa dayinin bunu yapmadigini da sdylemek
gerekiyordu.

Karl ile day1 arasinda dogal olarak sikca konusmalarin yasandigi ilk giinlerde
Karl, eskiden evde az ama severek piyano caldigini, ancak bu konuda annesinin
ona 6g8retmis oldugu baslangic bilgileriyle sinirli kaldigim1 da anlatmisti. Karl
boyle bir seyi anlatmanin ayni zamanda bir piyano rica etmek anlamina
geldiginin bilincindeydi; ama dayinin higbir sekilde tutumluluk etmek zorunda
olmadigini bilecek kadar bakinmisti cevresine. Yine de bu ricas1 hemen yerine
getirilmemisti; sekiz giin kadar sonra dayi, neredeyse istemeyerek bir itirafta
bulunurcasina, piyanonun az 6nce geldigini ve Karl’in, eger isterse piyanonun
taginmasini gozetim altinda bulundurabilecegini sdyledi. Kugkusuz basit bir isti
bu; ama tasima isi cok daha basitti, ¢iinkii evde 6zel bir mobilya asansorii vardi,
koca bir mobilya arabasi sikismadan sigabilirdi icine; piyano da bu asansorle
Karl’in odasina ¢ikti. Ger¢i Karl’in kendisi de ayni asansérde piyano ve
nakliyecilerle birlikte ¢ikabilirdi; ama hemen yan tarafta normal bir asansor
kullanima hazir olarak bos durdugundan, ona bindi, bir kaldira¢ yardimiyla diger
asansorle hep aym yiikseklikte kald1 ve simdi onun mali olan giizel aleti goziinii
ayirmadan cam bélmelerden seyretti. Piyano kendi odasina geldiginde ve Karl
bu piyanoda ilk notalar ¢aldiginda, sevingten akli bagindan gitti, 6yle ki calmaya
devam etmek yerine, ayaga firladi1 ve biraz uzaktan, elleri kalcalarinda, piyanoya
hayranlikla bakmay1 yegledi. Odanin akustigi de kusursuzdu ve bu, demirden bir
evde oturmaya iliskin olarak baslangicta kapildigi kiiciik hosnutsuzlugun
tamamen kaybolmasini sagladi. Bina disaridan ne kadar demirden goriinse de,
aslinda odanin i¢inde en ufak bir demir yap1 parcasi géze carpmiyordu, kimse de
evin désenmesinde kusursuz bir rahatlig1 bozacak kiiciiciik bir sey bile
gosteremezdi. Karl ilk zamanlarda piyano calisindan ¢ok sey bekledi ve



Amerikan kogullarim bu piyano calista dogrudan dogruya etkileme olasiligini, en
azindan uykuya dalmadan 6nce, diisiinmekten utanmadi. Yurdunda askerlerin
aksamleyin, kisla pencerelerinden uzanip log meydana bakarak pencereden
pencereye birbirlerine séyledikleri eski bir asker sarkisini, Karl’in giiriiltiiyle
dolu havaya acilmis pencerelerin 6niinde calmasi kuskusuz tuhaf kacgiyordu —
ama sonra caddeye bakiyordu, degismemisti cadde, biiyiik bir dolagimin kiigiik
bir parcasiydi yalnizca; dongiide etkin olan tiim giicleri tanimadan bu dolasim
basli basina durdurulamazdi. Dayi, piyano ¢alinmasina katlaniyor, 6zellikle
Karl’1n, kendisinin uyarisiyla, calma zevkini seyrek olarak tatmasina da ses
cikarmiyordu; evet, Karl’a Amerikan marslarinin ve elbette “Ulusal Mars1”nin
notalarini bile getirdi; ama keman ya da korno ¢almay1 da 6grenmek isteyip
istemedigini giiniin birinde hi¢ saka yapmadan Karl’a sormasi, tek basina miizik
sevgisiyle aciklanamazdi herhalde.

Elbette Ingilizce 6grenmek Karl’in ilk ve en 6nemli géreviydi. Ticaret
yiiksekokulundan geng bir profesor sabahlari saat yedide Karl’in odasina geliyor,
onu yaz1 masasinda ve oniinde defterlerle otururken ya da ezber yaparak odada
bir asag1 bir yukan gidip gelirken buluyordu. Karl, ingilizceyi 6ziimsemek icin
ne kadar acele etse az olacagini ve hizli bir ilerleme kaydederek dayisina
olaganiistii bir seving yasatmak icin bundan iyi firsat bulamayacagim goériiyordu.
Gercekten de, 6nceleri dayisiyla konustuklar ingilizce selamlasma ve vedalasma
sozleriyle sinirli kalmigsken ¢cok gecmeden konusmalarinin giderek daha biiyiik
boliimlerini Ingilizce yapmay: basard; bu sayede ayni zamanda daha samimi
konular bas gostermeye basladi. Karl’in dayisina bir aksam ezberden
okuyabildigi ilk Amerikan siiri, bir yangin1 betimleyen bir siir, day1y1 duydugu
memnuniyetle ciddilestirdi. O sirada ikisi de Karl’in odasindaki pencerenin
oniinde duruyordu; day1 disariya bakti, gokyiiziiniin aydinhg1 gecmisti; day1
dizelerin verdigi duyguyla yavasca ve diizenli olarak ellerini ¢irpiyor, bu sirada
Karl da onun yaninda dimdik durmus, sabit gézlerle zor siirin hakkim veriyordu.

Karl’in Ingilizcesi ilerledikce, day1 onu tamdiklariyla bir araya getirmeye daha
cok heveslenir oldu, ancak her olasiliga karsi, boyle bulugmalarda simdilik
Ingilizce profesoriiniin hep Karl’in yakininda bulunmasini ayarladi. Bir sabah
Karl’la tanmistirilan ilk kisi, ince uzun boylu, geng, yerlere kadar egilen bir
insandi; dayi 6zel iltifatlarla Karl’in odasina buyur etti onu. Ebeveynlerin
goziinden bakilinca iyi yetistirilmemis olan bircok milyoner cocugundan biriydi
belli ki; dyle bir yasam siiriiyordu ki, siradan bir insan bir giin bile bu genc
adamin yasamini acl duymadan izleyemezdi. Bunu biliyor ya da seziyor ve
giiciiniin elverdigi ol¢iide karsiliyor gibi, dudaklarinin ve gozlerinin ¢evresinden



bir mutluluk giiliimsemesi eksik olmuyordu; kendisine, karsisindakine ve tiim
diinyaya yonelikti sanki bu giiliimseme.

Herr Mack denen bu gen¢ adamla Karl, dayinin kosulsuz rizasini alarak,
sabahlar saat bes bugukta binicilik okulunda ya da acik alanda at binmek {izere
sozlestiler. Karl 6nce kabul etmeye cekindi, ¢linkii bir atin iizerine hig
binmemisti ve at binmeyi 6nce biraz 6grenmek istiyordu; ama dayiyla Mack ¢ok
1srar ettiklerinden ve at binmeyi kesinlikle sanat degil, salt eglence ve saglikli
egzersiz olarak tanimladiklarindan, sonunda kabul etti. Ne var ki, saat dort
bucukta yataktan kalkmasi gerekiyordu, buna da genellikle cok {iziiliiyordu,
clinkii burada, herhalde giin boyunca harcamak zorunda kaldig: kesintisiz dikkat
yiiziinden, uykuya hasret kalmisti; ama banyoda iiziintiisii cok gecmeden
kayboluyordu. Delikli dus baslig1 enine boyuna tiim kiivete uzaniyordu —
yurdundaki okul arkadaslarindan hangisi, cok zengin de olsa boyle bir seye
sahipti, tistelik sadece kendisi kullanabiliyordu— Karl da yayilip yatiyor, bu
kiivette kollarini agabiliyordu; giiriil giiriil akan 1lik, sicak, tekrar 1lik ve sonunda
buz gibi suyu cani istedigi gibi kiivetin bir b6liimiine ya da tiim yiizeyine
gelecek sekilde basindan asagi dokebiliyordu. Uykunun biraz daha devam eden
zevkini siirercesine orada yatiyor ve teker teker diisen son damlalar1 kapali
gozkapaklariyla yakalamak 6zellikle hosuna gidiyordu; sonra damlalar yayilip
yiiziinden asagi siiziiliiyordu.

Dayinin heybetli otomobilinin Karl’1 biraktig1 binicilik okulunda, Ingilizce
profesorii onu bekliyor oluyor, Mack ise istisnasiz daha ge¢ geliyordu. Gec
gelmesinde de bir sakinca yoktu, ¢iinkii asil, canli binicilik onun gelmesiyle
basliyordu ancak. O igeri girince atlar o ana kadarki yar1 uykularindan uyanip
saha kalkmiyorlar miydi; kirbac salonda daha yiiksek sesle saklamiyor muydu;
daire seklindeki galeride birdenbire tek tiik insanlar, izleyiciler, at bakicilari,
binicilik 6grencileri ya da baska kimlerse onlar, belirmiyor muydu? Ama Karl,
Mack’in gelisine kadar gecen zamani, en basitleri de olsa bazi binicilik
alistirmalarim biraz olsun yaparak degerlendiriyordu. Uzun boylu bir adam
vardi, kolunu pek kaldirmadan en yiiksek at sagrisina uzanabiliyordu; her zaman
hepi topu bir ceyrek saat siiren bu dersi Karl’a o veriyordu. Karl’in bu konuda
gosterdigi basarilar pek de biiyiik degildi, cogunlukla uykulu halde kap1
cercevesine yaslanip duran Ingilizce profesoriine bu dgrendikleri sirasinda soluk
soluga savurdugu Ingilizce sizlanmalar1 da kendine mal etmisti. Ama binicilikten
duydugu hosnutsuzlugun neredeyse tamami, Mack’in gelmesiyle ortadan
kalkiyordu. Uzun boylu adama yol veriliyordu, cok gecmeden de hala yar
karanlik olan salonda dértnala kosan atlarin ayaklarindan bagka bir sey



duyulmuyor ve Mack’in Karl’a komut vermek icin kaldirdig1 kolundan bagka
pek bir sey goriilmiiyordu. Uyku gibi gecen bdyle bir yarim saatlik eglenceden
sonra duruyorlardi. Mack’in ¢ok acelesi oluyordu, Karl’a veda ediyor, at
binisinden 6zellikle memnun kalmissa bazen yanagina hafifce vuruyor, aceleden
Karl’la birlikte kapidan bile ¢cikmadan ortadan kayboluyordu. Sonra Karl,
profesorii de otomobile aliyor, Ingilizce derslerine cogunlukla yan yoldan
gidiyorlardi, ¢iinkii aslinda dogrudan dayinin evinden binicilik okuluna gelen
biiyiik caddenin kalabahigindan gegmek cok zaman kaybettirirdi. Ayrica Ingilizce
profesoriiniin en azindan bu eglikciligi cok gecmeden sona erdi, ¢iinkii Mack’le
Ingilizce anlasmak ok basit oldugundan yorgun profesérii bosu bosuna binicilik
okuluna siiriikledigi icin kendini suclayan Karl, profesoérii bu gérevden
affetmesini dayidan rica etti. Biraz diisiindiikten sonra day1 da bu ricay1 kabul
etti.

Dayinin, isine sOyle bir g6z atmasi icin bile Karl’a izin vermesi epey uzun siirdii,
oysa Karl bunu sik sik rica etmisti. Bir tiir komisyonculuk ve tagimacilik
firmasiydi; Karl’in amimsayabildigi kadariyla, Avrupa’da artik bu tiir firmalardan
pek kalmamisti. Bir araci firmaydi bu; ama mallar iireticiden tiiketiciye ya da
belki saticiya aktarmiyor, biiyiik fabrika kartelleri icin ve onlarin arasinda tiim
mallarin ve hammaddelerin aktariminm saghiyordu. Bu nedenle, ¢ok biiyiik
boyutta satin alma, depolama, tasima ve satis yapilan bir firmaydi; miisterilerle
kil kirk yaran, bitmek bilmeyen telefon ve telgraf baglantilar1 kurmak
gerekiyordu. Telgraf salonu, Karl’in dogdugu kentteki, bir keresinde bir okul
arkadasiyla el ele icinden gectigi telgraf idaresinden daha kiiciik degil, daha
biiytiktii. Telefon salonunda, nereye bakilirsa bakilsin, telefon kabinlerinin
kapilari agilip kapaniyor, calan telefonlar insani serseme ¢geviriyordu. Day1 bu
kapilardan en yakindakini acti; orada, zayif bir elektrik 1s181inda bir memur
gortildi, kapilarin giiriiltiistine kars1 kayitsizdi; basina gecirdigi celik cember,
kulakliklar: kulaklarina bastiriyordu. Sag kolu 6zellikle agirmiscasina kiiciik bir
masaya dayanmisti, kursunkalemi tutan parmaklar insaniistii bir diizenle ve
hizla kipirdiyordu. Ahizeye soyledigi s6zlerde ¢ok tutumluydu, hatta belki de
konusana karsi ¢ikacak gibi oldugu, onu biraz daha etraflica sorgulamak istedigi
goriilityordu; ama duydugu belirli s6zler niyetini gerceklestiremeden bakiglarini
indirip yazi yazmaya zorluyordu onu. Dayinin, Karl’a usulca acikladigina gore,
memur zaten konusmak zorunda degildi, ¢iinkii bu adamin kaydettigi cagrilar
ayni zamanda iki memur tarafindan daha kaydediliyor ve sonra, hatalarin
olabildigince giderilmesi icin karsilastiriliyordu. Dayiyla Karl, kapidan ¢iktiklar:
anda bir stajyer iceri siiziildii ve bu arada yazilmis olan kagitlarla disar ¢ikti.
Oraya buraya gidip gelen insanlardan olusan siirekli bir trafik salonun ortasindan



isliyordu. Kimse selam vermiyordu, selamlagsmak kaldirilmisti, herkes éniinden
gidenin adimlarina ayak uyduruyor ve iistiinde olabildigince ¢abuk ilerlemek
istedigi zemine bakiyordu ya da elinde tuttugu ve kosar adim yiiriirken
dalgalandirdig: kagitlardan tek tiik sozleri ya da sayilar1 bakislariyla yakaliyordu.

“Isleri epey ilerletmissin,” dedi Karl bir keresinde, isletmedeki bu turlardan
birinde. Her departman yalnizca gérmiis olmakla yetinilse bile, isletmeyi
gozden gecirmek giinler isterdi.

“Sunu bilmelisin ki, hepsini otuz y1l 6nce kendi ellerimle kurdum. O zamanlar
liman mahallesinde kiiciik bir diilkkanim vardi; giinde bes kasa yiik bosaltilsa
olay olurdu, eve koltuklarim kabararak dénerdim. Bugiin limandaki {iclincii
biiyiik depo benim, o diikkan da hamallarimdan altmis besinci grubun yemek
salonu ve malzeme odasi.”

“Bu kadarina mucize denir,” dedi Karl.
“Burada biitiin gelismeler hizh olur,” dedi day1, konusmaya nokta koyarak.

Gliniin birinde, Karl her zamanki gibi tek bagina yemek yemeden hemen 6nce
day geldi, Karl’in da kendisi gibi siyah giyinmesini ve kendisiyle yemege
gelmesini istedi; iki is arkadas1 yemege katilacakti. Karl yan odada iizerini
degistirirken day1, yaz1 masasina oturdu ve yeni bitirilmis Ingilizce 6devini
gozden gecirdi, elini masaya vurup yiiksek sesle bagirdi: “Gercekten
miikemmel!”

Karl bu 6vgiiyli duyunca kuskusuz daha bir sevkle giyindi; ama gercekten de
Ingilizcesine epey giiveniyordu artik.

Buraya gelisinin ilk aksamindan hala hatirladigi yemek salonunda iriyari, sisman
iki bey selam vermek icin ayaga kalkti; sofra sohbeti sirasinda 6grendigine gore,
birinin adi1 Green, digerininse Pollunder’di. Day1 herhangi bir tamidig1 hakkinda
agzindan laf kacirmaz, gerekli ya da ilging seyleri kendi gézlemleriyle bulup
cikarmayi hep Karl’a birakirdi. Asil yemek sirasinda yalnizca ayrintili is
konular1 konusuldu, bu da ticari ifadeler bakimindan Karl igin iyi bir ders
anlamina geliyordu. Oncelikle karnim iyice doyurmas: gereken bir
cocukmuscasina, sessizce yemegiyle ilgilenmeye birakildi Karl. Daha sonra Herr
Green ona dogru egildi ve olabildigince anlagilir bir Ingilizceyle konusmak icin
belirgin bir caba gostererek, genel olarak Karl’in ilk Amerika izlenimlerini
sordu. Karl, cevresini saran bir 6liim sessizligi altinda, arada gézucuyla dayiya



bakarak epey etraflica yanit verdi ve tesekkiir etmis olmak icin, biraz New York
aksaniyla renklendirilmis bir konusma tarziyla kendini hos gostermeye calisti.
Hatta bir ifadesi iizerine beylerin {icii de giilmekten kirildi, Karl da kaba bir
yanlis yapmis olmaktan korktu; ama hayir, Herr Pollunder’in acikladigina gore,
cok isabetli bir sey sOylemisti hatta. Bu Herr Pollunder zaten Karl’dan ¢ok
hoslanmis gibiydi, dayiyla Herr Green yeniden is konusmalarina dondiikleri
sirada, Herr Pollunder, Karl’1n sandalyesini kendininkine yaklastirtti, nce ona
adiyla, kokeniyle ve yolculuguyla ilgili bir siirii sey sordu, sonunda da, Karl’in
yeniden dinlenmesi i¢in, giilerek, dksiirerek ve aceleyle kendinden ve kizindan
sOz etti; kiziyla birlikte New York yakinlarinda kiiciik bir ciftlikte yasiyor, ama
ancak aksamlarini orada gecirebiliyordu, ¢iinkii bankaciydi ve isi onu biitiin giin
New York’ta tutuyordu. Karl da bu ¢iftlige ictenlikle davet edildi hemen, Karl
gibi cicegi burnunda bir Amerikalinin da bazen New York’tan uzaklasip nefes
almaya ihtiyaci olurdu mutlaka. Karl bu daveti kabul etmek i¢cin dayidan izin
istedi hemen, day1 da goriiniiste sevinerek bu izni verdi; ama Karl’la Herr
Pollunder’in bekledikleri gibi kesin bir tarih belirtmedi ya da bunun konu
edilmesine bile izin vermedi.

Ama daha ertesi giin Karl, dayinin ofislerinden birine ¢agrildi (dayinin yalnizca
bu evde on farkh ofisi vardi); dayiyla Herr Pollunder’in epey az konusarak
koltuklarda oturduklarini gordii.

“Herr Pollunder,” dedi day1, odadaki aksam alacakaranliginda pek
secilemiyordu, “Herr Pollunder, diin konustugumuz gibi seni ¢iftligine
gotiirmeye geldi.”

“Bugiin olacagim bilmiyordum,” diye yanit verdi Karl, “yoksa 6nceden
hazirlanirdim.”

“Hazirlanmadiysan, o zaman belki de ziyareti erteleriz,” dedi dayi.
“Ne hazirligi1!” diye bagirdi Herr Pollunder. “Geng bir adam her zaman hazirdir.”

“Onun agisindan sdylemedim,” dedi dayi, konuguna dénerek, “ama yine de
odasina ¢ikmasi gerekecek, siz de alikoyulmus olacaksiniz.”

“Bunun icin de bol bol zaman var,” dedi Herr Pollunder, “bu kadarlik bir
gecikmeyi hesaba kattim, isi énceden paydos ettim.”

“Goriiyorsun,” dedi dayi, “ziyaretin daha simdiden nasil sikintilara yol aciyor.”



“Uzgiiniim,” dedi Karl, “ama hemen dénerim,” ve firlayip gitmeye kalkt1.

“Acele etmeyin,” dedi Herr Pollunder. “Beni en ufak bir sikintiya
sokmuyorsunuz, buna karsilik ziyaretiniz beni ¢ok sevindiriyor.”

“Yarin binicilik dersini kagiracaksin, iptal ettin mi?”

“Hayir,” dedi Karl; onu sevindirmis olan bu ziyaret bir yiik olmaya basladi,
“bilmiyordum ki...”

“Yine de gitmek mi istiyorsunuz?” diye sordu dayi.

Herr Pollunder, bu dost canlisi insan, yardima kostu.

“Giderken binicilik okulunda durup bu isi hallederiz.”

“lyi dediniz,” dedi day1. “Ama Mack seni bekleyecektir.”
“Beklemeyecektir,” dedi Karl, “ama mutlaka gelecektir.”

“Iste bak,” dedi day1, Karl’in yanit1 en ufak bir mazeret olmamisti sanki.

Yine Herr Pollunder son sozii soyledi: “Ama Klara da,” —Herr Pollunder’in
kiziydi— “onu bekliyor, hem de bu aksam; o da Mack’e tercih edilir herhalde?”

“Kuskusuz,” dedi day1. “Haydi, odana kos bakalim,” ve koltugun kolcagina
istencdisiymis gibi birka¢ kez vurdu. Karl kapiya geldigi sirada, day1 su soruyla
yolundan gevirdi onu: “Ingilizce dersi icin yarin erkenden yine burada olursun
herhalde?”

“Ama!” diye bagird1 Herr Pollunder ve koltugunda sagkinlikla sismanhiginin
elverdigi élciide, déndii. “En azindan yarin giindiiz disarida kalamaz m? Obiir
giin erkenden yine geri getirirdim onu.”

“Kesinlikle olmaz,” diye karsilik verdi day1. “Ogrenim diizeninin boyle
bozulmasina izin veremem. Daha sonra, diizenli bir meslek yasami oldugunda,
boyle icten ve onur verici bir daveti daha uzun siireligine de kabul etmesine seve
seve izin veririm.”

“Amma da karsi ¢ikt1!” diye diigiindii Karl.



Herr Pollunder {iziilmiistii. “Ama bir aksam ve bir gecenin gercekten de
sakincasi yok sayilir.”

“Ben de dyle diisliniiyordum,” dedi day1.

“Insan elde ettigiyle yetinmeli,” dedi Herr Pollunder ve yine giildii. “Bekliyorum
oyleyse!” diye seslendi Karl’a; Karl da, day1 baska bir sey sdylemedigi icin,
disariya kosturdu.

Cok gecmeden, yola ¢ikmaya hazir halde geri déndiigiinde, ofiste yalnizca Herr
Pollunder’1 gordii, day1 gitmisti. Herr Pollunder, Karl’1n iki elini de mutlulukla
sikt1, Karl’in onunla birlikte geleceginden olabildigince kesin emin olmak ister
gibiydi. Karl’a aceleden sicak basmisti, o da Herr Pollunder’in ellerini sikti;
geziye cikabildigi icin sevingliydi.

“Dayim gitmeme kizmadi m1?”

“Yok camim! Soylediklerinin hepsinde ciddi degildi. Egitiminize cok 6nem
veriyor.”

“Onceki soylediklerinde ciddi olmadigim size kendisi mi séyledi?”

“Ah evet,” dedi Herr Pollunder sozciikleri uzatarak; boylece, yalan
soyleyemeyecegini kanitladi.

“Sizi ziyaret etmem icin bana bu kadar isteksizce izin vermesi tuhaf, oysa siz
onun dostusunuz.”

Herr Pollunder da, acikca itiraf etmemesine karsin, buna bir aciklama getiremedi
ve ikisi de, Herr Pollunder’in otomobilinde sicak gecenin icinden ilerlerken
hemen baska seylerden konusmalarina karsin uzun bir siire daha bunu
diisiindiiler.

Dip dibe oturuyorlardi, Herr Pollunder anlatirken Karl’in elini kendi elinde
tutuyordu. Karl, Fraulein Klara’yla ilgili bircok sey 6grenmek istiyordu, sanki
uzun yolculuk onu sabirsizlandirmisti ve anlatilanlar sayesinde gercekte
olacagindan daha ¢abuk varabilirdi. Aksamleyin New York caddelerinden
otomobille hi¢ gecmemisti; kaldirim ve yol iizerinde, her an yon degistirerek bir
hortum gibi kopuyordu giiriiltii, insanlardan degil de yabanci bir unsurdan
kaynaklaniyordu sanki. Buna karsin Karl, Herr Pollunder’in s6zlerini tam olarak



kavramaya calisirken onun koyu renk yeleginden bagka bir seyle ilgilenmiyordu;
bu yelegin iizerinde koyu renk bir zincir ¢aprazlamasina asiliydi. Ge¢ kalmaktan
cok korktuklar: belli olan insanlarin, tam gaz giden arabalarda ve kosar adim
tiyatrolara yoneldigi caddelerden cikip gecis bolgeleri iizerinden dis mahallelere
geldiler; otomobilleri ath polisler tarafindan siirekli yan sokaklara yénlendirildi,
clinkii grevde olup gosteri yapan metal iscileri ana caddeleri doldurmustu ve
ancak kavsak yerlerindeki en gerekli arag trafigine izin verilebiliyordu. Derken
otomobil, bogucu yankilar yapan karanlik sokaklardan ¢ikip koca meydanlari
andiran bu ana caddelerin birinden gecti; iki tarafa dogru da, kimsenin sonuna
dek izleyemeyecegi perspektifler goriindii; kaldirimlar, minik adimlarla hareket
eden, sarkilari tek bir insan sesinden daha uyumlu olan bir kalabalikla doluydu.
Ama bos tutulan yolun orasinda burasinda hareketsiz at iizerinde bir polis ya da
bayrak tasiyanlar ya da cadde iizerine gerilmis doévizler ya da is arkadaslari ve
emrindekilerle gevrili bir isci lideri ya da yeterince hizli kacamamis olan ve
simdi bos, karanlik bir halde duran, vatmanla bilet¢inin platformda oturduklari
elektrikli bir tramvayin vagonu goriiliiyordu. Meraklilardan olusan kiigiik
gruplar, gercek gostericilerin epey uzaginda duruyor ve yerlerini terk
etmiyorlardi, oysa asil olaylardan haberleri yoktu. Karl ise Herr Pollunder’in
onun beline dolamis oldugu koluna sevingle yaslandi; cok gecmeden,
aydinlatilmis duvarlarla cevrili, kopekler tarafindan korunan bir ¢iftlik evinde
konuk olarak agirlanacagindan emin olmak onu her seyden daha ¢cok mutlu
ediyordu. Bastirmaya baslayan uyku yiiziinden, Herr Pollunder’in séyledigi her
seyi hatasiz ya da en azindan kesintisiz kavrayamasa da, zaman zaman kendini
toplayip gozlerini ogusturuyor, Herr Pollunder’in ona uyku bastirdigini fark edip
etmedigini bir siireligine daha kestirmeye calisiyordu; c¢iinkii ne pahasina olursa
olsun bundan kacinmak istiyordu.



New York disinda bir ¢iftlik evi

“Geldik,” dedi Herr Pollunder tam da Karl’in dikkatinin dagildig: anlardan
birinde. Otomobil bir ciftlik evinin 6niinde durdu. Ev, zengin insanlarin New
York cevresindeki ¢iftlik evlerine uygun olarak, normalde bir aileye yetecek bir
ciftlik evi icin gerekenden daha genis ve daha yiiksekti. Evin yalmzca alt
boliimiiniin 1siklar1 yandigindan, yiiksekligin nereye vardigi kesinlikle
kestirilemiyordu. On tarafta kestane agaclar1 hisirdiyor, aralarinda —parmaklik
acilmisti— kisa bir yol, kap1 6niindeki merdivene gidiyordu. Otomobilden
inerken kendini yorgun hisseden Karl, yolculugun epeyce uzun siirmiis oldugunu
fark etti. Kestaneli yolun karanliginda, yani basinda bir kiz sesi duydu: “Nihayet
Herr Jakob geldi.”

“Adim Rollmann,” dedi Karl ve simdi dis hatlaryla sectigi kizin uzattig: eli
tuttu.

“Jakob’un yegeni,” diye acikladi Herr Pollunder, “adi1 Karl RoSmann.”

“Burada olmasindan dolay1 duydugumuz sevinci degistirmez bu,” dedi adlar1
pek umursamayan kiz.

Yine de Karl, Herr Pollunder ile kizin arasinda eve dogru yiiriirken, sordu: “Siz
Frdulein Klara’siniz herhalde?”

“Evet,” dedi kiz. Evden gelen biraz daha belirgin bir 151k, kizin Karl’a dogru
egdigi yliziine vurdu. “Ama burada, karanlikta kendimi tanitmak istemiyordum.”

“Bizi parmaklikta m1 beklemis ki?” diye diisiindii Karl; yiiriirken yavas yavas
aciliyordu.

“Bu aksam bir konugumuz daha var,” dedi Klara.

“Olamaz!” diye bagirdi Pollunder kizginlikla.



“Herr Green,” dedi Klara.
“Ne zaman geldi?” diye sordu Karl, bir seyler sezinlemis gibi.
“Az 6nce. Sizinkinin 6niinden giden otomobilinin sesini duymadiniz mi?”

Karl, durumu nasil degerlendirdigini anlamak icin basini kaldirip Pollunder’a
bakti; ama Pollunder’in elleri pantolon ceplerindeydi ve yiiriirken yere daha bir
sert basiyordu.

“New York’un hemen disinda oturmanin faydasi yok, rahatsiz edilmekten
kurtulamiyorsun. Evimizi kesinlikle daha uzak bir yere tasimamiz gerekecek;
ben de eve gelene kadar gecenin yarisini yolda gecirmek zorunda kalacagim.”

Kap1 6niindeki merdivende durdular.

“Ama Herr Green ¢ok uzun zamandir buraya gelmemisti,” dedi Klara; belli ki
babasiyla tamamen ayni fikirdeydi; ama onu yatistirmak istiyordu.

“Neden tam da bu aksam geliyor ki,” dedi Pollunder; gevsek, agir bir et parcasi
olarak kolayca biiyiik hareketler yapan kabarik alt dudag: tizerinden 6fkeyle
yuvarlandi konusmasi.

“Gercekten!” dedi Klara.

“Belki de cok gecmeden cekip gider,” diye fikrini belirtti Karl ve daha diin ona
tamamen yabanci olan bu insanlarla boyle anlagsmasina kendi de sasirdi.

“Yo hayir,” dedi Klara, “babam icin biiyiik bir is yiiriitiiyor, bunun konusulmasi
da herhalde uzun siirecek, ciinkii beni saka yollu uyardi: Kibar bir ev sahibesi
olmak istiyorsam, sabaha kadar dinlemem gerekecekmis.”

“Bir bu eksikti. Oyleyse geceyi burada gecirir!” diye bagirdi Pollunder, nihayet
en kotiisii gerceklesmis gibi. “Bana kalsa,” dedi ve bu yeni diisiinceyle daha
giiler yiizlli oldu, “bana kalsa, sizi Herr RoBmann, yeniden otomobile bindirip
dayiniza geri gotiiriiriim. Bu aksamin daha simdiden tadi kacti, sayin dayinizin
bir daha ne zaman bize gelmenize izin verecegini ise artik kim bilir. Ama sizi
bugiin geri gotiiriirsem en kisa zamanda bize gelmenize karsi ¢cikmayacaktir.”

Ve planin1 uygulamak iizere Karl’1 elinden tuttu. Ama Karl kipirdamadi, Klara



da babasinin onu burada birakmasini rica etti, ¢iinkii en azindan kendisi ve Karl,
Herr Green tarafindan zerre kadar rahatsiz edilemezdi. Sonunda Pollunder’in
kendisi de, en dogru karar1 vermis olmadigim anladi. Ustelik —ve bu belki de
belirleyici oldu— birdenbire Herr Green’in merdivenin en iist basamagindan
bahceye seslendigi duyuldu: “Nerede kaldimz?”

“Gelin,” dedi Pollunder ve kap1 6niindeki merdivene dogru ilerledi. Arkasindan
Karl’la Klara yiiriiyor, simdi birbirlerini 1sikta inceliyorlardi.

“Ne kadar kirmiz1 dudaklar var,” dedi Karl kendi kendine; Herr Pollunder’in
dudaklarini ve bunlarin kizinda ne kadar giizel bi¢cim degistirmis oldugunu
diisiindi.

“Aksam yemeginden sonra,” dedi kiz, “sizin i¢in sakincasi yoksa, hemen benim
odama gideriz, babamin Herr Green’le ilgilenmesi gerekse de, en azindan biz
ondan kurtulmus oluruz boylece. Siz de nezaket gosterip bana piyano calarsiniz,
¢linkii bunu ne kadar iyi yapabildiginizi babam anlatti. Ama ben ne yazik ki
miizik icra etmekte cok yeteneksizim; aslinda miizigi cok sevsem de, piyanoma
elimi siirmem.”

Klara’nin 6nerisi Karl’in aklina yatmisti, gerci Herr Pollunder’1 da yanlarina
cekmeyi cok isterdi. Ancak Green’in, basamaklari ¢ikarlarken onlerinde yavas
yavas beliren dev ciissesi karsisinda Karl —Pollunder’in boyuna ancak alismisti—
bu adamin elinden Herr Pollunder’1 bu aksam bir sekilde alma umudunu
tamamen Yyitirdi.

Herr Green, alinacak ¢ok yol varmis gibi onlar1 ¢ok telagh karsiladi, Herr
Pollunder’in kolunu tuttu ve Karl’la Klara’y1 6nii sira itip yemek salonuna soktu.
Yemek salonu, 6zellikle masanin iistiindeki, taze yaprakli dallarin egik durdugu
cicekler sayesinde cok gérkemli goriiniiyor ve rahatsiz edici Herr Green’in
varligini iki kat hissettiriyordu. Digerleri oturana dek masanin basinda bekleyen
Karl, bahceye bakan biiyiik cam kapinin acik kalacagina sevindi, ¢linkii yogun
bir koku, bir kameriyeye eser gibi iceriye doluyordu. Tam o sirada Herr Green
hizli hizli soluk alarak bu cam kapiy1 kapamaya kalkti, en alttaki siirgiilere
egildi, en tisttekilere uzandi ve bunlarin hepsini dyle bir ceviklikle yapti ki,
kosturup gelen usak yapacak bir sey bulamadi. Herr Green’in sofrada séyledigi
ilk sozler, Karl’in bu ziyaret i¢in dayisinin iznini almis olmasindan duydugu
sagkinlig ifade etti. Corbayla dolu kasigini ardi ardina agzina gétiirdii ve neden
bu kadar sasirdigini, dayinin Karl’a nasil géz kulak oldugunu ve dayinin Karl’a



duydugu sevginin bir day1 sevgisi olarak adlandirilamayacak kadar biiyiik
oldugunu sagindaki Klara’ya, solundaki Herr Pollunder’a acikladi.

“Aramiza gereksiz yere katilmasi yetmiyormus gibi, benimle dayimin arasina da
giriyor,” diye diisiindii Karl ve altin rengi ¢corbadan bir yudum bile icemedi. Ama
sonra, kendini ne kadar rahatsiz hissettigini fark ettirmek istemedi ve ¢orbay1
sessizce mideye indirmeye basladi. Yemek, bir iskence gibi agir ilerledi.
Yalmzca Herr Green ve en ¢ok da Klara sen sakrakti, arada kisa bir kahkaha
atacak firsat buluyorlardi. Herr Green is konularindan konusmaya baslayinca
Herr Pollunder ancak birkag kez sohbete katildi. Ama ¢ok gecmeden bu tiir
konusmalardan da kendini ¢ekti, Herr Green de bir siire sonra ona yeniden bdyle
bir konusmayla siirpriz yapmak zorunda kaldi. Ustelik bir seyin altim ¢izdi —tam
o sirada Klara, kotii bir sey olacakmig gibi kulak kabartan Karl’in dikkatini,
oniinde rostonun durduguna ve bir aksam yemeginde bulunduguna cekmek
zorunda kaldi— bu beklenmedik ziyareti yapmaya bastan niyetlenmemisti. Ciinkii
heniiz konugulmasi gereken isin 6zel bir aciliyeti olsa da, hi¢ olmazsa en
onemlisi bugiin kentte goriisiilebilir ve ayrintilar yarina ya da daha sonraya
birakilabilirdi. Gercekten de, mesai bitiminden ¢ok énce Herr Pollunder’a
ugramis; ama onu yerinde bulamamisti, bu yiizden eve telefon edip geceyi
disarida gecirecegini sdylemek ve buraya gelmek zorunda kalmisti.

“Oyleyse 6ziir dilemem gerek,” dedi Karl yiiksek sesle ve kimse yamit vermeye
zaman bulamadan, “clinkii Herr Pollunder’in bugiin isinden erken ¢ikmasi benim
sucum ve ¢ok iizgliniim.”

Herr Pollunder yiiziiniin biiyiikce béliimiinii peceteyle orterken Klara, Karl’a
giilimsedi; ama duygularim paylasan degil, onu bir sekilde etkilemeye y6nelik
bir giiliimsemeydi bu.

“Oziir dilemenize gerek yok,” dedi Herr Green, tam o sirada bir giivercini sert
hareketlerle kesiyordu, “tam tersine, yemegi evde tek basima yiyecegime,
aksami boyle hos bir topluluk icinde gecirdigime seviniyorum. Evde bana yash
kahyam hizmet ediyor, kadin o kadar yash ki, kapidan soframa kadar yiiriimek
bile ona zor geliyor; ben de onun bu yolu alisini izlemek istersem uzun siire
sandalyemde arkama yaslanabiliyorum. Kisa bir siire 6nce, usagin yemekleri
yemek odasinin kapisina kadar getirmesini ayarladim; ama kapidan soframa
kadar olan yol, anladigim kadaryla kahyaya ait.”

“Tanrim,” diye bagird1 Klara, “ne sadakat!”



“Evet, diinyada hala sadakat var,” dedi Herr Green ve agzina bir lokma aldi;
Karl’in tesadiifen fark ettigi iizere, dil bir salinista yemegi yakaladi. Karl’in
midesi bulanmaya basladi ve ayaga kalkti. Herr Pollunder’la Klara neredeyse
ayni anda onun ellerine yapistilar.

“Biraz daha oturun,” dedi Klara. Karl tekrar oturunca da, Klara ona fisildadi:
“Birazdan birlikte ortadan kayboluruz. Sabirh olun.”

Herr Green bu arada sakin sakin yemegiyle ilgilenmisti, kendisi Karl’in midesini
bulandirdiginda Karl’1 yatistirmak Herr Pollunder ile Klara’nin dogal goreviydi
sanki.

Herr Green sunulan her yemegi bikmadan kabul etmeye hazir olsa da, her birine
gosterdigi titizlik yiiziinden aksam yemegi uzayip duruyordu. Goriinen oydu ki,
yash kahyasinin acisim1 adamakilh ¢cikarmak istiyordu. Ara sira Fraulein
Klara’nin ev idaresindeki yetenegini 6viiyordu, bu da belli ki kizin gururunu
oksuyordu. Ote yandan Karl, sanki adam kiza saldiriyormus gibi, onu
savusturmaya calisiyordu. Ama Herr Green kizla bile yetinmiyor, sik sik,
tabagindan basini kaldirmadan, Karl’in dikkat cekici istahsizligim iiziintiiyle
karsiladigini séyliiyordu. Herr Pollunder, Karl’in istahin savundu, oysa ev sahibi
olarak Karl’1 yemek yemeye de 6zendirmeliydi. Gergekten de Karl, biitiin aksam
yemegi boyunca sikintisini ¢ektigi baski yiiziinden kendini o kadar hassas
hissediyordu ki, dyle olmadigini bilmesine ragmen Herr Pollunder’in bu
ifadesini kabalik olarak yorumladi. Ve bu ruh haline uygun olarak bir kez
tamamen aykiri davranip hizli ve cok yedi, sonra yine uzun siire bikkin bir halde
catali bicagi birakip toplulugun en hareketsizi oldu; yemekleri getiren usak cogu
kez onun karsisinda ne yapacagini bilemedi.

“Yemek yemeyerek Fraulein Klara’y1 nasil kirdiginizi hemen yarin Senator
Bey’e anlatacagim,” dedi Herr Green ve bu sozleri saka niyetine sdyledigini,
catal bicag kullanma tarziyla ifade etmekle yetindi.

“Su kiza bakin hele, ne kadar iizgiin,” diye devam etti ve Klara’nin cenesinin
altim tuttu. Kiz buna izin verdi ve gozlerini yumdu.

“Sen yok musun sen!” diye seslendi adam, arkasina yaslandi ve yiizii kipkirmizi
halde, karn1 doymus birinin giiciiyle giildii. Karl, Herr Pollunder’in tutumunu
kendi kendisine ac¢iklamak icin bosuna ugrasti. Adam tabaginin 6éniinde oturuyor
ve asil énemli sey orada oluyormus gibi tabagin icine bakiyordu. Karl’in



sandalyesini kendine dogru cekmiyordu, bir kez konustugunda da, herkese
hitaben konusuyordu, ama Karl’a sdyleyecek 6zel bir seyi olmuyordu. Buna
karsin, Green’in —bu yaglh, New Yorklu miizmin bekarin— belirgin bir niyetle
Klara’ya dokunmasina, Pollunder’in konugu olan Karl’1 giicendirmesine ya da
en azindan ona ¢ocukmus gibi davranmasina ve kim bilir hangi eylemler icin gii¢
kazanip harekete gecmesine katlaniyordu.

Sofra toplandiktan sonra —Green genel ruh halini sezince ayaga kalkan ilk kisi
olmus ve bir dlciide herkesi kendisiyle beraber kaldirmisti— Karl tek basina bir
kenara cekildi ve dar, beyaz cerceve cubuklariyla boliinmiis biiyiik pencerelerden
birine gitti; pencereler terasa aciliyordu ve aslinda, yaklasinca fark ettigi iizere,
tam anlamiyla kapiydi bunlar. Herr Pollunder’la kizinin baglangicta Green’e
kars1 hissettigi ve o zaman Karl’a biraz anlasilmaz gelen antipatiden geriye ne
kalmist1? Simdi Green’le birlikte duruyorlardi. Herr Green’in purosu —
Pollunder’1in hediyesi— Karl’in babasinin evde ara sira, muhtemelen kendi
gozleriyle hi¢ gérmemis oldugu bir gercekmis gibi soz ettigi kalinliktaydi; bu
purodan ¢ikan duman salona yayildi ve Green’in etkisini, onun kisisel olarak
asla ayak basmayacagi kose bucak yerlere de tasidi. Karl ne kadar uzak dursa da,
duman yiiziinden hala burnunda bir kasint1 hissediyordu; bulundugu yerden
yalnizca bir kez ¢cabucak doniip baktigindaysa Herr Green’in tutumu ona rezilce
geldi. Artik hi¢ de olanaksiz gérmedigi bir sey vardi: Dayisi, Herr Pollunder’in
zayif karakterini bildigi ve dolayisiyla Karl’in bu ziyarette giicenmesini, kesin
olarak dnceden bilmese de, olasilik dahilinde goérdiigii icin bu ziyarete izin
vermekte onca zaman direnmisti. Amerikal kiz1 da begenmiyordu, gerci onun
cok daha giizel olacagini hayal etmemisti zaten. Hatta Herr Green, kizla
ilgilendiginden beri, Karl, onun yiiziiniin giizel gériinebilmesine, 6zellikle de
kipir kipir gozlerinin parlamasina sasirmisti. Viicudu onunki kadar simsiki saran
bir etek hi¢ gdrmemisti; sarimsi, ince saglam kumasgtaki kiiciik kingiklari,
kumasin ne kadar gerildigini gosteriyordu. Yine de Karl’in hic ilgisini
cekmiyordu kiz ve Karl onun odasina gotiiriilmekten seve seve vazgecer, bunun
yerine elini her ihtimale karsi koluna koymus oldugu kapiy1 acip otomobile biner
ya da sofor uyuyorsa tek basina New York’a gezmeye giderdi. G6ziine hos
goriinen dolunayla berrak gece herkese acikti, disarida korkma olasilig ise
Karl’a sagcma geldi. Sabahleyin —yiiriiyerek daha erken pek varamazdi eve—
dayisini nasil sasirtacagini hayal etti— ve bu salonda ilk kez kendini iyi hissetti.
Gergi daha 6nce onun yatak odasina hi¢ girmemisti, nerede oldugunu da
bilmiyordu; ama sorup 68renecekti. Sonra kapiya vuracak ve usuliine uygun bir,
“Girin!” sozii lizerine odaya dalacak ve simdiye dek yalnizca tepeden tirnaga
giyinik ve diigmeleri ilikli halde gordiigii sevgili dayisina, gozlerini sagkinlikla



kapiya cevirmis, geceligiyle yatakta dimdik otururken siirpriz yapacakti. Bash
basina ¢ok bir sey degildi belki bu; ama yol acabilecegi sonucun diisiiniilmesi
gerekirdi. Belki ilk kez dayisiyla birlikte kahvalti ederdi, day: yatakta, kendisi
bir koltukta, kahvalt1 aralarindaki kiiciik bir masada; belki bu birlikte edilen
kahvalt1 siirekli bir diizenlemeye doniisiirdii; belki bu tiir bir kahvalti sayesinde,
ki hatta bundan kaginmak pek olas1 degildi, simdiye dek oldugu gibi giinde
yalnizca bir kereden daha sik bir araya gelirler ve dogal olarak da birbirleriyle
daha acik konusabilirlerdi. Bugiin dayisina karsi biraz s6z dinlemez, daha
dogrusu, dik basli davranmissa sonuc olarak bunun nedeni yalnizca bu agik
konusma eksikligiydi. Ve bu geceyi burada gecirmesi gerekse de —onu pencere
oniinde kendi kendine konusmaya terk etmelerine karsin, gidisat ne yazik ki
bunu gosteriyordu— belki bu talihsiz ziyaret, dayisiyla olan iligkisinin daha iyiye
gitmesinde doniim noktasi olacakti, belki dayis1 da bu aksam yatak odasinda
benzer seyler diisiiniiyordu.

Biraz avuntu bulmus halde arkasina dondii. Klara karsisinda duruyordu. “Buray1
hi¢ mi begenmediniz? Kendinizi biraz olsun evinizde hissedemez misiniz?
Gelin, son bir deneme yapacagim,” dedi. Onu salondan gecirip kapiya gotiirdii.
Iki bey yandaki bir masada oturuyor, yiiksek ayakl kadehlere doldurulmus,
hafifce kopiiren ickiler iciyorlardi; Karl bunlarin ne oldugunu bilmiyordu ve
tatmak isterdi. Herr Green bir dirsegini masaya dayamisti, yiizii Herr Pollunder’a
olabildigince sokulmustu; insan Herr Pollunder’1 tanimasa, burada is degil, sug
olusturan bir seyler konusuldugunu sanabilirdi pekala. Herr Pollunder, Karl’in
kapiya gidisini dostca bir bakisla izlerken Green doniip Karl’a bakmadi bile;
oysa insan ister istemez karsisindakinin bakiglarina uyardi. Green’in bu
tutumunda bir tiir kanaatin ifadesi varmis gibi geldi Karl’a: Her biri, gerek Karl
gerekse Green, burada kendi yetenekleriyle ayakta durmaya calisacak,
aralarindaki zorunlu toplumsal iligki, zamanla ikisinden birinin zaferi ya da yok
olusuyla kurtulacakti.

“Boyle diisiliniiyorsa,” dedi Karl kendi kendine, “budala demektir. Ondan
gercekten hicbir sey istemiyorum, beni rahat biraksin.”

Tam koridora ¢ikmisti ki, muhtemelen kaba davranmis oldugu geldi aklina,
clinkii Green’e kilitlenmis gozleriyle Klara tarafindan odadan neredeyse
stiriiklenmisti. Bir o kadar istekli yiiriiyordu simdi onun yaninda. Koridorlardan
gecerken, her yirmi adimda bir siislii tiniformali bir usagin, tombul goévdesini iki
eliyle tuttugu bir samdanla dikildigini goériince, 6nce gozlerine inanamad.



“Yeni elektrik hatti, simdiye dek ancak yemek salonuna désenebildi,” diye
acikladi Klara. “Bu evi kisa bir siire énce aldik ve her yerinde tadilat yaptirdik.
Kendine 6zgli mimari tarziyla eski bir evde ne kadar tadilat yapilabilirse.”

“Demek Amerika’da da eski evler var,” dedi Karl.

“Elbette,” dedi Klara giilerek ve onu cekmeye devam etti. “Amerika’yla ilgili
tuhaf fikirleriniz var.”

“Benimle alay etmeyin,” dedi Karl kizgin kizgin. Sonucta kendisi Avrupa ve
Amerika’yi, kiz ise yalmzca Amerika’y1 biliyordu.

Bir kapinin 6niinden gecerlerken Klara elini hafifce uzatarak kapiy1 itip act1 ve
orada durmadan, “Burada uyuyacaksiniz,” dedi.

Karl elbette odaya hemen bakmak istedi; ama Klara bunun icin daha zaman
oldugunu ama kendisiyle birlikte gelmesini sabirsizlikla ve neredeyse bagirarak
sOyledi. Koridorda birbirlerini biraz cekistirdiler, sonunda Karl, her seyde
Klara’ya uymak zorunda olmadigini diisiinerek onun elinden kurtuldu ve odaya
girdi. Pencerenin éniindeki sasirtici bir karanlik, orada tiim genisligiyle sallanan
bir agacin tepesiyle aciklanabiliyordu. Kus sesleri duyuluyordu. Ay 1s1g1nin
heniiz ulasmadig1 odada neredeyse hicbir sey ayirt edilemiyordu dogrusu. Karl,
dayisinin hediye etmis oldugu elektrikli cep fenerini yanina almadigina iiziildi.
Bu evde bir cep feneri zorunluydu, boyle fenerlerden birkac tane alinsaydi,
usaklar yatmaya gonderilebilirdi. Karl pencere pervazina oturup disariya bakti ve
kulak kabartt1. Urkek bir kus, yash agacin yapraklar arasindan gecmeye
calisiyor gibiydi. Bir New York banliy6 treninin diidiigii bir yerlerden yiikseldi.
Onun disinda ortalik sessizdi.

Ama uzun siire sessiz kalmadi, ciinkii Klara aceleyle iceri girdi. Belli ki kizmisti,
“Bu da ne demek oluyor?” diye bagirdi ve ellerini pat diye etegine vurdu. Karl,
ancak kiz daha kibar davranirsa cevap vermek istedi. Ama kiz genis adimlarla
onun iizerine yiiriiylip bagirdi: “Benimle gelmek istiyor musunuz, istemiyor
musunuz?” Bilerek ya da sirf heyecanla onu gogsiinden dyle bir itti ki, Karl son
anda pencere pervazindan kayip ayaklarini yere basmasa pencereden
yuvarlanabilirdi.

“Az kalsin asag1 diisiiyordum,” dedi suglayarak.

“Diismemeniz yazik oldu. Neden bu kadar aksilik ediyorsunuz ki! Bir kere daha



iteyim sizi.”

Gercekten de onu kucakladi ve dnce saskinliktan agirligini yere vermeyi unutan
Karl’1, spordan celik gibi olmus viicuduyla neredeyse pencereye kadar tasidi.
Ama orada Karl kendine geldi ve kalgalarim sdyle bir dondiirerek kizin elinden
kurtulup onu kucakladi.

“Ah, camimui acitiyorsunuz,” dedi kiz hemen.

Ama Karl, kiz1 birakmamasi gerektigini diisiiniiyordu. Gergi ona diledigi gibi
adim atma 6zgiirliigii tanidi; ama pesinden ayrilmadi ve onu birakmadi. Onu dar
elbisesi icinde kucaklamak cok kolaydi zaten.

“Birakin beni,” diye fisildadi kiz, kizarmis yiizii Karl’inkine sokulmustu; onu
gormek icin Karl’in kendini zorlamasi gerekiyordu, Klara o kadar yakinindaydi.
“Birakin beni, size giizel bir sey verecegim.” “Neden bdyle sizlaniyor,” diye
diisiindii Karl, “cani1 aciyor olamaz, onu sikmiyorum ki,” ve onu bir siire daha
birakmadi. Ama birden, bir anlik dikkatsiz ve suskun durusun ardindan, kizin
artan giiciinii tekrar viicudunda hissetti; kiz ondan siyrilmisti, Karl’1 viicudunun
tist béliimiinden sikica yakaladi, tuhaf bir déviis tekniginin ayak hareketleriyle
onun bacaklarina karsi koydu ve miithis bir diizenle soluk alip vererek onu 6nii
sira duvara dogru itti. Ama orada bir kanepe vardi, Karl’1 oraya yatirdi ve ona
dogru pek fazla egilmeden soyle dedi:

“Simdi kipirda kipirdayabilirsen.”

“Kedi, kudurmus kedi,” diye bagirabildi Karl, icinde bulundugu 6fke ve utang
karisimi arasindan. “Delisin sen, kudurmus kedi!”

“Sozlerine dikkat et,” dedi kiz ve bir elini onun boynuna kaydirip dyle sert
sikmaya baslad ki, Karl soluk almak icin debelenmekten bagka bir sey
yapamadi. Bu sirada kiz diger elini onun yanaginda gezdirdi, yoklar gibi
yanagina dokundu, elini tekrar cekip iyice havaya kaldirdi; her an asagi indirip
bir tokat atabilirdi.

“Bir hanima bdyle davrandigin igin ceza olarak sana okkali bir tokat atip eve
gonderseydim, nasil olurdu?” diye sordu bu arada. “Giizel bir an1 olmasa da,
ileriki yasamin icin sana faydali olur belki. Senin igin tiziiliiyorum, tahammiil
edilebilir, sevimli bir gencsin; jiu-jitsu 6grenmis olsaydin, muhtemelen bir giizel
pataklardin beni. Yine de, yine de — sen orada dylece yatarken seni tokatlamak



icin miithis bir istek duyuyorum. Muhtemelen bundan pismanlik duyacagim;
ama yapacak olursam, simdiden bil ki, neredeyse irademe kars1 yapacagim bunu.
Ve o zaman bir tokatla yetinmeyecegim elbette, yanaklarin sisene kadar bir saga
bir sola vuracagim. Belki de onurlu bir adamsin —neredeyse inanmak istiyorum
buna- ve tokatlarla yasamaya devam etmemek, diinyadan silinmek isteyeceksin.
Ama bana karsi neden 6yle davrandin ki? Hosuna gitmiyor muyum? Odama
gelmene degmez mi? Dikkat! Az kalsin kazara tokad indiriyordum. Yani bugiin
kurtulmak istiyorsan, bundan sonra daha diizgiin davran. Ben kafa tutabilecegin
dayin degilim. Ayrica dikkatini cekmek isterim ki, seni tokatlamadan birakirsam,
simdiki durumunun ve gercekten tokatlanmanin onur agisindan bakildiginda ayni
seyler oldugunu sanman gerekmez. Boyle sanirsan, seni gercekten tokatlamayi1
yeglerim. Biitiin bunlar1 anlattigimda Mack ne diyecek acaba?”

Mack’i ammsayinca Karl’1 birakti, Karl’a belirsiz diisiincelerinde bir kurtarici
gibi goriindii Mack. Kisa bir siire daha Klara’nin elini boynunda hissetti, bu
ylizden biraz daha doéndii ve sonra hareketsiz bir halde yatt1.

Kiz onun ayaga kalkmasini istedi, Karl yanit vermedi ve kipirdamadi. Kiz bir
yerlerde bir mum yakti, oda aydinlandi, tavanda mavi bir zikzak desen belirdi;
ama Karl, Klara’nin onu yatirdig1 gibi, bas1 yastiga dayali halde durdu ve basin
bir parmak bile oynatmadi. Klara odada bir asag bir yukar gidip geliyor, etegi
bacaklarina dolanip hisirdiyordu; muhtemelen pencerede uzun bir siire durdu.

“Pes mi?” diye sordugu duyuldu.

Herr Pollunder tarafindan bu gece icin kendisine ayrilan bu odada huzur
bulamamak Karl’in giiciine gitti. Bu kiz etrafta dolaniyor, durup konusuyordu ve
Karl sozciiklerle anlatilamayacak kadar bikmisti ondan. Bir an 6nce uyumak ve
buradan c¢ekip gitmek tek istegiydi. Artik yataga yatmak istemiyordu, burada
kanepede kalmak istiyordu. Kiz gitsin diye tetikte bekliyordu, boylece
arkasindan kapiya atlayacak, kizin ardindan kapiyi siirgiileyecek ve sonra
yeniden kendini kanepeye atacakti. Gerinip esnemeye Oyle ihtiyaci vardi ki; ama
Klara’nin éniinde bunu yapmak istemiyordu. Ve boylece yatti, gozlerini yukari
dikti, yiizliniin giderek daha da hareketsizlestigini hissetti. Cevresinde donen bir
sinek gozlerinin 6niinde titresiyor, Karl onun ne oldugunu tam olarak
bilemiyordu.

Klara yeniden ona yaklasti, onun baktig1 yone dogru egildi; Karl kendini
zorlamasaydi, ona bakmak zorunda kalacakti.



“Simdi gidiyorum,” dedi kiz. “Belki daha sonra bana gelmek istersin. Benim
odamin kapisi, bu kapidan sayinca, koridorun bu yanindaki dérdiincii kapi. Yani
tic kapinin 6niinden geciyorsun, sonra geldigin kapi dogru olani. Artik salona
inmem, odamda kalirim. Beni iyice yordun. Seni bekleyecek degilim; ama
gelmek istersen gel. Unutma, bana piyano c¢alacagina sz verdin. Ama belki de
seni hepten zayif diigiirdiim ve artik kipirdayamiyorsun, o zaman kalip bir giizel
uyku cek. Simdilik babama kavgamiz hakkinda tek s6z etmem; bunu dert edersin
diye sdyliiyorum.” Bunun iizerine, sézde yorgunluguna karsin iki sicrayista
odadan firladi.

Karl hemen dogrulup oturdu, yatmak dayanilmaz hale gelmisti. Biraz hareket
etmek icin kapiya gitti ve koridora bakti. G6z gozii gormiiyordu. Kapiy1 kapatip
kilitleyince ve yeniden masasinin basinda mum 1s1ginda oturunca sevindi. Bu
evde daha fazla kalmamaya karar verdi, asag1 inip Herr Pollunder’in yanina
gidecek, Klara’nin kendisine nasil davrandigini ona acikca anlatacakti —
yenilgisini itiraf etmek umurunda bile degildi— ve herhalde yeterli olan bu
nedenle, eve otomobille ya da yiiriiyerek gitmek icin izin isteyecekti. Herr
Pollunder onun hemen eve dénmesine itiraz ederse Karl, kendisini bir usakla en
yakin otele gondermesini rica edecekti en azindan. Ger¢i normalde insan dost
canlisi ev sahiplerine Karl’in planladigi bicimde davranmazdi; ama bir konuga
da Klara’nin yaptig1 gibi davranilmazdi pek. Hatta Klara, Herr Pollunder’a
simdilik kavga hakkinda higbir sey sdéylemeyecegine yonelik verdigi s6zii dostca
bir hareket saymisti; ama bu ¢cok vahim bir durumdu. Evet, Karl bir giirese mi
davet edilmisti ki, muhtemelen yasaminin biiyiik béliimiinii giiresci hileleri
ogrenerek gecirmis olan bir kiz tarafindan yere calinmak onun i¢gin utang verici
olsun? Hatta kiz, Mack’ten bile ders almist1 belki. Varsin her seyi ona anlatsindi;
Mack kesinlikle anlayishydi, Karl 6zel olarak 6grenme firsatini hi¢ bulamamis
olsa da bunu biliyordu. Mack kendisine ders verse Klara’dan ¢ok daha biiyiik
ilerleme kaydedecegini de biliyordu. O zaman giiniin birinde yeniden buraya
gelirdi, biiyiik olasilikla davetsiz olarak. Elbette énce evin sagini solunu gozden
gecirirdi; buray1 avucunun ici gibi bilmek Klara icin biiyiik bir avantaj olmustu.
Sonra ayni Klara’y1 yakalar ve onun kendisini bugiin iizerine attig1 kiiciik
kanepede onu déverek tozunu atard.

Simdi tek sorun, salona giden yolu bulmakti; herhalde sapkasini da ilk
dalginlikla uygunsuz bir yerde birakmisti. Mumu elbette yanina almak istiyordu;
ama aydinlikta bile yolu bulmak kolay degildi. Ornegin, bu odanin salonla aym
katta olup olmadigini bile bilmiyordu. Buraya gelirlerken Klara onu cekistirip
durdugundan, cevresine hic bakamamisti. Herr Green ve samdan tasiyan usaklar



da onu diigiindiirtmiistii; kisacasi, bir ya da iki merdiven mi ¢ikmigslardi, yoksa
hi¢c merdiven gecmemisler miydi, gercekten de bilemiyordu simdi. Manzaraya
bakilirsa oda epey yiiksekteydi, bu nedenle Karl, merdivenleri asarak gelmis
olduklarin1 tahmin etti; ama evin girisinde bile merdiven ¢ikmak gerekmisti,
neden evin bu yani da yiiksekte olmasindi ki? Ama en azindan koridorun
herhangi bir yerinde bir kapidan 151k goriilmiis ya da uzaktan bir ses hafif de olsa
duyulmus olsaydi keske!

Dayinin armagani olan cepsaati on biri gosteriyordu, Karl mumu alip koridora
cikti. Aramasi sonu¢ vermezse en azindan odasini, sonra da, en acil durumda,
Klara’nin odasinin kapisini yeniden bulsun diye kapiy1 agik birakti. Kapinin
kendiliginden kapanmayacagindan emin olmak icin, 6niine bir sandalye koydu.
Koridorda sakincali bir durum bas gosterdi: Karl’a dogru —Klara’nin kapisindan
sola donmiistii elbette— bir hava akimi geldi; gerci cok hafifti; ama yine de
mumu kolaylikla sondiirebilirdi, 6yle ki Karl’in alevi eliyle korumasi ve iistelik,
sonmeye yiiz tutan alev canlansin diye sik sik durmasi gerekiyordu. Yavas bir
ilerleyisti, yol da bu yiizden iki kat uzun goriiniiyordu. Karl tamamen kapisiz
olan genis duvarlarin 6niinden ge¢misti, insan arkalarinda ne oldugunu tahmin
edemiyordu. Sonra yeniden kap iistiine kap1 geldi, Karl cogunu agmaya calisti,
kilitliydiler, belli ki odalarda kimse kalmiyordu. Esi benzeri olmayan bir oda
savurganligiydi bu, Karl da dayisinin ona gostermeye séz verdigi New York’un
dogu mahallelerini diisiindii; oralarda kiigiik bir odada bircok aile oturuyormus
ve bir ailenin yuvasi odanin bir késesinden olusuyor, bu késede cocuklar anne
babalarinin cevresine toplaniyormus. Buradaysa bir siirii oda bos duruyordu ve
kapiya vurunca bos bir ¢inlama duyulsun diye vardi yalmzca. Herr Pollunder,
yanlis arkadaglar tarafindan yoldan ¢ikarilmis ve kizina hayran oldugu icin
bozulmus goriiniiyordu Karl’a. Day1 onu kesinlikle dogru degerlendirmisti, bu
ziyaretin ve koridorlardaki bu gidisgelisin tek suclusu da, Karl’in insanlar
degerlendirmesini dayinin etkilememe ilkesiydi, Karl yarindan tezi yok bunu
dayiya sdyleyecekti, ¢linkii bu ilkeye gére day1 yegeninin onun hakkindaki
degerlendirmesini de seve seve ve sakince dinlerdi. Ustelik bu ilke, Karl’in
dayisinda hosuna gitmeyen belki de tek seydi ve bundan hoslanmayisi bile kesin
degildi.

Birden koridorun bir yanindaki duvar sona erdi ve onun yerini buz gibi soguk,
mermer bir parmaklik aldi. Karl mumu yanina koyup dikkatle asag egildi.
Karanlik bosluk, iizerine dogru esti. Evin ana holii buysa —mumun titrek
15181nda, kubbemsi bir tavanin bir parcasi belirdi— neden bu holden igeri
girilmemisti? Bu biiyiik, derin oda ne ise yariyordu? Insan burada, yukarida bir



kilisenin galerisindeymis gibi duruyordu. Karl, yarina kadar bu evde
kalamayacagina neredeyse {iziildii, giin 1s181inda Herr Pollunder’in ona her yeri
gezdirmesini ve her konuda bilgi vermesini isterdi.

Parmaklik pek de uzun degildi, cok gecmeden kapal koridor Karl’1 yeniden
icine aldi. Koridorun ani bir doniisiinde Karl tiim giiciiyle duvara ¢arpti, biiyiik
gayret gosterip mumu kesintisiz bir 6zenle tutuyor olmasi onu diisiip sonmekten
korudu neyse ki. Koridor bitmek bilmediginden, hicbir yerde disariy1 gésteren
bir pencere olmadigindan, ne yukarida ne asagida bir sey kipirdadigindan, Karl
durmadan ayni daire icinde déndiigiinii diisiindii ve odasinin acik kapisini belki
tekrar bulabilecegini umdu; ama ne kapi ne de parmaklik yeniden ortaya cikti.
Simdiye dek Karl yiiksek sesle bagirmamak icin kendini tutmustu, ¢iinkii
yabanci bir evde boyle gec saatte giiriiltii yapmak istemiyordu; ama bu
aydinlatilmamis evde bunun haksizlik olmadigini simdi anliyordu. Koridorun
her iki yanina da yiiksek sesle, “Merhaba!” diye bagirmak iizereydi ki, geldigi
yonde kiiciik, kendisine yaklasan bir 151k fark etti. Diiz koridorun uzunlugunu
ancak simdi kestirebildi; ev villa degil, bir kaleydi. Karl bu kurtarici 1s18a o
kadar sevindi ki, her tiirlii ihtiyati unutup ona dogru kostu; daha ilk
sicrayislarinda mumu sondii. Umursamadi, ¢ilinkii artik ona ihtiyaci yoktu, iste
yash bir usak bir fenerle ona dogru geliyordu, dogru yolu ona gosterirdi.

“Kimsiniz siz?” diye sordu usak ve feneri Karl’1n yiiziine tuttu, boylece ayni
anda kendininkini de aydinlatti. Ipeksi kiviimlarla gégsiine kadar inen uzun,
beyaz bir sakal sayesinde yiizii biraz sert goriiniiyordu. “Boyle bir sakal
birakmasina izin verildigine gore, sadik bir usak olmali,” diye diisiindii Karl ve
gozlerini ayirmadan bu sakali enine boyuna inceledi; kendisinin de gézleniyor
olmasi onu engellemedi. Ayrica hemen yanit verip Herr Pollunder’in konugu
oldugunu, odasindan yemek salonuna gitmek istedigini ve oray1 bulamadigini
soyledi.

“Demek oOyle,” dedi usak, “elektrigi heniiz baglatmadik.”
“Biliyorum,” dedi Karl.

“Mumunuzu lambamdan yakmak istemez misiniz?” diye sordu usak.
“Liitfen,” dedi Karl ve 6yle yapti.

“Koridorlar dyle cereyan yapiyor ki,” dedi usak, “mum kolayca soniiyor, bu
ylizden fenerim var.”



“Evet, fener cok daha kullanigl,” dedi Karl.

“Her yerinize de mum damlamis,” dedi usak ve mumla Karl’1n elbisesini
aydinlatti.

“Hig fark etmedim!” diye seslendi Karl ve buna cok iiziildii, ¢iinkii dayisinin ona
hepsinden ¢ok yakistigini sdyledigi siyah bir elbiseydi bu. Simdi animsadi:
Klara’yla bogusmasi da elbiseye yaramis olamazdi. Usak elbiseyi temizleyecek
kadar iyilikseverdi, o aceleyle ne kadar olursa; Karl onun karsisinda siirekli
doniip duruyor ve orada burada ona bir leke gosteriyordu, usak da s6z dinleyerek
lekeyi ¢ikariyordu.

“Neden boyle cereyan yapiyor burasi?” diye sordu Karl, yiirimeye devam
ederlerken.

“Daha yapilacak cok insaat var,” dedi usak, “gerci tadilata baslandi1 ama ¢ok
yavas ilerliyor. Belki biliyorsunuzdur, ingaat iscileri de grevde. Boyle bir ingaat
insanin basina bir siirii dert acar. Birkag tane biiyiik yarik acildi, simdi kimse
bunlara duvar 6rmiiyor, hava cereyani da biitiin evi dolasiyor. Kulaklarima
pamuk tikamasaydim, dayanamazdim.”

“Daha yiiksek sesle mi konusmaliyim?” diye sordu Karl.

“Hayir, berrak bir sesiniz var,” dedi usak. “Ama bu insaata geri dénecek olursak;
ozellikle burada, sonradan mutlaka evin geri kalanindan ayrilmasi gereken
sapelin yakininda, hava cereyani dayanilacak gibi degil.”

“Bu koridorda 6niinden gecilen parmaklik, bir sapele mi a¢iliyor yani?”
“Evet.”
“IIk diisiindiigiim buydu,” dedi Karl.

“Goriilmeye degerdir,” dedi usak, “o olmasaydi, herhalde Herr Mack evi
almazdi.”

“Herr Mack mi?” diye sordu Karl, “ben evin Herr Pollunder’a ait oldugunu
saniyordum?”

“Dogrudur,” dedi usak, “ama Herr Mack evin alinisinda etkili olmugtur. Herr



Mack’i tanimiyor musunuz?”

“Taniyorum,” dedi Karl. “Ama Herr Pollunder’la nasil bir baglantis1 var?”
“Kiiciikhanimin nigsanlisidir,” dedi usak.

“Bunu bilmiyordum haliyle,” dedi Karl ve durdu.

“Sizi bu kadar sasirtt1 mi1?” diye sordu usak.

“Kendimi alisirmaya calistyorum. Insan boyle iliskileri bilmezse en biiyiik
yanlislar1 yapabilir,” diye yanit verdi Karl.

“Size bu konuda hicbir sey sdylenmemis olmasina hayret ettim,” dedi usak.
“Evet, gercekten,” dedi Karl utanarak.

“Bildiginizi samyorlardi herhalde,” dedi usak, “yeni bir sey degil ki. Bu arada
geldik,” ve bir kapiy1 acti, arkasinda bir merdiven goriiniiyor, geldiklerindeki
gibi 151l 1511 aydinlatilmis olan yemek salonunun arka kapisina dimdik iniyordu.

Karl, Herr Pollunder ile Herr Green’in seslerinin neredeyse iki saat 6nceki gibi,
degismeden duyuldugu yemek salonuna girmeden, usak soyle dedi: “Isterseniz,
sizi burada bekleyeyim ve sonra odaniza gotiireyim. Hemen ilk aksam burada
yolu bulmak zor olsa gerek.”

“Artik odama dénmeyecegim,” dedi Karl; bunu bildirirken neden iiziildiigiinii
bilmiyordu.

“O kadar da kétii olmayacaktir,” dedi usak, biraz tepeden bakarcasina
giilimseyerek Karl’in koluna hafifce vurdu. Herhalde Karl’in s6ézlerini, onun
biitiin gece yemek odasinda kalip beylerle sohbet etme ve onlarla icki icme
niyetinde olduguna yormustu. Karl simdi itiraflarda bulunmak istemiyordu,
ayrica buradaki diger usaklardan daha cok hoslandigi usagin ona New York
yolunu gosterebilecegini diisiiniiyordu, bu nedenle soyle dedi: “Burada
beklerseniz, biiyiik bir iyilik yapmis olursunuz, ben de tesekkiir ederek bunu
kabul ederim. Ne olursa olsun kisa bir siire sonra salondan ¢ikacagim ve
ardindan ne yapacagimi size o zaman sdyleyecegim. Sanirim yardiminiza gerek
duyacagim.” “Peki,” dedi usak, feneri yere koyup alcak bir siitun kaidesinin
listiine oturdu; kaidenin bos olmasi da herhalde evin tadilatiyla baglantiliydi.



“Burada bekleyecegim dyleyse. Mumu da bana birakabilirsiniz,” diye ekledi
usak, Karl yanar mumla salona girmek isteyince.

“Dalmisim,” dedi Karl ve mumu usaga uzatti, usak ise basini sallamakla yetindji;
bunu bilerek mi yaptig1, yoksa eliyle sakalini1 sivazlamasinin bir sonucu mu
oldugu belli degildi.

Karl kapiy1 aginca kapi yiiksek sesle sangirdadi, bunda onun sucu yoktu, kapi tek
bir cam levhadan olusuyordu, hizla acilinca ve yalnizca kapi kolundan tutulunca
bu levha neredeyse egiliyordu. Karl irkilerek kapiy: birakti, ciinkii 6zellikle
sessiz bir giris yapmak istemisti. Belli ki kaidesinden inmis olan usagin, dikkatle
ve cit cikarmadan kapiy: kapadigini, arkasina donmeden fark etti.

“Rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim,” dedi iki beye; ablak, saskin yiizleriyle ona
bakiyorlardi. Ayni anda salona s6yle bir g6z gezdiren Karl, sapkasini ¢cabucak
bulup bulamayacagina bakti. Ama sapka hicbir yerde gériinmiiyordu, sofra
tamamen toplanmisti, belki de sapka tatsiz bir bicimde mutfaga gotiiriilmiistii.

“Klara’y1 nerede biraktimz?” diye sordu Herr Pollunder; rahatsiz edilmekten
hoslanmamis gibi goriinmiiyordu, ¢iinkii koltugunda oturusunu hemen degistirdi
ve Karl’1 tam cepheden gorecek bicimde dondii. Herr Green ilgisiz numarasi
yapiyordu; tiiriiniin en biiyiik ve sisman 6rneklerinden biri olan bir evrak cantasi
cikardi, bir siirii goziiniin icinde belirli bir sey artyormus gibiydi; ama arama
sirasinda eline gecen baska kagitlar1 da okuyordu.

“Bir ricam var; ama yanlis anlamayin,” dedi Karl, aceleyle Herr Pollunder’in
yanina gitti ve ona gercekten yakin olmak icin, elini koltugun kolgagina koydu.

“Nasil bir ricaymis bu?” diye sordu Herr Pollunder ve ictenlikle Karl’a bakt.
“Simdiden yerine getirilmis sayin elbette.” Ve kolunu Karl’in beline dolayip onu
kendine, bacaklarinin arasina ¢ekti. Karl genelde boyle bir davranis icin fazla
biliyiimiis oldugunu hissetmesine karsin, seve seve katlandi. Ama ricasini dile
getirmek elbette zorlasti. “Bizim burasi hosunuza gitti mi?” diye sordu Herr
Pollunder. “Kentten c¢ikip tasraya gelince, insan deyim yerindeyse 6zgiirlesiyor,
size de dyle gelmiyor mu? Genelde,” —Karl tarafindan biraz 6nii kapatilan, yanlis
anlasilamayacak bir yandan bakis Herr Green’e dogru yoneldi— “genelde bu
duyguya siirekli kapilirim, her aksam.”

“Sanki,” diye diislindii Karl, “biiyiik evden, sonsuz koridorlardan, sapelden, bos
odalardan, her yerdeki karanliktan haberi yokmus gibi konusuyor.”



“Simdi,” dedi Herr Pollunder, “gelelim ricaya,” ve ses ¢cikarmadan duran Karl’1
dostca silkeledi.

“Ricam su,” dedi Karl; sesini ne kadar alcaltsa da, yanda oturan Green’in her
seyi duymasi kaginilmazdi; Karl, Pollunder’a hakaret olarak algilanabilecek
ricay1 Green’e belli etmemek isterdi — “ricam su: Hemen simdi, gece, eve
gitmeme izin verin.”

En kotiisii agizdan ¢iktigindan, diger her sey corap sokiigii gibi geldi, Karl, en
ufak yalana basvurmadan, aslinda 6énceden hig diisiinmemis oldugu seyler
soyledi. “Eve donmek icin can atiyorum. Seve seve yeniden gelirim, ¢iinkii sizin,
Herr Pollunder, oldugunuz yerde ben de seve seve bulunurum. Ancak bugiin
burada kalamam. Biliyorsunuz, dayim bu ziyaret icin bana istemeye istemeye
izin verdi. Yaptig1 her sey gibi, bunun icin de iyi nedenleri vardi eminim, bense
onun daha iyi diisiinmesine karsin izni resmen zorla koparma kiistahliginda
bulundum. Bana olan sevgisini kotiiye kullandim. Bu ziyarete karsi nasil bir
cekincesi oldugu artik fark etmez, ancak sunu kesin olarak biliyorum ki, bu
cekincede sizi giicendirebilecek hicbir sey yok, Herr Pollunder; siz dayimin en
iyi, herkesten iyi dostusunuz. Dayimin dostu olmak konusunda baska kimse
sizinle uzaktan bile olsa karsilastirllamaz. S6z dinlemeyisinin tek 6zrii de bu
zaten; ama yeterli degil. Belki de dayimla benim aramdaki iligki hakkinda kesin
bir fikriniz yok, bu nedenle yalnizca en belirgin olan 6zelliginden s6z edecegim.
Ingilizce derslerim sona ermedigi ve ticaretin inceliklerini yeterince
kiviramadigim siirece, tamamen dayimin iyiligine muhta¢ durumdayim,
aramizda kan bag1 oldugundan bu iyilikten yararlanabilirim kuskusuz. Simdiden
bir sekilde ekmegimi namusumla —baska tiirliisiinden Tanr1 beni korusun—
kazanabilecegimi sanmayin. Egitimim bunun i¢in ne yazik ki elverisli degil.
Avrupa’daki bir lisenin dért sinifim ortalama bir 6grenci olarak okudum, bu da
para kazanmak icin hicbir sey ifade etmiyor, ¢iinkii bizim liselerimiz ders
programinda cok gericidir. Neler 6grendigimi size anlatsam, giilerdiniz. Insan
okumaya devam ederse, liseyi bitirirse, tiniversiteye giderse, o zaman herhalde
her sey bir sekilde dengelenir, sonunda da insan ige yarayan ve ona para
kazanma azmi veren diizenli bir 6grenim goérmiis olur. Ama ben bu baglantili
ogrenimden ne yazik ki koparilip alindim; bazen, hicbir sey bilmedigimi
diisiiniiyorum, zaten bilecegim her sey Amerikalilara az gelirdi. Son zamanlarda
yurdumun cesitli yerlerinde, modern diller ve belki ticari bilimler de okunabilen
cagdas liseler kuruluyor; ben ilkokuldan mezun oldugumda bunlar heniiz yoktu.
Gerci babam bana Ingilizce dersi aldirmak istedi; ama birincisi nasil bir
sanssizlik yasayacagimi ve Ingilizceye nasil ihtiyac duyacagimi o zamanlar



tahmin edemedim, ikincisi de lise icin o kadar ¢ok ¢alismak zorundaydim ki,
bagka ugraslara pek zamanim kalmiyordu. Biitiin bunlar1 anlatmamin nedeni,
dayima ne kadar bagiml oldugumu ve bundan dolay1 ona karsi ne kadar
sorumluluk tasidigimi size gostermek. Bu kosullarda, yalnizca sezdirmis de olsa
onun istegine karsi en ufak bir sey yapamayacagimi eminim kabul edersiniz. Bu
yiizden de, ona kars1 yaptigim hatanin hi¢ olmazsa bir kismini telafi etmek icin,
hemen eve gitmek gerek.”

Karl’in bu uzun konusmasi sirasinda Herr Pollunder dikkatle dinlemis, sik sik,
ozellikle de dayinin adi gectiginde, fark ettirmeden de olsa Karl’1 gégsiine
bastirmis ve birkac kez ciddiyetle ve bir beklentisi varmis gibi Green’e bakmuisti;
Green ise evrak cantasiyla ilgilenmeye devam etti. Ancak Karl, dayisina karsi
olan konumu konugma boyunca kendisi i¢in daha belirgin hale geldikce giderek
huzursuzlasmus, ister istemez Pollunder’in kolundan kurtulmaya calismisti.
Burada her sey icini daraltiyordu; cam kapilardan, merdivenden, agacl yoldan,
anayollardan, kentin dis mahallelerinden gecip trafigi bol ana caddeye giden ve
dayinin evine kavusan yol, ayrilmaz bir biitiinmiis gibi goriindii ona; bombos,
kaygan ve onun i¢in hazirlanmis bir halde uzanmyor ve giiclii bir sesle onu
cagirtyordu. Herr Pollunder’in iyiligi ve Herr Green’in igrencligi dagiliyordu ve
Karl’1in sigara dumaniyla kaplanmis bu odadan kendisi icin istedigi, veda
etmesine izin verilmesinden baska bir sey degildi. Ger¢i Herr Pollunder’a karsi
defteri kapatmis, Herr Green’e karsi ise savasa hazir oldugunu hissediyordu,
yine de belirsiz bir korku onu ¢epecevre kusatiyor, indirdigi darbeler gozlerini
karartiyordu.

Bir adim geriledi, simdi Herr Pollunder ve Herr Green’ den esit uzaklikta
duruyordu.

“Ona bir sey soylemek istemez miydiniz?” diye sordu Herr Pollunder, Herr
Green’e ve rica eder gibi Green’in elini tuttu.

“Ne soyleyecegimi bilmiyorum,” dedi Herr Green, en sonunda ¢antasindan bir
mektup ¢ikarip 6niine, masanin {izerine koymustu.

“Dayisina geri donmek istemesi dogrusu 6vgiiye deger, ve insan 6yle tahmin
ediyor ki, dayisini ¢ok sevindirecek. Soziinii dinlemeyerek dayisim ¢cok
kizdirmis olsa gerek, bu da miimkiin. O zaman burada kalmasi daha iyi olur
kuskusuz. Kesin bir sey sdylemek zor; gerci ikimiz de dayinin dostlariyiz, benim
ve Herr Pollunder’in dostlugu arasindaki derece ayrimlarini fark etmek de



zahmetli olur; ama dayinin i¢inde olup bitenleri géremeyiz, 6zellikle de bizi
New York’tan kilometrelerce ayiran bir yerdeyken.”

“Devam edin, Herr Green,” dedi Karl ve kendine hakim olarak Herr Green’e
yaklasti. “Sozlerinizden anliyorum ki, siz de hemen geri ddonmenin en iyisi
olacagim diisiiniiyorsunuz.”

“Bunu kesinlikle soylemedim,” dedi Herr Green ve mektuba bakmaya dald, iki
parmagini kenarlarinda bir asag bir yukar gezdiriyordu. Bununla, Herr
Pollunder’1n ona bir soru sordugunu, onun da bu soruyu yanitladigini, Karl’la
aslinda isi olmadigini ima etmek ister gibiydi.

Bu arada Herr Pollunder, Karl’in yanina gelmis ve onu hafifce cekerek Herr
Green’den uzaklastirip biiyiik pencerelerden birine gotiirmiistii. “Sevgili Herr
RoBmann,” dedi Karl’in kulagina egilerek; 6n hazirlik olarak mendiliyle yiiziinii
sildi ve burnuna geldiginde durup siimkiirdii. “Sizi, isteginiz disinda burada
tutacagimi diisiinmezsiniz herhalde. Bu, s6z konusu olamaz. Gerci otomobili
emrinize veremem, ¢linkii buradan uzakta halka acik bir garajda duruyor; daha
her seyin yapim asamasinda oldugu evde 6zel bir garaj yaptirmaya heniiz zaman
bulamadim. Diger yandan, sofor burada degil, garajin yakininda kaliyor, neresi
oldugunu gercekten kendim de bilmiyorum. Ayrica, simdi evde olmak hig de
gorevi degil, onun gorevi yalnizca, sabah erkenden, dogru zamanda otomobili
kapinin 6niine getirmek. Ama tiim bunlar hemen su an eve donmenize engel
degil, clinkii 1srarliysaniz, hemen en yakin banliyd tren istasyonuna kadar
geciririm sizi; ancak o kadar uzakta ki, sabah erkenden —saat yedide gideriz—
benimle birlikte otomobilimde gitmenizden ¢cok daha 6nce varmazsiniz eve.”

“O zaman, Herr Pollunder, banliy6 treniyle gitmeyi yeglerim,” dedi Karl.
“Banliy0 treni hi¢ aklima gelmemisti. Trenle gidersem otomobilden daha erken
varacagimi siz kendiniz soylediniz.”

“Ama c¢ok kiiciik bir fark var.”

“Yine de, yine de Herr Pollunder,” dedi Karl, “bana dostca davranmanizi
unutmayarak buraya hep seve seve gelecegim, bugiinkii tutumumdan sonra beni
hala davet etmeyi isterseniz tabii; bugiin dayimi daha erken gérecegim her
dakikanin benim i¢in neden bu kadar 6nemli oldugunu belki bir dahaki sefere
daha iyi aciklayabilirim.” Ve gitme iznini almis gibi ekledi: “Ama beni
gecirmeyin sakin. Hi¢ geregi yok. Disarida, beni memnuniyetle istasyona



gotiirecek bir usak var. Yalniz, sapkami bulmam gerek.” Ve son sozleri sirasinda
oday1 bastan basa kat etti, sapkasini bulabilir mi diye aceleyle son bir caba
gosterdi.

“Size bir kasket vererek yardimci olamaz miyim?” dedi Herr Green ve cantadan
bir kasket cikardi. “Bakarsiniz size uyar.”

Karl sagkin bir halde kalakald: ve sdyle dedi: “Sizden kasketinizi almayacagim.
Basimi 6rtmeden de gidebilirim pekala. Higbir seye ihtiyacim yok.”

“Benim kasketim degil. Alin camim!”

“Oyleyse tesekkiir ederim,” dedi Karl gecikmemek icin ve kasketi aldi. Onu takti
ve Once giildii, ¢linkii kasket tam uymustu, yeniden eline aldi ve inceledi; ama
aradig1 6zelligi bulamadi; yepyeni bir kasketti. “Tam uydu!” dedi.

“Demek uydu!” diye seslendi Herr Green ve masaya vurdu.

Karl, usag almak icin kapiya gidiyordu ki, Herr Green ayaga kalkti, zengin
yemegin ve bolca dinlenmenin ardindan gerindi, gogsiine sertce vurdu ve 6giit
ile emir arasi bir tonda sOyle dedi: “Gitmeden 6nce Frdulein Klara’ya veda
etmeniz gerek.”

“Bunu yapmaniz gerek,” dedi Herr Pollunder da; o da ayaga kalkmisti. Bu
sozleri yiirekten soylemedigi anlasiliyordu, ellerini hafifce pantolonunun yan
dikislerine vurdu ve ceketini boyuna ilikleyip ¢6zdii; giiniin modasina uygun
olarak cok kisa olan ve kalcalara kadar ancak inen ceket, Herr Pollunder gibi
sisman insanlarda ¢irkin duruyordu. Ustelik, béyle Herr Green’in yaninda
durdugunda, Herr Pollunder’inkinin saglikli bir sismanlik olmadigi izlenimine
kapiliyordu insan; sirt1 biitiin agirhigiyla biraz kamburlagsmisti, karn1 yumusak ve
dayaniksiz goriiniiyordu, gercek bir yiiktii, yiizii de solgun ve sikintiliydi. Buna
karsin Herr Green, belki Herr Pollunder’dan biraz daha sismandi; ama orantili,
dengeli bir sismanlikti bu, ayaklarini asker gibi bitistirmisti, basim dik tutuyor ve
salliyordu; biiyiik bir jimnastikci, 6nde gelen bir jimnastikci gibi goriiniiyordu.

“Yani oncelikle,” diye devam etti Herr Green, “Fraulein Klara’ya gidin. Bu size
eminim zevk verir, benim zamanlamama da cok iyi uyar. Nitekim buradan
gitmenizden Once size sdyleyecegim ilging bir sey var, muhtemelen geri
doniisiiniiz i¢in de belirleyici olabilir. Ancak ne yazik ki, size gece yarisindan
once hicbir sey soylememe konusunda yukaridan emir aldim. Bunun beni de



lizdiigiinii tahmin edebilirsiniz, ¢iinkii gece uykumu béliiyor; ama gorevimi
yerine getirecegim. Simdi saat on biri ¢eyrek geciyor, yani Herr Pollunder’la
yaptigim is konusmasini bitirebilirim; sizin varliginiz bize rahatsizlik
vereceginden, Frdulein Klara’yla biraz zaman gecirebilirsiniz. Tam on ikide
burada bulunun da gerekli bilgiyi alin.”

Karl, kendisinden Herr Pollunder’a karsi gercekten en diisiik diizeyde kibarlik ve
siikran gerektiren bu istegi geri cevirebilir miydi? Ustelik, normalde ilgisi
olmayan, kaba bir adam istekte bulunurken Herr Pollunder sozleri ve
bakislariyla olabildigince geri ¢ekiyordu kendini. Peki ya ancak gece yarisi
ogrenebilecegi su ilging haber de neydi? Eve doniisiinii en azindan kirk bes
dakika ertelemese pek umurunda olmazdi. Ama en biiyiik kuskusu, Klara’ya
gidip gidemeyecegiydi; kiz onun diismaniydi. Dayisinin, mektuplar u¢cmasin
diye agirlik yapmasi icin ona hediye ettigi mektup agirlig1 yaninda olsaydi
keske! Klara’nin odasi ¢ok tehlikeli bir in olsa gerekti. Ama simdi burada
Klara’ya kars1 en ufak bir sey sdylemek son derece olanaksizdi, ¢iinkii
Pollunder’in kiz1 ve Karl’in yeni duyduguna goére, Mack’in nisanlsiydi. Karl’a
azicik farkli davranmis olsayd, iliskilerinden dolay1 ona acikca hayran olurdu
Karl. Bunlarin hepsini 6l¢iip tartiyordu, ama kimsenin ondan bunlari 6l¢iip
tartmasini istemedigini fark etti, clinkii Green kapiy1 act1 ve siitun kaidesinden
sicrayan usaga soyle dedi: “Bu gen¢ adami Frdulein Klara’ya gotiirtin.”

“Emir boyle yerine getirilir,” diye diisiindii Karl, usak neredeyse kosarak,
yaslihigin verdigi giicsiizliikle inleyerek, cok kisa bir yoldan onu Klara’nin
odasina gotiiriirken. Karl kapisi hala acik duran kendi odasinin 6niinden
gecerken belki de sakinlesmek icin bir anligina iceri girmek istedi. Ama usak
buna izin vermedi.

“Hayir,” dedi, “Fraulein Klara’nin yanina gitmeniz gerek. Kendiniz de
duydunuz.”

“Iceride yalmzca bir an kalacaktim,” dedi Karl ve degisiklik olsun diye biraz
kanepeye uzanmayi diisiindii, béylece gece yarisina kadar daha cabuk zaman
gecerdi.

“Gorevimin yerine getirilmesini zorlastirmayin,” dedi usak.

“Fraulein Klara’ya gitmek zorunda olusumu bir ceza olarak goriiyor sanki,” diye
diisiindii Karl ve birka¢ adim att1; ama inadindan yine durdu.



“Haydi ama delikanli,” dedi usak, “mademki artik buradasiniz, ama her sey
istege gore olmuyor iste; bunun pek miimkiin olmayacagini ben size basindan
sOylemistim.”

“Evet, gitmek istiyorum ve gidecegim de,” dedi Karl, “simdi ise yalnizca
Fraulein Klara’ya veda etmek istiyorum.”

“Oyle mi?” dedi usak ve Karl onun tek soziine bile inanmadigim gérdii. “Peki
neden veda etmeye cekiniyorsunuz; gelin haydi.”

“Kim var koridorda?” diye Klara’nin sesi geldi ve yakindaki bir kapidan ¢ne
dogru uzandig1 goriildii, elinde kirmizi abajurlu biiyiik bir masa lambasi vardi.
Usak aceleyle onun yanina gidip haberi iletti. Karl yavasca usagin arkasindan
ylirtidii.

“Gec kaldiniz,” dedi Klara.

Simdilik ona yanit vermeyen Karl usaga usulca; ama artik onun mizacini
bildiginden sert bir emir tonunda, soyle dedi: “Tam bu kapinin 6niinde beni
bekleyin!”

“Ben de yatmak ilizereydim,” dedi Klara ve lambay1 masaya koydu. Usak
asagida, yemek salonunda oldugu gibi burada da yine dikkatle kapiy1 disaridan
kapadi. “Saat on bir bugugu gecti.”

“On bir bucugu gecti mi?” diye tekrarlad1 Karl, bu sayidan tirkmiis gibiydi.
“Oyleyse hemen veda etmem gerek,” dedi Karl, “ciinkii tam on ikide asagida,
yemek salonunda olmaliyim.”

“Ne kadar acele isleriniz var!” dedi Klara ve bol geceliginin kingiklarin1 dalgin
dalgin diizeltti. Yiizii alev gibi yamyor, kiz siirekli giiliimsiiyordu. Karl,
Klara’yla yeniden kavgaya tutusma tehlikesi bulunmadigim fark etti. “Bana diin
babamin, bugiin de sizin s6z verdiginiz gibi, biraz piyano ¢alamaz misiniz
acaba?”

“Ama cok gec olmadi mi1?” diye sordu Karl. Onun dilegini yerine getirmeyi ¢cok
isterdi, ciinkii kiz éncekinden ¢ok farkliydi, sanki her nasilsa Pollunder’in ve
hatta Mack’in diizeyine yiikselmisti.

“Evet, gec oldu,” dedi kiz, miizik hevesi gecmis gibiydi. “Zaten her tonda biitiin



ev cinlar; calarsaniz, eminim yukarida tavan arasindaki usaklar uyanirlar.”

“Oyleyse calmam, zaten mutlaka yeniden gelmeyi umuyorum; hem, size cok
zahmet vermezse dayimin ziyaretine gelir ve firsat bu firsat benim odama da
bakarsiniz. Muhtesem bir piyanom var. Dayim hediye etti bana. O zaman, uygun
bulursaniz, size parcalarimin hepsini calarim, yazik ki cok degiller, yalmzca
virtiiézlerin ¢calmasi gereken bdyle biiyiik bir enstriimana da hi¢ yakigsmiyorlar.
Ama ziyaretinizi bana énceden bildirirseniz, bu zevke de varabilirsiniz, ¢linkii
dayim ¢ok yakinda bana iinlii bir 6gretmen tutacak —buna ne kadar sevindigimi
tahmin edebilirsiniz— onun ¢alisim dinlemek icin de kuskusuz ders saatinde beni
ziyaret etmeniz gerekir. Diirlist olmam gerekirse piyano calmak icin saatin geg
olmasina sevindim, ¢iinkii heniiz hicbir sey beceremiyorum, ne kadar az
becerebildigimi gorseniz sasarsiniz. Simdi veda etmeme izin verin, sonucta
yatma zamani geldi.” Klara ona iyilik dolu gézlerle baktigindan ve bogusmadan
dolay1 ona kin beslememis goriindiigiinden Karl, kiza elini uzatirken
giiliimseyerek ekledi: “Benim memleketimde sdyle derler: ‘Iyi uykular, tath
riyalar.’”

“Durun,” dedi kiz, Karl’1n elini sikmayarak, “belki de gercekten calmalisiniz.”
Ve yaninda piyanonun durdugu kiiciik bir yan kapidan gecip gézden kayboldu.

“Neler oluyor?” diye diisiindii Karl. “Ne kadar sevimli olsa da, uzun siire
bekleyemem.” Koridora acilan kapiya vuruldu ve kapiyi tam a¢cmaya cesaret
edemeyen usak kiiciik bir araliktan fisildadi: “Affedersiniz, biraz 6nce beni
cagirdilar, daha fazla bekleyemem.”

“Siz gidin,” dedi Karl, yemek salonuna giden yolu tek basina bulacagina
giivenerek. “Feneri kapinin 6niine birakin yeter. Saat kag, bu arada?”

“Neredeyse on ikiye ceyrek var,” dedi usak.

“Zaman nasil da yavas geciyor!” dedi Karl. Usak kapiy1 kapatmak {izereyken,
Karl daha ona bahsis vermemis oldugunu animsadi, pantolon cebinden bir silin
cikardi —artik bozuk paralart Amerikan adetine uygun bicimde serbestce
singirdatarak pantolon cebinde, kagit paralari ise yelek cebinde tasiyordu— ve su
sozlerle usaga uzatti: “Hizmetinizin karsiligi.”

Klara, elleri simsiki 6riilmiis sacinda oldugu halde, tekrar iceriye girmisti ki,
keske usag1 yollamasaydim diye gecti Karl’in aklindan, ¢iinkii simdi onu banliy®
tren istasyonuna kim gotiirecekti? Bu durumda, Herr Pollunder ona bir usak



ayarlardi herhalde, hem belki de bu giden usak yemek salonuna cagrilmist1 ve
sonra onun emrinde olurdu.

“Yine de, biraz ¢calmanizi rica ediyorum. Burada o kadar seyrek miizik
dinliyorum ki, insan dinlemek icin hicbir firsati kagirmak istemiyor.”

“Oyleyse kaybedecek zaman yok,” dedi Karl daha fazla diisiinmeden ve hemen
piyanonun basina oturdu.

“Nota ister misiniz?” diye sordu Klara.

“Tesekkiirler, notalar1 tam olarak okuyamiyorum bile,” diye cevap verdi Karl ve
calmaya basladi. Kisa bir sarkiydi bu, 6zellikle yabancilarin anlamasi igin
oldukca yavas calmasi gerektigini Karl biliyordu bilmesine; ama en hizli mars
temposuyla gecistirdi. Sarki bittikten sonra, evin bozulan sessizligi sanki
kalabalik bir itis kakisin icinden gecer gibi yeniden yerini buldu. ikisi de
sersemlemis gibi oturup kipirdamadi. “Cok giizel,” dedi Klara, ama bu calistan
sonra Karl’in gururunu oksayabilecek bir kibarlik formiilii yoktu.

“Saat ka¢?” diye sordu Karl.
“On ikiye ceyrek var.”

“O halde birazcik daha zamanim var,” dedi Karl ve kendi kendine diigiindii: “Ya
oyle ya boyle. Bildigim on sarkinin onunu da ¢calmak zorunda degilim; ama
birini olabildigince iyi calabilirim.” Ve en sevdigi asker sarkisina basladi. Oyle
yavas caliyordu ki, dinleyenin koriiklenen arzusu bir sonraki notaya uzaniyor,
Karl ise bunu alikoyup zar zor veriyordu, gercekten de her sarkida gerekli tuslar
once gozleriyle arayip bulmasi gerekiyordu; ama ayrica icinde bir acinin
belirdigini hissetti; bu ac1 sarkinin sonunun 6tesine gecen bagka bir son ariyor ve
onu bulamiyordu. “Elimden gelmiyor,” dedi Karl sarki bittikten sonra ve
gozlerinde yaslarla Klara’ya bakt.

O sirada yan odadan ytiksek sesli alkislar duyuldu. “Biri daha dinliyor!” diye
bagird1 Karl yerinden sigcrayarak.

“Mack,” dedi Klara usulca. Derken Mack’in seslendigi duyuldu: “Karl
Rolmann, Karl RoBmann!”

Karl iki ayagini birden piyano taburesinin {izerinden asirdig1 gibi kapiy1 acti.



Mack’i iistii kapali, biiyiik bir yatakta yar1 yatar halde otururken gordii, yorgan
bacaklarinin iizerine soyle bir atilmisti. Mavi ipekten karyola kubbesi, agir
tahtadan kabaca yontulmus basit yatagin tek ve biraz masalsi1 gosterisiydi. Kiiciik
komodinin iistiinde yalnizca bir mum yaniyordu; ama yatak ¢arsafi ve Mack’in
gomlegi o kadar beyazdi ki, iizerlerine vuran mum 15181 neredeyse gz
kamastiric1 bir yansimayla parhiyordu; karyola kubbesi de —en azindan kenari—
hafifce dalgali, cok siki gerilmemis olan ipegiyle 1s1ldiyordu. Ama Mack’in
hemen arkasinda yatak ve her sey tam bir karanliga gomiiliiyordu. Klara
karyolanin ayagina yaslandi ve gozlerini Mack’e dikti.

“Merhaba,” dedi Mack ve Karl’a elini uzatti. “Gayet giizel ¢aliyorsunuz, simdiye
dek yalnizca binicilik yeteneginizi biliyordum.”

“Ikisinde de birbirinden beceriksizim,” dedi Karl. “Sizin dinlediginizi bilseydim,
kesinlikle calmazdim. Ama sizin...” — durdu, Mack’le Klara belli ki beraber
yattigindan, “nisanlimiz” demeye cekindi.

“Sezmistim zaten,” dedi Mack, “demek bu yiizden Klara ne yapip edip sizi New
York’tan buraya getirdi, yoksa piyano calisinizi duyma firsatim olmayacakti.
Daha baglangi¢ asamasindasiniz, alistirma yapmis oldugunuz bu ¢ok basit
sarkilarda bile birkag hata yaptiniz; ama yine de cok sevindim, kaldi ki ben
kimsenin ¢alisini kiiciimsemem. Ama oturup birazcik daha yanimizda kalmaz
misiniz? Klara, ona bir sandalye ver.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Karl kekeleyerek. “Ne kadar istesem de kalamam. Bu
evde bu kadar konforlu odalarin oldugunu cok gec 6grendim.”

“Her tarafta bu sekilde tadilat yaptirtyorum,” dedi Mack.

O anda on iki ¢an vurusu duyuldu, hizla birbirini izlediler, birinin giiriiltiisii
digerininkine karigti. Karl bu ¢anlarin biiyiik hareketinin esintisini yanaklarinda
hissetti. Bu nasil bir kdydii ki, boyle canlar1 vardi!

“Zaman doldu,” dedi Karl, Mack’le Klara’ya yalnizca ellerini uzatti, tokalasmadi
ve koridora firladi. Orada feneri bulamadi ve usaga bahsisi cok erken vermis
oldugu icin hayiflandi.

Duvar boyunca el yordamiyla odasinin agik kapisina ilerlemek istedi; ama tam
yolu yarilamist1 ki, Herr Green’in yiiksekte tuttugu mumla yalpalayarak alelacele
geldigini gordii. Mum tuttugu elinde bir de mektup vardi.



“Rollmann, neden gelmiyorsunuz? Neden beni bekletiyorsunuz? Fraulein
Klara’nin yaninda ne isiniz var?”

“Bir alay soru!” diye diislindii Karl, “Simdi bir de beni duvara sikistiriyor,”
clinkii gercekten de adam, sirtin1 duvara dayayan Karl’in burnunun dibinde
duruyordu. Green bu koridorda giiliin¢ bir biiyiikliige biiriindii, Karl da saka
olsun diye, zavalli Herr Pollunder’1 mideye indirip indirmedigini sordu kendi
kendine.

“Gercekten de soziiniin eri bir adam degilsiniz. Saat on ikide asagiya inmeye s6z
veriyorsunuz, bunun yerine Fraulein Klara’nin kapisinda sinsi sinsi
dolasiyorsunuz. Oysa ben size gece yarisi icin ilging bir sey s6zii verdim ve iste
buradayim.”

Bu sozlerle Karl’a mektubu uzatti. Zarfin iistiinde “Karl RofSmann’in kendisine,
rastlandig1 yerde gece yarisi verilecek” yaziyordu.

“Sonuc olarak,” dedi Herr Green, Karl mektubu acarken, “sizin yiiziiniizden
New York’tan buraya gelmis olmam bile takdire deger bence, bir de beni
koridorlarda pesinizden kosturmaniz gerekmiyor!”

“Dayimdan!” dedi Karl, mektuba g6z atar atmaz. “Bunu bekliyordum,” dedi
Herr Green’e donerek.

“Beklemis olun ya da olmayin, beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Okuyun artik,”
dedi adam ve mumu Karl’a tuttu.

Karl mum 1s181nda okudu:
Sevgili yegenim!

Yazik ki cok kisa siiren beraberligimiz sirasinda anlamis olacagin gibi, ben bir
ilke adamiyim. Bu yalmizca ¢evrem icin degil, benim i¢in de ¢ok tatsiz ve iiziicii;
ama beni ben yapan her seyi ilkelerime bor¢cluyum ve kimse benden 6ziimii inkar
etmemi isteyemez, kimse, sen bile, sevgili yegenim; sen ki, bana karsi o genel
saldirinin yapilmasina izin vermek aklima esecek olsa kuyrugun en oniinde yer
alirdin. O zaman iyisi mi, kagidi tuttugum ve yazi yazdigim bu iki elimle seni
yakaladigim gibi havaya kaldirirdim. Ama simdilik, bunun olabilecegine ytnelik
hicbir isaret bulunmadigindan, bugiinkii olaydan sonra seni kesinlikle
kendimden uzaklastirmam gerek; beni arayip bulmaya calismamani ve mektup



ya da aracilar yoluyla benimle baglanti kurmaya kalkismamani 1srarla rica
ediyorum. Sen benim istegime kars1 gelerek bu aksam yanimdan ayrilmaya karar
verdin, 0yleyse hayatin boyunca bu kararin arkasinda dur; ancak o zaman
erkekce bir karar olur. Bu mektubu iletmesi icin en iyi dostum Herr Green’i
sectim, su an gercekten toparlayamadigim sefkatli s6zleri senin i¢gin yeterince
bulacaktir. Cok niifuzlu bir adamdir ve benim hatirim icin, kendi basina atacagin
ilk adimlarda seni 6giitleri ve eylemleriyle destekleyecektir. Simdi bu mektubun
sonunda bana yine akil almaz gelen ayriligimizi kavramak icin kendime siirekli
sunu soylemeden edemiyorum: Senin ailenden Karl, iyi bir sey cikmaz. Herr
Green sana bavulunu ve semsiyeni vermeyi unutursa kendisine hatirlat.

Esen kalman icin en iyi dileklerimle.

Vefali dayin Jakob

“Bitirdiniz mi?” diye sordu Green.

“Evet,” dedi Karl. “Bavulu ve semsiyeyi getirdiniz mi?” diye sordu.

“Iste,” dedi Green ve o ana dek sol eliyle arkasina saklamis oldugu eski bavulu
Karl’in yanina, yere koydu.

“Ya semsiye?” diye sordu Karl.

“Hepsi burada,” dedi Green ve pantolon cebine asmis oldugu semsiyeyi de
ortaya cikardi. “Hamburg-Amerika hattinda calisan bir geminin bagsmakinisti
olan Schubal diye bir adam getirdi esyalari, onlar1 gemide buldugunu iddia etti.
Bir firsatim1 bulunca tesekkiir edersiniz.”

“En azindan eski esyalarima kavustum,” dedi Karl ve semsiyeyi bavulun iistiine
koydu.

“Senatdr Bey, ileride esyalariniza daha iyi g6z kulak olmanizi s6ylememi istedi,”
dedi Herr Green ve sonra, belli ki 6zel merakindan, sunu sordu: “Bu tuhaf bavul
da nereden cikt1?”

“Benim yurdumda askerlerin kislaya gotiirdiikleri bavul bu,” diye cevap verdi
Karl, “babamin eski asker bavulu. Cok kullamishdir,” diye ekledi giiliimseyerek,
“bir yerlerde birakmamak kosuluyla.”



“Sonucta yeterince ders aldinmiz,” dedi Herr Green, “Amerika’da ikinci bir
dayiniz da yoktur herhalde. San Francisco’ya iiciincii sinif bir bilet veriyorum
size. Sizin icin bu yolculugu kararlastirdim, ¢iinkii birincisi, Dogu’da ¢ok daha
iyi kazang olanaklar1 bulursunuz, ikincisi, burada sizin i¢in s6z konusu
olabilecek her alana dayiniz el atmis durumda ve bir karsilagsmadan kesinlikle
kacinmak gerek. Frisco’da hig rahatsiz edilmeden ¢alisabilirsiniz; en alttan
baglayin ve yavas yavas list kademelere ¢ikmaya calisin.”

Karl bu s6zlerden bir seytanlik ¢ikaramadi, biitiin aksam Green’in icinde kalmis
olan kétii haber aktarilmisti, o andan itibaren Green, belki de bagka herkesten
daha acik konusabilecek tehlikesiz bir adama benziyordu. Kendi sucu olmadan
bu kadar gizli ve ac1 verici bir kararin haberciligine secilen en iyi insan, bu
karar1 kendine sakladigi siirece, siipheli goriiniir. “Ben,” dedi Karl, deneyimli bir
adamin onayini bekleyerek, “bu evi hemen terk edecegim, ciinkii yalnizca
dayinin yegeni olarak kabul edildim, bir yabanci olarak burada isim yok. Liitfen
bana ¢ikisi gosterir ve en yakin otele giden yolu tarif eder misiniz?”

“Ama cabuk olun,” dedi Green. “Az zahmet vermiyorsunuz bana.”

Karl, Green’in hemen attig1 uzun adimi goriince durakladi, stipheli bir aceleydi
bu, Green’i ceketinin eteginden yakaladi ve isin gercegini birdenbire anlayarak
sOyle dedi: “Bana aciklamaniz gereken bir sey daha var: Bana iletmekle
yiikiimlii oldugunuz mektubun zarfinda, rastlandigim yerde gece yarisi buradan
gitmek istedigimde, neden beni bu mektuba dayanarak burada alikoydunuz
oyleyse? Gorevinizin sinirini agmis oldunuz.”

Green, Karl’in saptamasinin gereksiz oldugunu abartili bir bicimde betimleyen
bir el hareketiyle cevabina giris yapti, sonra da soyle dedi: “Zarfin iistiinde,
canim c¢ikana kadar pesinizde kosmam yaziyor mu, mektubun iceriginden yola
cikilarak zarftaki yazi boyle anlagilabilir mi? Sizi alikoymasaydim, mektubu
gece yaris1 anayolda iletmek zorunda kalacaktim.”

“Hayir,” dedi Karl, tuttugu yoldan dénmeyerek, “tam olarak dyle degil. Zarfta
sOyle yaziyor: ‘Gece yarisindan sonra verilecek.” Cok yorgun olsaydiniz, belki
de pesimden hi¢ gelemeyecektiniz ya da ben, gerci Herr Pollunder itiraz etti ama
daha gece yarisi dayimin yanina dénmiis olacaktim ya da geri dénmeyi bu kadar
istedigimden, birdenbire sozii edilmez olan otomobilinizle beni dayima
gotiirmeniz sonucta sizin goéreviniz olacakti. Gece yarisinin benim icin belirlenen
siirenin sonu oldugunu zarftaki yazi acikca sdylemiyor mu? Onu kacirmis



olmam da sizin sucunuz.”

Karl, Green’i sert bakislarla siizdii ve foyasinin ortaya ¢ikmasinin verdigi utang
ile niyetinin gerceklesmesinin yarattig1 sevincin Green’in i¢inde nasil catistigin
fark etti. Sonunda Green kendini topladi ve coktan susan Karl’in s6ziinii keser
gibi bir ses tonuyla, “Bu kadar laf yeter!” dedi ve bavulla semsiyeyi yeniden
eline almis olan Karl’1, onun 6nii sira actigi kiiciik bir kapidan disariya itti.

Karl acik alanda sagkinlikla duraksadi. Eve eklenmis, tirabzansiz bir merdiven
onun 6niinde asag1 iniyordu. Tek yapmasi gereken, asag1 inmek ve sonra biraz
sagdaki agach yola sapip oradan anayola ulasmakti. Parlak ay 1s181nda yolu
kaybetmek olanaksizdi. Asagida, bahcede, serbest birakilmis kdpeklerin
havlamasini duydu; dort bir yanda, agaclarin karanhiginda kosusuyorlardi. Hizla
sicradiktan sonra ¢imenlerin icine diismeleri, geri kalan sessizligin icinde ¢ok net
duyuluyordu.

Karl bu kopekler tarafindan rahatsiz edilmeden, sag salim bahceden cikti. New
York’un hangi yénde oldugunu tam olarak kestiremedi. Simdi isine
yarayabilecek ayrintilara gelis yolunda pek dikkat etmemisti. Sonunda, mutlaka
New York’a gitmesi gerekmedigini sdyledi kendi kendine; orada onu kimse
beklemiyordu, hele birisi kesinlikle beklemiyordu. Boylece, rastgele bir yon
secip yola koyuldu.



Ramses’e giden yol

Karl kisa bir yiiriiyiisten sonra geldigi ve aslinda New York demiryolu idaresinin
kiiciik bir son duragi olan, bu yiizden de gecelemek icin pek kullanilmayan
kiiciik otelde, yatacak en ucuz yeri istedi, ¢iinkii tutumlu davranmaya hemen
baslamas! gerektigini diisiiniiyordu. Istegine uyan otelci tarafindan bir isaretle,
oranin bir calisaniymis gibi, merdivenden yukar génderildi; orada, sac1
darmadaginik, yash bir oda hizmetgisi, uykusunun béliinmesine sinirlenmis
halde, onu karsiladi ve neredeyse ona kulak vermeden, sessiz yiiriimesi
konusunda defalarca uyararak onu bir odaya soktu, “Sisst!” diye fisildadiktan
sonra da kapiy1 kapadi.

Karl 6nce, perdeler indirilmis mi, yoksa odada hi¢ pencere yok mu, tam
anlayamadi, icerisi o derece karanlikti; sonunda kiiciik, perdeyle ortiilii bir
vasistas fark etti, 6niindeki bezi ¢ekince igeriye biraz 151k girdi. Odada iki yatak
vardi; ama ikisi de doluydu. Karl, derin uykuda olan iki gen¢ adam gordii. Pek
giivenilir goriinmiiyorlardi; bunun baslica nedeni, anlasilir bir gerekce olmadan
giyinik yatiyor olmalariydi; hatta bir tanesi cizmelerini bile cikarmamaisti.

Karl vasistasin 6niinii actig1 anda, uyuyanlardan biri kollarim1 ve bacaklarin
biraz yukar kaldirdi, bu da 6yle bir gortiintii yaratt1 ki, Karl biitiin kaygilarina
karsin kendi kendine giildii.

Cok gecmeden, baska bir uyuma olanagi, kanepe ya da divan bulunmamasi bir
yana, zaten uyuyamayacagini anladi, ¢iinkii daha yeni kavustugu bavulunu ve
lizerinde tasidig1 parayi tehlikeye atamazdi. Ama cekip gitmek de istemiyordu,
clinkii oda hizmetcisinin ve otelcinin 6niinden gecip binadan hemen ayrilmaya
cesaret edemiyordu. Sonucta, burasi anayoldan daha giivensiz degildi belki de.
Biitiin odada, yar aydinlikta secilebildigi kadariyla, tek bir yolcu esyasinin
goriilmeyisi dikkat cekiciydi elbette. Ama belki de ve biiyiik olasilikla iki geng
adam otel calisanlariydi, miisteriler yiiziinden kisa siire sonra kalkmalar1
gerekiyordu ve bu nedenle giyinik uyuyorlardi. O zaman onlarla birlikte uyumak
kuskusuz pek saygin bir durum degildi; ama bir o kadar da tehlikesizdi. Bununla
beraber, tiim kuskularindan kurtuluncaya dek kesinlikle yatip uyuyamazdi.



Yatagin altinda bir mum ve kiiciik kibritler duruyordu, Karl usul adimlarla gidip
aldi bunlari. Isik yakmaya ¢ekinmiyordu, ¢iinkii oda otelcinin onayiyla diger
ikisine oldugu kadar ona da aitti, iistelik onlar yar1 gece bir giizel uyku cekmis
ve yataklar sahiplenerek Karl’a kars: rakipsiz bir avantaj elde etmislerdi. Ote
yandan, odada dolanirken ve giiriiltii ederken onlar1 uyandirmamak i¢in elinden
geldigi kadar dikkat ediyordu tabii.

Once bavulunu gézden gecirip esyalarin sdyle bir kontrol etmek istedi, belli
belirsiz animsayabiliyordu onlar1 ve en degerlilerinin kaybolmus oldugundan
emindi. Ciinkii Schubal’in eli bir seye uzanirsa o seyi hasara ugramadan geri
alma umudu pek yoktur. Kuskusuz dayidan yiiklii bir bahsis beklemis olabilirdi,
ote yandan eksik esyalar cikmasi durumunda, bavula asil géz kulak olan Herr
Butterbaum’a sucu atip kendini temize ¢ikarmis olabilirdi.

Bavulu aginca karsilastig ilk goriintii Karl’1 dehsete diisiirdii. Gemi yolculugu
sirasinda, bavulu diizenlemek ve sonra yeni bastan diizenlemek icin kac saat
harcamisti, simdiyse her sey karmakarisik halde bavulun icine tikilmis
duruyordu, 6yle ki, kilidi acarken kapak kendiliginden yukar: firladi.

Ama cok gecmeden Karl, karnigikligin yalnizca yolculuk sirasinda giymis oldugu
ve tabii bavul i¢in hesaba katilmamis olan takim elbisesinin sonradan bavula
konulmasindan kaynaklandigim sevingle fark etti. En ufak bir eksik yoktu.
Ceketinin gizli cebinde yalnizca pasaport degil, evden aldig1 para da duruyordu,
dolayisiyla Karl tizerindekini de buna ekleyince, o an icin bol bol parasi oldu.
Yolda gelirken giymis oldugu i¢ camasirlarini da, temiz yikanmis ve iitiilenmis
halde buldu. Hemen saati ve paray1 da denenip onaylanmis gizli cebe koydu.
Can sikic tek sey, aynen duran Verona salaminin kokusunun tiim egyalara sinmis
olmasiydi. Bunu giderecek bir care bulunmazsa Karl’in aylarca bu kokuyla
sarmalanmis halde dolasmasi olasilig1 vardi.

En altta duran bazi nesneleri kanstirirken —ki bunlar bir cep Incili, mektup kagid:
ve annesiyle babasinin fotograflariydi— basindaki kasket bavulun igine diistii.
Eski ortaminda hemen tanidi onu, kendi kasketiydi, annesinin vermis oldugu
seyahat kasketi. Ama tedbirli davranip bu kasketi gemide takmamusti, ¢iinkii
Amerika’da genelde sapka yerine kasket takildigini biliyordu, bu yiizden
kendininkini daha varmadan eskitmek istememisti. Oysa Herr Green, Karl’la
dalga gecmek icin kasketi kullanmigti. Acaba day1 bunu da m1 gérev olarak
vermisti ona? Kasith olmayan, 6fkeli bir hareketle bavulun kapagini sikica tuttu,
kapak giirtiltiiyle kapand.



Aruk cok gecti, uyuyan iki adam uyanmisti. Once biri gerinip esnedi, digeri
hemen onu izledi. Bu sirada, bavulun icindeki neredeyse her sey masaya
bosaltilmisti; bunlar hirsizsa yaklasip istediklerini secip almalarn yeterliydi. Karl,
yalnizca bu olasiligin 6niine ge¢cmek icin degil, konuyu hemen aydinliga
kavusturmak icin de, elinde mumla yataklarin yanina gitti ve ne sebeple orada
bulundugunu agikladi. Bu agiklamayi hi¢ beklememis gibiydiler, ciinkii
konusamayacak kadar uykulu halde, hicbir saskinlik géstermeden ona
bakiyorlardi. Ikisi de cok gencti; ama agir is ya da yokluk yiiziinden zamanindan
once yiizlerinden kemikler firlamisti, cenelerinin gevresinden daginik sakallar
sarkiyordu, epeydir kesilmemis saclar1 karmakarisik duruyordu baglarinda,
gozlerini parmak bogumlariyla uykulu uykulu ovusturup bastiriyorlardi.

Onlarin bir anlik zayifligindan yararlanmak isteyen Karl sdyle dedi: “Adim Karl
Rollmann, Alman’im. Ortak bir odamiz olduguna gore, siz de bana adiniz1 ve
uyrugunuzu soyleyin liitfen. Hemen sunu belirteyim ki, bir yatak istemeye
hakkim yok, ciinkii cok gec geldim ve uyumak niyetinde degilim. Ayrica, giizel
elbiseme bakip aldanmayin, culsuzun tekiyim.”

Iki adamdan ufak tefek olani —gizmelerini ¢ikarmamis olandi bu— bunlarin onu
hic ilgilendirmedigini ve simdi bu tiir konugsmalarin zamani olmadigini kollari,
bacaklar1 ve mimikleriyle belli etti, yataga uzanip hemen uyudu; esmer tenli bir
adam olan 6biirli de yeniden uzandi; ama uykuya dalmadan 6nce elini uyusuk
uyusuk uzatarak séyle dedi: “Onun ad1 Robinson, Irlandali, benim adimsa
Delamarche, Fransiz’im ve sessiz olmanizi rica ediyorum.” Bunu soyler
sOylemez, biitiin nefesini harcayarak Karl’in mumunu séndiirdii ve tekrar yastiga
y1g8ildu.

“Bu tehlike simdilik savusturuldu demektir,” dedi Karl kendi kendine ve masaya
geri dondii. Adamlarin uykulu hali bahane degilse her sey yolundaydi. Yalniz,
birinin Irlandal olmasi tatsiz bir durumdu. Karl, Amerika’da Irlandalilardan
sakinmak gerektigini bir keresinde evde hangi kitapta okudugunu pek
animsayamiyordu. Dayinin yaninda kaldig: siire boyunca, Irlandalilarin tehlikeli
olup olmadigini etraflica sorup sorusturmak icin en iyi firsati yakalamisti elbette;
ama kendisine hep iyi bakildigim diisiindiigiinden, bu firsat1 hig
degerlendirmemisti. Simdiyse en azindan, yeniden yakmis oldugu mumla, bu
Irlandaliy1 daha yakindan incelemek istiyordu; onun Fransiz’dan daha cekilir
goriindiigiinii fark etti. Hatta, Karl’in uzaktan, parmak uclarinda durarak
cikarabildigi kadariyla, yanaklar1 tombulcaydi ve uykusunda tath tath
giiliimsiiyordu.



Her seye karsin uyumamaya kesin kararli olan Karl, odanin tek sandalyesine
oturdu, bavulu bosaltmay1 simdilik erteledi, ¢iinkii bunu biitiin gece yapabilirdi,
Incil’in sayfalarim bir sey okumadan karistirdi. Sonra annesiyle babasinin
fotografini eline aldi; ufak tefek babasi dimdik duruyor, annesiyse onun
oniindeki koltukta, biraz gomiilmiis halde oturuyordu. Babasi bir elini koltugun
sirt yerine, digerini yumruk yapip resimli bir kitabin iistiine koymustu; kitap
onun yanindaki ince bacakli bir komodinin iistiinde, acilmis halde duruyordu.
Karl’1n anne babasiyla birlikte yer aldig1 bagka bir fotograf da vardi. Annesiyle
babasi1 gozlerini onun {izerine dikmis, o ise fotografcinin istegine uyarak cihaza
bakmak zorunda kalmisti. Ama yolculuga ¢ikarken bu fotografi yanina
almamuisti.

Oniinde durani daha yakindan inceledi ve degisik yonlerden babasinin bakisini
yakalamaya calisti. Ama mumu c¢esitli sekillerde konumlandirarak goriiniimii
degistirse de babasi, ete kemige biirlinmek istemiyordu; yatay, giir biyig1 hic de
gercegine benzemiyordu; iyi bir cekim degildi. Oysa annesi daha iyi ¢ikmusti,
biri onun canini yakmis da giiliimsemek icin kendini zorluyormus gibi agzim
biizmiistii. Bu, resme bakan herkesin dikkatini ¢cekermis gibi geldi Karl’a, dyle
ki, bir an sonra bu izlenimin belirginligi fazla giiclii ve neredeyse sa¢cma geldi
ona. Bir resimden, resimdeki kisinin gizli bir duygusuyla ilgili bu kadar
clriitiilmez bir kaniya nasil varilabilirdi! Kisa bir siire resimden baska tarafa
bakti. Bakislarini tekrar ona cevirince annesinin eli carpti goziine; en 6nde
koltugun kolgagindan sarkiyordu, 6piilecek kadar yakindi. Anne babasina
yazmak iyi olmaz miydi, diye diisiindii; zaten ikisi de (hele babas1 en son
Hamburg’da ¢ok sert bir dille) gercekten istemisti bunu ondan. Annesi korkung
bir aksam pencerenin 6niinde Amerika yolculugunu haber verdiginde, asla
mektup yazmamaya geri doniilmez bicimde yemin etmisti etmesine; ama
deneyimsiz bir gencin ettigi boyle bir yemin buradaki yeni kosullarda kag
yazardi! O zamanlar, Amerika’da iki ay kaldiktan sonra Amerikan ordusunda
general olacagina da yemin etse olurdu; gercekteyse New York disinda bir
otelde; tavan arasinda bir odada iki serseriyle beraberdi, ayrica burada gercekten
yerini bulmus oldugunu da itiraf etmeliydi. Ogullarindan haber almay: hala
isteyip istemedikleri anlasilabilirmis gibi, annesiyle babasinin yiizlerini
giilimseyerek inceledi.

Boyle bakarken ¢ok yorgun oldugunu ve geceyi pek uyanik geciremeyecegini
anlamasi uzun siirmedi. Resim ellerinin arasindan diistii, sonra yiiziinii resme
koydu, resmin soguklugu yanagina iyi geldi ve hos bir duyguyla uykuya daldi.



Koltuk alt1 gidiklanarak erkenden uyandirildi. Bu sirnasikliga ciiret eden,
Fransiz’di. Ama irlandali da Karl’in masasinin éniinde duruyordu ve ikisi de,
Karl’in gece onlara gostermis oldugu kadar ilgiyle siiziiyordu onu. Onlarin
kalkmasinin kendisini uyandirmamis olmasina sasirmadi Karl; kesinlikle kotii
niyetle hareket etmeyerek son derece usulca odada dolanmis olmaliydilar, ¢iinkii
Karl derin uyumustu; ayrica giyinmek ve belli ki yikanmak da onlara ¢ok is
cikarmamisgti.

Artik birbirlerini dogru diizgiin ve belirli bir resmiyetle selamladilar; Karl
ikisinin de makine tesviyecisi oldugunu 6grendi, New York’ta uzun zaman ig
bulamamis ve bundan dolay1 epey perisan olmuslardi. Robinson bunu
kanitlamak icin ceketini acti, icinde gémlek olmadig goriilebiliyordu; arkadan
cekete tutturulmus gevsek yakadan da anlasilabilirdi bu, New York’tan
yiiriiyerek iki giin uzakliktaki Butterford Kasabasi’na gitme niyetindeydiler,
sozde orada is olanaklar1 vardi. Karl’in onlarla birlikte gelmesinde sakinca
yoktu, iistelik birincisi, zaman zaman onun bavulunu tasimaya, ikincisi de, eger
kendileri is bulacak olurlarsa ona bir ¢iraklik isi saglamaya s6z verdiler; ki bu,
genel olarak yapacak is varsa kolay olurdu. Karl kabul eder etmez, giizel elbiseyi
cikartmasini dostca 6giitlediler, ¢linkii yapacagi her is bagsvurusunda engelleyici
olacakti. Tam da bu binada elbiseden kurtulmak icin iyi bir firsat vardi, ciinkii
oda hizmetcisi elbise alip satiyordu. Elbise a¢isindan heniiz tam karar vermemis
olan Karl’in onu ¢ikarmasina yardim ettiler ve elbiseyi alip gétiirdiiler. Tek
basina kalan ve biraz uyku mahmuru olan Karl eski yolculuk elbisesini yavas
yavas giyerken elbiseyi satmis oldugu icin kendi kendini azarladi; belki bir
ciraklik isine basvururken zarar1 dokunabilirdi; ama daha iyi bir pozisyon icin
yarardan baska sey saglamazdi. iki adami geri cagirmak icin kapiy: act1 ama o
anda onlarla carpisti; yarim dolar satis geliri olarak masaya koydular; ama bu
sirada yiizleri dyle neseliydi ki, satistan kendilerine bir kazancg, hem de can
sikacak kadar biiyiik bir kazanc¢ elde etmediklerine insanin kendini inandirmasi
olanaksizdi.

Diger yandan, bu konuda konusacak zaman yoktu, ciinkii oda hizmetcisi, tipki
gece oldugu gibi uykulu halde, iceri girdi ve {iciinii de koridora ¢ikardi; odanin
yeni konuklar i¢in hazirlanacagi aciklamasinda bulundu. Béyle bir sey s6z
konusu degildi tabii, yalnizca kétiiliigiinden boyle yapiyordu. Tam da bavulunu
diizeltmek istemis olan Karl, kadinin onun egyalarini iki eliyle yakaladig1 gibi
vargiiciiyle bavula firlatisimi izlemek zorunda kaldi; sanki egyalar birtakim
hayvanlardi da, yere yatmanin onlara dgretilmesi gerekiyordu. Gergi iki
tesviyeci onu etkisiz hale getirmeye calisti, etegini cekistirdiler, sirtina vurdular;



ama niyetleri Karl’a yardim etmek idiyse, hi¢ ise yaramamisti. Kadin, bavulun
kapagini kapayip sapini Karl’in eline tutusturdu, tesviyecilerden silkinip
kurtuldu ve s6z dinlemezlerse kahve icemeyecekleri tehdidiyle iiciinii birden
odadan kovdu. Kadin, Karl’1in basindan beri tesviyecilerle beraber olmadigini
tamamen unutmus olmaliydi, ¢iinkii onlara tek bir ceteymisler gibi davraniyordu.
Dogru ya, tesviyeciler Karl’in elbisesini ona satmis ve boylece arada bir baglanti
oldugunu belli etmislerdi.

Koridorda uzun siire bir asagi bir yukari gidip gelmek zorunda kaldilar, 6zellikle
de Karl’in koluna girmis olan Fransiz, durmadan kiifrediyor, karsisina ¢ikacak
olursa otelciyi bir yumrukta yere serecegi tehdidini savuruyordu, sikilmig
yumruklarim 6fkeli 6fkeli birbirine siirtmesi de buna bir hazirlik gibi
goriiniiyordu. Sonunda masum bir kiiciik oglan geldi, Fransiz’a kahve demligini
vermek icin uzanmasi gerekti. Yazik ki yalnizca bir demlik vardi ortada; oglana,
fincan da istenildigi bir tiirlii anlatilamiyordu. Dolayisiyla her seferinde yalnizca
biri icebildi ve diger ikisi onun karsisinda durup bekledi. Karl’in i¢inden icmek
gelmiyordu; ama digerlerini kirmak istemiyordu ve boylece, sirasi geldiginden,
ibrigi dudaklarina gotiiriip hicbir sey yapmadan durdu.

Irlandali veda niyetine demligi tas karolarin iizerine firlatti. Kimseye
goriinmeden binadan ayrildilar ve yogun, sarimsi sabah sisine daldilar. Genelde
ses cikarmadan yan yana yolun kenarindan yiirtidiiler, Karl bavulunu tasimak
zorunda kaldi, digerleri herhalde ancak ricasi iizerine onu bu yiikten kurtaracakti.
Ara sira sisin i¢inden bir otomobil firliyordu ve iicii de basini cogunlukla devasa
olan bu araclara ceviriyordu; modelleri 6yle dikkat cekiciydi; ama goériinmeleri
oyle kisa siirtiyordu ki, insan iceride birilerinin oturup oturmadigini anlamaya
bile zaman bulamiyordu. Daha sonra, New York’a gida maddeleri tasiyan tasit
konvoylar1 bagladi; tiim caddenin enini kaplayan bes sira halinde dyle kesintisiz
geciyorlard: ki, kimse kargidan karsiya gecemezdi. Zaman zaman cadde
genisleyip bir meydana doniisiiyordu, ortasindaki kule gibi yiikseltinin {izerinde
bir polis, her seyi tepeden gérebilmek ve kiiciik bir degnekle hem ana caddedeki
hem de yan sokaklardan buraya akan trafigi diizenleyebilmek icin bir ileri bir
geri gidip geliyordu. Trafik bir sonraki meydana ve bir sonraki polise kadar
denetimsiz kaliyor; ama suskun ve dikkatli faytoncular ve soférler tarafindan
goniillii olarak yeterli bir diizende tutuluyordu. Karl en ¢ok ortaliktaki genel
sessizlige sasirdi. Kasaplik hayvanlarin kayitsiz katliami olmasa belki de nallarin
takirtisindan ve tekerleklerin ugultusundan baska bir sey duyulmayacakti. Bu
arada siiriis hiz1 hep ayni degildi elbette. Baz1 meydanlarda, yanlardan gelen
biiyiik kalabaliktan dolay: biiyiik yon degisiklikleri yapilmasi gerekiyor, biitiin



seritler tikanip adim adim ilerliyordu; ama sonra kisa bir siire i¢in hepsinin
simgek hiziyla gecip gittigi de oluyor, derken tek bir frene bagliymiscasina
yeniden yavasliyordu. Bu sirada caddeden en ufak bir toz kalkmiyor, hepsi
tertemiz bir havada hareket ediyordu. Yaya yoktu, burada Karl’in yurdunda
oldugu gibi kente dogru yiiriiyen pazarci kadinlar bulunmuyordu; ama arada
sirada beliren biiyiik, romorkun iizerinde, sirtlarinda sepetlerle dikilen yirmi
kadar kadin, yani belki de pazarci kadinlar, trafige yukaridan bakmak ve daha
hizli gitme umudu beslemek icin boyunlarini uzatiyorlardi. Derken {izerinde,
ellerini ceplerine sokmus adamlarin gezindigi benzer otomobiller goriiliiyordu.
Uzerlerinde cesitli yazilar olan bu otomobillerin birinde, Karl hafif bir ciglik
atarak sunu okudu: “Jakob Nakliyat’a liman iscileri alinacaktir.” Arac son derece
yavas ilerliyordu, basamakta duran ufak tefek, kambur, hareketli bir adam,
yiiriiyen ticliiyli otomobile davet etti. Karl tesviyecilerin arkasina saklandi, aracta
day1s1 bulunabilir ve onu gorebilirdi sanki. Ikisinin de daveti geri cevirmesine
sevindi; ama bunu yaparken yiizlerinde beliren kibirli ifadeden de bir 6l¢iide
alindi. Dayisinin hizmetine girmeyecek kadar iyi olduklarim da kesinlikle
sanmamaliydilar. Bunu onlara, elbette acikca olmasa da, hemen hissettirdi.
Bunun tizerine Delamarche, anlamadigi konulara bir zahmet karismamasini rica
etti ondan; insanlar bu sekilde ise almak utang verici bir diizenbazlikmis, Jakob
firmasi da biitiin Birlesik Devletler’de kétii tin yapmismis. Karl yanit vermedi;
ama o andan itibaren Irlandaliya daha cok yanasti, biraz bavulunu tasimasini da
rica etti ondan; o da, Karl ricasini birkac kez tekrarladiktan sonra, bunu yapti.
Ancak durmaksizin bavulun agirligindan yakindi; sonunda tek niyetinin, bavulu
Verona salaminin agirhgindan kurtarmak oldugu anlagsildi; herhalde daha
oteldeyken gtz koymustu ona. Karl, salami bavuldan ¢cikarmak zorunda kalda,
Fransiz onu oniine ¢ekti, hancere benzeyen bicagiyla kesip neredeyse tek basina
yiyip bitirdi. Robinson’a ancak ara sira bir dilim diistii, bavulu anayolda
birakmak istemiyorsa yeniden tasimak zorunda olan Karl’a ise kendi payini
onceden almiscasina, hicbir sey diismedi. Kiiciik bir parca icin yalvarmak ¢ok
bayagi goriindii ona ama icinde 6fke kabardi.

Sis tamamen ortadan kalkmisti, uzakta yiiksek bir siradag 1sildiyor, dalgali
sirtiyla daha uzaktaki giinesin bugusuna dogru uzaniyordu. Yolun kenarinda iyi
islenmemis tarlalar vardi, dumandan kararmigs halde acik arazide duran biiyiik
fabrikalar1 cevreliyorlardi. Rastgele serpistirilmis tek tiik kiralik apartmanlarda
bircok pencere cesit cesit hareket ve aydinlatmayla titresiyordu, kiiciik ve derme
catma balkonlarin hepsinde kadinlarla ¢ocuklar tiirlii islerle ugrasirken
cevrelerinde ipe asilmis ya da bir kenara konulmus bezler de camasirlar onlari
bir saklayip bir gosterecek bicimde sabah riizgarinda dalgalaniyor ve sisip



kabariyordu. Bakislar evlerden uzaga kayarsa yiikseklerde tarlakuslarinin,
asagida, yoldan gecenlerin baglarinin hemen iizerinde ise kirlangiclarin ugtugu
goriiliiyordu.

Bircok sey Karl’a yurdunu animsatiyordu ve New York’tan ayrilip tilkenin
iclerine gitmekle iyi yapip yapmadigini bilmiyordu. New York’ta deniz ve her
zaman yurda doniis olanagi vardi. Boylece durdu ve kendisine eslik eden iki
adama, yine New York’ta kalmak istedigini sdyledi. Delamarche onu dylesine
ileriye dogru itmeye kalkinca da, buna izin vermedi ve kendisi hakkinda karar
vermeye hakki oldugunu sdyledi. Ancak irlandali araya girip de Butterford’un
New York’tan ¢ok daha giizel oldugunu aciklayinca ve ikisi de ¢ok rica edince
yeniden yiiriimeye devam etti. Yurda doniis olanaginin kolay bulunmayacag bir
yere gelmenin kendisi icin belki daha iyi olacagin kendi kendine séylemis
olmasaydi, yine de gitmezdi. Yararsiz diisiinceler onu engellemeyeceginden,
orada mutlaka daha iyi calisacak ve ilerleyecekti.

Artik diger ikisini ¢ekistiren oydu; adamlar onun heyecanina o kadar sevindiler
ki, kendilerinden rica edilmesine firsat birakmadan bavulu sirayla tasidilar ve
Karl onlarin béyle sevinmesine yol acacak ne yapmis oldugunu bir tiirlii
anlayamadi. Yokus yukari bir yere geldiler; arada sirada durduklarinda, geriye
bakip New York’un ve limanin panoramasinin gittikce yayilarak ortaya ¢iktigini
gorebiliyorlardi. New York’u Boston’a baglayan koprii, Hudson iizerinde zarifce
asthyd1 ve insan gozlerini kisinca koprii titresiyordu. Uzerinde hig trafik yok
gibiydi, altinda da hareketsiz, diimdiiz su seridi uzaniyordu. iki dev kentteki her
sey bos ve ise yaramaz bir diizenlemenin eseri gibiydi. Evler arasinda biiyiik
kiiciik ayrimi pek yoktu. Caddelerin goriilmez derinliginde muhtemelen yasam
kendince siiriip gidiyor; ama caddelerin iizerinde hafif bugudan baska bir sey
goriilmiiyordu; gerci bugu hareket etmiyordu; ama zahmetsizce kovulabilir gibi
goriiniiyordu. Diinyanin en biiyiik limanina bile sessizlik cokmiistii; insan ancak
arada sirada, herhalde yakindan goriilen eski bir manzaranin etkisinde kalarak,
kisa bir mesafe ilerleyen bir gemi gordiigiinii saniyordu. Ama onu da uzun siire
izleyemiyordu, gemi gézden kayboluyor ve bir daha da ortaya ¢ikmiyordu.

Ama Delamarche ve Robinson belli ki ¢cok daha fazlasim goériiyorlardi; sagi solu
gosteriyor ve adlarini sdyledikleri meydanlarla bahcelerin {izerine ellerini
uzatarak onlar kubbe gibi ortiiyorlardi. Karl’in iki aydan fazladir New York’ta
olup da bir caddeden bagka bir sey gormemis olmasin akillari almiyordu.
Butterford’da yeterince para kazanirlarsa onunla birlikte New York’a donmeye
ve goriilmeye deger her seyi, 6zellikle de insanin keyif sarhosu olana kadar



eglendigi yerleri ona gostermeye sz verdiler. Ve Robinson bunun iizerine avaz
avaz sarki soylemeye basladi, Delamarche el ¢irparak ona eslik etti; Karl bunun
yurdundan bir operet melodisi oldugunu fark etti, buradaki Ingilizce s6zler
evdekinden ¢ok daha hosuna gitti. Boylece, hepsinin katildig1 bir acik hava
gosterisi ortaya cikti; ancak, sézde bu melodiyle eglenen kentin bundan hig
haberi yok gibiydi.

Bir keresinde Karl, Jakob Nakliyat’in nerede oldugunu sordu; Delamarche ve
Robinson’in uzanmis isaretparmaklarinin belki ayni, belki kilometrelerce uzak
noktalara yoneldigini gordii hemen, yiiriimeye devam ettikleri sirada Karl,
yeterince kazanip New York’a en erken ne zaman geri donebileceklerini sordu.
Delamarche bunun pekala bir ayda olabilecegini, ¢iinkii Butterford’da isci acig1
oldugunu ve yiiksek iicretler verildigini sdyledi. Elbette paralarini ortak bir
kasaya koyacaklardi, béylece kazan¢ bakimindan aralarinda olabilecek farklari
arkadasca esitleyeceklerdi. Cirak olarak elbette usta iscilerden daha az
kazanacag halde, ortak kasa Karl’in hosuna gitmedi. Ustelik Robinson,
Butterford’da is bulamazlarsa yiiriimeye devam etmeleri gerekeceginden séz etti;
ya tarim iscileri olarak baslarini sokacak bir yer bulacaklard: ya da belki
California’ya gidip altin arayacaklardi, ki bu, Robinson’un ayrintili olarak
anlattiklarina bakilirsa onun en sevdigi plandi.

“Madem altin arama isine gireceksiniz, neden tesviyeci oldunuz ki?” diye sordu
Karl; boyle uzun, giivensiz yolculuklarin gerekliligini duymak hosuna
gitmiyordu.

“Neden mi tesviyeci oldum?” dedi Robinson. “Annemin oglu acliktan 6lsiin,
diye degil herhalde. Altin arama isinde iyi para var.”

“Bir zamanlar vardi,” dedi Delamarche.

“Hala var,” dedi Robinson ve bundan zengin olmus bir¢ok tanidigindan soz etti;
hala oradalardi, elbette parmaklarini bile kipirdatmiyorlardi artik; ama eski dost
olduklari icin onun ve gayet tabii arkadaslarinin da zengin olmasina yardim
ederlerdi.

“Butterford’da mutlaka is buluruz,” dedi Delamarche ve Karl’in diisiincesini dile
getirmis oldu; ama giivenilir bir ifade tarzi degildi bu.

Giin boyu yalmzca bir kez, bir lokantada durdular ve 6niinde acik havada, Karl’a
demir gibi goriinen bir masada neredeyse ¢ig et yediler; catal bicakla



kesilemiyor, ancak parcalanabiliyordu. Ekmekler silindir bicimindeydi ve her
ekmege uzun bir bicak saplanmisti. Bu yemegin yaninda siyah bir sivi ikram
edildi, insanin bogazini yakiyordu. Ama tadi Delamarche ve Robinson’in hosuna
gitti, cesitli dileklerinin gerceklesmesi serefine sik sik kadeh kaldirip
tokusturdular. Bu sirada kadehlerini havada kisa bir siire yan yana tutuyorlard.
Yan masada kireg lekeli gémlekleriyle isciler oturuyor, hepsi de ayni siviy1
iciyordu. Konvoylar halinde yoldan gecen otomobiller, masalarin iizerine toz
bulutlar savuruyordu. Biiyiik gazete sayfalar elden ele geziyor, heyecanla insaat
iscilerinin grevinden konusuluyor, sik sik Mack adi geciyordu. Karl onun kim
oldugunu sordu; kendisinin tanidig1 Mack’in babas1 ve New York’un en biiyiik
ingaat miiteahhidi oldugunu 6grendi. Grev ona milyonlara mal oluyor ve belki de
mesleki konumunu tehlikeye atiyordu. Karl, hicbir seyden haberi olmayan bu
kotiiciil insanlarin ettikleri tek séze bile inanmiyordu.

Ayrica, hesabin nasil 6deneceginin cok siipheli olusu yiiziinden yemek Karl’a
zehir oldu. Dogal olarak herkesin kendi payina diiseni 6demesi gerekirdi; ama
hem Delamarche hem de Robinson son geceleme icin biitiin paralarim harcamis
olduklarim tesadiifen fark etmislerdi. Hicbirinin {izerinde saat, yiiziik ya da
satilabilecek baska bir sey goriilmiiyordu. Karl da giysisinin satisindan biraz
para kazanmis olduklarim yiizlerine vuramazdi, hakaret ve sonsuza dek veda
demek olurdu bu. Ama sasirtici olan, ne Delamarche ne de Robinson’in 6demeyi
dert etmesiydi, gururla ve agir agir yliriiyerek masalar arasinda gidip gelen
garson kizla olabildigince sik temas kurmay1 deneyecek kadar keyifleri
yerindeydi. Kizin sac1 yanlarindan biraz gevsekge alnina ve yanaklarina
dokiiliiyor, o da ellerini altindan gecirip sacini boyuna arkaya atiyordu. Sonunda,
belki de ondan ilk dostca soz beklenirken masaya yaklasti, iki elini masaya
koydu ve, “Kim 6diiyor?” diye sordu. Hicbir el, Karl’1 gosteren Delamarche ve
Robinson’1n elleri kadar ¢abuk havaya savrulmamistir. Karl buna irkilmedi,
clinkii 6nceden tahmin etmisti; kendisinin de fayda umdugu arkadaslarinin ufak
tefek birkac seyin parasini ona 6detmelerinde de bir kétiilitk gormedi; gerci bu
konuyu son ana birakmadan etraflica konusmus olsalardi daha yerinde olurdu.
Parayi gizli cebinden cikarmak zorunda olusu sikinti verici bir durumdu. ilk
bastaki niyeti, paray1 en acil durum icin saklamak ve simdilik kendini
arkadaslariyla bir 6l¢iide ayni diizeye getirmekti. Bu parayla ve her seyden énce
ona sahip oldugunu saklamakla arkadaglarina karsi sagladig: avantaj, onlarin
cocukluklarindan beri Amerika’da olmalari, para kazanmak icin yeterince bilgi
ve deneyime sahip olmalar ve sonug olarak simdikinden daha iyi yasam
kosullarina aligkin olmamalariyla haydi haydi dengeleniyordu. Karl’in parasiyla
ilgili simdiye kadarki niyetlerinin aslinda bu 6demeden etkilenmesi



gerekmiyordu, ciinkii sonucta bir ¢eyrek dolardan yoksun kalabilirdi, dolayisiyla
bir ceyrek dolar1 masaya koyabilir ve tizerinde bir tek bu paranin bulundugunu,
Butterford’a yapilacak ortak yolculuk i¢in onu feda etmeye hazir oldugunu
aciklayabilirdi. Yayan yolculuk icin boyle bir miktar rahat rahat yeterdi. Ama
yeterince bozuk parasi olup olmadigini bilmiyordu, iistelik bu para da katlanmis
kagit paralar gibi gizli cebin derinliklerinde bir yerdeydi; onun icinde bir sey
bulmanin en iyi yolu da, icindekilerin hepsini masaya dokmekti. Ayrica
arkadaslarinin bu gizli cebi 6grenmeleri son derece gereksizdi. Neyse ki
arkadagslari, Karl’in 6deme icin paray1 nasil denklestireceginden ¢ok, garson
kizla ilgileniyor gibiydiler hala. Delamarche, hesabi ¢cikarmasini isteyerek garson
kiz1 kendisiyle Robinson’in arasina cekti; kiz ikisinin sirnagikliklarini
savusturabilmek icin bir birinin, bir 6biiriiniin yiiziine elini koyup itiyordu. Bu
arada Karl, gosterdigi cabadan kan ter icinde, masanin altinda bir eliyle gizli
cepten tek tek yakalayip ¢ikardigi paralar1 6biir eliyle topluyordu. Sonunda,
Amerikan parasini heniiz tam olarak tanimamasina karsin, en azindan
bozukluklarin sayisina bakarak, yeterli bir toplama ulastigina inanip onlar1
masaya koydu. Paranin sikirtis1 sakalasmalar1 hemen kesti. Neredeyse bir dolar
oldugunun ortaya cikmasi Karl’1 kizdirdi ve genel bir sagkinlik yaratti. Gergi
kimse Butterford’a rahat bir tren yolculugu yapmaya yetecek paradan neden
daha dnce s6z etmedigini sormadi; ama Karl’in yine de eli ayag1 dolasti.
Yemegin parasi 6dendikten sonra, paray1 yavasca yeniden cebe indiriyordu ki,
Delamarche elinden bir bozukluk kapti, garson kiza bahsis olarak verecekti; kiza
sarilip onu kendine bastirirken 6biir yandan paray1 ona uzatti.

Tekrar yiiriimeye basladiklarinda, adamlar parayla ilgili bir sey sdylemedikleri
icin Karl onlara miitesekkirdi; hatta bir siire, onlara tiim servetini itiraf etmeyi
bile diigiindii; ama uygun bir firsat cikmadigindan bundan vazgecti. Aksama
dogru daha kirsal, verimli bir yoreye geldiler. Her tarafta, ilk yesillikleri i¢inde
yumusak tepeleri kaplayan boéliinmemis tarlalar goriiliiyor, zengin ciftlik evleri
yolu cevreliyordu; bahcelerin altin yaldizli parmakliklar arasindan saatlerce
yiiriidiiler, durgun akan ayni irmaktan defalarca gectiler ve yiiksekte titresen
viyadiiklerden giimbiir giimbiir gecen trenleri tepelerinde bircok kez duydular.

Glines uzaktaki ormanlarin diiz kenarinda batmak tizereyken biraz soluklanmak
icin kendilerini yiiksekce bir yerdeki kiiciik bir agacligin ortasinda ¢cimenlerin
icine attilar. Delamarche ve Robinson oraciga uzanip gerindiler. Karl dimdik
oturup birka¢ metre asagida uzanan yola bakti; yoldan siirekli, biitiin giin oldugu
gibi, birbirine siirtiiniircesine otomobiller geciyordu, sanki bir uctan stirekli
belirli bir sayida génderiliyor ve 6biir ucta ayni sayida bekleniyorlardi. Karl,



sabahin erken saatlerinden beri biitiin giin boyunca hi¢bir otomobilin durdugunu,
hicbir yolcunun indigini gérmemisti.

Robinson geceyi orada gecirmeyi onerdi, clinkii hepsi yeterince yorulmustu,
clinkii sabah erkenden yola cikabilirdi ve ¢iinkii sonucta tamamen karanlik
cokmeden dnce, geceleyecek daha ucuz ve daha uygun bir yer bulamayacaklard.
Delamarche kabul etti, ancak Karl, hepsinin bir otelde gecelemesine bile yetecek
parasi oldugunu sdylemekle yiikiimlii oldugunu diisiindii. Delamarche, paraya
daha sonra ihtiyaclar olacagini, onu iyi saklamasini sdyledi. Delamarche,
Karl’1n parasi iizerine hesap yapildigim en ufak bir sekilde gizlemiyordu. ilk
onerisi kabul edildiginden, Robinson aciklamalarim siirdiirdii: Yarina giic
toplamak icin, yatmadan 6nce adam gibi yemek yemeleri gerekiyordu; iclerinden
biri cok yakinda, anayol kenarindaki otele gidip hepsine yemek getirmeliydi. En
gencleri olarak, bagka kimse de goniillii olmadigindan, Karl bu isi tistlenmekten
cekinmedi ve domuz pastirmasi, ekmek ve bira siparisi aldiktan sonra otele
dogru yiiriidd.

Yakinda biiyiik bir kent olsa gerekti, clinkii otelin Karl’in adim attig1 ilk salonu
giiriiltiicii bir kalabalik tarafindan doldurulmustu, uzunlamasina bir duvar ve
yanlamasina iki duvar boyunca uzanan biifede de beyaz 6nliiklii bir siirii garson
durmadan kosturuyor, yine de sabirsiz miisterileri memnun edemiyordu, ¢iinkii
cesitli yerlerden siirekli séylenmeler ve masaya inen yumruklar duyuluyordu.
Karl’a kimse dikkat etmedi; salonda servis de yapilmiyordu, {i¢c masa
komsusunun arasinda kaybolan minicik masalarda oturan miisteriler istedikleri
her seyi biifeden aliyorlardi. Her masada, icinde zeytinyagi, sirke ya da buna
benzer bir sey olan biiyiik birer sise duruyor, biifeden alinan her yemege,
yenmeden once, bu sisenin i¢indekinden dokiiliiyordu. Karl eger éncelikle
biifeye gitmek isterse —ki 6zellikle siparisinin biiyiikliigli diisiiniiliirse
muhtemelen zorluklar ilk orada baslayacakti— bir siirii kiiciik masanin arasindan
sikisarak gecmesi gerekiyordu, bu da elbette ne kadar dikkat edilse de
miisterileri kabaca rahatsiz etmeden yapilamazdi; oysa miisteriler her seye
duygusuz gibi goz yumuyorlardi, hatta bir keresinde Karl, ayni sekilde bir
miisteri tarafindan, kiiciik bir masaya dogru itilip onu neredeyse devirdiginde
bile. Gerg¢i 6ziir diledi; ama belli ki anlagilmadi, iistelik kendisine s6ylenenlerden
de en ufak bir sey anlamadi.

Biifede zar zor kiiciiciik bos bir yer buldu, yanindakilerin dayali duran dirsekleri
yiiziinden uzun bir siire bir sey géremedi. Zaten, dirsekleri dayamak ve yumrugu
sakaga bastirmak burada adetti galiba. Karl, Latince profesoérii Dr. Krumpal’in



tam da bu durustan nasil nefret ettigini diisinmeden edemedi: Gizlice ve
beklenmedik bir sekilde yaklasir, birdenbire ortaya cikan bir cetveli kullanarak
alayci bir hamleyle dirsekleri masalardan ittirirdi.

Karl biifeye iyice yapismisti, ciinkii orada durur durmaz arkasina bir masa
konulmustu, onun basina ¢éken miisterilerden biri de, konusurken birazcik
arkaya kaykilsa biiyiik sapkasiyla Karl’in sirtina siirtiiniiyordu. Hem yanindaki
iki kaba saba adam, karinlarini1 doyurup ¢ekip gitmis olsalar bile, garsondan bir
sey alabilme umudu cok azdi. Birkag¢ kez Karl, masanin iizerinden uzanip bir
garsonu onliigiinden yakalamis; ama adam her seferinde yiiziinii burusturarak
elinden kurtulmustu. Hicbiri durdurulamiyordu, oradan oraya gidiyorlardi. En
azindan Karl’in yakininda yiyecek ve icecek uygun bir sey olsa alip fiyatim
sorar, parayl yanina birakir ve sevingle ¢ekip giderdi. Ama tam da onun 6niinde,
siyah pullarinin kenar altin sarisi parlayan ringa tiirii baliklarla dolu tabaklar
vardi yalnizca. Bunlar ¢cok pahali olabilirdi ve muhtemelen kimseyi doyurmazdi.
Ayrica kiiciik rom figilari da elinin altindaydi; ama arkadaslarina rom gotiirmek
istemiyordu, zaten her firsatta en yiiksek alkollii ickilere sariliyor gibiydiler ve
bu konuda bir de kendisi onlar1 desteklemek istemiyordu.

Yani Karl’in basgka bir yer arayis cabalarina bagindan baslamak disinda yapacak
bir seyi kalmadi. Ama zaman da ¢ok ilerlemisti. Salonun diger ucunda bulunan
ve dikkatli bakilinca akrebi ve yelkovani, dumanin arasindan ancak fark
edilebilen saat dokuzu geciyordu. Ama biifenin baska yerlerinde kalabalik, daha
onceki biraz kuytu yerden daha biiyiiktii. Ayrica vakit ilerledikce salon daha ¢ok
doluyordu. Ana kapidan siirekli yeni miisteriler, “Merhaba,” diye seslenerek
giriyordu. Bazi1 yerlerde miisteriler kendi baglarina biifedekileri kaldiriyor ve
tezgahin {izerine oturup birbirlerinin serefine iciyorlardi; bunlar en iyi yerlerdi,
biitiin salon tepeden goriiliiyordu.

Gerci Karl, itis kakista ilerlemeye devam etti, ama aslinda bir seye ulasma
umudu artik yoktu. Buradaki kosullar1 bilmeyen biri olarak yemek temini isini
lizerine aldig1 icin kendine soviip saydi. Arkadaslar hakli olarak onu paylayacak
ve hatta sirf para harcamamak icin yaninda bir sey getirmedigini diistineceklerdi.
Oysa su anda, her taraftaki masalarda sicak et yemeklerinin giizel, sar1
patateslerle yenildigi bir yerde duruyordu; insanlarin bunlari nasil ele
gecirdiklerini bir tiirlii anlayamiyordu.

Derken birkac adim 6niinde, giilerek bir miisteriyle konusan, belli ki otel
personelinden yaslica bir kadin gordii. Kadin konusurken bir firketeyle



durmadan sac tuvaletini kurcaliyordu. Karl hemen siparisini bu kadina iletmeye
karar verdi, ciinkii salondaki tek kadin olarak genel giiriiltii ve kosusturmanin
disinda bir anlam tasiyordu kendisi icin; basit bir neden de, kadinin erisebilecek
tek otel gorevlisi olmasiydi, Karl’in ona yoneltecegi ilk sézde, islerinin basina
kosup gitmemesi kosuluyla kuskusuz. Ama tam tersi oldu. Karl daha ona bir sey
sOylememis, yalnizca biraz géz hapsine almist1 ki, konusmanin ortasinda insanin
gozii bazen nasil baska tarafa kayarsa o da Karl’a bakt1 ve konusmasini keserek,
dostca ve cok diizgiin bir Ingilizceyle, bir sey mi istedigini sordu.

“Aynen 0Oyle,” dedi Karl, “burada hicbir sey alamiyorum.”

“Oyleyse gelin benimle, kiiciikbey,” dedi kadin, burada inanilmaz bir nezaket
gibi goriinen bir hareketle sapkasini ¢ikaran tanidigiyla vedalasti, Karl’1 elinden
tuttu, biifeye gitti, bir miisteriyi kenara itti, tezgahtaki kapak bicimli kapiy1 acti;
yorulmak nedir bilmeden kosusturan garsonlardan sakinilmasi gereken, tezgahin
ardindaki koridordan gecti, duvardaki gizli bir kapiy1 act1 ve kendilerini biiyiik,
serin, kilerde buldular. “Demek ki isleyisi bilmek lazim,” dedi Karl kendi
kendine.

“Evet, ne istiyorsunuz bakalim?” diye sordu kadin ve hizmete hazir bir halde ona
dogru egildi. Cok sismandi, govdesi sallaniyordu; ama yiiziiniin, elbette
govdesine oranla, neredeyse narin bir yapisi vardi. Karl burada raflara ve
masalara 6zenle yerlestirilmis bir siirii yiyecegi goriince, siparisi yerine cabucak,
daha lezzetli bir aksam yemegi uyduracak oldu neredeyse hem de bu niifuzlu
kadinin kendisine indirim yapmasini bekleyebilirdi; ama aklina uygun bir sey
gelmediginden, sonucta yine yalnizca domuz pastirmasi, ekmek ve biray1 saydi.

“Bagka bir sey yok mu?” diye sordu kadin.
“Hayir, tesekkiirler,” dedi Karl, “ama ii¢ kisilik olsun.”

Kadinin diger ikisini sormasi iizerine Karl birkag kisa ciimleyle arkadaslarindan
sOz etti, biraz sorguya cekilmek onu sevindirdi.

“Ama bu mahkiimlara gore bir yemek,” dedi kadin ve belli ki Karl’in bir seyler
daha istemesini bekledi. Karl ise kadinin ona yiyecekleri hediye edeceginden ve
para almak istemeyeceginden korkuyor, bu yiizden de susuyordu. “Hemen
hallederiz,” dedi kadin, sismanligina gore hayret edilecek bir ceviklikle bir
masaya gitti, tistii et dolu domuz pastirmasindan ince uzun, testere gibi bir
bicakla biiyiik bir parca kesti, raftan bir somun ekmek, yerden {i¢ sise bira aldi ve



hepsini hafif bir hasir sepete koyup sepeti Karl’a uzatti. Bu arada, onu neden
buraya siiriikledigini acikladi: Yiyecekler disarida, biifede, dumanin ve bir siirii
buharin i¢inde —hizla tiiketilmelerine karsin— hep tazeligini yitiriyordu. Ama
disaridaki insanlara her sey yeterince giizel geliyordu. Karl hicbir sey sdylemedi,
clinkii kendisini digerlerinden ayr bir yere koyan bu tutumu hak edecek ne
yaptigini bilmiyordu. Arkadaslarini diisiindii; Amerika’y1 ne kadar iyi bilseler
de, bu kilere kadar giremez ve biifedeki bayatlamis yiyeceklerle yetinmek
zorunda kalirlardi belki. Burada salonun giiriiltiisii duyulmuyordu, bu mahzeni
yeterince serin tutmak icin duvarlar ¢ok kalin olmaliydi. Karl hasir sepeti kisa
bir siire elinde tuttu, ama 6demeyi diisiinmedi ve kipirdamadi. Ancak kadin
disaridaki masalarda duranlara benzeyen bir siseyi de sepete eklemeye kalkinca
Karl irkilerek tesekkiir etti.

“Daha yolunuz var mi1?” diye sordu kadin.
“Butterford’a kadar,” diye yanit verdi Karl.

“Oras1 ¢ok uzakta,” dedi kadin.

“Yolculugumuz bir giin daha siirecek,” dedi Karl.
“Daha uzaga gitmeyecek misiniz?” diye sordu kadin.
“Yo hayir,” dedi Karl.

Kadin masalardaki birkag seyi diizeltti, bir garson iceriye girdi, bir sey arayarak
cevresine bakindi, sonra kadin tarafindan, biraz maydanoz serpilmis koca bir
y181n sardalyanin bulundugu biiyiik bir tabaga yonlendirildi ve ellerini yukariya
kaldirarak bu tabagi salona tasidi.

“Neden acik havada geceyi gecirmek istiyorsunuz ki?” diye sordu kadin.
“Burada yeterince yerimiz var. Otelimizde kalin.”

Bu oneri Karl’a ¢ok cazip geldi, 6zellikle de 6nceki geceyi cok kotii gecirmis
oldugu icin.

“Bavulum disarida,” dedi duraksayarak ve basi dik.

“Getirin o zaman,” dedi kadin, “engel degil ki bu.”



“Ama arkadaglarim!” dedi Karl ve onlarin kugkusuz bir engel olduklarini hemen
fark etti.

“Onlar da burada geceleyebilirler elbette,” dedi kadin. “Gelin haydi! Bu kadar
nazlanmayin.”

“Arkadaglarim terbiyeli insanlar,” dedi Karl, “ama temiz degiller.”

“Salondaki pisligi gérmediniz mi?” diye sordu kadin ve yiiziinii burusturdu.
“Bize gercekten en kotiisii gelebilir. Bu durumda hemen {i¢ yatak hazirlatacagim.
Ancak tavan arasinda, ¢iinkii otel tamamen dolu, ben de tavan arasina yerlestim;
ama acik havadan daha iyi oldugu kesin.”

“Arkadaslarimi getiremem,” dedi Karl. ikisinin bu seckin otelin koridorlarinda
nasil giiriiltii edeceklerini goziinde canlandirdi; Robinson her seyi pisletir,
Delamarche ise kuskusuz bu kadina bile asilirdi.

“Bunu neden yapamayacaginizi bilmiyorum,” dedi kadin, “ama madem 6yle
istiyorsunuz, o zaman arkadaslarimizi disarida birakip tek basiniza gelin.”

“Olmaz, olmaz,” dedi Karl, “onlar benim arkadaslarim ve onlarin yaninda
kalmaliyim.”

“Cok inatgisiniz,” dedi kadin ve bakislarini ondan uzaklastirdi, “birisi ¢ikip sizin
iyiliginizi istiyor, size seve seve yardimci olmak istiyor, sizse var giiciiniizle
kars1 koyuyorsunuz.”

Karl bunlarin hepsini anliyor ama ¢ikis yolu bulamiyordu, bu yiizden yalnizca
soyle dedi: “Gosterdiginiz nezaket icin tesekkiirler.”

Derken daha para 6dememis oldugunu animsadi ve borcunun ne oldugunu sordu.

“Hasir, sepeti bana geri getirdiginizde ddersiniz,” dedi kadin. “En gec yarin
erkenden elimde olmal1.”

“Tabii,” dedi Karl. Kadin dogruca acik havaya cikilan bir kapiy1 act1 ve Karl
egilerek selam verip disariya cikarken sunu ekledi: “Iyi geceler ama dogru degil
bu yaptiginiz.” Karl birka¢ adim uzaklagmisti ki, kadin arkasindan seslendi:
“Yarin gorugstriz!”



Karl disariya ¢ikar ¢ikmaz, salonun azalmamisg giiriiltiisiinii yeniden duydu,
simdi bir tiflemeli calgilar orkestrasinin tinilar1 da buna karisiyordu. Salondan
gecerek disariya cikmak zorunda kalmamigs olduguna sevindi. Simdi otelin beg
kat1 birden 1siklandirilmisti ve éniindeki genis caddeyi aydinlatiyordu. Disaridan
hala, kesintili bir sirayla olsa da, otomobiller geciyordu; giindiize gére uzaktan
bu yana dogru daha ¢abuk biiyiiyor, farlarinin beyaz isinlariyla caddenin
zeminini tariyor, soluklasan 1siklariyla otelin 1s1kl1 bélgesinden geciyor ve
parlaklasarak uzaktaki karanhgin icine daliyorlardi.

Karl, arkadaslarini derin bir uykuya dalmis halde buldu; ama gideli epey
olmustu. Tam da getirdiklerini sepetin icinde bulundugu kagitlara istah agici
bicimde yayip ancak her sey hazir olunca arkadaslarini uyandirmak isterken
kilitli biraktig1 ve anahtarini cebinde tasidigi bavulunun tamamen agilmis,
icindekilerin yarisinin da dort bir yana ¢imenlerin i¢ine sagilmis oldugunu
dehsetle gordii.

“Kalkin!” diye bagirdi. “Siz uyurken hirsizlar gelmis.”

“Eksik bir sey var m1?” diye sordu Delamarche. Robinson daha tam uyanmis
degildi, yine de biraya uzandi.

“Bilmiyorum,” diye bagirdi Karl, “ama bavul acik. Yatip da bavulu burada bosta
birakmak dikkatsizce bir davranis.”

Delamarche ve Robinson giildiiler ve ilki soyle dedi: “Bir dahaki sefere bu kadar
uzun kalmayin. Otel on adim ileride, sizse ii¢ saatte gidip geliyorsunuz. Aciktik,
bavulunuzda yiyecek bir seyler olabilecegini diisiindiik ve acilana dek kilidi
kurcaladik. Kald ki i¢inde hicbir sey yoktu ve her seyi yeniden rahatca yerine
yerlestirebilirsiniz.”

“Demek dyle,” dedi Karl, hizla bosalan sepete dik dik bakt1 ve Robinson’in
icerken cikardig: kendine 6zgii sese kulak kabartti; sivi 6nce girtlaginin dibine
kadar iniyor; ama sonra bir tiir 1slikla geri firlayip neden sonra biiyiik bir akinti
halinde derinlere yuvarlaniyordu.

“Yemeginiz bitti mi?” diye sordu Karl, ikisi bir an soluklaninca.

“Siz otelde yemediniz mi?” diye sordu Delamarche; Karl’in payina diiseni
istedigini saniyordu.



“Daha yiyecekseniz, acele edin,” dedi Karl ve bavulunun bagina gitti.
“Adamin heyheyleri {izerinde,” dedi Delamarche, Robinson’a.

“Heyheylerim {izerimde degil,” dedi Karl, “ama benim yoklugumda bavulumu
zorla agip esyalarimi talan etmeniz dogru mu acaba? Bilmiyorum, arkadaslar
arasinda bazi seyleri hos gormek gerekir, ben de kendimi buna hazirladim; ama
bu kadar fazla. Geceyi otelde gecirecegim, Butterford’a da gitmiyorum. Cabuk
yiyip bitirin, sepeti geri vermem gerek.”

“Goriiyor musun Robinson, konusmak dedigin boyle olur,” dedi Delamarche,
“kibar bir konusma tarzi bu. Ne de olsa bir Alman. Vaktiyle beni ona karsi
uyardin; ama ben aptalin teki oldugumdan onu yine de yanimiza aldim. Ona
giivenimizi sunduk, biitiin bir giin yamimizda siiriikledik, bununla en az yarim
giin kaybettik ve simdi —otelde birisi onun aklini ¢eldiginden— veda ediyor,
oylece veda ediyor. Ama ikiytizlii bir Alman oldugu icin bunu acikca yapmiyor,
bavulu bahane ediyor; kaba bir Alman oldugu icin de, onurumuzu kirmadan ve
bize hirsiz demeden cekip gidemiyor; bavuluyla kiiciik bir saka yaptik alt1 iistii.”

Esyalarini toplayan Karl doniip bakmadan konustu: “Bdyle konugmaya devam
edin de ¢ekip gitmemi kolaylastirin. Arkadasligin ne oldugunu ¢ok iyi biliyorum.
Avrupa’da da dostlarim oldu, higbiri de kendilerine ikiytiizlii ya da koétii
davranmakla suclayamaz beni. Simdi baglantimiz koptu tabii; ama bir kez daha
Avrupa’ya donecek olsam, hepsi beni iyi karsilayacak ve hemen dostlar1 olarak
benimseyeceklerdir. Size, Delamarche ve siz Robinson, size ihanet mi
edecektim? Oysa siz bunu hi¢bir zaman gizlemeyecegim, beni gozetecek ve
bana Butterford’da ¢iraklik vaat edecek kadar dostca davrandiniz. Ama ortada
bagka bir sey var. Hicbir seye sahip degilsiniz, bu da sizi benim goziimde zerre
kadar kiiciiltmiiyor; ama azicik esyami kiskanip beni bu yiizden hor gérmeye
kalkiyorsunuz, buna katlanamam. Simdi de, bavulumu zorla agmanizdan sonra,
oziir dileyecek tek s6z etmediginiz gibi, bana ve halkima hakaret ediyorsunuz,
bununla, yaninizda kalmam icin her olasiligi elimden aliyorsunuz. Bu arada,
biitiin bunlar aslinda sizin icin gecerli degil, Robinson. Sizin karakterinizin karsi
ciktigim tek yani, Delamarche’a fazla bagimli olmaniz.”

“Iste goriiyoruz,” dedi Delamarche, Karl’a yaklasarak ve dikkatini cekmek
istercesine onu hafifce iterek, “iste goriiyoruz, gercek yiiziiniiz nasil da ortaya
cikiyor. Biitlin giin pesimden geldiniz, ceketime tutundunuz, her hareketimi taklit
ettiniz ve kiiciik bir fare gibi sessizdiniz. Ama simdi, otelde size arka cikildigim



hissettiginizden, biiyiik konusmaya basladimz. Siz kiiciik bir acikg6zsiiniiz, buna
sessizce g6z yumup yummayacagimizi da heniiz hi¢ bilmiyorum. Giin boyu
bizden kopya cektikleriniz icin ciraklik iicreti isteyip istemeyecegimizi. Hey,
Robinson, esyasini kiskaniyormussun; 6yle diyor. Butterford’da bir giin calissak
—California’nin soziinii bile etmiyorum— bize gosterdiginizin ve ceketinizin
astarinda daha sakliyor olabileceginizin on katin1 kazaniriz. Yani agzinizdan
cikani kulagimz duysun!”

Karl bavulun basindan kalkmisti ve uykulu; ama biradan biraz canlanmis
Robinson’in da simdi kendisine yaklastigin1 gérdii. “Burada daha fazla
kalirsam,” dedi, “belki bagka siirprizler de yasayabilirim. Beni evire cevire
dévmek ister gibi bir haliniz var.”

“Sabrin da bir sonu vardir,” Robinson.

“Sussaniz iyi edersiniz, Robinson,” dedi Karl, gézlerini Delamarche’tan
ayirmadan, “icten ice bana hak veriyorsunuz; ama disariya karsi Delamarche’in
tarafin tutmak zorundasimz!”

“Onun aklin1 celmek mi istiyorsunuz yoksa?” diye sordu Delamarche.

“Isim olmaz,” dedi Karl. “Cekip gidecegime seviniyorum, ikinizle de bir alip
verecegim olsun istemiyorum artik. Yalniz, sdylemek istedigim bir sey daha var:
Para bulundurmak ve bunu sizden saklamakla sucladiniz beni. Dogru oldugunu
varsayalim; ancak birkac saattir tanidigim insanlara karsi cok yerinde bir
davranis degil miydi bu, simdiki tutumunuzla da béyle bir davranis tarzinin
yerinde oldugunu onaylamis olmuyor musunuz?”

“Sakin ol,” dedi Delamarche, Robinson’a; oysa Robinson kipirdamamisti. Sonra
Delamarche, Karl’a sordu: “Madem kiistah denecek kadar diiriistsiiniiz, burada
biz bize oldugumuza gore, bu diiriistliigii daha da ileriye gotiiriin ve aslinda
neden otele gitmek istediginizi itiraf edin.” Delamarche ona o kadar yaklasmisti
ki, Karl bavulun iizerinden 6teye bir adim atmak zorunda kaldi. Ama
Delamarche yolundan sasmadi, bavulu kenara itti, ileriye bir adim atti,
cimenlerde kalmis olan beyaz bir gomlege basti bu arada ve sorusunu tekrarladi.

Elinde parlak 151kl bir el feneri olan bir adam, yanit verircesine yoldan grubun
yanina dogru cikti. Otelden bir garsondu. Karl’1 goriir gérmez soyle dedi:

“Neredeyse yarim saattir sizi artyorum. Yolun her iki yanindaki biitiin bayirlar
aradim. Ascibasi Hanim diyor ki, size 6diing verdigi hasir sepete acilen ihtiyaci



varmis.”

“Iste burada,” dedi Karl sinirden titreyen bir sesle, Delamarche ve Robinson,
kihg kiyafeti diizgiin yabancilarin 6niinde hep yaptiklan gibi, sézde
alcakgoniilliiliikle kenara cekildiler. Garson sepeti kendine cekip sodyle dedi:
“Sonra Ascibasi Hamim, diisiiniip diisiinmediginizi ve yine de otelde gecelemek
isteyip istemediginizi soruyor. Yaninizda getirmek isterseniz, diger iki bey de
agirlanacakmis. Yataklar hazirland bile. Bu gece hava sicak; ama burada,
tepenin eteginde yatmak biisbiitiin tekin degil, sik sik yilan ¢ikar.”

“Ascibasi Hanmim bu kadar cana yakin oldugu icin, davetini kabul edecegim,”
dedi Karl ve arkadaglarinin bir yorum yapmalarini bekledi. Ama Robinson
umursamazca dikiliyordu, Delamarche da ellerini ceplerine sokmus ve basini
kaldirmus, yildizlara bakiyordu. ikisi de belli ki, Karl’1n onlar1 hi¢ duraksamadan
yanina alacagina giiveniyordu.

“Bu durumda gorevim,” dedi garson, “sizi otele gétiirmek ve bagajinizi
tasimak.”

“Oyleyse bir saniye bekleyin liitfen,” dedi Karl ve hali ortalikta duran bir-iki
esyayl bavula koymak icin egildi.

Birden dogruldu. Fotograf yoktu, onu bavulun en {istiine koymustu ve higbir
yerde bulamiyordu. Her sey tamamdi, bir tek fotograf eksikti. “Fotografi
bulamiyorum,” dedi Delamarche’a yalvarircasina.

“Hangi fotografi?” diye sordu Delamarche.

“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl.

“Biz fotograf gormedik,” dedi Delamarche.

“Icinde fotograf yoktu, Herr RoRmann,” diye onaylad: Robinson da.

“Ama bu miimkiin degil,” dedi Karl ve yardim arayan bakislari garsonu yakina
cekti. “En iistteydi, simdiyse yok. Bavulla saka yapmasaydiniz kegke!”

“Yanilmis olamayiz,” dedi Delamarche, “bavulda fotograf yoktu.”

“Benim i¢in bavuldaki bagka her seyden daha 6nemliydi,” dedi Karl, garsona;



adam etrafta dolasip ¢cimenleri ariyordu. “Ciinkii yeri doldurulmaz, ikincisini
bulamam.” Garson iimitsiz aramaya son verince de, Karl ekledi: “Annemle
babamin elimdeki tek resmiydi.”

Bunun iizerine garson yiiksek sesle, dogrudan dogruya soyle dedi: “Belki
beylerin ceplerini de arayabiliriz.”

“Evet,” dedi Karl hemen, “fotografi bulmam gerek. Ama cepleri aramadan 6nce
sunu so0yleyeyim ki, fotografi bana goniil rizasiyla veren, dolu bavulu oldugu
gibi alir.” Bir anlik genel sessizlikten sonra Karl, garsona soyle dedi: “Demek ki
arkadagslarim besbelli ceplerin aranmasin istiyorlar. Ama simdi bile, cebinde
fotograf bulunacak olana biitiin bavulu vaat ediyorum. Daha fazlasim
yapamam.”

Garson hemen Delamarche’1n iistiinii aramaya koyuldu, daha kolay bir insanmis
gibi gériinen Robinson’1 Karl’a birakt. Ikisinin de {istiiniin ayn1 anda aranmasi
gerektigine Karl’in dikkatini cekti, yoksa biri gozetlenmedigi sirada fotografi bir
kenara koyabilirdi. Karl daha ilk el atista Robinson’in cebinde kendine ait bir
kravat buldu; ama c¢ikarip almadi ve garsona seslendi: “Siz de Delamarche’ta ne
bulursaniz, liitfen hepsini birakin. Fotograftan baska hicbir sey istemiyorum,
fotograf yeter.”

Ceketin i¢ ceplerini ararken Karl’in eli Robinson’1in sicak, yagh gégsiine degdi
ve belki arkadaglarina biiyiik bir haksizlik yaptigi kafasina dank etti.
Olabildigince elini cabuk tuttu. Zaten her sey bosunaydi, fotograf ne
Robinson’dan ne de Delamarche’tan ¢ikt.

“Faydasi yok,” dedi garson.

“Muhtemelen fotografi yirtip parcalar1 da attilar,” dedi Karl. “Onlarin dostum
olduklarini sanmistim; ama icten ice tek istedikleri bana zarar vermekmis.
Robinson degil aslinda, fotografin benim i¢in bu kadar degerli oldugunu akil
edememistir o; ama Delamarche haydi haydi etmistir.” Karl 6niinde yalnizca
garsonu goriiyordu, adamin feneri kiiciik bir daireyi aydinlatiyordu; bagka her
sey, Delamarche ve Robinson da, koyu bir karanliga gémiilmiistii.

Ikisinin otele gétiiriilebilmesi artik s6z konusu bile degildi elbette. Garson
bavulu omzuna vurdu, Karl hasir sepeti aldi ve yiiriimeye bagladilar. Karl yola
varmisti ki, diistinmesini yarida keserek durdu ve yukaridaki karanliga dogru
seslendi: “Dinleyin, fotograf yine de birinizdeyse ve bana, otele getirirse — bavul



hala onundur ve yemin ederim, ihbar edilmeyecektir.” Asagiya dogru diizgiin bir
yanit gelmedi, yalmzca kopuk kopuk sézler duyuldu. Robinson’in seslenmesinin
baslangiciydi; ama belli ki Delamarche hemen onun agzinm tikadi. Yukarida karar
degistirilir mi, diye uzun bir siire daha bekledi Karl. Aralikli olarak iki kez, “Ben
hala buradayim!” diye seslendi. Ama yanit veren olmadi, yalnizca bir kez
yamactan asagl bir tas yuvarlandi; belki rastlanti, belki de hedefi tutturamayan
bir atisti.



Otel Occidental

Otelde Karl hemen biiro benzeri bir yere gotiiriildii; orada Ascibasi, elinde bir
kayit defteri, geng bir kiza daktiloda mektup yazdiriyordu. Son derece dikkatle
yapilan yazdirma islemi, olaya hakim ve esnek bicimde tuslara basilmasi,
neredeyse on bir bucugu gosteren duvar saatinin ancak arada sirada fark edilen
tiktaklarini yakalayip geciyordu. “Evet!” dedi Ascibasi, kayit defterini pat diye
kapadi, daktilocu kiz yerinden firladi ve tahta kapagi makinenin iizerine gecirdi;
bu mekanik is sirasinda gozlerini Karl’dan ayirmadi. Hala bir 6grenci gibi
goriinliyordu, 6nliigi titizlikle iitiilenmis, 6rnegin omuzlarda kivrim verilmisti,
sac tuvaleti epey kabarikti; bu ayrintilardan sonra onun ciddi yiiziinii gériince
insan biraz sasiriyordu. Egilip 6nce Ascibasi’ni, sonra Karl’1 selamladiktan sonra
uzaklasti, Karl da ister istemez soran bakislarla Asc¢ibasi’ni siizdii.

“Gelmis olmaniz giizel,” dedi Ascibasi. “Ya arkadaglariniz?”

“Herhalde cok erken yola cikacaklar,” dedi Ascibasi, konuyu kendi kendine
aciklarcasina.

“Benim de onlarla birlikte yola ¢ikacagimi diisiinmesi gerekmez mi?” diye sordu
kendi kendine Karl ve bu yiizden, her tiirlii kuskuyu gidermek icin,
“Anlasmazhiga diiserek ayrildik,” dedi.

Ascibas1 bunu giizel bir haber olarak algilamis gibiydi. “Oyleyse ézgiirsiiniiz?”
diye sordu.

“Evet, 6zgiirim,” dedi Karl; hicbir sey bundan ona daha degersiz goriinmedi.
“Dinleyin, otelde ise girmek istemez misiniz?” diye sordu Ascibasi.

“Cok isterim,” dedi Karl, “ama bildiklerim son derece az. Ornegin daktiloyla
bile yazamam.”

“En onemlisi bu degil,” dedi Ascibasi. “Simdilik yalmzca cok kiigiik bir goérev



alirsiniz. Sonra da ¢aliskanlik ve gayretle yiikselmeye bakarsiniz. Ama ne olursa
olsun, boyle avare avare diinyay1 gezmek yerine bir yere yerlesmenin sizin igin
daha iyi ve daha uygun olacagina inaniyorum. Avarelik icin yaratilmamissiniz
gibi geliyor bana.”

“Bunlarin hepsinin altina dayim da imzasim atardi,” dedi Karl kendi kendine ve
bagsini sallayarak onayladi. Boylesine iizerine titrenirken kendini daha hig
tanitmamis oldugunu amimsadi ayni anda. “Bagislayin liitfen,” dedi, “kendimi
daha tanitmadim; adim Karl Rofmann.”

“Alman’siniz, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedi Karl, “Amerika’ya geleli cok olmadi.”
“Neredensiniz peki?”

“Bohemya’daki Prag’dan,” dedi Karl.

“Su ise bakin,” diye bagird1 Ascibasi agir Ingiliz aksanh bir Almancayla ve
neredeyse kollarini kaldirdi, “6yleyse hemseriyiz; adim Grete Mitzelbach,
Viyanaliyim. Prag’1 da cok iyi bilirim, alt1 ay Wenzel Meydani’ndaki Goldene
Gans’ta calistim. Bir diisiiniin.”

“Ne zaman oldu bu?” diye sordu Karl.

“Uzun, uzun yillar 6nce.”

“Eski Goldene Gans,” dedi Karl, “iki y1l 6nce yikildi.”

“Evet, 0yle,” dedi Ascibasi, diisiinceleri tamamiyla gecmis zamanlardaydi.

Ama birden tekrar canlanarak ve Karl’in ellerini tutarak bagirdi: “Simdi,
hemserim oldugunuz ortaya ¢iktigina gore, hayatta buradan gidemezsiniz. Bunu
bana yapamazsimz. Ornegin asansorcii olmak ister misiniz? Evet deyin yeter.
Etrafta biraz dolastiysaniz, boyle isler bulmanin pek de kolay olmadigin
bilirsiniz, ciinkii akla gelebilecek en iyi baslangictir bunlar. Biitiin miisterilerle
bir araya gelirsiniz, sizi hep goriirler, size kiiciik isler havale ederler; kisacasi,
her giin, daha iyi bir seye ulasma olanagina sahip olursunuz. Birakin gerisini ben
halledeyim.”



“Asansorcii olmayi cok isterim,” dedi Karl kisa bir sessizlikten sonra. Beg yillik
lise gecmisine dayanarak asansoérciiliik konusunda duraksamak biiyiik bir
sacmalik olurdu. Hatta burada, Amerika’da bes yillik lise ge¢cmisinden utansa
yeriydi. Ustelik asansorciiler Karl’in hep hosuna gitmisti, otelin siisii gibi
goriinmiislerdi ona.

“Dilbilgisi gerekli degil mi?” diye sordu.
“Almanca ve giizel bir Ingilizce konusuyorsunuz, bu tamamuyla yeterli.”

“Ingilizceyi Amerika’da iki bucuk ayda 6grendim,” dedi Karl; tek iistiinliigiinii
saklamamasi gerektigine inaniyordu. “Bu, yeterince lehinize bir durum,” dedi
Ascibagi. “Ingilizcenin bana ¢ikardigi zorluklar diisiiniiyorum da. Ne var ki otuz
y1l énceydi bu. Daha diin bundan séz ettim. Diin ellinci dogum giintimdii.” Bu
yasin onurunun Karl iizerinde biraktig: izlenimi giiliimseyerek onun
mimiklerinden okumaya calisti.

“Oyleyse mutluluklar dilerim size,” dedi Karl.

“Buna her zaman ihtiya¢ duyulabilir,” dedi kadin, Karl’in elini sikt1 ve Almanca
konusurken aklina gelen, yurdunun bu eski deyisi iizerine yeniden hiiziinlenir
gibi oldu.

“Ama sizi alikoyuyorum,” diye seslendi sonra, “eminim ¢ok yorgunsunuzdur,
her seyi giindiiz goziiyle cok daha iyi konusabiliriz. Bir hemseriye rastlamanin
sevinci insana diislincesizlik ettiriyor. Gelin, sizi odaniza gotiireyim.”

“Bir ricam daha var, Ascibagi Hanim,” dedi Karl, masada duran telefonu
goriince, “yarin, belki de cok erken saatte, eski arkadaslarim acilen ihtiyag
duydugum bir fotografi bana getirebilirler. Kapiciya telefon edip onlar1 bana
gondermesini ya da beni ¢cagirmasinm s6yleme liitfunda bulunur musunuz?”

“Elbette,” dedi Ascibasi, “ama fotografi onlardan alsa yeterli olmaz mi?”
Sormamda sakinca yoksa ne fotografi ki bu?”

“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl. “Hayir, adamlarla kendim
konusmaliyim.” Ascibasi bagka bir sey sdylemedi ve kapicinin bélmesine telefon
edip uygun emri verdi, Karl’in oda numarasini da “536” olarak belirtti.

Sonra, giris kapisinin karsisindaki kapidan gecip kiiciik bir koridora ¢iktilar,



kiiciik bir asansorcii oglan asansoriin parmakligina yaslanmis uyukluyordu.
“Kendi isimizi kendimiz gorebiliriz,” dedi Ascibasi algak sesle ve Karl’1
asansore bindirdi. “On-on iki saatlik bir mesai boyle bir oglan icin biraz fazla,”
dedi sonra, asansorle yukan ¢ikarlarken. “Amerika’ya 6zgii bir durum. Ornegin
bu kiiciik oglan, o da daha alt1 ay 6nce anne babasiyla buraya geldi, bir italyan.
Simdiyse dayanmasi olanaksizmis gibi goriiniiyor, yiizii kasik kadar kaldi, gérev
basinda uyukluyor, oysa yapisi geregi cok heveslidir ama bir alt1 ay daha burada
ya da Amerika’nin bagka bir yerinde gorev yapsin, her seye kolayca katlanir ve
bes yil icinde giiclii bir adam olur. Béyle 6rnekleri size saatlerce anlatabilirim.
Bu konuda sizi hi¢ diisiinmiiyorum, ¢iinkii giiclii kuvvetli bir gengsiniz; on yedi
yasindasiniz, degil mi?”

“Gelecek ay on altiya basacagim,” diye yanit verdi Karl.
“Daha on alt1 ha!” dedi Ascibasi. “Biraz cesaret!”

Yukarida Karl’1 bir odaya soktu, gerci tavan arasi olarak yamuk bir duvari vardi;
ama onun disinda iki ampulle aydinlatilmis haliyle ¢cok konforlu goriiniiyordu.

“Mobilyalar sizi tirkiitmesin,” dedi Ascibasi, “bu bir otel odas1 degil, benim ii¢
odali evimin bir odasi, yani bana en ufak bir rahatsizlik vermezsiniz. Aradaki
kapiyi kilitlerim, boylece serbestce kalirsiniz. Yarin, yeni otel caligsani olarak,
elbette kendi kiiciik odamiz1 alacaksiniz. Arkadaslarinizla gelseydiniz,
hizmetlilerin ortak yatak odasinda yatak hazirlatirdim sizin i¢in, ama tek
basiniza oldugunuzdan, bir kanepede yatmaniz da gerekse buranin size daha
uygun olacagini diisiiniiyorum. Artik uyuyun da goéreviniz icin giic toplayin.
Yarin goreviniz daha pek yorucu olmayacaktir.”

“Nezaketiniz icin cok tesekkiir ederim.”

“Bekleyin,” dedi kadin, ¢ikarken durarak, “erkenden uyandirirlar simdi sizi.”
Odanin yan kapilarindan birine gitti, kapiy1 tiklatt1 ve, “Therese!” diye seslendi.

“Buyrun, Ascibasi Hanim,” dedi kiigiik daktilocu kizin sesi.

“Beni erkenden uyandirmaya gelirken koridordan gec, bu odada bir konuk
yatacak. Yorgunluktan 6liiyor.” Bunu sdylerken Karl’a giiliimsedi. “Anladin
mi?”

“Evet, Ascibagi Hanim.”



“Oyleyse iyi geceler!”
“Iyi geceler dilerim.”

“Sorun su ki,” diye aciklamaya giristi Ascibasi, “birkag yildir hig iyi
uyuyamiyorum. Simdi konumumdan memnunum ve aslinda dert edecek bir
seyim yok. Ama bende bu uykusuzluga yol acan, eski dertlerimin sonuclari
olmali. Sabaha karsi iicte uykuya dalarsam, ne mutlu bana. Ama saat beste, en
gec bes bucukta yeniden isbasi yapmam gerektiginden, beni uyandirmak zorunda
kaliyorlar; zaten oldugumdan daha da sinirli olmayayim diye de, bunun 6zel bir
dikkatle yapilmasi gerekiyor. Ve beni Therese uyandiriyor. Ama artik gercekten
her seyi biliyorsunuz, ben de bir tiirlii gidemiyorum. lyi geceler!” Sismanligina
karsin neredeyse kayarcasina odadan ¢ikip gitti.

Karl uyuyacagina seviniyordu, c¢iinkii giin onu ¢ok yipratmisti. Rahatsiz
edilmeden uzun bir uyku cekmek icin daha rahat bir ortam isteyemezdi. Gerci
oda yatak odasi olarak diizenlenmemisti, daha ¢ok bir oturma odasiydi, ya da
daha dogrusu, Ascibasi’nin kabul odasiydi, Karl’in serefine bu geceye 6zel
olarak bir lavabo da getirilmisti; ama yine de Karl kendini davetsiz misafir
olarak degil, gereksinimleri ¢ok iyi karsilanan biri olarak hissediyordu. Bavulu
dogru diizgiin getirilip konulmustu ve herhalde uzun siiredir daha giivende
olmarmust. Iri ajurlu yiin bir értii serilmis olan algak, cekmeceli bir dolabin
listiinde, cerceve icinde ve cam altinda cesitli fotograflar duruyordu; Karl oday1
gozden gecirirken durup onlara bakti. Cogu eski fotograflardi ve agirlikli olarak
kizlar vardi; modasi ge¢mis, rahatsiz elbiseleri icinde, gevsekce oturtulmus,
kiiciik ama yiiksek sapkalariyla, sag elleri bir semsiyeye dayanmis halde,
seyredene doniik dursalar da bakislarini kaciriyorlardi. Beylerin resimleri
arasinda Ozellikle genc bir askerinki Karl’in dikkatini ¢ekti; kepini kiiciik bir
masaya koymus, giir siyah saclariyla hazirolda duruyordu ve yiiziinde gururlu
ama bastirilmus bir giiliis vardi. Uniformasinin diigmeleri fotografin iistiinde
sonradan altin yaldizla kaplanmisti. Tiim bu fotograflar herhalde Avrupa’dandi,
arka taraflarinda muhtemelen acgikca okunabilirdi de bu; ama Karl onlar1 eline
almak istemedi. Bu fotograflar burada nasil duruyorsa annesiyle babasinin
fotografini da ileride odasina dyle koymak isterdi.

Biitiin viicudunu giizelce yikadiktan, komsusu yiiziinden bunu olabildigince
sessiz yliriitmeye calistiktan sonra, uykunun 6n hazzi icinde kanepeye boylu
boyunca uzanmisti ki, bir kapinin hafifce tiklatildigini duyar gibi oldu. Hangi
kap1 oldugunu hemen anlamak miimkiin degildi, rastgele bir giiriiltii de



olabilirdi. Hemen de tekrarlanmadi, yeniden oldugundaysa Karl uyumak
lizereydi. Ama bunun bir tiklatma olduguna ve daktilocu kizin kapisindan
geldigine artik kusku yoktu. Karl parmak uclarinda kapiya gitti ve her seye
karsin yanda uyuyan varsa kimseyi uyandiramayacak kadar alcak sesle sordu:

“Bir sey mi istiyorsunuz?”

Yanit hemen ve ayni algak sesle geldi: “Kapiy1 agar misimiz? Anahtar sizin
tarafinizdaki kilitte.”

“Elbette,” dedi Karl, “yalniz 6nce giyinmeliyim.”

Kisa bir sessizlik oldu, sonra kiz sdyle dedi: “Gerek yok. Kapiy1 acip yataga
yatin, ben biraz beklerim.”

“Tamam,” dedi Karl ve dyle de yapti, yalniz bir de elektrigi act1. “Yataktayim,”
dedi sonra, sesini biraz yiikselterek. O sirada kiiciik daktilocu kiz da karanlik
odasindan ¢ikti, aynen asagidaki biiroda oldugu gibi giyinikti, uyumayi biitiin bu
siire boyunca diisiinmemisti herhalde.

“Cok oziir dilerim,” dedi ve Karl’1n yattig1 yerin 6niinde biraz egilerek durdu,
“ve beni ele vermeyin liitfen. Sizi uzun siire rahatsiz etmeyecegim, yorgunluktan
oldiigiiniizii biliyorum.”

“O kadar da kétii degil,” dedi Karl, “ama giyinseydim yine de daha iyi olurdu
belki.” Bogazina kadar ortiilii olabilmek icin boylu boyunca uzanmak
zorundaydi, clinkii geceligi yoktu.

“Yalnmzca bir dakika kalacagim zaten,” dedi kiz ve bir sandalyeye elini uzatti.
“Kanepenin yanina oturabilir miyim?”

Karl evet anlaminda basini salladi. Bunun iizerine kiz, kanepenin o kadar dibine
oturdu ki, Karl basini kaldirip ona bakabilmek icin duvara dogru ¢ekilmek
zorunda kaldi. Kizin yuvarlak, diizgiin bir yiizii vardi, yalmz alm alisilmadik
bicimde yiiksekti, ama belki de bunun tek nedeni, ona pek yakismayan sac
tuvaleti olabilirdi. Elbisesi cok temiz ve 6zenliydi. Sol elinde bir mendili sikip
burusturuyordu.

“Burada uzun kalacak misimiz?” diye sordu.



“Heniiz tam belli degil,” diye yamt verdi Karl, “ama kalacagimi diisiiniiyorum.”

“Bu ¢ok iyi olurdu,” dedi kiz ve mendille yiiziinii sildi, “Burada o kadar
yalnizim ki.”

“Buna sasirdim,” dedi Karl. “Asc¢ibasi Hanim size karsi ¢cok cana yakin. Size hig
de bir ¢alisan gibi davranmiyor. Akraba oldugunuzu diisiiniiyordum.”

“Ah hayr,” dedi kiz, “benim adim Therese Berchtold, Pomeranyaliyim.”

Karl da kendini tanitti. Bunun iizerine kiz ona ilk kez alic1 géziiyle bakti, sanki
Karl adim s6ylemekle ona bir yabancilasmisti. Kisa bir siire sustular. Sonra kiz
soyle dedi: “Nankor oldugumu sanmayin. As¢ibasi Hanim olmasa ¢ok daha kotii
durumda olurdum. Eskiden otelde mutfak islerine bakan bir hizmetciydim ve
kovulma tehlikesiyle kars1 karsiyaydim, ciinkii agir isin iistesinden
gelemiyordum. Burada ¢ok is istenir. Bir ay 6nce, mutfakta caligsan bir hizmetci
asir1 yorgunluktan bayildi ve on dort giin hastanede yatti. Ben de ¢ok giiclii
degilim, eskiden ¢ok acilar cektim ve bu yiizden viicudum pek gelisemedi; on
sekiz yasinda olduguma ihtimal vermezsiniz herhalde. Ama artik giicleniyorum.’

)

“Burada is gercekten cok yorucu olmali,” dedi Karl. “Az 6nce asagida bir
asansorcii oglanin ayakta uyudugunu gérdiim.”

“Asansorciilerin durumu en iyisi,” dedi kiz, “bahsislerden giizel para
kazaniyorlar ve sonucta mutfaktakiler gibi kendilerini paralamalar1 gerekmiyor.
Ama bir keresinde gercekten sansliydim, Ascibagi Hanim bir ziyafet icin
peceteleri diizenleyecek bir kiza ihtiya¢ duydu, biz mutfakta calisan hizmetcilere
haber yolladi, burada bdyle elli kiz var, o sirada benim isim yoktu ve onu ¢ok
memnun ettim, ¢linkii pecetelerin yerlestirilmesini her zaman iyi bilirim.
Boylece o giinden beri beni yanindan ayirmad: ve yavas yavas yetistirip sekreteri
yaptl. Cok sey 6grendim.”

“Yazacak o kadar cok sey var m1?” diye sordu Karl.

“Ya, hem de cok,” diye yanit verdi kiz, “muhtemelen kafanizda
canlandiramazsiniz. Bugiin on bir bucuga kadar ¢alistigimi gordiiniiz, bugiin
ozel bir giin de degil. Kuskusuz siirekli yazi yazmiyorum, kentte halletmem
gereken bir siirii is de oluyor.”

“Kentin ad1 ne?” diye sordu Karl.



“Bilmiyor musunuz?” dedi kiz, “Ramses.”
“Biiyiik bir kent mi?” diye sordu Karl.

“Cok biiyiik,” diye yanit verdi kiz, “ben oraya gitmekten hoslanmam. Ama
gercekten uyumayacak misimz artik?”

“Hayir, hayir,” dedi Karl, “iceri neden girdiginizi heniiz hi¢ bilmiyorum.”

“Kimseyle konugsamadigim i¢in. Si1zlanmay1 sevmem; ama insanin yaninda
gercekten kimsesi yoksa, sonucta birinin ona kulak vermesinden mutlu oluyor.
Sizi asagidaki salonda gérmiistiim, ben tam Ascibasi Hanim’1 almaya
geliyordum ki o sizi kilere gotiirdii.”

“Oras1 korkunc bir salon,” dedi Karl.

“Artik fark etmiyorum bile,” diye yanit verdi kiz. “Ama tek soylemek istedigim,
Ascibasi Hanim bana ¢ok cana yakin davraniyor, annem olsa ancak bu kadar
cana yakin davranirdi. Ama yine de konumlarimiz arasinda, onunla serbestce
konusamayacagim kadar biiyiik bir fark var. Mutfakta calisan hizmetciler
arasinda eskiden iyi arkadaslarim vardi; ama epeydir artik burada degiller, yeni
kizlar da pek tamimiyorum. Sonucta bazen bana dyle geliyor ki, simdiki isim
beni 6ncekinden daha ¢ok yoruyor; ama 6nceki kadar bile yerine getiremiyorum
onu, Ascibast Hamim da sirf acidigindan beni burada tutuyor. Sonugta, sekreter
olmak icin gercekten daha iyi bir 6grenim gormiis olmak gerek. Bunu sdylemek
giinah; ama aklimi kacirmaktan korkuyorum sik sik. Tanr agkina,” dedi birden
cok daha cabuk ve Karl ellerini yorganin altinda tuttugundan alelacele onun
omzunu yakaladi. “Ama Ascibasit Hanim’a bu konuda tek s6z etmeyin, yoksa
gercekten bittim demektir. Isim yiiziinden basina agtiklanim diginda da iiziintii
verirsem ona, bu gercekten bardagi tasiran son damla olur.”

“Gayet tabii hicbir sey sdylemeyecegim ona,” diye yanitlad1 Karl.

“lyi 6yleyse,” dedi kiz, “hem kalin burada. Kalsamz sevinirdim, siz uygun
bulursaniz birbirimizin yaninda olurduk. Ilk gordiigiim an size giiven duydum.
Yine de —diisiiniin, ne kadar kotiiylim— Asc¢ibasi Hanim’in sizi benim yerime
sekreter yapabileceginden ve beni kovabileceginden de korktum. Siz asagida,
biirodayken ben uzun siire tek basima oturdugum sirada konuyu enine boyuna
diisiindiim; islerimi devralmaniz ¢ok iyi bile olurdu, ¢iinkii siz kesin daha iyi
anlarsiniz onlardan. Kentte halledilmesi gerekenleri yapmak istemezseniz, bu is



bende kalabilirdi. Ama onun disinda mutfakta mutlaka cok daha yararli olurdum,
ozellikle giiciim de biraz arttig1 icin.”

“Diizenleme yapildi,” dedi Karl, “ben asansorcii olacagim, siz de sekreter
kalacaksiniz. Ama Ascibagi Hanim’a planlarimizla ilgili en ufak bir sey belli
ederseniz, ben de bugiin bana sdylediginiz diger seyleri, ne kadar iiziilsem de,
ona anlatirnm.”

Bu konusma tarzi Therese’yi o kadar cok telaslandirdi ki, kendini yataga att1 ve
inleyerek yiizlinii yorgana gomdii.

“Hicbir sey anlatmam,” dedi Karl, “ama siz de bir sey séylememelisiniz.”

Artik biitiiniiyle yorganin altinda sakli kalamazdi, kizin kolunu oksadi biraz, ona
soyleyebilecegi dogru diiriist bir sey bulamadi; tek diisiindiigii, burada ac1 bir
yasam olmasiydi. Sonunda kiz en azindan, agladigina utanacak kadar sakinlesti,
Karl’a tesekkiir edercesine bakti, sabah uzun uzun uyumasi icin onu ikna etti ve
zaman bulursa saat sekize dogru yukar1 ¢ikip onu uyandiracagina séz verdi.

“Uyandirma konusunda ¢ok beceriklisiniz zaten,” dedi Karl.

“Evet, bazi seyler elimden gelir,” dedi kiz, veda olarak elini yumusak bir
hareketle yorganin iizerinde gezdirdi ve odasina kostu.

Ertesi giin Karl, gorevine hemen baslamakta 1srar etti, oysa Ascibasi o giin
Ramses’i gezmesi icin ona izin vermek istedi. Ama Karl bunun icin daha firsat
cikacagini, simdi kendisi icin en 6nemli seyin ise baglamak oldugunu agikca
belirtti, ciinkii bagka bir hedefe yonelik bir isi, Avrupa’da faydasiz yere yarida
kesmisti ve en azindan becerikli genclerin dogal bir sonu¢ olarak daha yiiksek
bir mevkiye yaklastiklar bir yasta asansorciiliige basliyordu. Asansorciiliige
baglamasi son derece dogruydu; ama 6zellikle acele etmesi gerektigi de bir o
kadar dogruydu. Bu kosullarda kenti gezmek ona hi¢ zevk vermeyecekti.
Therese’nin onu davet ettigi kisa gezinti konusunda bile kararsizdi. Siki
calismazsa sonunun Delamarche ve Robinson gibi olabilecegi diisiincesinden bir
tiirli kurtulamiyordu.

Otel terzisinde, asansorcii iiniformasi onun iizerinde prova edildi; altin yaldizl
diigmeler ve sirmalarla tiniforma disaridan ¢ok gorkemliydi, ama Karl onu
giyerken yine de biraz tirperdi, cilinkii 6zellikle ceketin koltuk altlar1 soguk, sert
ve onu kendisinden 6nce giymis asansorciilerin teriyle 1slakti, kurumasi



olanaksiz gibiydi. Ayrica tiniformanin 6ncelikle gogiis kismi Karl icin 6zel
olarak genisletilmeliydi, ¢linkii mevcut on tanenin hicbiri sdyle béyle de olsa
uymadi. Burada gerekli olan dikis isine ve ustanin kili kirk yarmasina karsin —
teslim edilen tiniforma iki kez onun elinden at6lyeyi boyladi— her sey neredeyse
bes dakika icinde hallolmustu, Karl da daracik pantolon ve ustanin kesinlikle
tersini iddia etmesine karsin, ¢ok sikan bir ceketle atdlyeden ayrildi; ceket insani
siirekli soluk alistirmalar1 yapmaya y6neltiyordu, ciinkii insan hala soluk alip
almadigim gérmek istiyordu.

Sonra, emrinde ¢alisacag1 Personel Miidiirii’niin huzuruna ¢ikti; herhalde kirkli
yaslarda olan ince uzun, yakisikli bir adamdi, burnu kocamandi. En ufak bir
sohbete bile girisecek zamani yoktu, zil ¢calip bir asansorciiyii cagirdi, tesadiifen
tam da Karl’in diin gérmiis oldugu cocuktu bu. Personel Miidiirii ona yalnizca
onadi1 Giacomo’yla hitap etti, Karl bu ad1 ancak sonradan 6grendi, ¢iinkii
Ingilizce sdyleniste anlasilmiyordu. Bu oglan, asansérciiliigiin piif noktalarin
Karl’a gostermekle gorevlendirildi; ama o kadar utangac ve aceleciydi ki, zaten
temelde gosterilecek cok az sey olsa da, Karl bu az seyi bile ondan 6grenemedi.
Giacomo’nun kizgin oldugu da kesindi, ¢iinkii belli ki Karl yiiziinden
asansorciiliigii birakmak zorunda kalmis ve oda hizmetgilerinin yardimciligina
getirilmisti; gizli tuttugu birtakim deneyimler yiiziinden bu is ona onur kirici
geliyordu. Karl’1 6ncelikle hayal kirikligina ugratan sey, bir asansorciiniin
asansoriin mekanizmasiyla olan iligkisinin, diigmeye kolayca basarak onu
hareket ettirmekten 6teye gecmemesiydi; 6te yandan makinedeki onarimlar icin
yalnizca otelin teknisyenleri kullaniliyordu, 6rnegin Giacomo asansérde alt1
aydir ¢alisiyor olmasina karsin ne bodrumdaki makineyi ne de asansoriin
icindeki mekanizmay1 kendi gozleriyle gérmiistii; oysa, acikca belirttigi gibi, cok
sevinirdi buna. Genel olarak tekdiize bir gorevdi, vardiyal olarak giindiiz ve
gece yapilan on iki saatlik mesai yiiziinden éyle yorucuydu ki, Giacomo’nun
dedigine gore, birkac dakika ayakta uyunamazsa dayanilir gibi degildi. Karl
bunun iizerine hicbir sey sdylemedi; ama tam da bu hiinerinin Giacomo’yu
yerinden etmis oldugunu anlad.

Sorumlu olacagi asansoriin yalnizca en {ist katlar icin ayrilmis olmasini
memnuniyetle karsilad1 Karl, boylece zor begenen zengin insanlarla bir alip
verecegi olmayacakti. Burada baska yerlerdeki kadar ¢cok sey 6grenilemeyecegi
de dogruydu ve yalnizca baslangic icin iyi bir isti.

Daha ilk haftadan sonra Karl, gérev icin bicilmis kaftan oldugunu anladi.
Asansoriiniin pirin¢ aksami tertemizdi, diger otuz asansériin hicbiri onunla boy



olclisemezdi; ayn1 asansoérde gorev yapan oglan da caliskanlikta Karl’in tirnagi
kadar olsaydi ve uyusukluguyla Karl’in caliskanlhiginin arkasina siginmasaydi,
asansor belki de piril piril olurdu. Renell adinda, dogma biiyiime bir
Amerikaliydi, koyu renk gozleri ve piiriizsiiz, biraz ¢okiik yanaklariyla kendini
begenmis bir oglandi. Sik bir takim elbisesi vardi, gorev basinda olmadigi
aksamlar bunu giyip hafif bir parfiim siirerek kente kostururdu; ara sira Karl’dan,
aksamlar1 onun yerine bakmasini rica ederdi, ¢ilinkii ailevi meseleler icin gitmesi
gerekiyordu; dis goriiniisiiniin boyle bahanelerin hepsine aykir1 kagmasini pek
umursamazdi. Yine de Karl onu sevimli buluyordu ve Renell’in boyle disar1
cikmadan 6nce takim elbisesiyle asagida, asansoriin orada karsisinda durmasi,
eldivenlerini parmaklarina gecirirken kiiciik bir bahane uydurmasi, sonra da
koridordan gecip gitmesi hosuna gidiyordu. Ayrica Karl onun yerine bakmakla
yalnizca bir iyilikte bulunmak istiyordu, kendinden yasca biiyiik bir meslektasina
kars1 baslangicta gayet dogal goriinse de, siirekli bir uygulama olmayacakti bu.
Ciinkii asansorle boyuna inip ¢cikmanin yeterince yorucu olduguna kusku yoktu,
hatta aksam saatlerinde neredeyse hic kesilmiyordu.

Cok gecmeden Karl, asansorciilerden beklenen kisa, yerlere kadar egilmeleri de
ogrendi; bahsisi havadayken kapiyordu. Bahsis yelek cebinde gozden
kayboluyordu, hic¢ kimse de onun yiiz ifadesinden, bahsisin biiyiik mii, kii¢iik mii
oldugunu anlayamazdi. Hanimlara kapiy1 biraz centilmence agiyor ve onlarin
ardindan yavasca asansoére atliyordu; etekleri, sapkalari ve oralarindan
buralarindan sarkan siisleri yiiziinden hanimlar erkeklerden daha duraksayarak
giriyorlard: iceri. Inis ¢ikis sirasinda, en géze batmayacak bicimde kapinin
dibinde, sirt1 yolcularina doéniik halde duruyor ve varis aninda asansoriin kapisini
ansizin, yine de insanlari korkutmadan yana dogru itmek icin kolu tutuyordu.
Yolculuk sirasinda seyrek olarak birisi omzuna vurup herhangi bir konuda kiigiik
bir bilgi almak istiyordu, o zaman Karl bunu bekliyormuscasina aceleyle
arkasina doniiyor ve yiiksek sesle yanit veriyordu. Bir¢ok asansér olmasina
karsin, 6zellikle tiyatronun kapanmasindan ya da belirli ekspres trenlerin
gelmesinden sonra genellikle dyle bir kalabalik olusuyordu ki, miisterileri
yukariya birakir birakmaz yeniden hizla asagi inip orada bekleyenleri almasi
gerekiyordu. Asansor kabininden gecen bir tel halati ¢ekerek alisildik hizi
artirma olanagi da vardi, ne var ki asansor yonetmeligiyle yasaklanmist1 ve
tistelik tehlikeliydi. Karl yolcularla giderken bunu asla yapmiyordu zaten; ama
onlan yukariya biraktiginda ve asagida bagkalar1 beklerken hicbir seyden
cekinmiyor ve giiclii, uyumlu hamlelerle bir tayfa gibi halatla ugrasiyordu.
Ayrica bunu 6biir asansérciilerin de yaptigini biliyor, yolcularini baska oglanlara
kaptirmak istemiyordu. Burada oldukca alisildik oldugu iizere, uzunca bir siire



otelde kalan kimi miisteriler, Karl’1 kendi asansorciileri olarak tanidiklarini ara
sira bir giilimsemeyle gosteriyorlardi; Karl bu gosterilen yakinligi ciddi bir
ylizle; ama seve seve kabul ediyordu. Bazen, trafik biraz azaldiginda, 6zel kiigiik
gorevler de alabiliyordu; 6rnegin, odasina kadar zahmet etmek istemeyen bir otel
miisterisine, odasinda unuttugu kiiciik bir seyi getiriyordu; béyle anlarda ona
ozellikle bildik gelen asansorle tek basina yukar: cikiyor, hi¢ gérmedigi,
cogunlukla tuhaf seylerin etrafta durdugu ya da askilardan sarktig1 yabanci
odaya giriyor, yabanci bir sabunun, bir parfiimiin, bir gargaranin karakteristik
kokusunu aliyor ve en ufak bir bicimde oyalanmadan, ¢cogunlukla belirsiz
verilere karsin buldugu nesneyle geri déniiyordu. Daha biiyiik gorevler
alamadigina ¢cogunlukla iiziiliiyordu, bu isler icin 6zel usaklar ve bisikletli, hatta
motosikletli ulaklar vardi. Ancak odalardan yemek ya da oyun salonlarina bir
sey gonderilecegi zaman Karl, uygun bir firsatta kullanilabiliyordu.

On iki saatlik mesaiden sonra ii¢ giin boyunca aksam saat altida, sonraki i{i¢ giin
sabah altida paydos ettiginde 6yle yorgun oluyordu ki, kimseyle ilgilenmeden
dogrudan dogruya yatagina gidiyordu. Yatag1 asansorciilerin ortak
yatakhanesindeydi, belki de Karl’1n ilk aksam sandig1 kadar niifuzlu olmayan
Ascibast Hanim, ona 6zel oda saglamak icin ugrasmisti gerci, herhalde bunu
basarirdi da, ama Karl bunun nasil zorluklara yol actigini ve Asc¢ibasi’nin nasil
sik sik amiriyle, o cok meggul Personel Miidiirii’yle bu konu yiiziinden
telefonlastigini gordiigiinden, bundan vazgecti ve aslinda kendisi calismadan
elde ettigi bir ayricalik yiiziinden diger oglanlar tarafindan kiskanilmak
istemedigine isaret ederek vazgecisinde ciddi olduguna Ascibasi’ni ikna etti.

Bu yatakhane sakin bir yatak odasi degildi kuskusuz. Kalanlarin her biri on iki
saatlik bos zamaninmi yemek, uyumak, eglenmek ve ek is yapmak gibi degisik
seylere boldiigiinden, yatakhanede siirekli biiyiik bir hareketlilik vardi. Bazilar1
uyuyor ve hicbir sey duymamak icin yorgan basina ¢ekiyordu; yine de biri
uyandirilirsa digerlerinin bagrismasini bastirarak dyle 6fkeyle haykiriyordu ki,
geri kalan iyi uykucular da dayanamiyorlardi. Hemen her oglanin piposu vardi,
bununla bir tiir liikse sahip olunuyordu, Karl da bir tane edinmisti ve ¢cok
gecmeden ondan hoslanir oldu. Ancak gorev basinda pipo icmeye izin yoktu,
bunun sonucu olarak, yatakhanede herkes uyumadig siirece pipo iciyordu.
Dolayisiyla her yatak kendi duman bulutunun ve her sey genel bir sisin icinde
duruyordu. Aslinda cogunlugun temelde hemfikir olmasina karsin, gece
salonunun yalnizca bir ucunda 151k yakmak bir tiirlii hayata gecirilemiyordu. Bu
oneri uygulansaydi, o zaman uyumak isteyenler bunu salonun bir yarisinin
karanlhiginda —kirk yatakl biiyiik salondu— rahatca yapabilir, bu sirada digerleri



aydinlik béliimde zar atabilir ya da kagit oynayabilir ve 1s1k gerektiren her
islerini halledebilirlerdi. Yatagi salonun aydinlik yarisinda bulunan biri uyumak
isterse karanliktaki bos yataklardan birine yatabilirdi; ¢linkii her zaman yeterince
bos yatak olurdu ve kimse yataginin bir baskasi tarafindan boyle gecici bir
bicimde kullanilmasina karsi ¢ikmazdi. Ama bu diizenlemeye uyulan hicbir gece
yoktu. Ornegin siirekli iki kisi ¢ikiyordu, biraz uyumak icin karanliktan
yararlandiktan sonra, yataklarinda aralarina koyduklar: bir tahtanin iistiinde kagit
oynamak istiyordu canlari; elbette uygun bir elektrik lambasinin diigmesini
ceviriyorlar, bunun goz alan 15181 ona doniik uyuyanlari yerlerinden sicratiyordu.
Gergi biraz daha saga sola doniiyorlar; ama en sonunda, kendileri gibi
uyandirilmis komsulariyla yeni aydinlikta bir oyun oynamaktan bagka yapacak
daha iyi bir sey bulamiyorlardi. Ve elbette tiim pipolar da yeniden tiitiiyordu. Ne
pahasina olursa olsun uyumak isteyenler de vardi kuskusuz —Karl ¢cogunlukla
onlarin arasinda oluyordu— baslarini yastiga koymak yerine, onu yastikla ortiiyor
ya da sarmaliyorlardi; ama yan komsu gérevden 6nce kentte biraz eglence
aramak icin gecenin koriinde kalkarsa, kendi yataginin basucuna konulmus
legende yiiksek sesle ve su sicratarak yikanirsa, ¢izmelerini paldir kiiltiir
giymekle kalmayip ayaklarini yere vurarak cizmeleri ayaklarina daha iyi
gecirmek isterse —Amerikan ¢izme bi¢cimine karsin hemen hepsinin ¢izmeleri
dardi— sonunda da, kilik kiyafetinde kiiciik bir eksik oldugundan, ¢oktan
uyanmis olan arkadasinin onun {izerine saldirmak icin altinda bekledigi yastig1
kaldirirsa, insan uyumaya nasil devam ederdi ki? Ama hepsi de, spor
alistirmalan icin hicbir firsat1 kagirmak istemeyen sporcu kisiler ve geng,
cogunlukla giiclii delikanlilardi. Ve insan gece, uykunun ortasinda biiyiik bir
giirliltiiyle uyanip ayaga firlarsa, yerde yataginin yaninda iki boksor ve ¢ig 1sikta
etraftaki biitiin yataklarda don gémlek duran uzmanlar géreceginden emin
olabilirdi. Bir keresinde boyle gece yapilan bir boks macindan 6tiirii uyanan
Karl’in ilk gordiigii sey, doviisen oglanlardan birinin burnundan akan ve kimse
bir sey yapamadan biitiin yatak takimina yayilan kan olmustu. Karl sik sik
neredeyse on iki saatin tamamini birkag saat uyumaya calisarak geciriyordu.
Oysa digerlerinin eglencelerine katilmak ona ¢ok cazip goériiniiyordu; ama
digerlerinin hepsi yasamlarinda ondan bir adim 6nde bulunuyordu, kendisinin
daha ¢ok calisarak ve bazi seylerden fedakarlik ederek aray1 kapatmasi gerekiyor
gibi geliyordu ona hep. Yani her seyden 6nce isi yiiziinden uykuya cok énem
vermesine karsin, yatakhanedeki kosullardan ne Ascibasi’na ne de Therese’ye
yakiniyordu, ¢linkii birincisi, ciddi anlamda yakinmadan genel olarak biitiin
oglanlar bu konuda zorluk cekiyorlardi, ikincisi, yatakhanede cektigi iskence,
Ascibasi’nin ellerinden minnetle aldig1 asansoérciiliik gérevinin zorunlu bir
parcasiydi.



Haftada bir kere vardiya degisiminde yirmi dort saat bos zamani vardi, bunun bir
boliimiinii, Ascibasi’na bir-iki ziyaret yapmak ve Therese’nin kit bog zamanina
uyarak onunla herhangi bir yerde, bir kdsede, bir koridorda ve ancak nadiren
kizin odasinda kacamak konusmalar yapmak icin kullaniyordu. Bazen kizin
kentte halletmesi gereken islerde ona eslik de ediyordu, bunlarin hepsinin ¢ok
acele yerine getirilmesi gerekiyordu. O zaman, Karl’in elinde kizin ¢antasi, en
yakin metro istasyonuna kosturuyorlardi; tren hicbir direncle karsilasmadan
kaptirip gidiyormus gibi yolculuk kasla goz arasinda bitiyordu; trenden inip
onlara ¢ok yavas gelen asansorii beklemek yerine, basamaklar1 paldir kiildiir
cikiyorlardi; caddelerin yildiz biciminde birbirinden uzaklastigi biiyiik
meydanlar beliriyor ve her yonden diimdiiz akan trafik bir kargasa yaratiyordu;
ama Karl ve Therese birbirlerine sokulup cesitli biirolara, camasirhanelere,
depolara ve diikkanlara kosturuyorlardi; telefonla kolay halledilemeyecek,
tistelik pek sorumluluk istemeyen siparisler ya da sikayetlerin iletilmesi
gerekiyordu. Therese cok gecmeden, Karl’in yardiminin azimsanmayacak
olciide oldugunu, genellikle bircok seye biiyiik bir hiz getirdigini fark etti.
Normalde sik sik, isi basindan askin diikkancilarin onu dinlemesini bekledigi
halde, Karl yanindayken hic¢ beklemesi gerekmiyordu. Karl tezgaha yaklasiyor
ve ise yarayana dek parmaklariyla tiklatiyordu; hala biraz abartili olan, yiiz ses
arasindan kolayca duyulan ingilizcesiyle insan duvarlarinin iizerinden
sesleniyordu; ve en uzun salonlarin derinliklerine kiistahca cekilmis olsalar da,
insanlara ¢cekinmeden yaklasiyordu. Bunu kibirden yapmiyordu ve her tiirlii
direnisi saygiyla karsiliyordu; ama ona cesitli haklar taniyan giivenli bir
konumda hissediyordu kendini, Otel Occidental hafife alinacak bir miigteri
degildi ve sonuc olarak Therese, is konusunda deneyimli olmasina karsin
yardima muhtacti.

“Her zaman benimle gelin,” diyordu bazen, altindan 6zellikle iyi kalktiklar1 bir
girisimden donerlerken mutlulukla giilerek.

Karl, Ramses’te kaldig1 bir bucuk ay boyunca yalnizca ii¢ kez uzunca bir siire,
birkac saatligine, Therese’ nin kiiciik odasinda bulundu. Elbette As¢ibasi’nin
herhangi bir odasindan daha kiiciiktii, icindeki az sayida esya yalnizca
pencerenin kenarina yigilmis sayilirdi; ama Karl, yatakhanedeki
deneyimlerinden, insanin kendine ait, nispeten sakin bir odasi olmasinin degerini
anliyordu ve acikca ifade etmese de, Therese onun, odasini begendigini fark
ediyordu. Karl’dan sakladig sirlar yoktu, o ilk aksamki ziyaretinden sonra ondan
sir saklamas1 da miimkiin degildi zaten. Evlilik dis1 bir cocuktu, babasi
ingsaatlarda ustabasi olarak calisiyordu ve anneyle cocugu Pomeranya’dan yanina



aldirtmisti; ama sanki bununla goérevini yerine getirmis gibi, ya da iskelede
karsiladig1 ¢6kmiis kadindan ve zayif cocuktan bagka insanlar beklemis gibi,
onlarin gelmesinden kisa siire sonra hi¢ aciklama yapmadan Kanada’ya go¢
etmisti, geride kalanlar da ondan ne bir mektup ne de baska bir haber
almamuslards; bir bakima sasirilmayacak bir seydi bu, ¢ilinkii insanlarin kitleler
halinde yasadigi New York’un dogu mahallelerinde, bulunmayacak bicimde
kaybolmuslardi.

Bir keresinde Therese —Karl onun yaninda pencerenin éniinde durmus, caddeye
bakiyordu— annesinin 6liimiinden soz etti. Annesiyle kendisinin bir kis aksami —
o siralar bes yaslarinda olabilirdi— bohgalarini alip uyuyacak bir yer bulmak icin
caddelerde nasil kostuklarini anlatti. Annesinin énce onu nasil elinden tutup
gotiirdiiglinii —tipi varmis ve ilerlemek kolay degilmis— sonunda annesinin eli
gevsemis ve doniip ona bakmadan Therese’yi birakmis; Therese annesinin
eteklerine yapismak icin caba gostermis. Sik sik tokezlemis ve hatta diismiis;
ama annesi ¢ildirmis gibiymis ve durmamis. Uzun, diimdiiz New York
caddelerindeki bu tipiler de yok mu! Karl heniiz New York’un kisin1 gérmemisti.
Insan riizgara kars! yiiriirse, riizgar da girdap gibi déniiyorsa, bir an bile gozler
acilamaz, riizgar yiizdeki karn siirekli 6giitiir, insan kossa da ilerleyemez, timitsiz
bir durumdadir. Bir ¢ocuk elbette yetiskinlere gére avantajlidir, riizgarin altindan
gecer ve her sey onu biraz sevindirir. Yani o zamanlar Therese de annesini tam
anlayamamisti; o aksam —daha ¢ok kiiciik bir cocuktu— annesine karsi daha akilli
davranmis olsaydi, annesinin boyle yiirek parcalayici bir bicimde 6lmek zorunda
kalmayacagindan adi gibi emindi. Annesi o siralar iki giindiir issizmis, beg
paralar1 kalmamis, agizlarina bir lokma koymadan giinii acikta gecirmisler,
bohcalarindaki ise yaramaz pacavralari oradan oraya siiriikliiyorlarmis; belki de
batil inan¢tan, atmaya cesaret edemiyorlarmis bunlari. Ertesi sabah icin annesine
bir ingaatta is vaat edilmis; ama annesi, Therese’ye biitiin giin aciklamaya
calistig1 gibi, bu uygun firsati degerlendiremeyeceginden korkuyormus, ¢iinkii
kendisini 6lesiye yorgun hissediyormus, daha sabah sokakta oksiiriirken
agzindan cok kan gelmis ve yoldan gecenleri iirkiitmiis; tek 6zlemi sicak bir yere
gidip dinlenmekmis. Tam da o aksam kiigiik bir yer bulmak miimkiin olmamus.
Yine de biraz olsun havadan korunabilecekleri kap1 girisinden kapici tarafindan
kovulmamuisglarsa, dar ve buz gibi koridorlardan kosarak gecmis, yiiksek katlara
cikmis, avlularin dar taragalarinin ¢evresinden dolanmis, suursuzca kapilari
calmiglar, bir keresinde konusmaya cesaret edememis, sonra karsilarina her
cikana yalvarmiglar, bir-iki kere de annesi solugu kesilip sakin bir merdivenin
basamagina ¢6kmiis, neredeyse kars1 koyan Therese’yi kendine ¢cekmis ve
dudaklarim aciyla bastirarak onu 6pmiis. Insan bunlarin son &piiciikler oldugunu



sonradan anlayinca ne kadar zavalli bir yumurcak da olsa bunun gérmeyecek
kadar kor olabildigine inanamiyormus. Oniinden gectikleri baz1 odalarda,
bogucu havayi disar1 salmak icin kapilar agilmigmis ve bir yangindan
kaynaklaniyor gibi oday1 dolduran duman bulutunun icinden herhangi birinin
silueti 6ne ¢cikiyormus; kapinin icinde duruyor veya sessiz varligiyla ya da kisa
bir sozle, s6z konusu odada barinmalarinin miimkiin olmadigini gésteriyormus.
Therese simdi geriye bakinca annesi yalnizca ilk saatlerde ciddi olarak bir yer
aradi gibi geliyormus, ciinkii gece yarisini gectikten sonra artik kimseyle
konusmamuis, oysa kisa aralarla safaga kadar kosturmay1 birakmamis ve ne giris
ne de daire kapilarinin kapatildigi bu evlerde hep hayat varmis ve adim basi
insanlara rastlaniyormus. Elbette onlar1 hizla ileri gétiiren bir kosma degilmis bu,
annesinin elinden gelen cabay1 gostermesiymis ve gercekte pekala bir siiriinme
de olabilirmis. Therese, gece yarisindan sabah saat bese kadar yirmi mi, iki mi,
yoksa yalnizca bir eve mi girdiklerini de bilmiyormus. Bu evlerin koridorlar1
kurnazca planlara gore yerden kazanmak i¢gin yapilmigmis; ama kolayca yén
bulmak g6z 6niine alinmamismis; ayni koridorlardan o kadar sik gecmisler ki!
Therese, hi¢ sonu gelmeyecek gibi aradiklar bir evin kapisindan tersyiizii
ciktiklarini hayal meyal animsar gibiymis; ama ayn1 zamanda, sokakta hemen
geriye doniip yeniden bu eve daldilar gibi geliyormus. Bazen annesi tarafindan
elinden tutularak, bazen kendisi ona tutunarak, kiiciik bir avuntu s6zii olmadan
stiriklenmek cocuk icin elbette akil almaz bir aciymis; o zamanki akilsizligiyla
biitiin bunlarin tek agiklamasi, annesinin ondan kagmak istemesi gibi goriinmiis.
Bu nedenle Therese, annesi onu bir elinden tutsa bile, ne olur ne olmaz diye 6biir
eliyle annesinin eteklerine daha bir siki yapisiyor ve durup durup aghiyormus.
Onlerinde merdiveni paldir kiildiir ¢ikan, arkalarinda heniiz gériilmeden
merdivenin bir donemecinin arkasindan gelen, koridorlarda bir kapinin 6niinde
birbirleriyle kavga eden ve karsilikl olarak birbirlerini odaya iten insanlarin
arasinda birakilmak istemiyormus. Sarhoslar boguk sesle sarki soyleyerek evde
dolasiyormus, neyse ki annesi boyle itisip kakisan gruplarin arasindan
Therese’yle birlikte siyrilip geciyormus. Artik pek dikkat edilmeyen ve kimsenin
ille de hakkini aramadig1 gecenin gec saatlerinde, sahipleri tarafindan kiralanan
genel yatakhanelerden birine sikisabilirlermis en azindan, bazilarinin éniinden
gecmisler; ama Therese bu isten anlamiyormus, annesi ise artik huzur
aramiyormus. Sabah, giizel bir kis giinliniin baslangicinda, ikisi de bir evin
duvarina yaslanmis ve orada belki biraz uyumus, belki yalnizca acgik gézlerini
etrafa dikmis. Therese’nin bohcasini kaybettigi anlagilmis, annesi de Therese’yi
dikkatsizliginden 6tiirii cezalandirmak icin dévmeye koyulmus; ama Therese
dayag1 duymamis ve hissetmemis. Sonra, canlanan sokaklardan yiiriimeye
devam etmisler, annesi duvarin kenarindaymus, bir képriiye gelmisler, annesi



eliyle korkuluktan kiragiy1 siyirmis; ve sonunda, annesinin o sabah icgin
cagrildig1 insaata varmislar, o zaman Therese bunu kabullenmis, bugiinse
anlamiyormus. Annesi, Therese’ye beklemesini ya da gitmesini sdylememis,
Therese de bunu bekleme buyrugu olarak algilamis, ¢iinkii kendi istegine en
uygunu buymus. Boylece bir tugla yigininin iistiine oturmus ve annesinin
bohgasinin diiglimiinii acmasini, renkli bir kumas pargasini ¢ikarmasin ve biitiin
gece boyunca taktig1 basortiisiiniin {izerine sarmasini izlemis. Therese, annesine
yardim etmeyi diisiinemeyecek kadar yorgunmus. Annesi, normalde yapildigi
gibi geldigini santiyeye bildirmeden ve kimseye bir sey sormadan bir merdiveni
tirmanmis, sanki hangi isin ona ayrildigini biliyormus. Therese buna sagirmis,
clinkii kadin yamaklar, alisilmis oldugu {izere yalnizca asagida kireg
sondiirmekle, tuglalar bir baskasina uzatmakla ve baska basit islerle
ugrasirlarmis. Bu yiizden, annesinin o giin daha iyi para getirecek bir is ¢ikarmak
istedigini diisiinmiis ve bagini kaldirip ona bakarak uykulu uykulu giiliimsemis;
ingsaat heniiz yiikselmemismis, ancak zemin kata kadarmis, yine de insaatin
gerisi icin kurulan yiiksek iskeleler mavi goge uzaniyormus, ne var ki daha
baglanti kalaslar1 yokmus. Yukarida annesi, tugla iistiine tugla koyan ve her
nedense onunla konusmayan duvarcilarin etrafindan ustalikla dolanmus,
korkuluk gorevi goren bir tahta perdeye narin eliyle dikkatle tutunuyormus,
Therese ise asagida uyku sersemligiyle bu ustalig1 hayretle izliyormus ve
annesinin cana yakin bir bakisim yakaladigini sanmis. Ama o sirada annesi
kiiciik bir tugla yiginina gelmis, parmaklik ve muhtemelen yol da orada
bitiyormus; ama annesi durmamis, tugla yigininin iizerine ytiiriimiis, ustaligini
yitirmis gibiymis, tugla y1ginin1 devirmis ve onun {izerinden agag1 diismiis.
Pesinden bir siirii tugla yuvarlanmis ve sonunda, epey bir siire sonra, bir
yerlerden agir bir kalas kopmus ve catirtiyla onun iizerine ¢cokmiis. Therese’nin
annesiyle ilgili animsadigi son sey, onun Pomeranya’dan gelme kareli etegi
icinde, birbirinden ayrilmis bacaklarla dylece yatmasi, iistiinde duran kaba
kalasin onu neredeyse ortmesi, insanlarin her yénden kosturup gelmesi ve
ingaatin yukarisindan bir adamin asagiya ¢fkeyle bir seyler bagirmasiymus.

Therese anlatmayi bitirdiginde ge¢ olmustu. Normalde aliskin olmadig: kadar
ayrintili anlatmis, her biri tek basina gége uzanan iskele direklerinin
betimlenmesi gibi siradan yerlerde de gozlerinde yaslarla durmak zorunda
kalmisti. O zamanlar meydana gelen her kiiciik seyi simdi, on y1l sonra, tam
olarak animsiyordu; annesinin yukarida, yar1 bitmis zemin katindaki goriintiisii
Therese’nin onun yasamiyla ilgili son anis1 oldugundan ve bunu arkadasina hic
de acik secik aktaramadigindan, anlatmayi bitirdikten sonra bir kez daha oraya
dénmek istedi; ama kalakaldi, yiiziinii ellerine gomdii ve tek s6z daha etmedi.



Ama Therese’nin odasinda daha neseli zamanlar da oluyordu. Daha ilk
ziyaretinde Karl orada ticari yazismalarla ilgili egitici bir kitap gérmiis ve rica
ederek 6diing almisti. Ayni anda karar verilmisti: Karl kitaptaki 6devleri yapacak
ve kiiciik isleri icin gerektigi kadariyla kitab1 bastan sona incelemis olan
Therese’ye bunlar kontrol ettirecekti. Bundan sonra Karl biitiin gece boyunca,
kulaklarinda pamuk, asagida yatakhanedeki yataginda, degisiklik olsun diye
olas1 her pozisyonda yatarak kitab1 okudu ve uzun bir demirbas listesini cok
pratik hazirlayip derli toplu teslim ettigi i¢in Ascibasi’nin 6diil olarak kendisine
armagan etmis oldugu dolmakalemle, ddevleri kiiciik bir deftere karaladi. Diger
oglanlarin verdigi cogu rahatsizligl iyiye cevirmeyi basardi, ingiliz dilinde
onlardan hep kiiciik 6neriler istedi, onlar da sonunda bundan yorulup onu rahat
biraktilar. Sik sik, digerlerinin mevcut durumlariyla son derece barisik
olmalarina, bu durumun gecici 6zelligini —yirmi yasindan biiyiik asansorciilere
g6z yumulmuyordu— hic¢ hissetmemelerine, ileriki meslekleriyle ilgili karar
verme zorunlulugunu gérmemelerine ve Karl érnegine karsin ¢ok cok dedektif
hikayelerinden baska bir sey okumayarak bu pis ve yirtik pirtik kitaplari
yataktan yataga uzatmalarina sasiyordu. Bulustuklarinda Therese ¢devleri en
ince ayrintisina kadar diizeltiyordu; sonucta tartismal goriisler ortaya ¢ikiyor,
Karl tanik olarak New Yorklu biiyiik profesorii 6ne siiriiyordu; ama Therese’nin
goziinde profesor, asansorciilerin gramerle ilgili goriisleri kadar az deger
tasiyordu. Kiz, dolmakalemi Karl’in elinden aliyor ve yanhshigindan emin
oldugu yerin {istiinii ¢iziyordu, Karl ise boyle kuskulu durumlarda, konu
genellikle Therese’den daha yiiksek bir otoritenin karsisina ¢ikarilamayacak
olmasina karsin, isi saglama baglamak icin Therese’nin ¢izdiklerinin iizerini
yeniden ciziyordu. Ne var ki, bazen Ascibasi geliyor ve her zaman Therese’den
yana karar veriyordu, bu da kanit sayilmazdi, ciinkii Therese onun sekreteriydi.
Ama Ascibasi ayni zamanda genel bir baris da saghyordu, ciinkii ¢ay pisiriliyor,
hamur isleri alimp getiriliyor ve Karl, Avrupa’dan s6z etmek zorunda kaliyordu,
ne var ki Ascibasi bir¢ok kez soziinii kesiyor, boyuna sorular sorarak sasirip
kaliyordu, boylece orada ¢ok seyin nispeten kisa zamanda temelden degismis
bulundugunu ve Karl’in yoklugundan bu yana da herhalde ne cok seyin
degistigini ve siirekli degismekte oldugunu Karl’a animsatiyordu.

Karl, Ramses’e geleli bir ay kadar olmustu ki, bir aksam Renell, yanindan
gecerken otelin 6niinde Delamarche adinda bir adamin kendisiyle konustugunu
ve Karl’la ilgili sorular sordugunu sdyledi. Renell bir seyleri saklamak icin
neden gormemis ve gercege uygun olarak, Karl’in asansorcii oldugunu, ama
Ascibasi onu korudugundan ¢ok daha baska gérevler alma olasiliginin
bulundugunu anlatmis. Karl, Delamarche’in Renell’e ne kadar dikkatli



davranmis oldugunu fark etti, hatta Renell’i o aksam icin ortak bir aksam
yemegine davet etmisti.

“Ben, Delamarche defterini kapattim,” dedi Karl, “sen de ona kars1 géziinii dort
ag!’,

“Ben mi?” dedi Renell, gerindi ve aceleyle uzaklasti. Oteldeki en sevimli
oglandi ve diger oglanlar arasinda dolasan, kimin ¢ikardigi bilinmeyen
sOylentiye gore, uzun zamandir otelde kalan seckin bir hanim tarafindan
asansorde opiiciiklere bogulmustu. Séylentiyi bilen biri icin, dis goriiniisiinden
boyle bir davranigi en ufak bir bicimde sezdirmeyen o kendinden emin hanimi
sakin, hafif adimlan, zarif tiilleri, siki1 korseli beliyle 6niinden gecip giderken
gormenin mutlaka biiyiik bir cazibesi vardi. Hamim birinci katta kaliyordu,
Renell’in asansorii de onunki degildi; ama diger asansorler o an icin doluysa
boyle miisterilerin baska bir asansére binmelerine elbette engel olunamazdi.
Boylece, bu hanim ara sira Karl ve Renell’in asansoriine biniyor, gercekten de
hep Renell’in goérev basinda oldugu sirada yapiyordu bunu. Rastlanti olabilirdi
ama kimse buna inanmiyordu; asansor ikisiyle birlikte harekete gecince de,
biitiin asansorcii oglanlar arasinda giicliikle bastirilan bir huzursuzluk bas
gosteriyordu, hatta is, Personel Miidiirii’niin miidahale etmesine kadar varmisti.
Nedeni ister hanim, ister sdylenti olsun, her durumda Renell degismisti, cok
daha kendinden emin olmustu, temizlik isini biisbiitiin Karl’a birakiyordu; Karl
onunla etraflica konusmak icin firsat kolluyordu. Renell, yatakhanede de hig
goriinmiiyordu artik. Baska kimse asansorciiler toplulugundan béyle tamamiyla
cikmamusti, ¢iinkii genel olarak hepsi, en azindan isle ilgili sorunlarda, birbirine
sikica bagliydi ve otel yonetimi tarafindan taninan bir birlikleri vardi.

Karl bunlarin hepsini aklindan gecirdi, Delamarche’1 da diisiindii ve onun
disinda her zamanki gibi gorevini yerine getirdi. Gece yarisina dogru kiigiik bir
degisiklik yasadi, ciinkii ona sik sik kiiciik armaganlarla siirpriz yapan Therese,
iri bir elma ve bir paket cikolata getirdi. Biraz sohbet ettiler, asansorle ¢ikip
inmeler yiiziinden kesintiye ugrayan sohbet bundan pek etkilenmedi. S6z
Delamarche’a da geldi ve Karl aslinda Therese’nin etkisi altinda kalip
Delamarche’1 bir siiredir tehlikeli bir insan olarak gordiigiinii fark etti, ¢iinkii
Karl’1n anlattiklarindan sonra adam Therese’ye boyle goriiniiyordu kuskusuz.
Oysa Karl temelde onu, sanssizlik yiiziinden yoldan ¢cikmis ve yine de iyi
gecinilebilen bir serseri olarak goriiyordu yalnizca. Ama Therese, buna hararetle
kars1 cikti ve uzun konugmalar yaparak Karl’in Delamarche’la bir daha tek
kelime etmeyecegine s6z vermesini istedi. Bu s6zii vermek yerine Karl, onu



yatmaya gitmesi icin tekrar tekrar zorladi, ¢iinkii gece yarisim ¢coktan ge¢cmisti;
kiz ayak direyince de, Karl gérev yerini birakip onu odasina gétiirme tehdidini
savurdu. Kiz en sonunda gitmeye hazir olunca Karl soyle dedi: “Neden kendini
boyle gereksiz kaygilara kaptiriyorsun, Therese? Daha iyi uyuyasin diye sana
seve seve sOz veririm: Delamarche’la ancak kaginilmaz olursa konusacagim.”
Sonra bircok ¢ikis inis oldu, ¢ilinkii yan asansdrdeki oglan baska bir ise yardim
ediyordu, Karl da iki asansore birden bakmak durumundaydi. Diizensizlikten s6z
eden miigsteriler vardi, hatta bir hanima eslik eden bir bey, bastonuyla Karl’a
dokunup acele etmesini istedi, gayet gereksiz bir uyariydi bu. Hi¢ olmazsa
miisteriler, bir asansérde oglan olmadigim goériince hemen Karl’in asansoriine
yonelselerdi keske; ama bunu yapmiyorlardi; yan asansére gidiyor ve orada,
elleri kapinin kolunda, duruyor ya da kendileri asansére biniyorlardi; hizmet
yonetmeliginin en sert maddelerine gore asansorciilerin bunu ne pahasina olursa
olsun engellemeleri gerekiyordu. Boylece Karl icin ¢ok yorucu bir kosusturma
bagladi; ama gérevini tam olarak yerine getirdigi bilincinde degildi. Ustelik
sabah saat tige dogru bir hamal, biraz arkadaslik kurmus oldugu yash bir adam,
ondan bir seye yardim etmesini istedi; ama Karl bu yardimin altindan kalkacak
gibi degildi, cilinkii tam o sirada miisteriler iki asansoriin de 6niinde duruyorlardi.
Hemen biiyiik adimlarla bir grupta karar kilmak icin de insanin sogukkanl
olmasi gerekiyordu. Bu nedenle, diger oglan yeniden ¢ikagelince Karl mutlu
oldu, gittigi yerde cok kaldigi icin onu birkac s6zle azarladi, oysa onun
muhtemelen bunda sucu yoktu.

Sabah dortten sonra ortalik biraz sakinlesti, Karl’in da buna acilen ihtiyaci vardi.
Asansoriiniin yanindaki korkuluga kiilge gibi yaslandi, daha ilk 1siriktan sonra
keskin bir koku yayan elmay1 agir agir yedi ve aydinliktan asag1 bakti; aydinhgi
cevreleyen kiler odalarinin biiyiik pencerelerinin ardinda asili olan muz
hevenkleri karanlikta az cok 1sildiyordu.



Robinson olay1

Derken biri omzuna vurdu. Elbette bunun bir miisteri oldugunu diisiinen Karl,
elmay1 aceleyle cebine soktu ve adama pek bakmadan asansore atildi.

“lyi aksamlar, Herr RoRmann,” dedi adam oysa, “benim, Robinson.”
“Amma degismissiniz!” dedi Karl ve basini iki yana salladi.

“Evet, halim vaktim yerinde,” dedi Robinson ve iizerindeki, kiyafetine bakti:
Belki de oldukga zarif parcalardan olusuyordu; ama dylesine rastgele toplanmisti
ki, diipediiz partal goriiniiyordu. En cok gbze carpan, belli ki ilk kez giyilmis,
siyah biyeli dort kiiciik cebi olan beyaz bir yelekti, Robinson da gogsiinii ileri
uzatarak ona dikkat cekmek istiyordu.

“Pahali giysileriniz var,” dedi Karl ve bir an kendi giizel, sade elbisesini
diisiindii, o elbiseyle Renell’in yaninda bile bas1 dik durabilirdi ve iki kotii
arkadasi onu satmisti.

“Evet,” dedi Robinson, “hemen her giin bir sey aliyorum kendime. Yelegimi
nasil buluyorsunuz?”

“Cok giizel,” dedi Karl.

“Ama bunlar gercek cep degil, 6ylesine yapilmis,” dedi Robinson ve Karl’in
kendisi bundan emin olsun diye onun elini tuttu. Ama Karl geri cekildi, ¢iinkii
Robinson’in agzindan dayanilmaz bir konyak kokusu geliyordu.

“Yine cok iciyorsunuz,” dedi Karl ve korkulugun basinda durdu.

“Hayir,” dedi Robinson, “cok degil,” ve 6nceki memnuniyetiyle celiserek ekledi:
“Diinyada baska ne var ki.” Bir asansor yolculugu konusmayi yarida kesti, Karl
yeniden asag1 iner inmez de bir telefon geldi, buna gére Karl’in otel doktorunu
getirmesi gerekiyordu, ¢iinkii yedinci kattaki bir hanim bayginlik gecirmisti.



Yolda Karl icten ice, Robinson’in bu arada uzaklasmis olacagini umdu. Ciinkii
onunla birlikte goriilmek istemiyordu ve Therese’nin uyarisini diisiinerek
Delamarche’tan haber almak da istemiyordu. Ama Robinson korkiitiik sarhog
birinin kaskat1 durusuyla hala bekliyordu, tam o sirada da siyah redingot ve
silindir sapkasiyla yiiksek mevkiden bir otel gérevlisi yanlarindan gecti, neyse ki
Robinson’a dikkat etmiyor gibi goriiniiyordu.

“Bir kez olsun bize gelmez misiniz, RoSmann, simdi durumumuz ¢ok iyi,” dedi
Robinson ve aklin1 celmeye calisarak Karl’a bakti.

“Beni siz mi davet ediyorsunuz, yoksa Delamarche m1?” diye sordu Karl.
“Ben ve Delamarche. Bu konuda hemfikiriz,” dedi Robinson.

“O zaman size sunu sdyleyeyim ve Delamarche’a da aynisini iletmenizi rica
edeyim: Eger acikca anlasilmadiysa bizimki kesin bir ayrilisti. Siz ikiniz bana
kimsenin yapmadig1 kadar kétiiliikk yaptiniz. Beni ileride de rahat birakmamay1
akliniza koydunuz belki de?”

“Biz sizin arkadaslarimiziz,” dedi Robinson ve igreng sarhosluk gézyaslari
gozlerine doldu. “Delamarche diyor ki, daha 6nce size yaptiklarinin hepsini
telafi edecekmis. Simdi Brunelda’yla birlikte oturuyoruz, harika bir sarkicidir.”
Ve buna dayanarak yiiksek perdeden bir sarki sdyleyecekti ki, Karl tam
zamaninda onu hagladi: “Hemen susun; nerede oldugunuzu bilmiyor musunuz!”

“RoBmann,” dedi Robinson, sarki sdyleme konusunda cesareti kirilmisti, “ben
sizin arkadasinizim, ne isterseniz sdyleyin. Burada giizel bir konumdasiniz, bana
biraz para verebilir misiniz?”

“Yine ickiye harcarsinz,” dedi Karl, “hatta cebinizde konyak sisesi bile
goriiyorum, ben yokken ondan ictiginiz kesin, ¢iinkii baglangicta aklimz epey
basinizdaydi.”

“Yola ¢ikarken giiclenmek icin yalnizca,” dedi Robinson 6ziir dilercesine.
“Artik sizi 1slah etmek istemiyorum,” dedi Karl.
“Ama para!” dedi Robinson, gozlerini fal tasi gibi acarak.

“Herhalde Delamarche sizi para getirmekle gorevlendirdi. Tamam, size para



veririm; ama hemen buradan cekip gitmeniz ve bir daha asla beni burada ziyaret
etmemeniz kosuluyla. Bana bir sey bildirmek isterseniz, mektup yazin. Karl
Rollmann, Asansorcii, Otel Occidental, adres olarak yeterli. Ama, tekrar
ediyorum, burada beni ziyaret edemezsiniz artik. Burada gérev basindayim ve
ziyaretler icin zamanim yok. Yani bu kosul altinda paray: istiyor musunuz?” diye
sordu Karl ve yelek cebine el att1, ¢iinkii o gecenin bahsisini feda etmeye
kararliydi. Robinson soru karsisinda basini sallamakla yetindi ve giicliikle
soludu. Karl bundan yanlis anlam ¢ikarip bir daha sordu: “Evet mi, hayir mi1?”

Derken Robinson isaret edip onu yanina ¢agirdi ve yutkunmaya calistigini acikca
belli eden hareketler yaparak fisildadi: “Rollmann, ¢ok kotiiyiim.”

“Canin cehenneme!” diye agzindan kacgirdi Karl ve onu iki eliyle parmakliga
siiriikledi. Robinson agzindakileri asagilara bosaltiverdi. Mide bulantisi ara
verdiginde Robinson caresizce, kor gibi Karl’a uzanmyordu. “Siz gercekten iyi bir
oglansiniz,” diyordu sonra, ya da, “Gegiyor,” ama bu dogru olmaktan cok uzakti,
ya da, “Itler, bardagima nasil bir zikkim doldurmuslar!” Karl huzursuzluk ve
tiksintiden onun yaninda daha fazla dayanamadi ve bir asagi bir yukar gidip
gelmeye bagladi. Burada, asansoriin yanindaki kosede, Robinson biraz gozlerden
uzakti; ama yine de, ya biri onu fark ederse; bu sinirli, zengin miisterilerin tek
bekledikleri, kosup gelen otel gorevlisine bir sikayette bulunmaktir; gérevli
sonra 6fkeyle bunun 6ciinii biitiin calisanlardan alir. Ya da siirekli degisen otel
dedektiflerinden biri oradan gecse ne olurdu; yonetim digsinda kimse bunlari
tanimaz ve belki yalnizca miyop oldugundan dikkatle bakan her insan onlardan
biri sanilir. Ve asagida biitiin gece kapanmayan restoran isletmesinden birinin
kiler odalarina gitmesi yeterliydi; aydinhktaki igrencligi saskinlikla fark edecek
ve Karl’a telefon edip yukarida neler olup bittigini soracakti. Karl o zaman
Robinson’1 inkar edebilir miydi? Bunu yapsa bile, Robinson 6ziir dilemek yerine
o aptallig1 ve timitsizligiyle dogruca Karl’1 tanik olarak géstermez miydi? O
zaman da Karl’in hemen isten ¢ikarilmasi gerekmeyecek miydi? Ciinkii
duyulmamis bir sey olmus, bir asansorcii, bu otelin muazzam hizmet
merdiveninin en iist basamagindaki ve en gereksiz gorevli, arkadasiyla oteli
kirletmis ve miisterileri tirkiitmiis, hatta kacirmisti. Béyle arkadaslari olan,
tistelik bunlarin is saatlerinde kendisini ziyaret etmesine izin veren bir
asansorciiye daha fazla goz yumabilir miydi? Boyle bir asansorciiniin kendisi bir
ayyas ya da daha kétiisii olarak goriinmiiyor muydu, ¢iinkii sundan daha akla
yatkin bir kan1 var miydi? Arkadaslarim otelin stoklarindan dyle tika basa
yediriyordu ki, titizlikle temiz tutulan bu otelin rastgele bir yerinde simdi
Robinson’1in yaptig1 gibi seyler yapiyorlardi. Ve boyle bir oglan neden yiyecek



maddelerini calmakla kendini kisitlasind ki, miisterilerin bildik kayitsizligi, her
yerde acik duran dolaplar, masalara konulmus degerli esyalar, ardina kadar
acilmis kilitli kutular, hi¢ diisiinmeden etrafa atilmis anahtarlar gercekten sayisiz
calma olanagi sunuyordu.

Tam o sirada Karl, uzakta miisterilerin bodrumdaki bir lokalden ¢iktiklarin
gordii, az 6nce bir varyete gosterisi sona ermisti. Karl asansoriiniin basinda
dikildi ve gorebileceklerinden korkarak Robinson’a déniip bakmaya cesaret
edemedi. Oradan tek bir ses, bir inilti bile duymamasi onu pek yatistirmadi.
Gerci miisterilerine hizmet ediyor ve onlarla birlikte bir asag: bir yukari inip
cikiyordu; ama yine de dalginligim tam olarak gizlemiyor ve asagi her inisinde
utang verici bir siirprizle karsilasmaya kendini hazirliyordu.

Sonunda, Robinson’a bakmak icin tekrar zaman buldu; Robinson késesinde
biiziiliip ¢cdmelmis ve yiiziinii dizine bastirmisti. Yuvarlak, sert sapkasini
alnindan geriye itmisti.

“Artik gidin,” dedi Karl usulca ve kesin bir dille. “Iste para. Acele ederseniz,
size en kisa yolu gosterebilirim.”

“Gidemeyecegim,” dedi Robinson ve minik bir mendille alnini sildi, “burada
olecegim. Ne kadar kotii oldugumu tahmin edemezsiniz. Delamarche gittigi her
seckin lokale beni de gotiiriiyor; ama ben bu citkirildimliklara dayanamiyorum,
Delamarche’a her giin séyliiyorum.”

“Bir kere burada kalamazsiniz,” dedi Karl, “nerede oldugunuzu bir diisiiniin. Sizi
burada bulurlarsa cezalandirilirsiniz, ben de isimi kaybederim. Bunu mu
istiyorsunuz?”

“Gidemem,” dedi Robinson, “suradan asagi atlayalim daha iyi,” ve korkulugun
cubuklar arasindan aydinhig: gosterdi. “Burada boyle oturursam
katlanabiliyorum; ama ayaga kalkamiyorum, siz yokken denedim.”

“Oyleyse bir araba alip geleyim, siz de hastaneye gidin,” dedi Karl ve her an
kendini tamamen kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya olan Robinson’in
bacaklarini biraz sarsti. Ama Robinson, kafasinda korkunc seyler uyandirmisa
benzeyen hastane sozciigiinii duyar duymaz hiingiir hiingiir aglamaya basladi ve
bu cezadan affini dileyerek ellerini Karl’a uzatti.

“Susun,” dedi Karl, Robinson’in ellerine sak diye vurdu, gece yerine baktigi



asansorcii oglana kostu, kisa bir siireligine ayni iyiligi istedi, aceleyle
Robinson’in yanina déndii, hala higkiran adami var giiciiyle cekip kaldirarak
fisildadi: “Robinson, sizin yaninizda yer almamu istiyorsaniz, o zaman kisacik
bir yolu dik yiiriimek icin kendinizi zorlayin. Sizi yatagima gotiiriiyorum,
iyilesene kadar orada kalabilirsiniz. Ne kadar kisa zamanda kendinizi
toparlayacaginiza sasiracaksiniz. Ama simdi akilli uslu davranin, ¢iinkii
koridorlarin her yerinde insanlar var, benim yatagim da genel bir yatakhanede.
Azicik da olsa dikkat cekerseniz, artik sizin icin hi¢cbir sey yapamam. Gozlerinizi
de acik tutmalisiniz, sizi 6lmek {izere olan bir hasta gibi gétiiremem.”

“Sizin uygun gordiigiiniiz her seyi yapmak istiyorum,” dedi Robinson, “ama tek
basiniza beni gotiiremeyeceksiniz. Renell’i de alip gelemez misiniz?”

“Renell burada degil,” dedi Karl.

“Ah evet,” dedi Robinson, “Renell, Delamarche’la birlikte. kisi beni size
gonderdi zaten. Her seyi birbirine karistirnryorum.” Karl, Robinson’in béyle
kendi kendine anlasilamaz bir seyler konusmasindan yararlanarak onu ileriye
dogru itti ve onunla birlikte bir késeye kadar sag salim geldi; biraz daha zayif
aydinlatilmig bir koridor asansorciilerin yatakhanesine gidiyordu. Tam o sirada
bir asansorcii oglan onlara dogru bir kosu kopardi ve yanlarindan gecti. Diger
yandan, o ana dek yalnizca tehlikesiz karsilagmalar yasamislards; ciinkii saat
dortle bes aras1 en sakin zamandi ve Karl da biliyordu ki, Robinson’1 oradan
gotiirmeyi simdi basaramazsa safakta ve giiniin trafigi basladiginda bunu hig
diistinemeyecekti artik.

Yatakhanenin 6biir ucunda o sirada biiyiik bir bogusma ya da bagka faaliyetler
devam ediyor, ritmik alkislar, heyecanl tepinmeler ve sportif tezahiiratlar
duyuluyordu. Salonun kapiya yakin yarisindaki yataklarda istifini bozmayip
uyuyan az saylida kisi goriiliiyordu, cogu sirtiistii yatip gozlerini havaya dikmisti;
orada burada biri, giyinik ya da soyunuk, o sirada nasilsa dyle, yataktan firlayip
salonun 6biir ucunda islerin nasil gittigine bakiyordu. Boylece Karl, bu arada
yliriimeye biraz alismis olan Robinson’1 pek dikkat cekmeden Renell’in yatagina
gotiirdii, ¢linkii bu yatak kapiya cok yakin ve neyse ki dolu degildi, Karl’in kendi
yataginda ise uzaktan gordiigii kadariyla, hi¢ tanimadig1 yabanci bir oglan
deliksiz uyuyordu. Robinson yatag1 altinda hisseder hissetmez, hemen —bir
bacagi yataktan disar1 sarkiyordu— uykuya daldi. Karl yorgani onun yiiziine
kadar cekti ve en azindan bir siire endiselenmek zorunda kalmayacagini
diisiindii, ¢iinkii Robinson’1in sabah saat altidan 6nce uyanmayacagi kesindi, o



zamana kadar da Karl yeniden burada olur ve belki Renell’le birlikte,
Robinson’dan kurtulmanin bir caresini bulurdu. Yatakhanenin yiiksek merciler
tarafindan denetlenmesi ancak olagandisi durumlarda oluyordu, eskiden
yerlesmis olan genel denetimin kaldirilmasini asansorciiler yillar 6nce
saglamiglardi, yani o yoénden de korkacak bir sey yoktu.

Karl yeniden asansoriiniin yanina vardiginda, hem kendi asansoriiniin hem de
komsusununkinin o sirada yukari ¢cikmakta oldugunu goérdii. Bunun nasil
acikliga kavusacagim huzursuzca bekledi. Kendi asansérii daha 6nce asagi indi
ve kisa bir siire 6nce koridordan kosarak gecen oglan asansorden cikti.

“Neredeydin, RoSmann?” diye sordu. “Cekip gidecegini neden bildirmedin?”

“Ama kisa bir siire yerime bakmasini sdyledim ona,” diye yanitladi Karl ve o
sirada gelen komsu asansordeki oglani gosterdi. “Ben de trafigin en yogun
oldugu zamanda iki saat boyunca onun yerine baktim.”

“Biitiin bunlar cok giizel,” dedi kendisine hitap edilen oglan, “ama yetmez.
Gorev basindan kisa bir siire ayrilmayi bile Personel Miidiirii’niin biirosuna
bildirmek gerektigini bilmiyor musun? Telefonun bunun igin var. Senin yerine
seve seve bakardim; ama bunun pek kolay olmadiginm biliyorsun. Tam o sirada
iki asansoriin de 6niinde, dort bucuk ekspresinden inen yeni miisteriler vardi.
Once senin asansériine binip kendi miisterilerimi bekletemezdim, dolayisiyla
once kendi asansoriimle yukari ¢iktim!”

“Sonra?” diye sordu Karl sabirsizlikla, ¢iinkii iki oglan da susuyordu.

“Sonra,” dedi komsu asansordeki oglan, “tam o sirada Personel Miidiirii
geciyordu, senin asansoriiniin 6niindeki insanlara hizmet edilmedigini gordii, cok
ofkelendi, hemen kosup geldim, senin nerede oldugunu sordu, haberim yoktu,
clinkii nereye gittigini bana soylememistin, dolayisiyla hemen yatakhaneye
telefon edip derhal bagka bir oglanin gelmesini istedi.”

“Sana koridorda rastlamistim,” dedi Karl’in yerine bakan oglan. Karl basini evet
anlaminda salladi.

“Elbette,” diye temin etti 6biir oglan, “benden yerine bakmamu rica ettigini
hemen soyledim; ama adam bdyle mazeretleri dinler mi? Muhtemelen daha
tamimiyorsun onu. Hemen biiroya gitmen gerektigini sana bildirmemizi istedi.
Yani iyisi mi oyalanma da kos. Belki seni bagislar, gercekten topu topu iki



dakika yoktun. Benden yerine bakmami rica ettiginin {izerinde dur yalnmzca.
Benim yerime baktigindan s6z etme daha iyi, benden sana tavsiye; bana bir sey
olmaz, izin almistim; ama bdyle bir konudan s6z etmek ve onu hig ilgisi
olmayan bir meseleye karistirmak iyi olmaz.”

“Gorevimin basindan ilk kez ayrilmistim,” dedi Karl.

“Bu hep boyledir ama inanmazlar iste,” dedi oglan ve insanlar yaklastigindan,
asansoriine kostu.

Karl’1n yerine bakan, belli ki ona aciyan on dort yaslarindaki oglan soyle dedi:
“Boyle olaylarin bagislandigi bircok durum oldu. Genelde insani baska islere
yerlestirirler. Bildigim kadariyla, byle bir olay yiiziinden yalnizca bir kisi isten
cikarildi. Kendine iyi bir mazeret bulmalisin. Birdenbire kendini kotii hissettigini
kesinlikle soyleme, adam seninle alay eder. Iyisi mi, bir miisterinin sana baska
bir miisteriyle ilgili acil bir is havale ettigini ve ilk miisterinin kim oldugunu
bilmedigini, ikinciyi de bulamadigim soylersin.”

“Eh,” dedi Karl, “o kadar da kotii olmayacaktir,” biitiin bu duyduklarindan sona,
iyi bir ¢ikis yolu oldugunu sanmiyordu artik. Bu is ihmali bagislanacak olsa bile,
yatakhanede Robinson canh bir sug olarak yatiyordu; Personel Miidiirii’niin
cabuk 6fkelenmeye yatkin karakterine de bakilirsa iistiinkorii bir incelemeyle
yetinilmemesi ve Robinson’in sonunda ortaya ¢ikarilmasi olasilig yiiksekti.
Yabanci kisilerin yatakhaneye alinamayacagina iliskin kesin bir yasak yoktu;
ama bunun bulunmamasinin tek nedeni, akla gelmeyecek seylerin
yasaklanmamasiydi.

Karl, Personel Miidiirii’niin biirosuna girdiginde, adam tam da sabah kahvesini
icmekteydi; bir yuadum aliyor ve sonra tekrar bir ¢gizelgeye bakiyordu; belli ki, o
sirada orada bulunan Bagkapici teslim etmisti ¢izelgeyi ona. Bagkapici iriyar bir
adamdi, zengin siislemelerle bezenmis gosterisli tiniformasi —omuzlarinin
tistiinde ve kollarindan asag altin rengi kordonlar ve seritler kivrim kivrim
siralanmisti— onu oldugundan daha da genis omuzlu yapiyordu. Tipki Macarlarin
biraktig: gibi, uclar sivri, parlak siyah bir biyik, en hizli bas hareketinde bile
kipirdamiyordu. Ustelik adam, kiyafetinin yiikii yiiziinden zar zor hareket
edebiliyor ve agirligim dogru dagitmak icin bacaklarim iki yana a¢gmis halde
duruyordu.

Karl, otelde alismis oldugu gibi serbestce ve aceleyle girmisti iceri, ¢linkii 6zel



kisilerde kibarlik anlamina gelen yavaslik ve dikkat, asansérciilerde tembellik
olarak goriiliiyordu. Ayrica daha iceri girerken sucunun bilincinde oldugu
goziinden anlasilmamaliydi. Ger¢i Personel Miidiirii acilan kapiya soyle bir
bakmisti; ama hemen sonra kahvesine ve okudugu seye geri donmiis, Karl’la
daha fazla ilgilenmemisti. Ama kapici, belki Karl’in varhigindan rahatsiz
olmustu, belki gizli bir haber ya da rica iletecekti, ne olursa olsun, her an kotii
kotii ve basini kaskati egerek Karl’a bakiyor, sonra da, belli ki niyetine uygun
bicimde, Karl’la g6z goze gelince yeniden Personel Miidiirii’ne doniiyordu. Ama
Karl, bir kez buraya geldigine gore, Personel Miidiirii’nden emir almadan biiroyu
terk etmesinin iyi bir izlenim birakmayacagina inaniyordu. Miidiir ise cizelgeyi
incelemeye devam ediyor ve ara ara, okumay1 kesmeden, sekerini silkeledigi bir
parca keki yiyordu. Bir ara cizelgenin bir sayfasi yere diistii, kapici onu yerden
almaya kalkismadi bile, beceremeyecegini biliyordu, geregi de yoktu, ¢iinkii
Karl hemen oradaydi ve sayfay1 Personel Miidiirii’'ne uzatti, adam da bir el
hareketiyle aldi, sanki sayfa kendiliginden yerden havalanmigti. Karl’in bu
kiiciik hizmeti hicbir ise yaramamisti, ¢iinkii kapici kétii bakiglarla onu siizmeye
devam etti.

Yine de Karl, eskisine gore kendine daha hakimdi. Olayinin Personel Miidiirii’ne
pek 6nemli goriinmemesi bile iyi bir isaret sayilabilirdi. Sonucta anlagilir bir
seydi zaten. Elbette bir asansorciiniin hicbir dnemi yoktur, bu nedenle kendine
hicbir seyi hak goremez; ama tam da bu yiizden, hicbir énemi olmadig igin,
olagandisi bir sey de yapamaz. Sonucta Personel Miidiirii’niin kendisi
gencliginde asansorciiliilk yapmisti —bu nesil asansorciilerin gururuydu—
asansorciileri ilk kez orgiitleyen o olmustu; bir ara o da izin almadan gérevinin
basindan ayrilmisti mutlaka, gerci simdi kimse bunu animsamaya zorlayamazdi
onu; sunu da gozden kacirmamak gerekirdi ki, eski bir asansércii olarak, zaman
zaman acimasiz bir sertlikle bu mevkide disiplini saglamay1 kendine gérev
biliyordu. Ama Karl ayrica zamanin ilerlemesine de umut bagliyordu. Biironun
saatine gore besi ceyrek geciyordu, Renell her an donebilirdi, hatta belki
dénmiistii, ¢linkii Robinson’1n geri gelmemesi dikkatini cekmis olmaliyds,
tistelik Delamarche’la Renell, Otel Occidental’in pek de uzaginda bulunuyor
olamazlardi, Karl’in simdi aklina gelmisti bu, yoksa Robinson da o sefil haliyle
buranin yolunu bulamazdi. Renell, yataginda Robinson’a rastladiysa, ki mutlaka
rastlayacakti, her sey yolunda demekti. Ciinkii Renell gibi, 6zellikle kendi
cikarlari s6z konusu oldugunda pratik hareket eden bir adam, Robinson’1 ne
yapip edip hemen otelden uzaklastiracakti; Robinson’in bu arada biraz giiciinii
toplamasi ve iistelik muhtemelen Delamarche’in otelin 6niinde onu karsilamak
icin bekliyor olmasi, isi daha da kolaylastirabilirdi. Robinson da bir kere



uzaklastirilinca Karl, Personel Miidiirii’niin karsisina ¢ok daha sakin cikabilir ve
bu seferlik belki, agir da olsa bir uyariyla kurtulabilirdi. Sonra, Ascibasi’na
dogruyu soylemesi gerekip gerekmedigini Therese’ye danisacakti —kendi payina
bir engel gérmiiyordu— bu da miimkiin olunca olay, fazla zarar vermeden diinya
ylizeyinden silinip gidecekti.

Karl boyle diisiincelerle biraz sakinlesmisti ve o gece aldig1 bahsisleri belli
etmeden saymaya koyuldu, ciinkii 6zellikle bol bahsis aldigina iliskin bir duygu
vardi icinde; tam o sirada Personel Miidiirii cizelgeyi, “Liitfen bir dakika
bekleyin, Feodor,” s6zleriyle masaya koydu, esnek bir hareketle yerinden firladi
ve Karl’a dyle yiiksek sesle bagirdi ki, Karl korkarak ilk basta yalnizca o biiyiik,
siyah ag1z deligine bakakaldi.

“Izin almadan gérevinin bagindan ayrildin! Bu ne demektir, biliyor musun?
Kovulmak demektir. Mazeret dinlemek istemiyorum, uydurma bahanelerini
kendine sakla, orada olmadigin gercegi bana yeter. Bir kere g6z yumup
bagislarsam bir dahaki sefere, kirk asansérciiniin hepsi goérev sirasinda ¢ekip
gider, ben de beg bin miisterimi tek basima merdivenden yukari ¢ikaririm.”

Karl sustu. Kapici yaklasmisti ve Karl’in birkag yeri kirismis ceketini biraz asagi
cekti, Karl’in kiyafetindeki bu kiiciik diizensizlige Personel Miidiirii’niin
ozellikle dikkatini cekmek icin yapiyordu bunu kuskusuz.

“Birdenbire fenalastin m1 yoksa?” diye sordu Personel Miidiirii kurnazca.
Karl onu dikkatle siizerek yanit verdi: “Hayir.”

“Demek fenalasmadan bile!” diye haykirdi Personel Miidiirii daha da yiiksek
sesle. “Oyleyse fevkalade bir yalan uydurmus olmalisin. Mazeretin nedir? Cikar
baklay1 agzindan.”

“Telefonla izin istenmesi gerektigini bilmiyordum,” dedi Karl.

“Aman ne hos,” dedi Personel Miidiirii, Karl’1 ceketinin yakasindan tuttu ve
duvara civilenmis olan bir asansor hizmet yonetmeliginin 6niine neredeyse
havada siiriikleyerek gotiirdii. Kapic1 da arkalarindan duvara gitti. “Iste, oku!”
dedi Personel Miidiirii ve bir maddeyi gosterdi. Karl icinden okumasi gerektigini
sandi. Ama Personel Miidiirii, “Yiiksek sesle!” diye buyurdu.

Karl yiiksek sesle okumak yerine, Personel Miidiirii’nii daha ¢ok yatistiracagi



umuduyla soyle dedi: “Maddeyi biliyorum, hizmet yonetmeligini ben de aldim
ve iyice okudum. Ama insan hi¢ gerek duymadigi boyle bir hiikkmii unutuyor.
Burada iki aydir calisiyorum ve gérevimin basindan hi¢ ayrilmadim.”

“Simdi ayrilacaksin iste,” dedi Personel Miidiirii, masaya gidip ¢izelgeyi yeniden
eline aldi, okumaya devam etmek istiyordu sanki; ama ise yaramaz bir kagit
parcasiymis gibi masaya firlatti ve alniyla yanaklar1 kipkirmizi halde, odanin
icinde bir asagi bir yukar gidip geldi. “Haylazin teki yiiziinden olanlara bak!
Gece vardiyasinda ortalik ayaga kalkt1!” diye sdylendi birkac kez. “Bu herif
asansorii birakip gittigi sirada kim yukar1 ¢ikmak istedi, biliyor musun?” diyerek
kapiciya dondii ve bir isim s6yledi. Bunun {izerine, mutlaka biitiin miisterileri
taniyan ve onlara deger bicebilecek olan kapici dyle tirperdi ki, hemen Karl’a
bakti; sanki Karl’in oradaki varligi bile, o ismin sahibinin terk edilmis bir
asansorde bir siire bosuna beklemek zorunda kalisinin bir kanitiydi.

“Korkunc bir sey bu!” dedi kapici ve sonu gelmez bir kaygiyla basini yavasca
Karl’a dogru salladi. Karl, sikintili bir halde ona bakiyor ve bu adamin kalin
kafaliliginin da acisin1 cekmek zorunda kalacaginm diisiiniiyordu.

“Ustelik ben seni taniyorum,” dedi kapici ve kalin, iri, kaskat1 isaretparmagini
uzattl. “Bagindan beri bana selam vermeyen tek oglan sensin. Kendini ne
saniyorsun sen! Kapici bélmesinin éniinden gecen herkesin beni selamlamasi
gerekir. Geri kalan kapicilarla istedigin gibi gecinebilirsin; ama ben
selamlanmak isterim. Ger¢i bazen dikkat etmiyormus gibi yaparim; ama icin
rahat olsun, kimin beni selamlayip selamlamadigini ¢ok iyi biliyorum, seni
hodiik!” Ve Karl’a arkasini doniip Personel Miidiirii’ne dogru dimdik yiiriidi;
ama miidiir, kapicinin olayiyla ilgili fikrini belirtmek yerine, kahvaltisim bitirdi
ve az 6nce bir odacinin getirmis oldugu sabah gazetesine sdyle bir gz atti.

“Baskapici Bey,” dedi Karl, hazir Personel Miidiirii dalginken en azindan
kapiciyla olan sorunu ¢ézmek istiyordu; ¢iinkii sunu anlamisti ki, belki kapicinin
elestirisi ona zarar veremezdi ama diismanlig1 verebilirdi, “sizi kesinlikle
selamliyorum. Amerika’ya geleli cok olmadi ve Avrupa’dan geliyorum, bilindigi
gibi orada insanlar gereginden ¢ok daha fazla selam verir. Elbette bu
aliskanliktan heniiz tam olarak kurtulamadim, daha iki ay 6nce de, tesadiifen
seckin cevrelerde bulundugum New York’ta, abartili kibarligima son vermem
her firsatta telkin edildi. Bula bula selamlamayacak sizi buldum, éyle mi! Her
giin birka¢ kez selamladim sizi. Ama elbette sizi her goriisiimde degil, ciinkii
giinde yiiz kez 6niiniizden geciyorum.”



“Beni her seferinde selamlayacaksin, istisnasiz her seferinde, benimle
konustugun siire boyunca kepini elinde tutacaksin, bana hep ‘Baskapic1’ diye
hitap edeceksin, ‘siz’ diye degil. Ve bunlarin hepsini her seferinde, her seferinde
yapacaksin.”

“Her seferinde mi?” diye tekrarladi Karl usulca ve sorarak. Simdi animsiyordu:
Burada bulundugu biitiin siire boyunca kapici hep sert ve elestirel bakislarla
stizmiistii onu; calistigl konuma heniiz pek uyum saglamamis olan Karl’in biraz
kiistah bir tavirla bu kapiciyi, iki adamin onu sorup sormadiklari ve onun i¢in bir
fotograf birakip birakmadiklar konusunda sorguya cektigi o ilk sabahtan beri.

“Boyle bir tavrin nerelere vardigini simdi goriiyorsun,” dedi kapici, yeniden
Karl’in yani basina donmiistii. Hala okuyan Personel Miidiirii’nii gosterdi, sanki
adam onun intikaminin temsilcisiydi. “Sonraki isinde, kapiciy1 selamlamay1
ogrenirsin, adi bir meyhanede bile olsa.”

Karl aslinda gorevini kaybetmis oldugunu goriiyordu, ciinkii Personel Miidiirii
bunu zaten dile getirmis, Baskapici olmus bitmis bir sey gibi tekrarlamisti, bir
asansorcii oglanin isten ¢ikarilmasinin otel yonetimince onaylanmasi da
gerekmezdi herhalde. Kuskusuz Karl’1n diisiindiigiinden daha cabuk olmustu;
clinkii sonucta iki ay elinden geldigince iyi ve diger oglanlarin bazilarindan
kesinlikle daha iyi hizmet etmisti. Ama karar aninda belli ki boyle seyler
diinyanin higbir yerinde, ne Avrupa’da ne de Amerika’da dikkate aliniyor, ilk
ofkeyle birinin agzindan ¢ikan yargiya gore karar veriliyordu. Belki de simdi,
hemen veda edip gitmesi en iyisi olurdu, Ascibasi ve Therese belki hala
uyuyorlardi, davranisinin yol acacagi diis kirikligi ve {iziintiiden en azindan
sahsen veda etmeyerek onlar1 kurtarmak icin mektupla veda eder, cabucak
bavulunu toplayarak sessizce cekip gidebilirdi. Ama bir giin daha kalirsa —
kuskusuz biraz uyumaya da ihtiyaci vardi— olayin biiyiitiiliip skandala
dontstiiriilmesinden, her yandan gelecek elestirilerden, Therese’nin ve hatta
belki Ascibasi’nin gézyaslarinin dayanilmaz goriintiisiinden ve belki sonunda bir
de cezadan bagka bir sey beklemeyecekti onu. Ama 6te yandan, burada iki
diismanin karsisinda durmasi ve agzindan cikacak her s6zde, birinin olmasa da
digerinin bir kusur bulup kétiiye yorma ihtimali, kafasim karistirtyordu. Bu
nedenle sustu ve odaya egemen olan sessizligin simdilik tadim cikardi; Personel
Miidiirii hala gazeteyi okuyor, Baskapici da masaya dagilmis cizelgeyi sayfa
sayisina gore diizene koyuyordu, belirgin miyoplugu yiiziinden biiyiik zorluk
cekiyordu bunda.



Sonunda Personel Miidiirii gazeteyi esneyerek bir kenara koydu, Karl’in hala
orada bulunduguna bir bakisla emin oldu ve masadaki telefonun kadranini
cevirdi. Defalarca, “Alo!” diye seslendi ama kimse agcmadi. “Kimse agmiyor,”
dedi Baskapici’ya. Karl’a gore, bu aramay1 6zel bir ilgiyle izleyen Baskapici,
“Altiya ceyrek var. Mutlaka uyanmustir. Daha fazla ¢aldirin,” dedi. O anda, daha
fazla yoklamadan, telefondan kars isaret geldi. “Ben Personel Miidiirii Isbary,”
dedi Personel Miidiirii. “Giinaydin, Ascibasi Hanim. Sonunda sizi uyandirdim mi
yoksa? Cok lizgliniim. Evet, evet, altiya ceyrek var. Ama sizi korkuttugum igin
gercekten tizgiiniim. Uyurken telefonu kapattirma mi istemistiniz? Hayir, haynr,
gercekten, d6zriim yok, 6zellikle de sizinle konugmak istedigim konunun
onemsizligi diisliniiliirse. Ama elbette zamanim var, rica ederim, sizin icin
uygunsa telefonda beklerim.”

“Gecelikle telefona kosmus olmali,” dedi Personel Miidiirii giiliimseyerek
Baskapici’ya. Kapici biitiin bu siire boyunca gergin bir yiiz ifadesiyle telefona
egilmis halde durmustu. “Onu gercekten uyandirdim, ¢iinkii normalde, yaninda
calisan ufak tefek daktilocu kiz onu uyandirir, bugiinse istisnai bir sekilde
kacirmis olmali. Onu korkudan yerinden sigrattigima iiziildiim, zaten sinirlidir.”

“Neden konusmuyor artik?”

“Kiza ne olduguna bakmaya gitti,” diye yanitlad1 Personel Miidiirii ve ahizeyi
kulagina gotiirdi, ciinkii telefon yeniden caliyordu. “Kiz ortaya cikacaktir,” diye
telefona konusmaya devam etti. “Her seyden boyle korkmayin. Gercekten
giizelce dinlenmeye ihtiyaciniz var. Evet, gelelim soracagim kiiciik seye. Bir
asansorcii var, adi,” —soran bakislarla Karl’a dondii, Karl da, cok dikkat
ettiginden, hemen adini sdyleyerek onun yardimina kostu— “adi Karl RolSmann.
Dogru animsiyorsam, onunla biraz ilgilenmistiniz; yazik ki sizin dostlugunuza
ihanet etti, izin almadan gorevinin basindan ayrildi, bununla bagima biiyiik,
heniiz kestirilmeyen aksilikler acti, ben de bu yiizden onu az 6nce isten ¢ikardim.
Umarim bu durum sizi ¢ok iizmez. Ne dediniz? Isten ¢ikardim, evet, isten
cikardim. Ama gorevinin basindan ayrildigin size sdyledim. Hayir, istediginizi
gercekten yapamam, sevgili Ascibasi Hanim. Otoritem s6z konusu, bircok sey
tehlikede, bdyle bir oglan biitiin ekibimi bozar. Ozellikle asansorciiler konusunda
insanin goziinii dort agmasi gerek. Hayir, hayir, her ne kadar size iyilik yapmay1
her zaman gorev bilsem de, bu durumda yapamam. Ve her seye karsin onu
burada biraksam da —6fkemi canli tutmaktan bagka bir amaci olmaz bunun- sizin
yliziinlizden, evet, sizin yiiziinlizden, Ascibasi Hanim, burada kalamaz. Ona
gosterdiginiz ilgiyi hi¢ hak etmiyor; yalmiz onu degil, sizi de tanidigimdan,



bunun sizi agir diis kirikliklarina ugratacagini biliyor, ne pahasina olursa olsun
sizi bundan kurtarmak istiyorum. Inatc1 oglan birka¢ adim karsimda dursa da,
bunu agikca séyliiyorum. isten cikarihyor, hayir, hayir, Ascibast Hanim,
tamamen isten ¢ikariliyor, hayir, hayir, bagka bir ise yerlestirilmiyor, hicbir ise
yaramaz. Ustelik, hakkinda baska sikdyetler de geliyor. Ornegin Baskapici, evet,
neydi, Feodor, evet, Feodor bu oglanin kabalig1 ve saygisizligindan yakinyor.
Nasil, yetmez mi? Evet, sevgili Ascibasi Hanim, bu oglan yiiziinden
karakterinize aykir1 davraniyorsunuz. Hayir, beni boyle sikistiramazsiniz.”

O anda kapici, Personel Miidiirii’niin kulagina egilip bir seyler fisildadi. Personel
Miidiirii 6nce ona saskinlikla bakti, sonra da telefona dyle hizli konustu ki Karl,
baslangicta onu pek anlamadi ve parmak uglarinda iki adim yaklasti.

“Sevgili Ascibasi Hanim,” diyordu adam, “ictenlikle sdyleyeyim ki, insanlar1
tamimada bu kadar kétii oldugunuzu sanmazdim. Az 6nce sizin melek oglanla
ilgili 6grendigim sey, onunla ilgili goriisiiniizii temelden degistirecek; bunu size
tam da benim sdylemek zorunda kalisima neredeyse iiziililyorum. Hali tavriyla
ornek gosterdiginiz bu kibar oglanin kente inmeden gecirdigi tek bir izinli gecesi
yok; ancak sabah doniiyor oradan. Evet, evet, Ascibasi Hanim, taniklarla
kanitlanmis durumda, reddedilemeyecek taniklarla, evet. Bu eglenceler icin
paray1 nereden buldugunu sdyleyebilir misiniz acaba? Gorevi icin dikkatini nasil
toplayacagini? Kentte ne isler cevirdigini size anlatmami da ister misiniz acaba?
Bu oglandan kurtulmak icin elimi cabuk tutmak istiyorum. Bu da size,
serserilere karsi ne kadar dikkatli olmak gerektigi konusunda ders olsun.”

“Ama, Miidiir Bey,” diye seslendi Karl, burada yapilmis gibi goriinen ve belki de
en kisa zamanda her seyin beklenmedik bir bicimde diizelmesine yol agabilecek
biiyiik yanlislik onu epey rahatlatmisti, “kesinlikle bir karisiklik var. Sanirim
Baskapici Bey her gece disari ¢iktigimi sdyledi size. Ama bu kesinlikle dogru
degil, her gece yatakhanedeyim, biitiin ¢ocuklar da bunu dogrulayabilirler.
Uyumadigimda ticari yazismalar1 6greniyorum; ama gece yatakhaneden higbir
yere kipirdamam. Bunu kanitlamak kolay. Baskapic1 Bey belli ki beni baska
biriyle karistiriyor, neden benim onu selamlamadigimi sandigini da simdi
anliyorum.”

“Hemen sussana sen!” diye bagirdi Bagkapici ve bagkalarinin bir parmagim
oynatacagl yerde o, yumrugunu salladi. “Seni bagkasiyla karistirmisim! Eh,
insanlar1 birbirine karistirnryorsam artik bagkapici olamam ben. Duyuyor
musunuz, Herr Isbary, madem insanlar1 birbirine karistirnyorum, artik baskapici



olamam. Otuz yillik calisma hayatinda dogrusu kimseyi karistirmadim, o
zamandan beri burada calisan yiizlerce Personel Miidiirii de bunu
onaylayacaktir; ama is sana gelince sefil oglan, insanlar1 karistirmaya basladim
ha? Goze batan; cascavlak suratinla sen. Bunda karistiracak ne var ki! Her gece
arkamdan is ¢evirip kente inmis olabilirsin ve yalnizca yiiziine bakarak, senin
tam bir alcak olduguna kalibimi basarim.”

“Birak, Feodor!” dedi Personel Miidiirii; Ascibasi’yla yaptigi telefon konugmasi
birden kesilmis gibiydi. “Durum cok basit. Onun gece eglenceleri hi¢ de ilk
sirada gelmez. Belki de ayrilmadan 6nce, gece faaliyetiyle ilgili biiyiik bir
sorusturma acilmasini saglamak istiyordur. Bunun hosuna gidecegini tahmin
edebiliyorum. Muhtemelen kirk asansorciiniin hepsi yukar ¢agrilacak ve tanik
olarak dinlenecek, elbette hepsi onu karistirmis olacak, dolayisiyla taniklik i¢in
yavas yavas biitiin personel gelmek zorunda kalacak, otelin isleyisi elbette bir
siire durdurulacak, oglan sonunda disart atilsa bile, en azindan eglenmis olacak.
Iyisi mi bunu yapmayalim. Asgibasiyla, bu iyi kadinla alay etti zaten, bu kadar:
yeter. Daha fazlasini duymak istemiyorum; gérev ihmali yiiziinden isten
cikarildin. Bugiine kadarki {icretinin 6denmesine dair bir talimat verecegim
muhasebeye. Davraniglarin diisiiniilecek olursa —aramizda kalsin— resmen bir
armagan bu, sirf Ascibasi Hanim’a olan saygimdan veriyorum sana.”

Telefonun ¢almasi, Personel Miidiirii’nii talimati hemen imzalamaktan alikoydu.
“Asansorciiler de bugiin basima bela oldu!” diye bagird ilk sozleri dinledikten
sonra. “Duyulmus sey degil!” diye bagirdi az sonra. Baskapiciya déniip, “Liitfen,
Feodor, bu delikanliy1 biraz tut, daha onunla konusacaklarimiz var.” Telefona da
sOyle buyurdu: “Hemen yukar gel.”

Artik Bagkapic1 en azindan, konugsurken yapamadigini yaparak ortalig: kirip
gecirebilirdi. Karl’1 kolunun yukarisindan sikica tuttu; ama sonucta dayanilacak
gibi olan sakin bir kavrayisla degil; ara sira elini gevsetiyor, sonra da giderek
daha ¢ok sikiyordu, giiclii kuvvetli viicudu diisiiniilecek olursa bu hig
bitmeyecek gibi geliyordu ve Karl’in gézlerinin éniinde bir karanliga yol
aciyordu. Ama adam, Karl’1 tutmakla kalmiyor, onu ayn1 zamanda yere sermek
icin de emir almis gibi ara sira havaya kaldirip sarsiyor, bu arada siirekli yar1
sorarcasina Personel Miidiirii’ne, “Simdi onu karistirmiyorum ya, simdi onu
karistirmiyorum ya,” diyordu.

En kidemli asansorciiniin, hep hiriltili nefes alan Bess adinda sisman bir oglanin
iceri gidip de Baskapici’nin dikkatini biraz iizerine ¢cekmesi, Karl icin bir



kurtulus oldu. Oglanin arkasindan Therese’nin, beti benzi atmuis, iistii bas1 bir
yerde, saclar1 tepesinde gevsekce toplanmis halde igeri siiziildiigiinii saskinlikla
gordiigiinde Karl, o kadar yorgun diismiistii ki onu zar zor selamladi. Kiz aninda
yanina gelip fisildadi: “Ascibasi biliyor mu?”

“Personel miidiirii ona telefonla bildirdi,” diye yanitladi Karl.
“lyi 6yleyse, iyi dyleyse,” dedi kiz cabuk cabuk, gozleri cakmak cakmak.

“Hayir,” dedi Karl. “Bana ne garezleri oldugunu bilmiyorsun. Gitmem gerekiyor,
Ascibasi’y1 da buna inandirdilar. Liitfen, burada kalma, yukari ¢ik, sonra sana
veda etmeye gelecegim.”

“Ama, RoSmann, ne oluyor sana, canin istedigi kadar kalacaksin yanimizda.
Personel Miidiirii, Ascibasi’nin her istedigini yapar, onu seviyor, gecen giin
ogrendim. I¢in rahat olsun.”

“Liitfen, Therese, simdi git. Sen burada olursan kendimi iyi savunamam. Ve
bana karsi yalanlar ileri siiriildiigiinden kendimi adamakilli savunmam gerek. Ne
kadar dikkat edip kendimi savunabilirsem, kalma umudum o kadar artar. Yani,
Therese...” Yazik ki, birden duydugu bir aciyla usulca eklemeden duramadi: “Su
Baskapic1 yakamdan bir diigse! Diismanim oldugunu hi¢ bilmiyordum. Nasil da
sikistirip, cekistirip duruyor beni!” “Neden sdyliiyorum ki bunu,” diye diisiindii
ayni anda, “Hicbir hatun bunu sakince dinleyemez,” ve gercekten de Therese,
Karl bostaki eliyle onu durduramadan, Baskapici’ya dondii: “Baskapici Bey,
liitfen, RoSmann’1 hemen birakin, canini acitiyorsunuz. Ascibasi Hanim
birazdan bizzat gelecek, Rofmann’a her konuda haksizlik yapildig1 o zaman
goriilecek. Birakin onu; ona eziyet etmek size ne gibi bir zevk verebilir ki!”
Hatta Baskapici’nin eline yapisti. “Emir, kii¢iikhanim, emir,” dedi Bagkapici ve
bostaki eliyle Therese’yi dostca kendine ¢ekti, bu sirada diger eliyle Karl’1 daha
giiclii sikistirdi, sanki onun canimi acitmakla yetinmek istemiyordu, sanki sahip
oldugu bu kolla, heniiz ulasilmaktan cok uzak olan 6zel bir hedefi vard.

Therese, Baskapici’nin sarilmasindan kurtulmak icin biraz zamana ihtiyac
duydu; Bess’in hala uzun uzadiya bir seyler anlattig1 Personel Miidiirii’ne Karl’1
savunacakti ki, Ascibasi hizli adimlarla iceri girdi.

“Tanr1’ya siikiir!” diye bagird1 Therese ve bir an odada bu yiiksek sesli sdzlerden
bagka bir sey duyulmadi. Personel miidiirii hemen ayaga firlayip Bess’i kenara
itti.



“Demek kendiniz geldiniz, Ascibas1i Hamim. Bu kiigiik olay yiiziinden mi?
Telefon konusmamizdan sonra sezmistim bunu aslinda ama aslinda yine de
inanmamistim. Korumaniz altindaki oglanin durumu giderek kétiilesiyor.
Korkarim, onu gercekten isten ¢ikarmayacagim ama bunun karsiliginda hapse
attiracagimi kendiniz dinleyin.” Bess’e yaklagsmasini isaret etti.

“Once RoRmann’la iki cift laf etmek isterim,” dedi Ascibas1 ve Personel Miidiirii
1srar ettiginden bir sandalyeye oturdu.

“Karl, yaklas liitfen,” dedi sonra. Karl buna uydu ya da daha ¢ok, Baskapici
tarafindan siiriiklendi. “Birakin onu,” dedi Ascibasi 6fkeyle, “adam 6ldiiriip
hirsizlik yapmis degil ki!” Bagkapic1 gercekten onu birakti; ama daha 6nce bir
kez daha onu 6yle bir sikistird1 ki, harcadigi caba yiiziinden kendi gozleri
yasardi.

“Karl,” dedi Ascibasi, ellerini sakin sakin kucagina koydu ve basim egip Karl’a
bakt1 —hi¢ de bir sorgulama gibi degildi— “6ncelikle, sana giivenimin tam
oldugunu séylemek istiyorum. Miidiir Bey de adil bir adamdir, ona kefilim.
Temelde ikimiz de seni burada tutmayi cok isteriz,”— burada sdyle bir Personel
Miidiirii’'ne bakti, sanki s6ziinii kesmemesini rica ediyordu. Boyle bir sey de
olmadi. “Yani, sana simdiye dek burada s6ylenmis olabilecek seyleri unut.
Ozellikle Bagkapic1 Bey’in sdylemis olabilecegi seyler agirina gitmesin. Gergi
sinirli bir adamdir, gorevi diisiiniiliirse sasilacak bir sey degil bu; ama karisiyla
cocuklar1 da var ve tek basina kalmis bir oglana bos yere sikinti cektirmemek
gerektigini, zaten diinyanin geri kalaninin bunu yeterince yaptigini bilir.”

Odada cit cikmiyordu. Bagkapici aciklama bekleyerek Personel Miidiirii’ne
bakti, miidiir de Ascibasi’ya bakip basini iki yana salladi. Asansércii Bess,
Personel Miidiirii’niin arkasinda bos bos siritiyordu. Therese seving ve acidan
icin icin hickiriyor ve kimseye duyurmamaya ¢abaliyordu.

Ama Karl, mutlaka onunla géz goze gelmek isteyen Ascibasi’ya degil, 6niine
yere bakiyordu, oysa bu ancak kotii bir isaret olarak algilanabilirdi. Kolunun her
yani aciyla zonkluyordu, kan oturmus yerlere gémlek yapismisti, ashinda Karl’in
ceketini ¢ikarip durumu gozden gecirmesi gerekirdi. Ascibasinin sdylediklerinde
elbette dostca bir kasit vardi; ama yazik ki Karl’a, dostluk hak etmedigi,
Ascibasi’nin iyiliklerini iki ay haksiz yere somiirdiigii, Baskapici’nin eline
diismekten bagka hicbir seyi hak etmedigi tam da Ascibasi’nin davranisiyla
ortaya ¢ikacak gibi geliyordu.



“Bunlar soyliiyorum ki,” diye devam etti Ascibasi, “sasalamadan yanit veresin.
Seni tanidigim kadariyla, muhtemelen zaten yapacaktin bunu.”

“Bu arada doktoru alip getirebilir miyim, adam kan kaybindan 6lebilir,” diye
soze karist1 birdenbire asansorcii Bess, ¢cok kibar ama ¢ok rahatsiz edici bir
bicimde.

“Git,” dedi Personel Miidiirii, Bess’e, o0 da hemen kosturup gitti. Sonra miidyir,
Ascibasi’na dondii: “Olay su. Bagkapici, oglani laf olsun diye yakalamadi.
Asagida, asansorciilerin yatakhanesinde, bir yatakta iistii 6zenle oOrtiilmiis halde,
hic¢ tanimadigimiz, zil zurna sarhos bir adam bulundu. Elbette uyandirildi ve
disan c¢ikarilmak istendi. Ama bunun iizerine adam biiyiik bir patirti koparmaya
basladi, yatakhanenin Karl Roffmann’a ait oldugunu, kendisinin, onu buraya
getiren ve ona dokunmaya cesaret edecek herkesi cezalandiracak olan
RoRmann’mn konugu oldugunu bagirip durdu. Ustelik kendisine para sozii
verdigi ve almaya gittigi icin de Karl Rofmann’1 beklemesi gerekiyormus.
Liitfen buraya dikkat edin, Ascibasi Hanim: Para s6zii vermis ve almaya gitmis.
Sen de dikkat et, RoBmann,” dedi Personel Miidiirii Karl’a; Karl tam o sirada,
biiyiilenmis gibi miidiirii siizen ve siirekli saglarim alnindan ¢eken ya da bu el
hareketini dylesine yapan Therese’ye donmiistii. “Ama belki de sana bazi
sorumluluklarim animsatmaliyim. Ciinkii yine asagidaki adam dedi ki, sen
dondiikten sonra ikiniz bir sarkici kadina gece ziyareti yapacakmigsiniz, ne var
ki kadinin adin1 kimse anlamadi, ¢iinkii adam yalmzca sarki arasinda dile
getirebildi onu.”

Burada sozlerine ara verdi Personel Miidiirii, ¢iinkii gézle goriiliir bicimde rengi
sararan Ascibasi biraz geriye ittigi sandalyesinden kalkti.

“Sizi daha fazlasindan muaf tutuyorum,” dedi Personel Miidiiri.

“Hayir, liitfen, hayir,” dedi Ascibasi ve onun elini yakaladi, “anlatmaya devam
edin, hepsini duymak istiyorum, bunun i¢in buradayim zaten.”

One ¢ikan ve basindan beri her seyi gézden gecirmis oldugunu géstermek icin
yiiksek sesle g6gsiine vuran Baskapici, Personel Miidiirii tarafindan, “Evet, cok
hakliymigsiniz, Feodor!” sozleriyle hem yatistirildi hem de yerine déndiiriildii.

“Anlatacak pek bir sey kalmadi,” dedi Personel Miidiirii. “Oglanlar her zaman
oldugu gibi adamla 6nce alay etmis, sonra onunla déviigsmiisler; orada hep iyi
boksorler hazir ve nazir oldugundan, adam resmen yere serilmis; neresinin ve



kac yerinin kanadigini1 sormaya cesaret edemedim, ¢iinkii bu oglanlar tiiyler
tirpertici boksorlerdir, bir sarhos da elbette islerini kolaylastirir!”

“Demek dyle,” dedi Ascibasi, sandalyeyi arkaligindan tuttu ve az dnce ayrildigi
yere bakti. “Konus ama liitfen, bir tek sey s6yle, RoBmann!” dedi sonra. Therese
simdiye dek durdugu yerden Ascibasi’nin yanina kosturmus ve onun koluna
girmisti; Karl bagska zaman Therese’ nin bunu yaptigini hi¢ gérmemisti. Personel
Miidiirii, Ascibasi’nin hemen arkasinda duruyor ve onun biraz sikismis olan
kiiciik, gosterissiz dantel yakasini yavasca diizeltiyordu. Karl’in yanindaki
Baskapici, “Ee, soyleyecek misin?” dedi; ama tek istedigi, bu arada Karl’in
sirtina indirdigi darbeyi vurgulamakti.

“Dogru,” dedi Karl; darbeden 6tiirti, istediginden daha titrek ¢ikmist1 sesi,
“adam1 yatakhaneye ben gétiirdiim.”

“Daha fazlasini bilmek istemiyoruz,” dedi kapici herkes adina. Ascibasi hic
konusmayarak Personel Miidiirii’ne, sonra da Therese’ye dondii.

“Bagka carem yoktu,” diye devam etti Karl. “Adam eski bir arkadasim, iki ay
boyunca birbirimizi gérmedikten sonra, beni ziyaret etmek icin buraya geldi;
ama Oyle sarhostu ki tek basina gidemedi.”

Personel Miidiirii, Ascibasi’nin yaninda yari sesle kendi kendine, “Demek
ziyarete geldi, ardindan da 6yle sarhos oldu ki gidemedi,” dedi Ascibasi
omzunun {izerinden Personel Miidiirii’ne bir sey fisildadi, miidiir ise belli ki bu
konuyla ilgisi olmayan bir giilimsemeyle itiraz eder gibi goriindii. Therese —Karl
yalnizca ona bakiyordu— yiiziinii tam bir ¢aresizlikle Ascibasi’na bastiriyor ve
artik baska bir sey gormek istemiyordu. Karl’in agiklamasindan tam anlamiyla
memnun kalmis tek kisi Bagkapici’ydi, birkac kez tekrarladi: “Cok dogru tabii,
icki arkadasina yardim etmeli insan.” Bu agiklamay1 bakiglar ve el
hareketleriyle orada bulunan herkesin kafasina sokmaya calisir gibiydi.

“Yani sucluyum,” dedi Karl ve bir an sustu, sanki savunmasina devam etmesi
icin ona cesaret verebilecek dostca bir s6z bekliyordu yargiclarindan; ama bu s6z
gelmedi, “yalnizca sunda sucluyum: Adami —ad1 Robinson, Irlandalidir—
yatakhaneye getirdim. Soyledigi diger her seyi sarhosluktan s6ylemistir ve dogru
degildir.”

“Yani ona para sozii vermedin mi?” diye sordu Personel Miidiirti.



“Evet, verdim,” dedi Karl ve bunu unutmus olduguna iiziildii; diisiinmediginden
ya da dalgin oldugundan kesin ifadelerle sucsuz olarak tanimlamisti kendini.
“Benden rica ettigi icin ona para s6zii verdim. Ama paray1 bir yerden alip
getirmeyecek, bu gece kazanmis oldugum bahsisi ona verecektim.” Kanit olsun
diye de cebinden parayi cikardi ve avucundaki birkag kiiciik bozuklugu gosterdi.

“Carpindikga batiyorsun,” dedi Personel Miidiirii. “Insan sana inanacak olsa daha
once soylediklerini unutmasi gerekir. Demek 6nce adami1 —Robinson adina bile
inanmiyorum, Irlanda var oldugundan beri hicbir irlandalinin béyle bir adi
olmamigtir— demek 6nce onu yalnzca yatakhaneye getirdin, kald1 ki sirf bunun
icin bile bir anda disariy1 boylayabilirdin; ama 6nce ona para sézii vermedin,
sana beklenmedik bir soru sorulunca ise ona para sézii vermis oldun. Ama
burada soru cevap oyunu oynamiyoruz, savunmani dinlemek istiyoruz. Ama
once ona paray1 alip getirmek degil, bugiinkii bahsisini vermek istedin; ama
sonra ortaya ¢ikt1 ki, bu para hala sende, yani belli ki daha fazlasim alip getirmek
istedin, donmekte gecikmen de bunu gosteriyor. Sonucta, onun i¢in kendi
bavulundan para alip getirmek istesen o kadar 6nemli olmazdi; ama bunu var
giiclinle inkar etmen kuskusuz 6nemli bir durum, tipki adami otelde sarhos
ettigini devamh saklamaya calisman gibi; oysa bu konuda en ufak bir siiphe yok,
clinkii onun tek basina geldigini ama tek basina gidemedigini sen kendin itiraf
ettin, o da senin konugun oldugunu yatakhanede bagirip durdu. Yani sorulmasi
gereken yalnizca iki sey kaliyor, isi kolaylastirmak istiyorsan bunlari kendin
yanitlayabilirsin; ama sonucta senin yardimin olmadan da ortaya
cikarilabilecektir bunlar: Birincisi, kiler odalarina girmeyi nasil bagardin;
ikincisi, millete dagitacak kadar paray1 nasil biriktirdin?”

“Ortada iyi niyet yoksa kendini savunmak olanaksiz,” dedi Karl kendi kendine
ve Therese’ye belki ¢cok dokunsa da Karl, Personel Miidiirii’'ne artik yanit
vermedi. Soyleyebilecegi her seyin sonradan, kastettiginden cok farkl
goriinecegini ve iyi ya da kotiiye yormanin yalnizca yargilama tarzina kalacagin
biliyordu.

“Yanit vermiyor,” dedi Ascibasi.
“Yapabilecegi en mantikli sey bu,” dedi Personel Miidiirti.

“Yine bir sey uyduracaktir,” dedi Bagkapici ve deminki gaddar eliyle sakalini
dikkatle sivazladi.



“Sessiz ol,” dedi Ascibasi, yaninda hickirmaya baslayan Therese’ye,
“goriiyorsun, yanit vermiyor, nasil onun icin bir sey yapabilirim? Sonucta,
Miidiir Bey’in karsisinda haksiz ¢ikan benim. S6yle, Therese, sence onun icin
yapmay1 atladigim bir sey var mi1?” Therese bunu nasil bilebilirdi ve
Ascibasi’nin belli ki kiigiik kiza yéneltmis bu soru ve ricayla bu iki beyin
oniinde belki de kendini mahvetmesi ne ise yarardi ki?

“Ascibasi Hanim,” dedi Karl; bir kez daha kendini topladi; ama sirf Therese’yi
yanit vermekten kurtarmak icin, baska bir amacla degil. “Sizi herhangi bir
sekilde kiiciik diigiirdiigimii sanmiyorum, iyice arastirilirsa bunu diger herkes de
gorecektir.”

“Diger herkes,” dedi Baskapici ve parmagiyla Personel Miidiirii’nii gosterdi,
“size kars1 bir tehdit, Herr Isbary.”

“Evet, Ascibasi Hamim,” dedi Isbary, “saat alt1 buguk, kaybedilecek zaman yok.
Diisiiniiyorum da, zaten fazlasiyla hosgoriilii ele alinan bu konuda son sozii en
iyisi bana birakin.”

Kiiciik Giacomo iceri girmisti, Karl’in yanina gitmek istedi; ama ortama egemen
olan genel sessizlikten iirkerek vazgecip bekledi.

Ascibasi, Karl’in son sézlerinden beri bakislarini ondan ayirmamisti, Personel
Miidiiri’niin soyledigini duyduguna isaret eden hicbir belirti de yoktu. Gozleri
biitiiniiyle Karl’a bakiyordu, iri ve maviydi; ama yaglhliktan ve ¢ok calisip
cabalamaktan biraz parlakligim yitirmisti. Orada 6ylece durup 6niindeki
sandalyeyi hafifce sallarken bir an sonra syle diyecegini pekala bekleyebilirdi
insan: “Evet, Karl, diisiiniiyorum da, konu heniiz tam olarak aydinlatilmadi ve
senin de dogru soyledigin gibi, iyice arastirilmasi gerekiyor. Ve kabul edilsin ya
da edilmesin, simdi bu aragtirmay1 diizenleyecegiz, ciinkii adalet yerini bulmal.

»

Ama bunun yerine Ascibasi, kimsenin kesmeye cesaret edemedigi kisa bir
sessizlikten sonra —yalnizca saat, Personel Miidiirii’niin s6zlerini onaylayarak
alt1 bugugu vurdu ve onunla birlikte, herkesin bildigi gibi, ayn1 anda biitiin
oteldeki tiim saatler; kulakta ve sezgide, tek bir biiyiik sabirsizligin iki kez
cirpinmasi gibi ¢inladi; bu ses— soyle dedi: “Hayir, Karl, hayir, hayir! Kendimizi
kandirmayalim. Hakli olunan konularin 6zel bir gériiniimii de vardir ve bu, itiraf
etmeliyim ki, senin durumunda yok. Bunu séyleyebilirim ve sdylemeliyim de;
itiraf etmeliyim, ciinkii senin icin en iyi ényargiyla buraya gelen benim.



Gortiyorsun, Therese de susuyor.” (Oysa susmuyordu, agliyordu.)

Ascibasi birdenbire vardigi bir kararla duraklayip, “Karl, gel bakayim buraya,”
dedi; Karl onun yanina gelince de —Personel Miidiirii’yle Bagkapici, Karl’in
arkasindan hemen birbirlerine sokulup hararetli bir konusmaya daldilar—
Ascibasi sol eliyle onu kavradi, onunla ve ister istemez peglerinden gelen
Therese’yle birlikte odanin ¢biir ucuna yiiriidii ve orada ikisiyle birlikte birkac
kez bir asag1 bir yukan yiiriirken soyle dedi: “Bir arastirmanin seni bazi
ayrintilarda haklh cikarmasi miimkiin, sen de buna giiveniyor gibisin, yoksa seni
hi¢ anlamazdim. Neden olmasin? Belki de gercekten Baskapici’y1 selamladin.
Hatta buna kesinlikle inaniyorum, Bagkapici’yla ilgili fikrim de bellidir;
goriiyorsun, simdi bile acik konusuyorum seninle. Ama boyle kiiciik noktalarda
hakli c;kmanin sana hi¢ yarar1 dokunmaz. Insan sarrafligim uzun yillar boyunca
takdir ettigim ve genel olarak tanidigim en giivenilir insan olan Personel
Miidiirii, senin sucunu acikca dile getirdi, bu da bana dogrusu ciiriitiilmez bir sug
gibi goriinliyor. Belki yalnizca diisiincesizce davrandin; ama belki de sandigim
gibi bir insan degilsin. Yine de,” bununla bir 6lciide kendi so6ziinii kesti ve iki
beye kacamak bir bakis atti, “seni temelde namuslu bir oglan olarak gérmekten
heniiz vazgecemiyorum.”

“Ascibasi Hamim! Ascibast Hanmim!” diye uyardi onun bakisini yakalayan
Personel Miidiirti.

“Simdi bitiyor,” dedi Ascibasi ve daha hizli konusarak Karl’1 inandirmaya
calisti: “Dinle Karl, konuyu goérdiigiim kadariyla, Personel Miidiirii’niin
arastirma yiriitmek istememesine sevindim; ciinkii yiiriitmek isteseydi, bunu
senin ¢ikarina engellemem gerekirdi. Adami nasil ve neyle agirladigini kimse
ogrenmemeli, kald1 ki, o ileri siirdiigiin gibi eski arkadaslarindan biri olamaz,
clinkii sen onlardan ayrilirken biiyiik bir kavga ¢ikmisti, dolayisiyla simdi
onlardan birini konuk etmezsin. Yani ancak, iizerinde durmaya degmeyecek bir
eglence gecesinde kentteki herhangi bir meyhanede sohbet ettigin bir tanidik
olabilir. Biitiin bunlar1 benden nasil gizleyebildin, Karl? Yatakhane senin igin
dayanilmaz olduysa ve dncelikle bu masum nedenden gece kusu olmaya
bagladiysan, neden tek stz etmedin; biliyorsun, sana 6zel bir oda vermek
istiyordum ve bundan dogrudan dogruya senin ricalarin iizerine vazgectim.
Simdi dyle goriiniiyor ki, kendini orada daha serbest hissettigin icin genel
yatakhaneyi yeglemigssin. Parani ise yine de benim kasamda sakladin, bahsisleri
de her hafta bana getirdin; Tanr agkina, ¢cocuk, eglencelerin icin parayi nereden
buldun ve simdi arkadasin icin paray1 nereden alip gelecektin? Elbette bunlar, en



azindan simdi Personel Miidiirii’ne hic belli edemeyecegim seyler, cilinkii o
zaman belki bir arastirma kacinilmaz olurdu. Yani kesinlikle otelden
ayrilmalisin, hem de olabildigince ¢cabuk. Dogruca Brenner Pansiyonu’na git —
zaten bircok kez Therese’yle gitmistin oraya— bu referansla seni iicretsiz ise
alirlar,” —ve Ascibasi, bluzundan ¢ikardig altin renkli bir kalemle bir kartvizitin
listiine birkag satir yazdi, bu arada konusmaya da ara vermedi— “bavulunu
arkadan hemen yollatacagim. Therese, asansorciilerin gardirobuna kos da Karl’in
bavulunu topla!” (Ama Therese kipirdamadi, tiim acilara nasil katlanmigsa simdi
Ascibasi’nin iyiligi sayesinde Karl’in durumunun diizelmeye yiiz tutmasini da
biitiiniiyle yasamak istiyordu.)

Birisi kendini gostermeden biraz kapiy: araladi ve hemen yine kapadi. Belli ki
Giacomo’yla ilgiydi, clinkii kendisi 6ne cikip, “RofSmann, sana séyleyecegim bir
sey var,” dedi.

“Birazdan,” dedi Ascibasi ve basi egik halde kendisini dinlemis olan Karl’in
cebine kartviziti soktu. “Parana simdilik el koyuyorum, onu bana emanet
edebilecegini biliyorsun. Bugiin disar1 ¢ikmayarak durumunu diigiin, yarin —
bugiin zamanim yok, zaten burada da cok bile durdum— Brenner’e gelirim, senin
icin baska ne yapabilecegimize bakariz. Seni terk edecek degilim, ne olursa
olsun bugiinden bil bunu. Gelecegini degil, daha ¢ok yakin gecmisini dert
etmelisin.” Bunun {izerine Karl’in omzuna hafifce vurdu ve Personel
Miidiirii’niin yanina gitti. Karl basim kaldirdi, sakin adimlar ve rahat bir tavirla
kendisinden uzaklasan iriyari, heybetli kadinin arkasindan bakt.

Onun yaninda kalmis olan Therese, “Her seyin boyle iyi sonu¢lanmasina hig
sevinmiyor musun?” dedi.

“Ah, evet,” dedi Karl ve ona giiliimsedi; ama kendisine bir hirsiz olarak yol
vermelerine neden sevinmesi gerektigini bilmiyordu. Therese’nin gozleri
katiksiz bir sevingle parliyordu, sanki Karl’in bir sug isleyip islemedigi, adil
yargilanip yargilanmadigi onun umurunda bile degildi, yeter ki Karl’in utang
icinde ya da serefiyle ortadan kaybolmasina izin versinlerdi. Kendi islerinde kil
kirk yaran, Ascibasi’nin ¢ok agik olmayan bir soziinii haftalarca kafasinda evirip
ceviren ve didikleyen Therese simdi boyle davraniyordu. “Bavulumu hemen
toplayip yollayacak misin?” diye sordu Karl kasith olarak. Sonra istem disi
olarak basini saskinlikla iki yana salladi, Therese dylesine cabuk girmisti
sorunun icin ve bavulda herkesten gizli tutulmasi gereken seyler oldugu inanci
onu, Karl’a bakmaktan, elini uzatmaktan alikoydu, yalnizca s6yle fisildadi:



“Elbette Karl, hemen, hemen toplayacagim bavulu.” Ve kosup gitmisti bile.

Ama Giacomo kendini daha fazla tutamadi ve uzun siire beklemesine
sinirlenerek yiiksek sesle bagirdi: “RofSmann, adam asagida koridorda kendini
yerden yere atiyor ve disari ¢ikarilmak istemiyor. Onu hastaneye kaldirmak
istediler; ama kars1 koyuyor ve hastaneye gitmesine senin asla goz
yummayacagini iddia ediyor. Bir araba ¢agirip eve yollasinlarmis kendisini,
arabanin parasini sen déder misin?”

“Adam sana giiveniyor,” dedi Personel Miidiirii. Karl omuz silkti ve paray1
Giacomo’nun eline saydi. “Daha fazla param yok,” dedi sonra.

“Sen de onunla gitmek istiyor musun diye sormamu istedi,” dedi Giacomo,
paray1 singirdatarak.

“Onunla gitmeyecek,” dedi Ascibasi.

“Evet, RoBmann,” dedi Personel Miidiirii cabuk ¢abuk ve Giacomo disari ¢ikana
kadar bile beklemedi, “isten c¢ikarildin.”

Baskapici, bunlar kendi sézleriymis de Personel Miidiirii yalnizca tekrarliyormusg
gibi defalarca basim 6ne salladi.

“Isten gikarilmanin nedenlerini yiiksek sesle dile getiremem, yoksa seni hapse
attirmak zorunda kalirim.”

Baskapic1 dikkat ¢ekecek kadar sert bakislarla Ascibasi’m siizdii, ¢linkii bu
enikonu yumusak davranisin nedeninin o oldugunu herhalde fark etmisti.

“Simdi Bess’e git, listiinii degistir, Bess’e tiniformani teslim et ve binay1 hemen
ama hemen terk et.”

Ascibasi gozlerini yumdu, bununla Karl’1 yatistirmak istiyordu. Karl veda etmek
icin egilirken Personel Miidiirii’niin As¢ibasi’nin elini gizlice kavrayip onunla
oynadiginm sOyle bir gordii. Baskapici, Karl’a agir adimlarla kapiya kadar eslik
etti, kapiy1 kapamasina izin vermedi, Karl’in arkasindan bagirabilmek icin agik
tuttu. “On bes dakika icinde seni ana kapida 6niimden gecerken gérmek
istiyorum! Bunu unutma sakin!”

Karl, ana kapida rahatsiz edilmekten kacinmak icin elinden geldigince acele etti;



ama her sey istediginden cok daha yavas ilerledi. Oncelikle Bess’i hemen
bulamadi ve simdi, kahvalti saatinde, her taraf insan doluydu, sonra ortaya ¢ikt
ki, bir oglan, Karl’in eski pantolonunu 6diin¢ almisti, Karl da pantolonu bulana
kadar neredeyse tiim yataklarin yanindaki elbise askilarini aramak zorunda kalda,
boylece Karl, ana kapiya gelene kadar herhalde bes dakika gecikmisti. Tam
oniinde bir hanim, dért beyin ortasinda yiiriiyordu. Hepsi onlar1 bekleyen biiyiik
bir otomobile dogru yiiriidii; bir usak otomobilin kapisini agik tutuyor, bir
yandan da bostaki kolunu yana dogru yatay ve kaskati uzatiyordu, bu da son
derece torensel bir goriiniim yaratiyordu. Ama Karl, bu seckin grubun arkasinda
fark edilmeden digar1 ¢ikmay1 bosuna ummustu. Bagkapici onu elinden yakaladi
ve oziir diledigi iki beyin arasindan kendine dogru cekti.

“On bes dakikaya bak hele,” dedi ve Karl’a yan yan bakti, sanki dogru
calismayan bir saati izliyordu. “Gel bakayim buraya,” dedi sonra ve onu biiyiik
kapic1 bélmesine gotiirdii; gerci Karl buray1 gormeye coktandir heves etmisti;
ama simdi, kapici tarafindan itilirken kuskuyla girdi iceri. Kapinin dibindeyken
arkasini dondii ve Baskapici’y1 itip oradan kurtulmaya calisti.

“Hayir, hayir, iceri gir bakalim,” dedi Baskapici ve Karl’1 gevirdi.

“Ama ben isten ¢ikarildim,” dedi Karl ve bununla, otelde artik kimsenin ona
emir veremeyecegini kastetti.

“Beni seni alikoydugum siirece, isten ¢ikarilmis sayilmazsin,” dedi kapici, ki bu
da kuskusuz dogruydu.

Karl sonucta kapiciya karsi koymasini gerektirecek bir neden gérmedi. Zaten
basina daha ne gelebilirdi ki. Ustelik kapic1 bélmesinin duvarlari muazzam
pencere camlarindan olusuyor, insan lobide karsilikli akan insan kalabaligini,
onlarin arasindaymis gibi, bu camlardan acikca goériiyordu. Evet, biitiin kapici
bolmesinde, insanlarin gézlerinde saklanilabilecek bir kose yok gibiydi. Disarida
insanlarin ¢ok acelesi varmis gibiydi, ciinkii ileri uzattiklar kollar1 ve egik
baglariyla, etrafi tarayan gozleriyle, yukarida tuttuklar1 bagajlariyla kendilerine
yol artyorlardi, yine de hicbiri kapici b6lmesine bir bakis atmay1 ihmal
etmiyordu, ciinkii camlarin arkasinda her zaman, hem miisteriler hem de otel
personeli icin 6nem tasiyan duyurular ve haberler asili olurdu. Ama ayrica kapici
bolmesinin lobiyle dogrudan baglantisi vardi, ¢iinkii iki biiyiik siirme pencerenin
basinda iki kapici oturuyor ve ¢ok cesitli konularla ilgili durmadan bilgi
veriyordu. Bunlar, iizerlerine ¢ok yiik bindirilmis insanlardi ve Karl’a kalsa,



tamdig1 kadariyla Baskapici meslek yasami boyunca bu gérevden siyirmisti.
Bilgi veren bu iki kisi —digaridaki insan bunu tam olarak kafasinda
canlandiramazdi— pencerenin acikliginda her zaman en az on tane, soru soran
yiiz buluyordu karsisinda. Siirekli degisen bu on kisi arasinda cogunlukla bir dil
karmasgasi vardi, sanki her biri bagka bir iilkeden génderilmisti. Her zaman
birkaci ayn1 anda soru soruyor, ayrica her zaman birilerinin konugmalar1
birbirine karisiyordu. Cogu, kapici bélmesinden bir sey almak ya da oraya bir
sey birakmak istiyordu, dolayisiyla her zaman kalabaliktan sabirsiz el kol
hareketleri goriiliiyordu. Bir keresinde birisinin herhangi bir gazeteyi isteyecegi
tuttu, gazete birdenbire havada acildi ve bir an icin tiim yiizleri érttii. iki kapici
tiim bunlara direnmek zorundaydi. Salt konugma onlarin gérevi icin yeterli
olmazdi, gevezelik ediyorlardi, 6zellikle bir tanesi, biitiin yiiziinii cevreleyen
esmer sakaliyla asik yiizlii bir adam, konusmasini hi¢ kesmeden bilgi veriyordu.
Ne siirekli elini ileriye uzatmak durumunda kaldig1 masaya ne de soru soran su
ya da bu kisinin yiiziine bakiyor, belli ki giicilinii idareli kullanmak ve toplamak
icin gozlerini yalmzca 6niine dikiyordu. Ustelik sakali konusmasinin
anlasilmasini biraz etkiliyordu herhalde, Karl onun yaninda durdugu kisa siire
icinde, sdylediklerinin ¢ok azini anlayabildi, belki de konusmasindaki Ingilizce
tiniya karsin adam, yabanci dillerde konusmak zorunda kaliyordu. Ayrica bir
bilginin digeriyle u¢ uca eklenmesi ve i¢ ice girmesi kafa karistirnyordu, dyle ki
soru soran bir kisi gergin bir yiiz ifadesiyle dinliyor, ¢iinkii kendi isinin s6z
konusu oldugunu saniyordu; ancak kisa bir siire sonra, isinin halloldugunu fark
ediyordu. Kapicinin bir sorunun tekrarlanmasini asla rica etmemesine de alismak
gerekiyordu; soru genelde anlasilabilir ve yalnizca biraz belirsiz sorulmus olsa
da, zar zor fark edilebilen bir bas sallama, kapicinin bu soruyu yanitlamaya
niyetinin olmadigini ele veriyordu; kendi hatasim fark edip soruyu daha iyi
kurgulamak, soruyu soran kisinin isiydi. Bazi insanlar 6zellikle bununla
ugrasarak gisenin 6niinde cok uzun zaman geciriyorlardi. Kapicilara destek
olsun diye her birinin yanina, getir gotiire bakan bir oglan verilmisti, bir kosu
koparip bir raftan ve degisik kutulardan kapiciya o sirada gereken her seyi
getirmek durumundaydi. Otelde cok genc insanlara verilen en yorucu is olsa da,
parasi en iyisiydi; bir agidan onlarin durumu kapicilarinkinden de kotiiydi,
clinkii kapicilarin yalnizca diistinmeleri ve konusmalar1 gerekirken, genclerin
ayni anda hem diisiinmeleri hem de kosmalar1 gerekiyordu. Yanlis bir sey
getirmeyegorsiinler, elbette kapici o acele icinde durup da onlara uzun uzun 6giit
veremiyor, masaya koyduklari seyi bir hamlede masadan asagiya ativeriyordu.
Karl’1n iceri girmesinden hemen sonra kapicilar arasinda gerceklesen nobet
degisimi ¢ok ilgincti. Boyle bir nobet degisimi elbette, en azindan giin boyunca,
sik sik gerceklesiyor olmaliydi, ciinkii gisenin arkasinda bir saatten fazla



dayanabilecek bir insan herhalde yoktu. Nobet degistirme zamaninda bir ¢can
caliyor ve ayni anda bir yan kapidan, simdi siras1 gelen iki kapici, her biri
arkasinda yardimcisiyla cikiyordu. Gegici olarak ¢alismadan gisede dikiliyor ve
o anki yanitlamanin hangi asamada oldugunu belirlemek icin kisa bir siire
disaridaki insanlar gozliiyorlardi. Duruma el atmak icin uygun anin geldigini
diisiindiiklerinde, n6ébeti devralacaklar1 kapicinin omzuna vuruyorlar, o da,
simdiye dek arkasinda olup bitenle ilgilenmemis olmasina karsin, hemen anlayip
yerini bosaltiyordu. Biitiin bunlar o kadar hizli oluyordu ki, disaridaki insanlar
cogunlukla sasiriyor ve karsisinda birdenbire beliren yeni yiizden irkilerek
neredeyse geri cekiliyorlardi. Nobeti devreden iki adam geriniyor ve sonra, sicak
basan baglarina orada hazir duran iki legenin iizerinde su dokiiyorlardi. Noébeti
devreden oglanlar ise heniiz gerinemiyorlardi, mesaileri sirasinda yere atilmig
olan nesneleri kaldirip yerine koymakla kisa bir siire daha ugragmalari
gerekiyordu.

Karl piir dikkat kesilerek tiim bunlari bir-iki dakikada kavramisti; onu gotiirmeye
devam eden Baskapici’nin pesinden sessizce yiiriidii, basinda hafif bir agr1 vardi.
Bu tiir bir bilgi aktariminin Karl iizerinde yapmis oldugu biiytik etkiye belli ki
Baskapici da dikkat etmisti, birdenbire Karl’in elini tutup hizla gekerek,
“Gortiyorsun, burada boyle calisilir,” dedi. Karl kuskusuz otelde tembellik
etmemisti; ama boyle bir calismadan da haberi olmamisti; Bagkapici’nin
kendisinin bas diismani oldugunu neredeyse tamamen unutarak basinm kaldirip
ona bakti, konusmayarak ve kabullenerek basini 6ne dogru salladi. Ama bu da,
kapiciya gereginden fazla deger verilmesi ve belki de sahsina karsi bir kabalik
gibi goriindii Baskapici’ya, ciinkii Karl’1 aptal yerine koymus gibi,
duyulabilecegini umursamayarak bagirdi: “Elbette bu, biitiin oteldeki en aptalca
istir; insan bir saat dinlemigse sorulan tiim sorular asag: yukar1 bilir, gerisini de
yanitlamasi gerekmez. Kiistah ve kaba olmasaydin, yalan sdylemeseydin, sagda
solda siirtmeseydin, sarhos olmasaydin ve hirsizlik yapmasaydin, seni belki de
boyle bir pencerede gérevlendirebilirdim, ¢iinkii bunun icin bana yalnmzca kalin
kafallar yeter.”

Karl hakaretin kendisini ilgilendiren boliim{inii tamamen duymazdan geldji;
kapicilarin diiriist ve agir calismasinin, takdir edilmek yerine alaya alinmasina
cok o6fkelenmisti; tistelik alaya alan adam, boyle bir gisenin basina oturmaya
cesaret etseydi, mutlaka birkac dakika sonra, tiim soru soranlarin kahkahalar1
arasinda cekilip gitmek zorunda kalird1.

“Birakin beni,” dedi Karl, kapici bolmesine iliskin meraki fazlasiyla giderilmisti,



“artik sizinle bir ilgim olmasim istemiyorum.”

“Kurtulmak icin bu yetmez,” dedi Baskapici; Karl’in kollarim 6éyle bir sikti ki,
Karl onlar kipirdatamaz hale geldi ve Bagkapici, Karl’1 kapici b6lmesinin 6biir
ucuna resmen tagidi. Digaridaki insanlar, Bagkapici’nin bu zorbaligini
gormiiyorlar miydi? Ya da goriiyorlarsa bunu nasil algiliyorlardi ki hicbiri durup
bakmiyordu, gozlendigini ve Karl’a cam istedigi gibi davranamayacagini
Baskapici’ya gostermek icin kimse en azindan cama vurmuyordu?

Ama cok gecmeden Karl’in lobiden yardim alma umudu da kalmadi, ciinkii
Baskapici bir ipi ¢ekti ve kapici bolmesinin yarisinin camlari tizerine bir ¢irpida
en tepeye kadar siyah perdeler ortiildii. Kapici b6lmesinin bu tarafinda da
insanlar vardi; ama hepsinin isi basindan agkindi, isleriyle ilgisi olmayan her
seye kulaklar1 ve gozleri tikaliydi. Ayrica tamamen Bagkapici’ya bagliydilar ve
Karl’a yardim etmektense Bagkapici’nin yapmaya kalkisacagi her seyin
gizlenmesine yardim ederlerdi. Ornegin alt1 telefonun baginda alti kapici vardi.
Hemen fark edildigi gibi, diizenleme s6yle yapilmisti: Bir tanesi yalnizca
cagrilar aliyor, bu sirada komsusu onun kaydettigi notlara gére yapilmasi
gerekenleri telefonla bagka yerlere iletiyordu. Bunlar en yeni telefonlardi, telefon
kuliibesi gerektirmiyorlardi, ¢linkii zil sesi bir ciriltidan yiiksek degildi, insan
telefonun icine fisildayarak konusabiliyordu, yine de sézciikler 6zel
amplifikatorler sayesinde giirleyen seslerle hedeflerine variyordu. Bu nedenle,
telefonlarinin basindaki {ic konusmaci pek duyulmuyordu ve telefon ahizesinin
icinde olup biten bir seyi mirildanarak izledikleri sanilabilirdi. Bu sirada diger
licii, tizerlerine gelen ve cevrelerindeki geri kalan insanlar tarafindan
duyulmayan giiriiltiiden sersemlemis gibi, baslarin1 kagida egiyorlardi; gérevleri
ona yazi yazmakti. Yine burada da ii¢ konugmacinin her birinin yaninda
yardimci bir oglan duruyordu; bu ii¢ oglan, sirayla baslarini efendilerine uzatip
kulak kabartmaktan ve sonra aceleyle, igne batirilmis gibi, sar1 renkli devasa
rehberlerde —acilan yaprak yiginlar telefonlarin her giiriiltiisiinii kat kat
bastirtyordu— telefon numaralarini bulmaktan baska bir sey yapmiyordu.

Bir kenara oturmus olan Bagkapic1 Karl’1 adeta mengeneye alarak 6niinde tutsa
da, Karl tiim bunlarn dikkatle izlemekten gercekten kendini alamiyordu.

“Benim gorevim,” dedi Bagkapici ve tek amaci Karl’in kendisine yiiziinii
cevirmesiymis gibi onu sarsti, “Personel Miidiirii’niin cesitli nedenlerle hep
ihmal ettigi seyi, otel yonetimi adina en azindan biraz telafi etmek. Yani burada
her zaman biri, digerinin agigim1 kapatir. Bu olmadan bdyle biiyiik bir isletme



diisiiniilemez. Senin dogrudan {istiin olmadigimi séylemeye kalkacaksin belki;
eh, kendi haline birakilmis bu konuyu ele almam daha da giizel ya. Kald1 ki
Baskapici olarak bir bakima herkesin iistiindeyim, ¢iinkii otelin tiim kapilar
benim emrimde, yani bu ana kapi, {i¢ orta ve on yan kapi; sayisiz kiiciik kapi ve
kapisiz ¢ikis1 saymiyorum bile. Elbette, dikkate alinan tiim hizmet ekipleri
mutlaka benim s6ziimii dinlemelidir. Diger yandan bu biiyiik onur karsihiginda
elbette otel yonetimine kargi bir yiikiimliliiglim var: en ufak bir siiphe ¢cekmis
kimseyi salivermemek. Ama tam da sen bana ¢ok siipheli goriiniiyorsun,
keyfimin kahyas1 misin!” Bunun sevinciyle ellerini kaldirip hizla indirdi, dyle ki
sak diye carpip acidilar. “Su da olabilir,” diye ekledi ve bu onu ¢ok eglendirdi,
“bagka bir cikistan fark ettirmeden disar cikabilirdin, ¢iinkii senin yiiziinden
0zel talimatlara sabirla katlanacak kadar degerli degilsin goziimde. Ama madem
buradasin, senin tadim ¢ikartmak isterim. Kald ki, ana kapida bulusmak iizere
sozlesmemize uyacagindan da kuskum yoktu, c¢linkii bu bir kuraldir: Kiistah ve
basina buyruk olanlar kotii huylarini ancak zararim gordiikleri yerde birakirlar.
Bunu kendinde daha sik sik gézlemleyebileceksin mutlaka.”

“Sanmayin ki,” dedi Karl; Baskapici’dan gelen ve bunca zamandir burnunun
dibinde durdugu halde ancak burada fark ettigi kendine 6zgii, agir kokuyu icine
cekti, “sanmayin ki,” dedi, “tamamen sizin hiikmiiniiz altindayim,
bagirabilirim.”

“Ben de agzini tikayabilirim,” dedi Baskapici, gerekirse bunu yerine getirmeyi
diisiindiigii kadar sakince ve hizla, “ve sence gercekten, senin yiiziinden igeri
girerlerse bana, Baskapici’ya karsilik sana hak verecek biri ¢ikar m1? Yani
umutlarinin anlamsizligim herhalde goriiyorsundur. Biliyor musun, iizerinde
tiniforma varken gercekten az da olsa dikkate deger goriiniiyordun; ama ancak
Avrupa’da giyilebilecek bu elbiseyle!” Ve elbisenin degisik yerlerini cekistirdji;
elbise bes ay 6nce neredeyse yeni olmasina karsin, simdi dogrusu yipranmisg,
kirismisti; ama hepsinden 6nce lekeliydi, bunun baglica nedeni de asansorcii
oglanlarin saygisizhigiydi: Her giin, genel emir uyarinca yatakhanenin zeminini
tertemiz tutmalar ve cilalamalar1 gerekirken tembellikten esasl bir temizlige
girismemis, ne oldugu belirsiz bir yag1 yere dokiip ayni anda askilardaki tiim
elbiselere de sicratarak onlar1 berbat etmislerdi. Artik insan elbiselerini istedigi
yere kaldirsin, her seferinde, kendi elbiseleri o anda elinin altinda olmayan birisi
cikiyor, saklanmis yabanci elbiseleri kolayca bulup 6diing aliyordu. Ve belki de
bu kisi, tam da o giin yatakhaneyi temizlemesi gereken oglan oluyor ve
elbiselere yag sicratmakla kalmayip tepeden tirnaga 1slatiyordu. Yalnizca Renell,
degerli elbiselerini gizli bir yere saklamisti, kimsenin bulup ¢ikardigi olmamisti



onlar1 oradan, zaten belki de kimse kétiiliigiinden ya da cimriliginden yabanci
elbiseleri 6diing almiyor, sirf aceleden ve ihmalcilikten nerede bulursa aliyordu.
Ama Renell’in elbisesinde bile, sirtinin ortasinda yusyuvarlak, kirmizimsi bir
yag lekesi vardi ve kentte bilen biri bu lekeden, bu sik gen¢ adamin bile
asansorcii oldugunu anlayabilirdi.

Bunlar1 amimsayan Karl, asansorcii olarak kendisinin de ¢ok aci cektigini ve yine
de her seyin bosa gittigini soyledi kendi kendine, ciinkii bu asansérciiliik
hizmeti, Karl’1in umdugu gibi, daha iyi bir atamaya gotiirecek 6n basamak
olmamust, tersine simdi daha da diisiik bir konuma getirilmis ve hatta hapsi
boylamaya cok yaklasmusti. Ustelik simdi bir de Baskapic1 tarafindan
alikonulmustu, ki adam herhalde Karl’1 daha fazla nasil utandirabilecegini
diisiiniiyordu. Baskapici’nin kesinlikle ikna edilebilecek bir adam olmadigini
tamamen unutan Karl, o sirada bosta olan eliyle defalarca alnina vurup bagirdi:
“Sizi gercekten selamlamamis olsam da, yetiskin bir insan ihmal edilmis bir
selam yiiziinden nasil bu kadar kin giidebilir!”

“Kin gilitmiiyorum,” dedi Baskapici, “yalnizca ceplerini aramak istiyorum. Gergi
hicbir sey bulamayacagima eminim, ¢iinkii herhalde dikkatli davranmis ve yavas
yavas her seyi, her giin birazini arkadasinla yollamigsindir. Ama iistiiniin
aranmasli gerek.” Ve Karl’in ceket ceplerinden birine dyle siddetle el att1 ki, yan
dikisler patladi. “Burada bir sey yok iste,” dedi ve bu cebin icindekileri elinde
ayikladi: otelin bir reklam takvimi, ticari yazismalardan bir édevin yer aldig: bir
sayfa, birkag ceket ve pantolon diigmesi, Ascibasi’nin kartviziti; bir keresinde
bir miisterinin, bavulu toplanirken ona firlattig1 bir tirnak parlatici kalem; bir
keresinde Renell’in, belki de on kez yerine baktig1 icin Karl’a tesekkiir
niteliginde armagan ettigi eski bir cepaynasi ve birkag 1vir zivir daha. “Burada
bir sey yok,” diye tekrarlad1 Baskapici ve hepsini tezgahin altina att1; sanki
Karl’1n egyalarinin, ¢alinti olmadiklar siirece, tezgahin altinda durmasi gayet
dogald.

“Artik yetti ama,” dedi Karl kendi kendine —yiizii kipkirmizi kesilmis olmaliydi—
ve hirstan dikkati dagilan Baskapici, Karl’in ikinci cebini karistirinca, Karl bir
hamlede ceketin kollarindan siyrildi, kontrol disi ilk sicrayista, kapiciyr oldukca
sert bir bicimde telefonuna itti. Bunaltic1 havayi aslinda amacladigindan daha
yavas yararak kapiya kostu; ama Baskapici agir paltosu icinde yerinden
kalkamadan Karl disar1 cikmay: basardi. Nobet hizmeti pek 6rnek bir bicimde
diizenlenmemis olmaliydi, gerci birkacg taraftan zil caldi; ama hangi amacla
oldugunu Tann bilir! Oyle ¢ok sayida otel gorevlisi giriste mekik dokuyordu ki,



cikisi belli etmeden kapatmak istedikleri diisiiniilebilirdi neredeyse ciinkii bu
gidisten pek baska anlam cikarilamiyordu; ne olursa olsun, Karl cok gecmeden
acik havaya cikti; ama daha otel kaldirimi boyunca yiiriimek zorundaydi, ciinkii
kesintisiz bir dizi otomobil dura kalka ana kapinin 6niinden gectiginden caddeye
ulasilamiyordu. Bu otomobiller, efendilerine olabildigince cabuk gitmek icin,
adeta i¢ ice girmisti, her biri arkadan gelen tarafindan 6ne itiliyordu. Caddeye
ulasmak icin 6zellikle acele eden yayalar, orada burada otomobillerin arasindan
geciyorlardi, sanki orada halka acik bir gecit vardi; otomobilde yalnizca sofor ve
hizmetkarlar mi var, yoksa en seckin insanlar da m1 bulunuyor, umurlarinda bile
degildi. Ama boyle bir tavir Karl’a abartili gériindii, buna cesaret etmek icin
insanin kosullar iyi bilmesi gerekirdi herhalde; yaklasacagi bir otomobilin
icindekilerin buna bozulup onu yere yuvarlamalar1 ve bir skandala yol agmalari
ne kadar kolayds; tizerinde gomlek kolluklariyla kacmis siipheli bir otel galisani
olarak bundan daha ¢ok korktugu bir sey yoktu. Sonucta otomobil siras1 sonsuza
dek boyle siiriip gidemezdi, Karl da, otelden tarafta durdugu siirece, aslinda en
az siipheli durumdaydi. Gercekten de Karl, otomobil sirasinin kesilmedigi ama
caddeye dogru sapip arasinin acildig bir yere ulasti nihayet. Kendisinden ¢ok
daha siipheli goriinen insanlarin serbestce dolastig1 cadde trafigine siiziilmek
lizereydi ki, yakindan adinin seslenildigini duydu. Arkasina déndii ve iyi tamdigi
iki asansorciiniin, bir mahzenin girisi gibi goriinen alcak, kiiciik bir kap1
acikhigindan giicbela bir sedyeyi disan cektiklerini gordii; sedyede, Karl’in fark
ettigi gibi, gercekten Robinson yatiyordu; basi, yiizii ve kollari cesitli sargilar
icindeydi. Agridan ya da baska acidan ya da hatta, Karl’1 yeniden gérmenin
sevincinden doktiigii gozyaslarim sargiyla silmek icin kollarini gozlerine
gotiirmesini seyretmek igrencti.

“RoBmann,” diye seslendi azarlarcasina, “neden beni bu kadar bekletiyorsun!
Sen gelmeden baska bir yere nakledilmeye kars1 koymakla bir saat ugrastim. Bu
herifler,” —sargilar sayesinde darbelere karsi korunakliymis gibi, asansoérciilerden
birine kafa atti— “tam bir seytan. Ah, RoSmann, seni ziyaret etmek bana pahaliya
patladi.”

“Ne yaptilar sana?” dedi Karl ve asansorciilerin dinlenmek icin giilerek yere
koyduklar sedyeye yaklasti.

“Bir de soruyorsun,” diye inledi Robinson, “goriiyorsun iste halimi. Diislinsene,
biiyiik olasilikla biitiin hayatim boyunca sakat kalacak kadar dayak yedim.
Buradan buraya kadar korkuncg agrilarim var,” —ve dnce basini, sonra da ayak
parmaklarini gosterdi— “burnumun nasil kanadigini goérmeni isterdim. Yelegim



mahvoldu, sonucta orada biraktim, pantolonum lime lime oldu, donla kaldim,” —
ortiiyii biraz kaldirip Karl’1 altina bakmaya c¢agirdi. “Simdi bana ne olacak! En
az birkac¢ ay yatmak zorunda kalacagim ve sunu sana hemen sdylemek isterim
ki, senden bagka bana bakabilecek kimsem yok, Delamarche ¢ok sabirsizdir.
RofSmann, Rofmanncigim!” Robinson biraz geriye ¢ekilen Karl’a elini uzatti,
oksayarak onun kalbini kazanmak istiyordu. “Neden seni ziyarete geldim ki!”
diye tekrarladi defalarca, yasadigi felakette onun da sucluluk pay1 oldugunu
Karl’a unutturmamak icin. — Ger¢i Karl hemen, Robinson’in sizlanmasinin
yaralarindan degil, icinde bulundugu feci halde aksamdan kalma durumdan
kaynaklandigin fark etti, ¢linkii zil zurna sarhosken pek uyuyamadan hemen
uyandirilmis, kanlar i¢inde kalana dek pataklanarak neye ugradigini sasirmisti ve
ayik halde dengesini bulamiyordu artik. Yaralarin 6nemsizligi eski pacavralardan
olusan, bi¢imsiz sargilardan anlasiliyordu, asansorciiler belli ki saka olsun diye
onu tepeden tirnaga bunlara dolamislardi. Sedyenin ucglarindaki iki asansorcii de
zaman zaman kendini tutamayip giiliiyordu. Ama burasi, Robinson’1 kendine
getirmenin yeri degildi, ¢linkii yayalar sedyenin basindaki gruba aldirmadan
firtina gibi yanlarindan geciyor, sik sik insanlar tam bir jimnastikg¢i gibi
Robinson’n iizerinden athiyorlardi. Karl’in parasiyla tutulan sofér, “Ilerleyin,
ilerleyin!” diye seslendi. Asansorciiler son giicleriyle sedyeyi kaldirdilar,
Robinson, Karl’in elini yakalayip tath bir sesle, “Haydi gel, gel artik,” dedi. Karl
tizerindeki kilikla en ¢ok otomobil karanliginda giivende olmaz miydi? Boylece
Robinson’in yanina oturdu, o da basini Karl’a yasladi. Geride kalan asansorciiler
otomobilin penceresinden, eski meslektaslar1 olarak onun elini ictenlikle siktilar
ve otomobil bir felakete davetiye cikarircasina keskin bir doniisle caddeye sapti;
ama her seyi kusatan trafik bu otomobilin dosdogru yol aligsini da hemen sessizce
icine aldu.



Bir siginak

Otomobilin durdugu yer tenha bir banliy6 sokagi olmaliydi, ciinkii dort bir yanda
sessizlik hakimdi, kaldirimin kenarinda ¢ocuklar ¢émelmis, oyun oynuyorlardi.
Omuzlarinda bir siirii eski elbise olan bir adam evlerin pencerelerini
gozetleyerek yukariya sesleniyordu. Karl otomobilden, sabah giinesinin 1sitip
aydinlattig1 asfalta inince, yorgunluktan kendini keyifsiz hissetti.

“Gercekten burada mi oturuyorsun?” diye seslendi otomobilin icine.

Biitiin yolculuk boyunca misil misil uyumus olan Robinson, evet anlaminda
belirsiz bir seyler homurdandi; Karl’in onu disar1 tasimasini bekliyor gibiydi.

“Oyleyse benim artik burada isim kalmadi. Hosca kal,” dedi Karl ve hafif egimli
sokaktan asag1 inmeye yeltendi.

“Ama Karl, ne oluyor sana?” diye seslendi Robinson ve ¢ok kaygilanarak
arabada epey dogruldu, yalniz dizleri biraz titriyordu hala.

Robinson’1n hizla iyilesmesine tanik olan Karl, “Gitmeliyim,” dedi.
“Gomlekle mi?” diye sordu Robinson.

“Kendime bir ceket almaya yetecek kadar para kazanirim,” diye yanmt verdi Karl,
Robinson’a giivenle basim salladi, elini kaldirip selam verdi ve sofér, “Bir
dakika daha sabredin, bayim!” diye seslenmese gercekten gitmis olacakti.

Hos olmayan bir durum ortaya cikti: Sofoér ek bir 6deme talep ediyordu, ciinkii
otelin 6niindeki bekleme siiresinin karsilig1 heniiz 6denmemisti.

“Evet ya,” diye seslendi otomobilden Robinson, bu istegin hakliligini
onaylayarak, “orada seni uzun siire beklemek zorunda kaldim. Ona biraz daha
para vermelisin.”

“Evet, aynen dyle,” dedi sofor.



“Uzerimde bir sey kaldiysa,” dedi Karl ve bosuna oldugunu bilmesine karsin
pantolon ceplerini karistirdi.

“Yalnizca size bagvurabilirim,” dedi sofor ve bacaklarini acip dikildi, “oradaki
hasta adamdan hicbir sey isteyemem.”

Burnu yara bere iginde bir delikanh kapidan yaklasti ve birka¢ adimlik
uzakliktan kulak kabartti. O sirada sokakta bir polis devriye geziyordu,
gomlekliyi basini egerek siizdii ve durdu.

Robinson da polisi fark etmisti; diger pencereden ona seslenme aptalliginda
bulundu: “Yok bir sey, yok bir sey!” insan bir polisi sinek gibi kovalayabilirdi
sanki! Polisi gozlemis olan ¢ocuklar da, onun durmasiyla Karl’a ve sofore dikkat
kesilip hizla yaklastilar. Kargidaki kapida yagh bir kadin duruyor ve gézlerini
dikmis bakiyordu.

“Rollmann!” diye bagirdi bir ses yukaridan. En {ist katin balkonundan bagiran
Delamarche’t1 bu. Beyaza calan mavi gokyiiziiniin éniinde pek secilemiyordu,
belli ki {izerinde bir ropddésambr vardi ve bir opera diirbiiniiyle sokagi
gozetliyordu. Yaninda kirmizi bir giines semsiyesi acilmisti, semsiyenin altinda
bir kadin oturuyor gibiydi. “Heey!” diye seslendi, kendini duyurmak icin biiyiik
caba gostererek, “Robinson da orada mi1?”

“Evet,” diye yanit verdi Karl, arabadaki Robinson’dan ¢ikan cok daha yiiksek
sesli, ikinci bir “evet”le adamakill1 desteklenerek.

“Heey!” diye karsilik geldi. “Hemen geliyorum!”

Robinson arabadan sarkti. “Iste adam gibi adam,” dedi; Delamarche’a yapilan bu
ovgl Karl’a, sofore, polise ve duymak isteyen herkese yonelikti. Delamarche
oradan ayrilmis olmasina karsin, dalginliktan hala baktiklar1 balkonda simdi
giines semsiyesinin altinda gercekten de bir kadin —kirmizi mini etekli, yapil bir
kadin— ayaga kalkti, opera diirbiiniinii parmakliktan ald1 ve bakislarim ancak
yavas yavas kendisinden ceviren asagidakilere bakti. Karl, Delamarche’1
bekleyerek evin kapisina ve daha ileride avluya bakti; neredeyse kesintisiz bir
dizi diikkan calisam avluda mekik dokuyor, her biri kiiciik; ama belli ki cok agir
bir kutuyu omzunda tasiyordu. Sofér arabasinin yanina gitmisti ve zamani
degerlendirmek icin bir bezle farlar1 temizliyordu. Robinson kol ve
bacaklarindaki agrilar yokladi, biiyiik dikkat gostermesine karsin az agri
hissedebilmesine sasirmis goriiniiyordu; basini iyice egerek dikkatle bacagindaki



kalin sargilardan birini ¢6zmeye basladi. Polis siyah copunu 6niinde ¢apraz
tutuyor ve polislerin gerek normal gorevde gerekse pusudayken géstermeleri
gereken biiyiik sabirla, sessizce bekliyordu. Burnu yara bere icinde olan oglan
kapinin éniindeki bir tasa oturup bacaklarini uzatti. Cocuklar kiiciik adimlarla
yavas yavas Karl’a yaklastilar, cilinkii Karl, onlara dikkat etmese de, mavi
gomlek yiiziinden oradaki en 6nemli kisi gibi goriiniiyordu gozlerine.

Delamarche asag1 inene dek gecen siirenin uzunlugundan, bu evin cok yiiksek
oldugu anlasilabilirdi. Hatta Delamarche, sirtina sdyle bir gecirivermis oldugu
ropdoésambriyla, cok acele geldi. “Evet, demek buradasiniz!” diye seslendi, ayni
anda hem sevincli hem sert bir tavirla. Attig1 biiyiik adimlarda bir an i¢gin renkli
i¢ camagirlari goriintip duruyordu. Karl, Delamarche’in burada, kentte, bu
devasa ve cirkin kiralik sitede, yolun ortasinda, sanki 6zel villasindaymis gibi
boyle rahat bir kilikla neden dolastigini tam olarak kavrayamadi. Robinson gibi
Delamarche da ¢ok degismisti. Kaba hatli kaslardan olusan esmer, sinekkaydi
tirash, tertemiz yiizii gururlu ve saygi uyandirici goriiniiyordu. Simdi hep biraz
kisik olan g6zlerindeki canli pirilti sasirticiydi. Gergi mor ropdésambri eski,
lekeli ve ona biiyiiktii; ama bu cirkin giysi parcasinin yukarisinda, agir ipekten,
gosterisli, koyu renk bir fular kabarik duruyordu.

“Ee?” diye sordu hepsine birden polis. Biraz yaklasip otomobilin kaputuna
yaslandi. Karl kiiciik bir aciklama yapti:

“Robinson biraz bitkin ama ¢aba gosterirse merdivenleri cikabilir; sofor, benim
ddemis oldugum yol parasina ek bir 6deme daha istiyor. Simdi gidiyorum. Iyi
giinler.”

“Gitmiyorsun,” dedi Delamarche.
“Ben de sdyledim,” diye bildirdi Robinson arabadan.

“Gidiyorum iste,” dedi Karl ve birka¢ adim atti. Ama Delamarche arkasindan
gelip onu zorla geriye cekti.

“Kaliyorsun dedim!” diye bagirdi.

“Birakin beni,” dedi Karl ve Delamarche gibi bir adam karsisinda basar1 timidi
ne kadar az olsa da, gerekirse yumruklariyla 6zgiirliige kavusmak icin kendini
hazirladi. Ama orada polis duruyordu, surada sofor vardi, normalde besbelli
sakin olan sokaktan ara sira isci gruplar1 geciyordu; Delamarche’in ona bir



kotiiliik yapmasina g6z yumulur muydu? Bir odada Delamarche’la yalniz
kalmak istemezdi; ama burada? Delamarche, sof6riin parasini sakin sakin ddedi,
sofor hak etmedigi biiyiik meblag yerlere kadar egilerek cebine soktu ve
minnettarligindan Robinson’a gitti ve goriiniise gére onunla arabadan en iyi nasil
cikarilabilecegini konustu, Karl gézlenmedigini gordii, belki de Delamarche, tek
soz bile etmeden cekip gitmesine daha kolay gz yumardi; kavgadan
kacinilabilirse elbette en iyisi olurdu, boylece Karl olabildigince cabuk
gidebilmek icin tasit yoluna girdi. Cocuklar Karl’in kagisina dikkatini cekmek
icin Delamarche’a kosturdular; ama onun ise el atmasina gerek yoktu, ciinkii
polis ileriye uzattig1 copuyla, “Dur!” dedi.

“Adin ne?” diye sordu, copu kolunun altina sikistirip yavasca bir defter ¢ikardi.
Karl simdi ilk kez ona alic1 goziiyle bakti; giiclii bir adamdi; ama saclari
neredeyse tamamen agarmigti.

“Karl Roffmann,” dedi Karl.

“Rollmann,” diye tekrarladi polis, bunun tek nedeni, onun sakin ve titiz bir insan
olmasiydi mutlaka; ama burada aslinda ilk kez Amerikan resmi makamlarina isi
diisen Karl, bu tekrarda belirli bir kuskusunun dile getirilmesini gordii.
Gergekten de durumu iyi olamazdi, ¢iinkii kendi derdine diismiis olan Robinson
bile, arabadan sessiz ve seri el hareketleri yaparak Delamarche’tan Karl’a
yardimc1 olmasini rica ediyordu. Ama Delamarche bagsini aceleyle iki yana
sallayarak onu geri cevirdi ve elleri koskocaman ceplerinde, hicbir sey
yapmadan izledi. Kapinin éniindeki tasta oturan oglan, ancak simdi kapidan
cikan bir kadina, tiim olup biteni basindan itibaren anlatiyordu. Cocuklar, Karl’in
arkasinda yarim daire halinde durmus, sessizce polise bakiyorlardi.

“Kimlik belgelerini goster,” dedi polis. Herhalde yalnizca formalite geregi
sorulmus bir soruydu bu; ¢iinkii insanin ceketi yoksa iizerinde kimlik belgesi de
bulunamazdi pek. Bu nedenle Karl, sonraki soruyu etraflica yanitlamak ve
boylece kimlik belgelerinin eksikligini olabildigince 6rtbas etmek icin sustu.

Ama sonraki soru, “Kimlik belgelerin yok, dyle mi?” oldu ve Karl da,
“Uzerimde degil,” diye yamtlamak zorunda kaldi.

“Bu kot iste,” dedi polis, diistinceli diisiinceli ¢evresine bakt1 ve iki parmagiyla
defterinin kapagina vurdu. “Bir yerden gelirin var mi1?” diye sordu polis
sonunda.



“Asansorciiydiim,” dedi Karl.

“Asansorciiydiin, yani artik degilsin, simdi neyle geciniyorsun peki?”
“Simdi yeni bir ig arayacagim.”

“Ya, isten mi c¢ikarildin?”

“Evet, bir saat 6nce.”

“Aniden mi?”

“Evet,” dedi Karl ve 6ziir dilercesine elini kaldirdi. Biitiin hikayeyi burada
anlatamazdi, bu miimkiin olsa bile, basina gelecek bir haksizlig1, ugramis oldugu
bagka bir haksizlig1 anlatarak savusturmasi son derece timitsiz goriiniiyordu.
Hakkin iyi yiirekli Ascibasi’ndan ve bilgili Personel Miidiirii’nden alamadiysa
bu sokaktaki topluluktan bekleyecek degildi mutlaka.

“Ceketsiz isten cikarildin, 6yle mi?” diye sordu polis.

“Evet dyle,” dedi Karl; demek ki, gordiikleri seyi bir de ayrica sormak,
Amerika’da da resm1 makamlarin adetiydi. (Babasi, pasaport ¢ikartilmasi
sirasinda resmi makamlarin bog sorularina ne kadar kizmisti!) Karl kagip gitmek,
bir yerlere gizlenmek ve daha fazla soru duymak zorunda kalmamak i¢in yanip
tutusuyordu. Ve iste polis, Karl’in en ¢ok korktugu ve éngoriiniin verdigi
huzursuzlukla simdiye dek muhtemelen normalden daha dikkatsiz davrandigi o
soruyu yoneltti.

“Hangi otelde gorevliydin?”

Karl basini egip yanit vermedi, bu soruya kesinlikle yanit vermek istemiyordu.
Bir polisin esliginde yeniden Otel Occidental’a geri donemezdi; orada dostlar1 ve
diismanlarinin da goériisiine bagvurulacak sorgulamalar yapilamazdi; Karl’in,
Brenner Pansiyonu’nda oldugunu sanan Ascibasi, onun bir polis tarafindan
yakalanmig halde, gémlekle, kendisinin kartviziti olmadan geri dondiigiinii
goriip onunla ilgili zaten cok zayiflamis olan iyi izlenimini tamamen
birakamazdi; Personel Miidiirii belki de yalnizca anlayisla basini sallamaz, buna
karsin Bagkapici, Tanr1’nin serseriyi nihayet bulan elinden stz edemezdi.

“Otel Occidental’da gorevliydi,” dedi Delamarche ve polisin yanina gecti.



“Hayir!” diye bagird1 Karl ve ayaklariyla yeri dovdii, “Dogru degil!”
Delamarche, cok baska seyler daha ele verebilirmis gibi, alayla biiziilmiis
agziyla ona bakti. Karl’in beklenmedik sinirlenisi, cocuklar arasinda biiyiik bir
hareketlenme yaratti, Karl’1 iyice gormek icin Delamarche’in yanina sokuldular.
Robinson basini arabadan tamamen ¢ikarmisti ve meraktan ¢ok sakin
davramyordu; yaptig1 tek hareket, ara sira géz kirpmaktan ibaretti. Kapidaki
oglan sevingten ellerini ¢irpti, yanindaki kadin rahat durmasi icin onu dirsegiyle
diirttii. O sirada hamallar kahvalti molas1 verdiler ve baton ekmeklerle
karistirdiklar koyu kahve dolu biiyiik canaklarla topluca belirdiler. Birkaci
kaldirimin kenarina oturdu, hepsi kahveyi ¢cok yiiksek sesle hopiirdetiyordu.

“Genci tamyorsunuz herhalde?” diye sordu polis, Delamarche’a.

“Gereginden fazla,” dedi Delamarche. “Bir zamanlar ona ¢ok iyiligim dokundu;
ama o bunlara cok kétii tesekkiir etti; onu ¢ok kisa sorguladiktan sonra bile bunu
kolayca anlarsiniz herhalde.”

“Evet,” dedi polis, “inat¢1 bir gence benziyor.”
“Oyledir,” dedi Delamarche, “ama en kotii 6zelligi bu degil.”
“Oyle mi?” dedi polis.

“Evet,” dedi Delamarche ve konusmaya basladi, bu arada ceplerindeki elleriyle
biitiin ropdésambrini salliyordu, “bes para etmezin tekidir. Ben ve arabadaki
arkadasim onu tesadiifen perisan halde bulduk, o zamanlar Amerika’daki
kosullardan haberi yoktu, Avrupa’dan yeni gelmis, orada da bir baltaya sap
olamamisti; eh, onu yanmimiza aldik, bizimle birlikte yagamasina izin verdik, her
seyi acikladik, ona bir is bulmak istiyorduk, aksini sdyleyen biitiin belirtilere
karsin onu ige yarar bir insan haline getirmeyi diisiiniiyorduk, derken bir gece
ortadan kayboldu, cekip gitti; bagska durumlar da var, en iyisi onlar1
soylemeyeyim. Boyle oldu mu, olmadi mi1?” diye sordu Delamarche son olarak
ve Karl’1 gomleginin yeninden c¢ekistirdi.

“Geri cekilin, cocuklar!” diye bagirdi polis, ¢iinkii cocuklar o kadar 6ne
gelmislerdi ki, Delamarche neredeyse birine takilip diisecekti. Simdiye dek bu
sorgulamanin ilgincligini hafife almis olan kanallar da bu arada dikkat kesilmis
ve Karl’in arkasinda halka halinde toplanip dip dibe durmuslardi, Karl geriye bir
adim bile atamazdj; iistelik, biisbiitiin anlasilmaz, belki de Slavca soézciiklerle
karisik bir Ingilizceyle konusmaktan gok bagirip cagiran bu hamallarin seslerinin



karmasgasi hi¢ durmadan kulaklarindaydi.

“Bilgi icin tesekkiirler,” dedi polis ve Delamarche’a selam cakti. “Ne olursa
olsun onu yanima alip Otel Occidental’a teslim edecegim.” Ama Delamarche,
“Oglam simdilik bana birakmanizi rica edebilir miyim, onunla halletmem
gereken bir sey var da. Sonra onu kendi ellerimle otele geri gotiirmeyi
listleniyorum,” dedi.

“Bunu yapamam,” dedi polis.
Delamarche, “Iste kartvizitim,” dedi ve ona kiigiik bir kart uzatt1.
Polis karta takdirle bakti ama nazikce giiliimseyerek, “Hayir, bosuna,” dedi.

Karl simdiye dek Delamarche’tan ne kadar cok sakinmissa da, simdi tek olasi
kurtulusu onda goriiyordu. Ger¢i Delamarche’in Karl’1 bu polisin elinden almaya
calismasi siipheliydi; ama ne olursa olsun Delamarche onu otele geri
gotiirmemesi icin polisten daha kolay yonlendirilebilirdi. Delamarche’in elinde
otele geri donmek bile, polis esliginde donmekten ¢ok daha iyiydi. Ama simdilik
Karl elbette, gercekten Delamarche’in yanina gitmek istedigini belli
etmemeliydi, yoksa her sey mahvolurdu. Polisin onu yakalamak icin her an
yiikselebilecek eline huzursuzca bakti.

“En azindan, neden birdenbire isten cikarildigin1 6grenmeliyim,” dedi sonunda
polis, bu sirada Delamarche asik suratla yana bakiyor ve kartviziti parmak
uclarinin arasinda eziyordu.

“Ama isten ¢ikarilmadi ki!” diye bagirdi Robinson, genel bir sagkinlik yaratarak.
Ve sofore yaslanarak arabadan olabildigince sarkti. “Tersine, orada iyi bir isi var.
Yatakhanenin basi ve istedigini iceri alabiliyor. Yalniz acayip mesgul, ona bir sey
yaptirmak isteyince uzun siire beklemek gerekiyor. Personel Miidiirii’niin,
Ascibasi’nin yanindan ayrilmiyor, giivenilen bir kisi. Kesinlikle isten
cikarilmadi. Bunu neden sdyledigini bilmiyorum. Isten nasil ¢ikarilmis olabilir
ki? Otelde agir yaralandim, bunun {izerine beni eve gotiirmekle gorevlendirildi, o
sirada tizerinde ceket olmadigi icin de, ceketsiz bindi arabaya. Ceketini alip
gelene kadar bekleyemezdim.”

“Iste,” dedi Delamarche kollarin agarak, polisi pek insan sarrafi olmamakla
suclar gibi bir ses tonuyla. Onun bu so6zii, Robinson’1n ifadesinin belirsizligine
inkar edilmez bir aciklik getirmise benziyordu.



“Ama dogru mu bu?” diye sordu polis daha alcak sesle. “Eger dogruysa oglan
neden isten cikarildigim ileri siirtiyor?”

“Cevap ver bakalim,” dedi Delamarche.

Karl, burada, yalniz kendini diisiinen yabancilarin arasinda diizeni saglamasi
gereken polise bakti ve onun genel kaygilarinin biraz1 Karl’a da gecti. Yalan
sOylemek istemiyor ve ellerini simsiki kenetlenmis halde arkasinda tutuyordu.

Kapida bir gozcii belirdi ve hamallarin yeniden islerinin bagina dénmeleri
gerektigini belirtmek icin el cirpti. Kahve canaklarinin telvesini doktiiler ve
susup kararsiz adimlarla eve girdiler.

“Boyle, bir sonuca varamayiz,” dedi polis ve Karl’1 kolundan yakalamak istedi.
Karl ister istemez biraz daha geriye c¢ekildi, hamallarin gitmesinden otiirti
acilmis olan bos alani hissetti, arkasina dondii ve birkac biiyiik baslangic
sicrayist yaparak kosmaya basladi. Cocuklar hep birden bir ¢iglik kopardilar ve
ileriye uzanmus kiiciik kollariyla onun yam sira birka¢ adim kostular.

“Yakalayin onu!” diye bagirdi polis uzun, neredeyse bos sokaktan asagi ve
diizenli olarak boyle bagirarak biiyiik bir gii¢ ve alistirmay1 ele veren sessiz bir
kosuyla Karl’in pesine diistii. Kovalamacanin bir is¢i mahallesinde
gerceklesmesi Karl icin bir sanst1. Isciler resmi makamlarin tarafim tutmaz. Karl
en azindan engel bulundugu icin tasit yolunun ortasindan kosuyor ve kaldirimda
yer yer iscilerin durup onu sakince izlediklerini gériiyordu, bu sirada polis,
onlara, “Yakalayin onu!” diye sesleniyor ve kosarken —akillilik edip diiz
kaldirimdan ayrilmiyordu— durmadan copu Karl’a dogru tutuyordu. Karl’in
umudu azd1 ve mutlaka polis devriyelerinin de bulundugu, kesisen sokaklara
yaklastiklarinda polis kulaklar sagir edecek sekilde diidiik ¢alinca, o umudu
neredeyse tiimden yitirdi. Karl’in tek avantaji hafif giysisiydi; Karl, gittikce
egimi artan sokaktan asag1 ucuyor, daha dogrusu yuvarlaniyordu, ancak
uykusuzlugundan 6tiirii dalgin oldugundan, sik sik fazla yiiksek, cok zaman alan
ve ise yaramaz sicrayislar yapiyordu. Ayrica polisin hedefi, {izerinde
diisiinmesine gerek kalmadan, hep gozlerinin 6niindeydi, buna karsin Karl icin
kosu aslinda ikincil 6neme sahipti; {izerinde diisiinmesi, degisik olasiliklar
arasindan secim yapmasl, hep yeni bastan karar vermesi gerekiyordu. Biraz
timitsiz plani simdilik, kesisen sokaklardan kacinmakti, ¢iinkii buralarda ne
oldugu bilinemezdi, belki de dogruca bir polis kuliibesine dalardi; gittigi yere
kadar, bu ucu bucagi goriilen caddede kalmak istiyordu, cadde ancak cok



asagilarda bir kopriiye aciliyor, kdprii de baslar bagslamaz, suyun ve giinesin
bugusunda gézden kayboluyordu. Bu karardan sonra, ilk kesisen caddeyi
alelacele gecmek icin daha hizli kosmak iizere kendini topluyordu ki, ¢cok da
uzaginda olmayan bir polis gordii, gélgede kalan bir evin karanlik duvarina
yaslanarak pusuya yatmisti, dogru anda Karl’in iizerine atlamaya hazirdi. Simdi,
kesisen sokaktan baska care kalmiyordu ve bir de bu sokaktan kayitsizca adiyla
cagrilinca —gerci once yaniliyormus gibi geldi, ¢iinkii biitiin bu siire boyunca
kulaklarinda bir ugultu olmustu— daha fazla duraksamadi ve polisleri
olabildigince sasirtmak icin tek ayak iizerinde dénerek dik agiyla bu sokaga
sapti.

Daha iki adim sicramisti ki —adinin seslenildigini unutmustu, o sirada ikinci polis
de diidiik caldi, tiilkenmemis giicii fark ediliyordu, bu kesisen caddede uzaktan
gecenler daha hizlh bir yiiriiylis tutturmus gibiydiler— kiiciik bir ev kapisindan bir
el Karl’a uzandi ve, “Ses cikarma!” sozleriyle onu karanlik bir hole cekti.
Delamarche’t1 bu, soluk solugaydi, yanaklar kipkirmiziydi, saclar1 cepecevre
basina yapismisti. Ropddsambr koltugunun altindaydi, don gémlekti. Evin asil
kapisi olmayan, yalnizca géze carpmayan bir yan girisi olusturan kapiy1 hemen
kapatip kilitlemisti.

“Bir dakika,” dedi sonra, basimi dik tutarak duvara yaslandi ve giicliikle soluk
aldi. Karl neredeyse onun kollarinin arasindaydi ve yari baygin halde yiiziinii
onun gogsiine bastiriyordu.

“Iste beyler kosuyor,” dedi Delamarche ve kulak kabartarak parmagin kapiya
dogru uzatti. Gercekten de simdi iki polis kosarak geciyordu; adimlari, celigin
tasa carpmasi gibi bos sokakta ¢inladi.

“Sana da acayip yiiklendiler,” dedi Delamarche, hala kesik kesik soluyan ve
agzindan tek s6z cikaramayan Karl’a. Delamarche onu dikkatle yere oturttu,
yanina diz ¢oktii, alnin1 defalarca oksadi ve onu izledi.

“Simdi fena degilim,” dedi Karl ve zahmetle ayaga kalkt.

“Haydi o zaman,” dedi Delamarche, ropdésambrini yeniden giymisti ve hala
giicsiizliikten basin egik tutan Karl’1 6nii sira itti. Karl’1 canlandirmak icin ara
sira sarsiyordu. “Yorgunsun ha?” dedi. “Sen acik havada bir at gibi
kosabiliyordun; ama ben burada lanet olasi koridorlarda ve avlularda siiziilmek
zorundaydim. Neyse ki ben de iyi kosarim.” Kolunu iyice kaldirip gururla



Karl’1n sirtina bir saplak indirdi. “Ara sira polisle boyle yaris yapmak iyi bir
alistirma oluyor.”

“Kosmaya basladigimda yorgundum zaten,” dedi Karl.

“Kotii kosmanin mazereti yoktur,” dedi Delamarche. “Ben olmasaydim, seni
coktan yakalamiglardi.”

“Bence de,” dedi Karl. “Size cok tesekkiir bor¢luyum.”
“Kuskusuz,” dedi Delamarche.

Koyu renk, cilal taglarla désenmis uzun, dar bir koridordan gectiler. Ara sira
sagda solda bir merdiven sahanlig1 aciliyor ya da daha biiyiik bagka bir koridor
gozler oniine seriliyordu. Pek fazla yetiskin goriilmiiyordu, yalnizca ¢ocuklar
bos merdivenlerde oynuyorlardi. Bir tirabzanin basinda kiiciik bir kiz durmusg
aghyor, gozyaslarindan biitiin yiizii 1s1ldiyordu. Delamarche’1 fark eder etmez,
agzin acip soluk almaya calisarak merdivenden yukari kostu ve ancak ta
yukarida, sik sik arkasini doniip kimsenin pesinden gelmediginden ya da gelmek
istemediginden emin olduktan sonra sakinlesti.

“Bir dakika 6nce kosarken onu devirdim,” dedi Delamarche giilerek ve
yumruguyla ona gézdagi verdi, bunun {izerine kiz bagirarak daha da yukariya
kostu.

Gectikleri avlular da neredeyse tamamen terk edilmisti. Yalnizca ara sira bir
diikkan gorevlisi iki tekerlekli bir yiik arabasini 6nii sira itiyor, bir kadin
tulumbadan bir siirahiye su dolduruyor, bir postaci sakin adimlarla biitiin avluyu
kat ediyor, biyiklar1 beyazlamis yash bir adam bacak bacak iistiine atmis halde
bir cam kapinin éniinde oturmus pipo igiyor, bir nakliyat firmasinin 6niinde
sandiklar indiriliyor, isi olmayan atlar sakin sakin kafalarini geviriyor, {izerinde
isci onliigii olan bir adam elinde bir kagitla biitiin isi gézetim altinda tutuyordu;
bir biiroda pencere acilmis, calisma masasinin basinda oturan bir memur 6biir
tarafa donmiistii; tam o sirada Karl’la Delamarche’in gectikleri yere diisiinceli
diisiinceli bakti.

“Insan bundan daha sakin bir cevre isteyemez,” dedi Delamarche. “Aksam
birkag saat ¢ok giiriiltii oluyor ama giin icinde mitkemmeldir.” Karl basin1 6ne
dogru salladi, burasi ona fazla sakin goriiniiyordu. “Baska bir yerde asla
oturamazdim,” dedi Delamarche, “ciinkii Brunelda kesinlikle giiriiltiiye



katlanamiyor. Brunelda’y: taniyor musun? Eh, onu goreceksin. Ne olursa olsun,
elinden geldigince sessiz hareket etmeni 6neririm sana.”

Delamarche’in dairesine ¢cikan merdivene geldiklerinde, otomobil gitmisti ve
burnu yara bere icinde olan oglan, Karl’in yeniden gériinmesine sasirmadan,
Robinson’1 merdivenden yukar tasidigini bildirdi. Delamarche ona bagini
sallamakla yetindi, sanki oglan onun usagiydi ve gayet dogal bir gérevi yerine
getirmisti. Delamarche, biraz duraksayip giinesli sokaga bakan Karl’1 yaninda
merdivenden yukari ¢ekti. “Birazdan yukaridayiz,” dedi. Delamarche cikis
sirasinda birkac kez; ama tahmini tutmak bilmiyordu, bir merdivene siirekli bir
yenisi ekleniyor, yalmzca fark edilmeyecek kadar yon degistiriyordu. Hatta bir
keresinde Karl durdu, aslinda yorgunluktan degil, merdivenlerin bu uzunluguna
karsi acizliginden, “Daire ¢ok yiiksekte,” dedi Delamarche, cikmaya devam
ederlerken, “ama bunun da avantajlar var. Insan ¢ok seyrek disar ¢ikiyor, biitiin
giin ropddsambrla geziyor, cok rahatiz. Elbette bu yiikseklige ziyaretci de
cikmiyor.”

“Kim ziyaret edecek ki?” diye diisiindii Karl. Sonunda bir merdiven sahanliginda
Robinson kapali bir daire kapisinin 6niinde gériindii, gelmislerdi iste; merdiven
daha sona ermemisti bile, yar1 karanlikta devam ediyordu, yakinda son
bulacagim gosteren herhangi bir isaret de yoktu. “Aklima gelmisti,” dedi
Robinson usulca, agrilar onu hala giicsiiz diisiiriiyor gibiydi. “Delamarche onu
getirir! RoBmann, Delamarche olmasa sen ne yapardin!” Robinson i¢
camagirlariyla orada durmus, Otel Occidental’dan vermis olduklar kiigiik
battaniyeye olabildigince sarinmaya c¢alisiyordu; muhtemelen oradan gecen
insanlar1 kendine giildiirmek yerine neden daireye girmedigi anlagilir gibi
degildi.

“Kiz uyuyor mu?” diye sordu Delamarche.

“Sanmiyorum,” dedi Robinson, “ama yine de sen gelene kadar beklemeyi
yegledim.”

“Once uyuyup uyumadigina bakmaliyiz,” dedi Delamarche ve anahtar deligine
egildi. Basim degisik bicimlerde ¢evirerek uzun uzun baktiktan sonra, dogrulup
sOyle dedi: “Net goriilmiiyor, stor asagi indirilmis. Kanepede oturuyor; ama belki
de uyuyordur.”

“Hasta m1 ki?” diye sordu Karl, ¢linkii Delamarche akil danisir gibi duruyordu



orada. Ama sert bir ses tonuyla, “Hasta m1?” diye sordu karsilik olarak.
“Kiz1 tamimuyor ya,” dedi Robinson, Karl’1 mazur gostererek.

Birkac kapi ileride iki kadin koridora ¢cikmist, ellerini 6nliiklerine silerek
Delamarche’la Robinson’a baktilar, onlarla dalga geciyor gibiydiler. Bir kapidan
cok geng bir kiz cikti, sar1 saclari 151l 1511d1, iki kadinin koluna girerek aralarina
sikisti.

“Igrenc kadinlar bunlar,” dedi Delamarche usulca; ama belli ki sirf uyuyan
Brunelda’ya saygisindan, “yakinda polise ihbar edip yillarca onlardan
kurtulacagim,” diye sOylendi Karl’a sonra; Karl ise koridorda Brunelda’ nin
uyanmasini beklemek zorundalarsa kadinlara bakmakta bir sakinca gérmemisti.
Delamarche’tan uyari kabul etmezmis gibi kizgin kizgin basim salladi ve bunu
daha acikca gostermek icin kadinlara dogru gitmeye yeltendi ki, Robinson,
“RoBmann, aklini basina topla!” sézleriyle onu koltugundan tutup ¢ekti; zaten
Karl yiiziinden sinirli olan Delamarche da kizin bir kahkaha patlatmasina dyle
ofkelendi ki, kollarin ve bacaklarim savurarak kadinlarin tizerine atildi, onlarin
her biri de kendi kapisindan iceri dalip g6zden kayboldu.

“Burada boyle sik sik koridorlari temizlemek zorunda kaliyorum,” dedi
Delamarche, agir adimlarla geri dondiigiinde; derken Karl’in direnmesini
animsayl1p, “ama senden bambaska bir tavir bekliyorum, yoksa benimle kotii
deneyimlerin olabilir,” dedi.

O sirada odadan yumusak, yorgun bir tonda, soru soran bir ses yiikseldi:
“Delamarche?”

“Evet,” diye yanit verdi Delamarche ve giiler yiizle kapiya bakti, “iceri girebilir
miyiz?”

“Ah tabii,” dendi ve Delamarche arkasinda bekleyen iki kisiye bir bakis attiktan
sonra yavasca kapiyi acti.

Zifiri karanligin icine girdiler. Pencere yoktu, balkon kapisinin perdesi yere
kadar indirilmisti ve 15181 pek gecirmiyordu, ayrica odanin mobilyalarla ve orada
burada asili giysilerle tiklim tikis olmasi da karanlhiga biiyiik 6lciide katkida
bulunuyordu. Hava bunalticiydi ve belli ki hicbir elin erisemeyecegi kselerde
birikmis olan tozun kokusu duyuluyordu sanki. Karl’in iceri girerken ilk fark
ettigi sey, hemen arka arkaya dizilmis olan ti¢ sandikti.



Kanepede, daha 6nce balkondan asag1 bakmis olan kadin yatiyordu. Kirmizi

elbisesi biraz asag1 kaymisti ve uzun bir ucu yere kadar sarkiyordu, bacaklar1
neredeyse dizlerine kadar goriiliiyordu; kalin, beyaz ytiinlii coraplar giymisti,

ayakkabilar1 yoktu.

“Hava amma sicak, Delamarche,” diyerek yiiziinii duvardan cevirdi, elini
kayitsiz bir tavirla Delamarche’a uzatip havada tuttu, Delamarche da eli
yakalayip optii. Karl yalnizca kadinin katmerli ¢cenesine bakiyordu, kadin basini
cevirince bu da birlikte doniiyordu.

“Perdeyi yukar1 m1 ¢eksem acaba?” diye sordu Delamarche.

“Sakin ha,” dedi kadin kapali gozlerle ve imitsizcesine, “o zaman daha kotii
olur.”

Karl, kadin1 daha yakindan gérmek icin kanepenin ayakucuna ilerlemisti,
kadinin yakinmasina sasirdi, ¢iinkii sicak hi¢ de olagandisi degildi.

“Bekle, seni biraz rahatlatacagim,” dedi Delamarche cekinerek, kadinin
boynundaki birka¢ diigmeyi acip elbiseyi araladi, 6yle ki boyun ve gégsiin catali
aciga cikti ve bluzun zarif, sarimsi dantelli kenar1 goriindii.

“Kim bu,” dedi kadin birdenbire ve parmagiyla Karl’1 gosterdi, “neden boyle
goziinii dikmis bana bakiyor?”

“Yakinda bir ise yaramaya baglarsin,” dedi Delamarche ve Karl’1 kenara itti, bu
sirada kadini su sozlerle yatistirdi: “Sana hizmet etmesi icin yanimda getirdigim
oglan bu.”

“Ama ben kimseyi istemiyorum!” diye bagird1 kadin. “Neden yabancilar1 eve
getiriyorsun?”

“Ama hizmet edilmeyi ister durursun hep,” dedi Delamarche ve yere diz ¢okti;
kanepe cok genis olmasina karsin Brunelda’nin yaninda en ufak bir yer yoktu.

“Ah, Delamarche,” dedi kadin, “beni bir tiirlii anlamiyorsun.”

“Oyleyse seni gercekten anlamiyorum,” dedi Delamarche ve onun yiiziinii iki
elinin arasina aldi. “Daha hicbir sey olmus degil, eger istersen hemen gider.”



“Madem gelmis, bir kere kalsin,” dedi kadin; yorgun haliyle Karl, belki hig
dostca sdylenmemis bu sozler icin ona o kadar tesekkiir bor¢luydu ki, belki
hemen yine inmek zorunda kalacagi bu sonsuz merdivenlere kayan belirsiz
diisiincelerle, battaniyesinin iistiinde misil migil uyuyan Robinson’in {izerinden
atladi ve Delamarche’1n kizginlikla ellerini hizli hizl sallamasina karsin sdyle
dedi: “Ne olursa olsun, burada biraz daha kalmama izin verdiginiz icin tesekkiir
ederim. Herhalde yirmi dort saattir uyyumadim, bununla beraber yeterince
calistim ve cesitli heyecanlar yasadim. Korkung derecede yorgunum. Nerede
oldugumu bile tam bilmiyorum. Ama birkag saat uyursam, hicbir seyi dikkate
almadan beni postalayabilirsiniz, ben de seve seve giderim.”

“Hep burada kalabilirsin,” dedi kadin ve alayci bir tavirla ekledi: “Gordiigiin
gibi, bol bol yerimiz var.”

“Yani gitmen gerek,” dedi Delamarche, “sana ihtiyacimiz yok.”

“Hayir, kalsin,” dedi kadin, yeniden ciddileserek. Delamarche da bu istegi yerine
getirir gibi, “Bir yere yat bakalim,” dedi Karl’a.

“Perdelerin tistiine yatabilir; ama hicbir seyi yirtmasin diye ¢izmelerini
cikarmali.”

Delamarche, kadinin kastettigi yeri Karl’a gosterdi. Kap ile {ic dolabin arasina,
cok degisik bicimlerde perdeler biiyiik bir y1gin halinde atilmigti. Hepsi
diizgiince katlanirsa, agirlari en alta ve hafifleri daha iiste konursa, son olarak da
y18ina sokulmus cesitli levhalar ve tahta halkalar ¢ikarilirsa, katlanilabilir bir
yatak olurdu, bu haldeyken yalnizca sallanan ve kayan bir kiitleydi; ama Karl
yine de hemen yatt1 iistiine, ¢iinkii 6zel uyku hazirliklar1 yapamayacak kadar
yorgundu ve ev sahiplerine dayanarak, fazla ayrintiya bakmaktan sakinmaliydi.

Neredeyse uykuya dalmisti ki, bir ¢iglik duyup dogruldu ve Brunelda’nin
kanepede dimdik oturdugunu, kollarini ac¢tigini ve 6niinde diz ¢okmdiis olan
Delamarche’a doladigini gordii. Bu goriintiiden tedirgin olan Karl tekrar geriye
yaslandi ve uykuya devam etmek icin perdelerin icine gomiildii. Burada iki giin
bile dayanamayacag: acikca belliydi; ama 6nce uykusunu iyice almasi
gerekliydi, o zaman aklini toplayarak hizli ve sakin karar verebilirdi.

Ama Brunelda, Karl’in yorgunluktan iri iri agilmig, kendisini bir kere korkutmus
olan gozlerini fark etmisti ve bagirdi: “Delamarche, sicaga dayanamiyorum,
yaniyorum, soyunmaliyim, banyo yapmaliyim, ikisini de odadan yolla, nereye



istersen, koridora, balkona, yeter ki onlar bir daha gérmeyeyim! Insan kendi
evinde bile rahat yiizii géremiyor. Keske seninle yalniz kalsam, Delamarche! Ah
Tanrim, hala buradalar! Bu utanmaz Robinson bir hanimin karsisinda nasil da i¢
camagirlariyla yatiyor! Ve az 6nce bana deli deli bakan bu yabanci oglan beni
kandirmak icin nasil da yatt1 yine! Defet onlari, Delamarche, onlar bana yiik,
gogstimii sikistirtyorlar, simdi 6liirsem onlar yiiziindendir.”

“Hemen kap1 disar1 ederim onlari, sen soyunmana bak,” dedi Delamarche,
Robinson’in yanina gitti ve gogsiine dayadig1 ayagiyla onu sarsti. Ayni anda
Karl’a seslendi: “Romann, kalk! Ikiniz de balkona ¢ikmalisimz! Cagrilmadan
iceri girerseniz de, vay halinize! Haydi yaylan bakalim, Robinson,” —bunu
soylerken Robinson’1 daha siddetli sarsti— “ve sen, Rofmann, dikkat et, senin de
yanina gelmeyeyim,” bu arada iki kez ytiiksek sesle ellerini ¢irpt.

“Ne kadar uzun siirdii!” diye seslendi Brunelda kanepede; asir1 sisman viicuduna
daha ¢ok yer agmak icin, otururken bacaklarin iyice ayirmisti; ancak biiyiik caba
gostererek, bircok kez elini uzatarak ve sik sik dinlenerek, coraplarini en iist
ucundan yakalayip biraz asagi cekecek kadar egilebildi, onlar1 tamamen
cikaramadi, bunu Delamarche halletmeliydi, kadin simdi sabirsizlikla onu
bekliyordu.

Karl yorgunluktan bitip tiikenmis halde yigindan asagi siiriinerek inip yavasca
balkon kapisina gitti, perde kumasinin bir parcasi ayagina dolanmisti, kayitsizca
onu da yaninda siiriikledi. Hatta, Brunelda’nin yanindan gecerken dalginlikla,
“Iyi geceler,” dedi ve sonra, balkon kapisinin perdesini biraz acan Delamarche’in
yanindan gecip balkona cikti. Karl’in hemen arkasindan Robinson geliyordu,
herhalde ondan daha az uykulu degildi, ciinkii kendi kendine mirildaniyordu:
“Insana hep kétii davraniyorlar! Brunelda da birlikte gelmezse balkona
cikmam.” Ama bu kestirip atmaya karsin hi¢ direnmeden disan c¢ikti; Karl tek
koltuga ¢6kmiis oldugundan, Robinson hemen tas yere yatti.

Karl uyandiginda aksam olmus, gokte yildizlar cikmisti, caddenin karsi
tarafindaki yliksek evlerin arkasindan ay 15181 yiikseliyordu. Ancak bu
tanimadig1 cevrede birkac kez cevresine baktiktan, serin ve canlandirici havayi
birkac kez icine ¢ektikten sonra, nerede oldugunun bilincine vardi Karl. Ne
kadar da dikkatsiz davranmisti, Ascibasi’nin tiim 6giitlerine, Therese’nin tiim
uyarilarina, tiim kendi korkularina bos vermisti, burada Delamarche’in
balkonunda uslu uslu oturuyordu ve perdenin arkasinda biiyiik diigmani
Delamarche yokmus gibi yarim giinii burada uyuyarak gecirmisti. Uyusuk



Robinson yerde doéniip Karl’1 ayagindan ¢ekti, bu yolla da onu uyandirmisa
benziyordu, ciinkii séyle dedi: “Amma da uyudun, RoBmann! Umursamaz
genclik iste. Daha ne kadar uyumak istiyorsun? Seni daha uyuyasin diye
birakirdim; ama birincisi, yerde sikildim, ikincisi de, ¢cok aciktim. Rica ederim
biraz kalk, koltugun altina yiyecek bir seyler saklamistim, onlar1 ¢ikarmak
istiyorum. Birazi da sana diiser.” Ayaga kalkan Karl, Robinson’in ayaga
kalkmadan karninin {izerinde debelendigini ve ellerini uzatip koltugun altindan
giimiis kaplama bir canak cikardigini gordii; kartvizit saklamaya yarayan
canaklara benziyordu. Ama bu canakta, kapkara olmus yarim sosis, birkag ince
sigara, acilmis ama hala agzina kadar dolu ve yag icinde yiizen bir sardalya
kutusu ve ¢ogu ezilip top haline gelmis bir y181n sekerleme duruyordu. Sonra
biiyiik bir parca ekmek ve bir tiir parfiim sisesi goriindii; ama sise parfiimden
bagka bir sey iceriyor gibiydi, ¢iinkii Robinson ayr1 bir hosnutlukla onu gosterip
Karl’a agzim sapirdatti.

“Goriiyor musun, RoSmann,” dedi Robinson, bu sirada sardalyalari pes pese
yuvarliyor ve ara sira ellerinin yagini, belli ki Brunelda’nin balkonda unutmus
oldugu bir beze siliyordu. “Gériiyor musun, Rofmann, insan agliktan 6lmek
istemiyorsa yemegini boyle saklamali. Hey, beni bir kenara attilar. Ve insana
siirekli kopek gibi davranilirsa sonunda gercekten kdopek oldugunu diisiiniir.
Burada olman iyi, RoBmann, en azindan biriyle konusabiliyorum. Evde kimse
benimle konusmuyor. Tu kaka olduk. Hepsi de Brunelda yiiziinden. Muhtesem
bir kadin tabii. Hey,” —Karl’1in kulagina fisildamak icin onu el isaretiyle yanina
cagirdi— “bir keresinde onu ¢iplak gordiim. Of!” Bu keyfin anisiyla Karl’in
bacaklarina bastirmaya ve vurmaya basladi, sonunda Karl, “Robinson, sen
cildirmigsin!™” diye bagirdi ve onun ellerini yakalayip geriye itti.

“Sen daha ¢ocuksun, RoBmann,” dedi Robinson, boynundaki ipte tasidigi bir
kamay1 gémleginin altindan c¢ekti, baghgini ¢cikard: ve sert sosisi parcalara boldii.
“Daha ¢ok sey 6grenmen gerek. Ama bizde dogru yerdesin. Otur bakalim. Sen
de bir seyler yemek istemez misin? Beni seyrederken belki istahin agilir. Bir sey
icmek de mi istemiyorsun? Ama senin de hicbir sey istedigin yok. Pek konuskan
oldugun da sdylenemez. Ama insanin balkonda kiminle oldugu hic fark etmez,
birisi olsun da. Ciinkii ben ¢ok sik balkona ¢ikarim. Brunelda’nin dyle hosuna
gider ki bu. Aklina bir sey gelmeyegorsiin, bazen iisiir, bazen piser, bazen
uyumak, bazen taranmak ister, bazen korsesini ¢ikarmak, bazen giymek ister,
ben de her seferinde balkona gonderilirim. Bazen, soyledigini gercekten yapar;
ama cogunlukla eskisi gibi kanepede yatip kimildamaz. Eskiden sik sik perdeyi
biraz ¢ekip oradan bakardim; ama bir keresinde Delamarche bdyle bir durumda



—bunu istemedigini, Brunelda’nin ricasi tizerine yaptigini ¢ok iyi biliyorum—
kirbagla birkag kez yiiziime vurdugundan beri —izleri gériiyor musun?— artik
arkadan bakmaya cesaret edemiyorum. Ve boylece burada balkonda yatiyorum
ve yemek yemekten baska eglencem yok. Onceki aksam boyle tek basima
yatarken heniiz sik elbiselerim vardi {izerimde, yazik ki onlar1 senin otelde
kaybettim —Bu kopekler; insanin pahali elbiselerini viicudundan soyarlar!— yani
burada boyle tek basima yatmis, parmakligin arasindan asagi bakarken bir hiizne
kapildim ve hiingiir hiingiir aglamaya basladim. O sirada tesadiifen, ben heniiz
farkina varmadan, Brunelda kirmizi elbisesiyle —hepsinin icinde ona en cok
yakisani budur— disar1 ¢ikip yanima geldi, biraz bana bakt1 ve sonunda,
‘Robinson, neden aghyorsun?’ dedi. Sonra elbisesini kaldirip kenariyla gozlerimi
sildi. Delamarche ona seslenmeseydi ve Brunelda hemen yine odaya girmek
zorunda kalmasaydi, kim bilir daha neler yapardi. Elbette, simdi sira bana geldi
diye diisiindiim ve perdenin arasindan, odaya girip girmeyecegimi sordum.
Brunelda ne soyledi dersin: ‘Hayir!” dedi; bir de, ‘Ne oluyor sana?’”

“Sana boyle davraniyorlarsa neden burada kaliyorsun?” diye sordu Karl.

“Kusura bakma, RolSmann, ¢ok akillica bir sey sormuyorsun,” diye yanit verdi
Robinson. “Sen de daha burada kalacaksin, sana daha kotii davransalar bile.
Ustelik bana o kadar da kétii davranmiyorlar.”

“Hayir,” dedi Karl, “ben mutlaka gidecegim, belki de hemen bu aksam.
Yaninizda kalmayacagim.”

“Ornegin bu aksam gitmeyi nasil becereceksin bakahm?” diye sordu Robinson;
ekmegin yumusak kismini kesip ¢cikarmisti ve sardalya kutusunun yagina 6zenle
baniyordu. “Odaya girmene bile izin verilmezken, nasil cekip gideceksin?”

“Igeri girmemize neden izin verilmiyor ki?”

“Eh, zil calmadig siirece, iceri girmemize izin yok,” dedi Robinson; ardina
kadar acilmis agziyla yagh ekmegi mideye indiriyor, bu sirada ekmekten
damlayan yagi bir eliyle yakaliyor ve geri kalan ekmegi bu depo gorevi goren
avucuna zaman zaman daldiriyordu. “Burada her sey daha siki oldu. Onceleri
yalnizca ince bir perde vardi, gerci aradan bir sey goriilmiiyordu; ama aksamlari
golgeler fark ediliyordu. Brunelda’nin hosuna gitmedi bu, ben de onun tiyatro
mantolarindan birini perdeye cevirip eski perdenin yerine buraya asmak zorunda
kaldim. Artik higbir sey goriilmiiyor. Sonra, eskiden hep, iceri girip



girmeyecegimi sormama izin verilirdi ve duruma gore evet ya da hayir yanitini
alirdim; ama herhalde bundan ¢ok fazla yararlandim ve ¢ok sik sordum.
Brunelda buna katlanamadi —sismanligina karsin biinyesi cok zayiftir, sik sik
basi agrir ve hemen hemen her zaman bacaklarinda arterit vardir— ve boylece,
artik sormama izin verilmiyor, iceri girebilecegim zaman yemek zili caliniyor.
Bu da 6yle bir ses ¢ikariyor ki; beni uykudan bile uyandiriyor — bir keresinde
oyalanmak icin buraya bir kedi getirmistim, bu sesten korkup kacti ve bir daha
geri donmedi; yani, bugiin heniiz calmadi, eger calarsa iceri girmeme izin
verilmekle kalmaz, girmek zorunda da olurum ve bu kadar uzun siire calmazsa
calmasi daha uzun zaman alabilir.”

“Evet,” dedi Karl, “ama senin icin gecerli olan, benim icin gecerli olmak
zorunda degil. Zaten boyle bir sey ancak, bunu hos goren biri icin gecerli olur.”

“Ama,” diye bagirdi Robinson, “neden senin icin de gecerli olmasin ki? Gayet
tabii senin icin de gecerli. Zil ¢alana kadar burada benimle uslu uslu bekle.
Sonra buradan gitmeyi denersin.”

“Sen neden alip basini gitmiyorsun ki? Sirf Delamarche dostun oldugu, daha
dogrusu eskiden dostun oldugu icin mi? Buna hayat m1 denir? ilk basta gitmek
istediginiz Butterford’da daha iyi olmaz miydi? Ya da dostlarinin oldugu
California’da?”

“Evet,” dedi Robinson, “bunu kimse 6nceden bilemezdi.” Ve anlatmaya devam
etmeden once, “Sagligina, sevgili RoBmann,” diye ekleyip parfiim sisesinden
biiytik bir firt cekti. “O zaman, sen bizi adice birakip gittiginde, cok kétii olduk.
Ik giinlerde is bulamadik, iistelik Delamarche is istemiyordu, yoksa bulurdu,
yalnizca hep beni is aramaya génderiyordu, benim de sansim yoktur. Orada
burada dolanip durdu; ama neredeyse aksam oluyordu, yalnizca bir hanim
clizdam getirmisti yaninda. Gerg¢i ¢ok giizeldi, incidendi, simdi onu Brunelda’ya
armagan etti; ama icinde neredeyse hicbir sey yoktu. Sonra, dairelere dilenmeye
gitmemiz gerektigini soyledi, bu sayede bazi ise yarar seyler bulunabilir elbette;
yani dilenmeye gittik, ben de, daha iyi bir goriiniim sergilemek icin, dairelerin
kapilarinin 6niinde sarki sdyledim. Delamarche her zamanki gibi sansliydi: Daha
ikinci dairenin, zemin kattaki cok zengin bir dairenin éniinde durmus ve kapida
asc1 kadinla usaga biraz sarki sdylemistik ki, bu dairenin sahibi olan hanim, yani
Brunelda, merdivenden yukan ¢ikti. Belki de korsesini ¢cok sikmist1 ve birkag
basamagi bir tiirlii citkamiyordu. Ama Oyle giizel goriiniiyordu ki, RoBmann!
Bembeyaz bir elbisesi ve kirmizi bir giines semsiyesi vardi. Insanin yiyesi



geliyordu. Bir icim suydu. Ah Tanrim, ah Tanrim, ne kadar giizeldi! Boyle bir
hatun! Hayir, sdyle bana, boyle bir hatun nasil olabilir? Elbette hizmetci kizla
usak hemen onun yanina kosup neredeyse yukari tasidilar. Biz kapinin saginda
ve solunda durup selam verdik, burada boyle yapilir. Hala yeterince soluk
alamadigindan biraz durdu, aslinda bunun nasil oldugunu bilmiyorum, aclik
yiiziinden aklim basimda degildi, hem yakindan daha da giizeldi ve dev gibi
enliydi; 6zel bir korseden otiirii de —sana sonra sandikta gosteririm— her yeri
simsikiydi; kisacasi, arkadan biraz elledim onu; ama ¢ok hafif, biliyor musun,
yalnizca soyle bir elledim. Bir dilencinin; zengin bir hanimi ellemesine goz
yumulamaz elbette. Neredeyse dokunma bile degil; ama sonucta yine de bir
dokunmaydi iste. Delamarche bana hemen bir tokat atmamis olsaydi, nasil kétii
bir sonuc verirdi kim bilir; 6yle bir tokatti ki, hemen iki elimi de yanaklarima
gotiirmek zorunda kaldim.”

“Ne isler cevirmigsiniz!” dedi Karl, hikayeye tamamen kendini kaptirmisti ve
yere oturdu. “Demek Brunelda buydu?”

“Ya, iste,” dedi Robinson, “Brunelda buydu.”
“Onun sarkici oldugunu sdéylememis miydin bir keresinde?” diye sordu Karl.

“Tabii ki sarkici, hem de biiytiik bir sarkici,” diye yanit verdi Robinson; biiyiik
bir sekerleme kiitlesini dilinin {istiinde evirip ceviriyor ve ara sira agzindan tasan
bir parcay1 parmagiyla yeniden geri bastirtyordu. “Ama o zaman bunu daha
bilmiyorduk elbette, zengin ve ¢ok kibar bir hanim oldugunu gériiyorduk
yalnizca. Hicbir sey olmamis gibi yapt1 ve belki hicbir sey de hissetmemisti,
clinkii gercekten yalnizca parmak uclarimla dokunmustum ona. Ama siirekli
Delamarche’a bakti, Delamarche da karsiliginda —iyi becerir bunu— dosdogru
onun gozlerinin icine bakti. Bunun iizerine Brunelda ona, ‘Birazcik iceri
gelsene,’ dedi ve giines semsiyesiyle dairenin icini, Delamarche’in onun 6nii sira
gidecegi yeri gosterdi. Sonra ikisi de iceri girdi ve hizmetkarlar arkalarindan
kapiy1 kapattilar. Beni disarida unuttular, ben de fazla uzun siirmeyecegini
diisiindiim ve Delamarche’1 beklemek i¢in merdivene oturdum. Ama
Delamarche yerine usak disar1 ¢ikti ve bana bir kase dolusu ¢orba getirdi.
‘Delamarche’1n bir ikrami!” dedim kendi kendime. Ben yerken usak biraz daha
yanimda kalip bana Brunelda’yla ilgili baz1 seyler anlatti, ben de Brunelda’y1
ziyaretin bizim i¢in nasil bir 6nem tasiyabilecegini gérdiim. Ciinkii Brunelda dul
bir kadindi, biiyiik bir serveti vardi ve tamamen bagimsizdi! Bir kakao
fabrikatorii olan eski kocasi gerci onu hala seviyordu; ama Brunelda onunla ilgili



en ufak bir sey duymak istemiyordu. Adam ¢ok sik daireye geliyordu, bir
diigline gider gibi cok sik giyiniyordu hep —kelimesi kelimesine dogru, onu
bizzat taniyorum— ama usak en biiyiik riigvete karsin, adami kabul edip
etmeyecegini Brunelda’ya sormaya cesaret edemiyordu, ciinkii birkac kez
sormus ve her seferinde Brunelda, o sirada elinde ne varsa onun yiiziine
firlatmist1. Hatta bir keresinde kocaman, ici dolu sicak su torbasiyla onun 6n
dislerinden birini sokmiistii. Ya, Rolmann, boyle bakarsin iste!”

“Adami nereden taniyorsun?” diye sordu Karl.
“Bazen yukari da gelir,” dedi Robinson.
“Yukar1 m1?” Karl saskinliktan elini hafifce yere vurdu.

“Sagirabilirsin tabii,” diye devam etti Robinson, “o zaman usak bana bunu
anlattiginda ben bile sasirmistim. Bir diisiinsene, Brunelda evde degilken usak
adami Brunelda’nin odasina gotiiriirmiis ve adam her seferinde kiigiik bir seyi
ani olarak alip ¢ok pahali ve seckin bir seyi Brunelda’ya birakirmis ve kimden
oldugunu séylemesini usaga kesinlikle yasaklarmis. Ama bir keresinde —usak
oyle diyor, ben de inaniyorum— yaninda paha bicilmez bir porselen getirdiginde,
Brunelda bunu bir sekilde fark etmis olmali, hemen yere firlatip {izerine basmus,
tiikkiirmiis ve dyle seyler daha yapmuis ki, usak tiksintiden zar zor disar1
tagiyabilmis.”

“Adam, Brunelda’ya ne yapmis ki?” diye sordu Karl.

“Aslinda bilmiyorum,” dedi Robinson. “Ama sanirim 6zel bir sey degil, en
azindan kendisi bilmiyor. Bazen onunla bu konuda konustugum oldu. Her giin
caddenin kosesinde gelisini bekler, ona yenilikleri anlatmak zorunda kalirim;
gelemezsem, yarim saat bekleyip gider. Benim icin iyi bir ek kazancti, cilinkii
verdigim haberlere cok giizel para 6derdi; ama Delamarche bunu 6grendiginden
beri hepsini ona teslim etmem gerekiyor, ben de daha seyrek gidiyorum.”

“Peki adam ne elde etmek istiyor?” diye sordu Karl. “Ne elde etmek istiyor ki?
Brunelda’nin onu istemedigini duyuyor iste.”

“Evet,” diye icini ¢ekti Robinson, bir sigara yakt1 ve kolunu iyice sallayarak
dumani havaya iifledi. Sonra kararini degistirmis gibi goriiniip soyle dedi:
“Bundan bana ne? Tek bildigim, bizim gibi burada balkonda yatmasina izin
verilse karsiliginda ¢ok para verirdi.”



Karl ayaga kalkti, parmakliga yaslandi ve asagidaki caddeye bakti. Ay
gortilebiliyordu; ama 15181 sokagin derinliklerine heniiz girmiyordu. Giindiiz
bombos olan sokak, 6zellikle evlerin kapilarinin 6nii, insanlarla hincahing
doluydu, hepsi yavas ve hantal hareket ediyordu, erkeklerin gémlekleri,
kadinlarin acik renk elbiseleri karanlikta hayal meyal beliriyordu, hicbirinin basi
ortiilii degildi. Dort bir yandaki bir¢ok balkonun hepsi doluydu simdi, bir
ampuliin 15181nda aileler, balkonun biiyiikliigiine goére, kiiciik bir masanin
cevresinde ya da diipediiz bir sira sandalyede oturuyor ya da en azindan baslarini
odadan cikariyorlardi. Erkekler bacaklarini agmis, ayaklarini parmaklik
cubuklarinin arasindan disar1 uzatmis, neredeyse yere kadar uzanan gazeteler
okuyorlar ya da goriiniiste sessizce; ama masalara sert yumruklar indirerek kagit
oynuyorlardi, kadinlarin kucagi dikis isleriyle doluydu ve ancak arada sirada
cevrelerine ya da caddeye kisa bir bakis atabiliyorlardi. Komsu balkondaki
sarigin, zayif bir kadin siirekli esniyor, bu arada gozlerini deviriyor ve o sirada
yamamakta oldugu bir camasiri her seferinde agzina tutuyordu; en kiiciik
balkonlarda bile cocuklar birbirlerini kovalamayi biliyor, bu da anne babalarin
cok canini sikiyordu. Bir¢cok odanin iginde gramofonlar kurulmustu ve sarkilar
ya da orkestra miizigi yiikseliyordu, bu miizige pek kimsenin aldirdig: yoktu,
ancak ara sira ailenin reisi bir isaret veriyor ve herhangi biri yeni bir plak
koymak icin odaya kosturuyordu. Bazi pencerelerde hi¢ kipirdamayan sevgililer
gortilityordu, Karl’ 1n karsisindaki bir pencerede bdyle bir ¢ift ayakta duruyordu,
genc adam kolunu kizin beline dolamisti ve eliyle onun gégsiinii sikistirtyordu.

“Bitisikteki insanlardan birini taniyor musun?” diye sordu Karl, Robinson’a;
Robinson da ayaga kalkmisti ve cok iisiidiigiinden, yorganin disinda bir de
Brunelda’nin battaniyesine sarinmisti.

“Hemen hemen hicbirini, benim durumumun kétii yani da bu zaten,” dedi
Robinson ve kulagina fisildayabilmek icin Karl’1 kendine dogru cekti, “yoksa su
anda yakinacagim bir sey olmazdi. Brunelda elindeki her seyi Delamarche’in
ugruna satt1 ve tiim servetiyle buraya, kentin dis mahallesindeki bu daireye
tasindi, boylece kendini tamamen ona adayabilsin ve kimse onlari rahatsiz
etmesin diye; kald1 ki Delamarche’in istedigi de buydu.”

“Peki hizmetkarlari isten mi ¢ikardi?” diye sordu Karl.

“Cok dogru,” dedi Robinson. “Zaten hizmetkarlar burada nereye yerlestirilirdi
ki? Bu usaklar cok miigkiilpesenttirler. Bir keresinde Delamarche, Brunelda’nin
yaninda bdyle bir ugagi tekme tokat odadan kovdu, tokatlar birbiri ardina patladi,



sonunda adam digar atildi. Elbette diger usaklar onunla birlikte olup kapinin
oniinde giiriiltii yaptilar, derken Delamarche digsar ¢ikti (ben o zaman usak degil,
ev arkadasiydim; ama yine de usaklarla beraberdim) ve, ‘Ne istiyorsunuz?’ diye
sordu. Isidor adindaki en yash usak bunun {izerine soyle dedi: ‘Siz bizimle
konusamazsiniz, bizim efendimiz sayin bayandir.” Herhalde anlamigsindir,
Brunelda’ya sayg1 gosterdiler. Ama Brunelda onlara aldirmadan Delamarche’a
kostu, o zamanlar simdiki gibi kilolu degildi heniiz, herkesin 6niinde onu
kucaklayip Optii ve ona, ‘Sevgili Delamarche’¢i1gim,’ dedi. ‘Bu soytarilara yol
ver artik,” dedi sonunda. Soytarilar — bunlar usaklardi; yiizlerinin ifadesini
goziiniin Oniine getir. Sonra Brunelda kemerinde tasidig1 para ¢antasina gotiirdii
Delamarche’n elini, Delamarche elini ¢antaya sokup usaklarin ticretlerini
odemeye basladi; Brunelda kemerindeki acgik para cantasiyla orada durarak
odemeye katilmakla yetindi. Delamarche’in sik sik cantaya el atmasi
gerekiyordu, ciinkii saymadan ve talepleri kontrol etmeden dagitiyordu parayz.
Sonunda sOyle dedi: ‘Madem benimle konusmak istemiyorsunuz, Brunelda’nin
adina soyliiyorum size: Defolun, hemen simdi.” Boylece isten cikarildilar, daha
sonra birkag dava acild, hatta bir keresinde Delamarche, mahkemeye gitmek
zorunda kaldi; ama bu konuda kesin bir sey bilmiyorum. Ancak usaklarin
ayrilmalarindan hemen sonra Delamarche, ‘Simdi hizmetkarin yok mu yani?’
dedi Brunelda’ya. O da, ‘Robinson var ya,’ dedi. Bunun iizerine Delamarche
omzuma vurarak, ‘Pekala, usagimiz sen olacaksin,’ dedi. Brunelda da yanagimi
sivazladi. Bir firsat ¢ikarsa Rofmann, sen de ona yanagini sivazlat. Ne kadar
giizel bir sey olduguna sasiracaksin.”

“Yani Delamarche’in usagi oldun,” dedi Karl 6zetleyerek.

Robinson sorudaki acimay1 yakalayip yanit verdi: “Usagim ama pek az insan
bunun farkina variyor. Goériiyorsun, sen kendin de bilmiyordun, oysa bir siiredir
yanimzdasin. Otele geldigim gece nasil giyindigimi gordiin. Iki dirhem bir
cekirdek giyinmistim. Usaklar bdyle giyinip dolasabilir mi? Ancak sorun su ki,
disar1 pek sik ¢cikamiyorum, hep el altinda olmam gerekiyor, evi ¢ekip cevirmek
icin yapilacak seyler oluyor hep. Yiginla is icin tek kisi az. Belki fark
etmissindir, odanin orasinda burasinda duran ¢ok fazla esya var; biiyiik tasinma
sirasinda satamadiklarimizi yanimiza aldik. Elbette birilerine bagislanabilirdi
ama Brunelda hicbir seyi bagislamaz. Bir diisiin, bu esyalar1 merdivenden yukari
tasimak ne cok is act1.”

“Robinson, bunlarin hepsini sen mi yukar: tagidin?” diye sordu Karl.



“Baska kim olacak?” dedi Robinson. “Yardimci bir is¢i de vardi, tembel bir
herif; isin cogunu tek basima yapmak zorunda kaldim. Brunelda asagida
arabanin basinda durdu, Delamarche yukarida esyalarin nereye konulacagim
buyurdu, ben de siirekli oradan oraya kosturdum. iki giin siirdii, cok uzun, degil
mi? Ama odada ne kadar esya oldugunu hi¢ bilmiyorsun, biitiin sandiklar dolu,
sandiklarin arkasinda da her sey tavana kadar hincahing y181lmis durumda.
Nakliye icin birkac kisi tutulmus olsaydi, her sey cok gecmeden biterdi; ama
Brunelda benden baska kimseye giivenmedi. Bu ¢ok giizeldi ama o zaman
saghgimi hayatimin sonuna kadar bozmus oldum, saghigimdan baska neyim
vardi ki? Kendimi birazcik zorlarsam, buram, buram ve buram sanciyor. Saghklh
olsaydim, oteldeki oglanlar, o hamim evlatlar1 —Baska nedirler ki?— benim
hakkimdan gelebilirler miydi saniyorsun? Ama neyim eksik olursa olsun,
Delamarche’la Brunelda’ya tek s6z etmem, gittigi yere kadar calisacagim,
gitmedigi yerde de, yatip 6lecegim; ancak o zaman, ¢ok gec olduktan sonra,
hasta oldugumu ve yine de durmadan calismaya devam ettigimi ve onlarin
hizmetinde 6lesiye calistigimi gorecekler. Ah, RoBmann,” dedi sonunda ve
gozlerini Karl’in gémleginin yenine kuruladi. Az sonra, “Usiimiiyor musun,
gomlekle duruyorsun da?” diye sordu.

“Haydi, Robinson,” dedi Karl, “siirekli agliyorsun. O kadar hasta olduguna
inanmiyorum. Gayet saglikh goriiniiyorsun; ama siirekli balkonda yattigindan,
boyle olur olmaz seyler geliyor aklina. Belki bazen gégsiinde bir sanci oluyor,
bende de var, herkeste olur. Biitiin insanlar her kiiciik sey yiiziinden senin gibi
aglamaya kalksalar, biitiin balkondakilerin aglamasi gerekirdi.”

“Benden iyi bilemezsin,” dedi Robinson ve gézlerini battaniyesinin ucuna sildi.
“Bitisikteki, evi kiraladigimiz, bize yemek de pisiren kadinin yaninda kalan
ogrenci, gecenlerde tabaklan geri gotiirdiigiimde, ‘Baksaniza, Robinson, siz
hasta degil misiniz?’ dedi bana. Insanlarla konusmam yasak, o yiizden yalmzca
tabaklar1 birakip gitmek istedim. Bunun iizerine bana dogru gelip soyle dedi:
‘Bana bakin, isi fazla ileri gotiirmeyin, siz hastasiniz.” ‘Peki dyleyse ne yapmam
gerektigini sdyler misiniz?’ diye sordum. ‘Bu sizin sorununuz,’ dedi ve arkasini
dondii. Masadaki digerleri de giildiiler, burada her yerde diismanlarimiz var, ben
de iyisi mi ¢ekip gittim.”

“Yani seni aptal yerine koyanlara inaniyorsun da, senin iyiligini isteyenlere
inanmiyorsun.”

“Ama nasil oldugumu bilirim herhalde,” diye 6fkelendi Robinson; ama hemen



yine aglamaya dondii.

“Sende eksik olan seyi bilmiyorsun, Delamarche’a usaklik edecegine dogru
diizgiin bir is bulmalisin. Ciinkii senin anlattiklarindan ve kendi gordiiklerimden
yarglya varabildigim kadariyla, buradaki hizmet degil, kélelik. Buna higbir insan
dayanamaz, sana inaniyorum. Ama sen, Delamarche’in dostu oldugun icin, onu
terk etmemen gerektigini diisiiniiyorsun. Yanlis bu, senin nasil sefil bir yasam
siirdiigiinti anlamiyorsa ona kars1 en ufak bir yiikiimliiliigiin kalmamis demektir.”

“Yani burada hizmet etmeyi birakirsam, yeniden sagligima kavusacagima
gercekten inaniyor musun, Rollmann?”

“Kuskusuz,” dedi Karl.
“Kuskusuz mu?” diye sordu Robinson.
“Hic kuskusuz,” dedi Karl giiliimseyerek.

“Oyleyse saghgima kavusmaya hemen baslayabilirim,” dedi Robinson ve Karl’a
bakti.

“Niye ki?” diye sordu Karl.
“Eh, buradaki isimi iistlenecegin icin,” diye yanit verdi Robinson.
“Sana bunu kim séyledi ki?” diye sordu Karl.

“Eski bir plan bu. Birkac¢ giindiir bundan s6z ediliyor. Daireyi yeterince temiz
tutmadigim icin Brunelda’nin beni azarlamasiyla basladi. Her seyi hemen
diizene sokacagima soz verdim elbette. Eh ama bu ¢ok zor. Ornegin benim
durumumda, toz almak icin her yere siiriinemem, odanin ortasinda bile
kipirdanilmiyor, birak mobilyalarla erzaklarin arasini. Her sey iyice temizlenmek
istenirse mobilyalar da yerinden ¢cekmek gerekir, bunu tek basima m1
yapacagim? Ayrica bunlarin hepsinin ¢ok sessizce olup bitmesi gerekiyor, ciinkii
odadan pek ¢cikmayan Brunelda rahatsiz edilmemeli. Yani her seyi
temizleyecegime soz verdim ama gercekte temizlemedim. Brunelda bunu fark
edince, bunun béyle gitmeyecegini ve bir yardimci almak gerekecegini sdyledi
Delamarche’a. ‘Evi iyi idare etmedim, diye bana su¢lamalarda bulunmani
istemem, Delamarche,’ dedi. ‘Ben kendimi zorlayamiyorum, bunu goriiyorsun,
Robinson da yetmiyor; baslangicta cevikti ve her yere yetisirdi; ama simdi



siirekli yorgun ve cogunlukla bir késede oturuyor. Ama bizimki kadar cok
esyayla dolu bir oda kendiliginden diizene girmez.’ Bunun iizerine Delamarche,
bu konuda ne yapilabilecegini diisiindii, ¢linkii rastgele bir kisi boyle bir evde ise
alinamaz, denemek icin de olsa, ciinkii her taraftan gozler {izerimizde. Ama ben
senin iyi dostum oldugundan ve otelde nasil sikint1 cektigini Renell’den
duydugumdan, seni énerdim. Eskiden Delamarche’a kiistahca davranmis olmana
karsin, hemen kabul etti, ben de sana yararim dokunabildigi i¢in cok sevindim
elbette. Bu is senin i¢in bicilmis kaftan, gencsin, giicliisiin ve beceriklisin, bense
bes para etmem artik. Ancak, heniiz kesinlikle ise alinmis olmadigini sana
sOylemek isterim; Brunelda seni begenmezse seni burada calistiramayiz. Yani
onun hosuna gitmeye ugras, gerisini ben hallederim.”

“Peki, ben burada usak olursam, sen ne yapacaksin?” diye sordu Karl; kendini
cok ozgiir hissediyordu, Robinson’in anlattiklarinin onda yol ac¢tigi korku
gecmisti. Demek Delamarche onu usak yapmaktan daha koétii niyetler
beslemiyordu onun i¢in —daha kotii niyetler besleseydi, geveze Robinson onlar1
mutlaka aciga vururdu— ama durum buysa o zaman Karl daha bu aksam alip
basini gitmeyi géze aliyordu. Insan kimseyi, bir gérevi kabul etmeye
zorlayamazdi. Onceleri Karl, otelden ¢ikarildiktan kisa bir siire sonra, achktan
kurtulmak igin, uygun ve miimkiinse daha saygin bir is bulup bulamayacagi
konusunda kaygilanmigken simdi burada onun i¢in diisiiniilen, ona tiksin¢ gelen
isle karsilastirlldiginda diger her is yeterince iyi goriiniiyordu, issizlik yiiziinden
yokluk ¢ekmeyi bile bu ise yeglerdi. Ama bunu Robinson’in kafasina sokmaya
hic calismadi, 6zellikle Robinson simdi varacagi her yargida, Karl’in onun
tizerindeki yiikii alacagi umudunun etkisi altindaydi tamamen.

“Oyleyse ben,” dedi Robinson ve konusmasina rahat el hareketleriyle eslik etti —
dirseklerini parmakliga dayamisti— “sana ilk 6nce her seyi aciklayip stoklari
gosterecegim. Sen kiiltiirliisiin ve eminim yazin da giizeldir, yani burada
bulundurdugumuz biitiin esyalarin bir dokiimiinii yapabilirsin hemen. Brunelda
bunu ¢oktandir istiyordu. Yarin 6gleden 6nce hava giizel olursa Brunelda’ya
balkonda oturmasini rica ederiz, bu arada biz de sakin sakin ve onu rahatsiz
etmeden odada calisabiliriz. Ciinkii buna, RoSmann, 6ncelikle dikkat etmen
gerekiyor. Brunelda’y: rahatsiz etme sakin. Her seyi duyar, sarkici oldugu icin bu
kadar duyarl kulaklar1 var muhtemelen. Ornegin sandigin arkasinda duran snaps
ficisin yuvarlayarak ¢ikarirsin, fici agir oldugundan ve her yerde cesitli esyalar
bulundugundan giiriiltii olur, dyle ki fic1 bir seferde yuvarlanamaz. Brunelda
ornegin sakin sakin kanepeye yatmis, ona hep musallat olan sinekleri
yakalamaktadir. Yani sana aldirmadigini sanir ve ficim1 yuvarlamaya devam



edersin. Brunelda hala sakin sakin yatmaktadir. Ama hi¢ beklemedigin ve en az
giiriiltii yaptigin bir anda birdenbire dogrulup oturur, iki eliyle kanepeye vurur,
tozdan kanepe goriilmez —burada oldugumuzdan beri, kanepeye vurarak tozunu
cikarmadim; yapamiyorum ki, Brunelda siirekli {istiinde yatiyor— ve korkuncg bir
sekilde bagirmaya baglar, bir erkek gibi, saatlerce boyle bagirir. Sarki
sOylemesini komsular yasakladi; ama bagirmasin kimse yasaklayamiyor,
bagirmadan duramaz, diger taraftan simdi bu seyrek oluyor, Delamarche ile ben
cok dikkatli olduk. Bagirmanin ona ¢ok zarar1 da dokundu. Bir keresinde bayildi,
ben de —Delamarche o sirada yoktu— bitisikteki 6grenciyi alip gelmek zorunda
kaldim; biiytiik bir sisedeki siviy1 Brunelda’ya serpti, bunun yardimi da oldu;
ama bu sivinin dayanilmaz bir kokusu vardi; simdi bile, insan burnunu kanepeye
tutarsa kokuyu alir. Ogrenci kesinlikle bizim diismanimiz, buradaki herkes gibi;
sen de herkese dikkat etmeli ve kimseyle iliski kurmamalisin.”

“Baksana, Robinson,” dedi Karl, “zor bir hizmet bu. Beni giizel bir is icin
Oonermigsin.”

“Kaygilanma,” dedi Robinson ve Karl’in tiim olas1 kaygilarini savusturmak icin
kapal1 gozlerle bagini iki yana sallad1. “Isin avantajlar da var, bagka hicbir is
sana bunlar1 sunamaz. Brunelda gibi bir hanimin stirekli yakinindasin, bazen
onunla ayn1 odada uyursun; bu da, diisiinebilecegin gibi, cesitli giizellikleri
beraberinde getirir. Ucretin dolgun olacak, burada bir siirii para var, ben
Delamarche’in dostu olarak hicbir sey almadim; yalnizca disar ¢ciktigimda,
Brunelda hep bir seyler vermis olurdu; ama sen elbette baska bir usak gibi ticret
alacaksin. Zaten baska bir sey de degilsin; ama senin icin en 6nemlisi, benim
isimi ok kolaylastiracak olman. ilk basta elbette hicbir sey yapmayacagim ki
sagligima kavusayim; ama saglhigima biraz kavusur kavusmaz, bana
giivenebilirsin. Brunelda’nin hizmetini gérme isini kendime saklayacagim, yani
sacini yapmayl1 ve giydirmeyi; Delamarche bunlar1 halletmedigi siirece. Sen
yalnizca odanin toplanmasi, gerekli seylerin alinmasi ve daha agir ev islerinin
goriilmesiyle ilgileneceksin.”

“Hayir, Robinson,” dedi Karl, “biitiin bunlar bana cekici gelmiyor.”

“Aptallik etme, Rofmann,” dedi Robinson, Karl’in yiiziine sokularak, “bu giizel
firsat1 kacirma. Hemen bir is nerede bulursun? Seni kim tanir? Sen kimi tanirsin?
Biz, cok sey yasamis ve biilyiik deneyimler edinmis iki adam, is bulamadan
haftalarca dolanip durduk. Kolay degil, hatta iimitsiz derecede zor.”



Karl basini evet anlaminda salladi ve Robinson’in bu kadar mantikh
konusabilmesine sasirdi. Bu 6giitler kendisi icin gecerli degildi kuskusuz, burada
kalamazdi, biiyiik sehirde onun icin kiiciiciik bir yer bulunurdu herhalde, biitiin
gece boyunca meyhanelerin hepsi dolup tasiyordu, bunu biliyordu, miisterilere
hizmet edecek Kkisilere ihtiyac vardi, bu konuda antrenmanliydi. Herhangi bir
isletmeye hizla ve goze batmadan uyum saglardi. Tam da karsidaki evin altina
kiiciik bir meyhane kondurulmustu, iceriden giimbiir giimbiir bir miizik
yiikseliyordu. Ana giris yalnizca biiyiik, sar bir perdeyle ortiilmiistii, bazen bir
hava akimiyla hareketlenen perde sokaga dogru kabararak dalgalaniyordu. Yoksa
sokak cok daha sessizlesmisti kuskusuz. Balkonlarin ¢ogu karanlikti, yalnizca
uzakta orada burada tek bir 151k bulunuyordu; ama insan onu kisa bir siire
goziiyle yakalar yakalamaz, oradaki insanlar ayaga kalkiyor, daireden iceri
girerlerken bir adam ampule uzaniyor ve balkonda geriye kalan son kisi olarak,
sokaga kisa bir bakis attiktan sonra 15181 sondiiriiyordu.

“Eh, gece oluyor,” dedi Karl kendi kendine, “burada daha fazla kalirsam, onlarin
olurum.” Balkon kapisinin 6niindeki perdeyi ¢cekmek icin arkasini dondii. “Ne
istiyorsun?” dedi Robinson ve Karl ile perdenin arasina girdi.

“Gitmek istiyorum,” dedi Karl. “Birak beni! Birak beni!”

“Brunelda’y1 rahatsiz edemezsin,” diye bagirdi Robinson, “ne oluyor sana!”
kollarim1 Karl’in boynuna doladi, biitiin agirligiyla ona asildi, bacaklariyla
Karl’1in bacaklarini sararak onu aninda yere yikti. Ama Karl asansorcii oglanlar
arasinda biraz doviis 6grenmisti, boylece yumrugunu Robinson’in ¢enesinin
altina dayadi; ama hafifce ve 6zen gostererek. Robinson diziyle Karl’in karnina
hizla ve kayitsizca vurdu; ama sonra iki elini cenesine gotiiriip 6yle yiiksek sesle
haykirmaya basladi ki, komsu balkondan bir adam ellerini deli gibi cirparak,
“Susun!” diye buyurdu. Karl, Robinson’in indirdigi darbenin acisi gecsin diye
birazcik sessizce yatti. Belli ki karanlik olan odanin 6niinde sakin ve agir bir
bicimde asili duran perdeye cevirdi yiiziinii yalnizca. Artik odada kimse yok
gibiydi, belki Delamarche’la Brunelda digar1 ¢ikmiglardi, Karl da tam bir
ozgiirliige kavusmustu. Gercekten bir bekci képegi gibi davranan Robinson
kesin olarak silkelenip atilmisti.

O sirada uzaktan, sokaktan aralikli vuruglar halinde trampet ve borazan sesleri
yiikseldi. Bircok kisinin tek bagrisi cok gecmeden toplanip genel bir haykirisa
doniistii. Karl basimi gevirdi ve tiim balkonlarin nasil yeniden canlandigini gordii.
Yavas yavas dogruldu, tam olarak dik duramadi ve parmakliga agirhgini vermek



zorunda kaldi. Asagida kaldirimda delikanlilar genis adimlarla, kollarin
uzatmis, kasketleri havaya kalkmis ellerinde, yiizleri geriye doniik, yiiriiyorlardi.
Tasit yolu heniiz acikti. Birileri uzun sopalarin ucunda, sarimsi bir dumanla
cevrili kagit fenerler salliyordu. Tam o sirada trampetgilerle borazancilar genis
siralar halinde 1518a ciktilar, Karl ne kadar kalabalik olduklarina sasiriyordu ki,
arkasinda sesler duyup dondii ve Delamarche’in agir perdeyi kaldirdigini, sonra
da odanin karanlhigindan Brunelda’nin ¢iktigim gérdii; omuzlar dantelli, kirmizi
bir elbise giymis, muhtemelen taranmamis ve yalnizca kabartilmis olan, uglar
gevsek bir bicimde oradan buradan goriinen sacina koyu renk, kiiciik bir baglik
takmisti. Elinde kiiciik, acilmis bir yelpaze tutuyor; ama onu kipirdatmayip siki
siki kendine bastiriyordu.

Karl, ikisine yer acmak icin parmaklik boyunca yana kaydi. Kuskusuz kimse onu
burada kalmaya zorlayamazdi, Delamarche bunu denese bile, Brunelda, Karl’in
ricasi lizerine onu hemen saliverirdi. Brunelda ona hi¢ katlanamiyordu, gézleri
kadin korkutuyordu. Ama Karl kapiya dogru bir adim atinca, Brunelda bunu
yine de fark etti ve, “Nereye boyle, ufaklik?” dedi. Karl, Delamarche’in sert
bakiglar1 karsisinda durakladi ve Brunelda onu kendine cekti. “Asagidaki gecit
torenini seyretmek istemiyor musun?” dedi ve onu 6nii sira parmaklhiga itti. Karl
arkasindaki kadinin, “Neyle ilgili oldugunu biliyor musun?” dedigini duydu ve
onun baskisindan siyrilmak icin ister istemez bir hareket yapip basarili olamadi.
Uzgiin iizgiin asagidaki sokaga bakti, sanki {izgiin olmasinin nedeni oradayd.

Delamarche 6nce kollarin1 kavusturarak Brunelda’nin arkasinda durdu, sonra
odaya kosup Brunelda’ya opera diirbiiniinii getirdi. Asagida, miizisyenlerin
arkasinda olayin asil boliimii gériinmiistii. Devasa bir adamin omuzlarinda bir
sey oturuyordu, bu yiikseklikte, donuk pirildayan kel kafasindan baska bir seyi
goriilmiiyor, silindir sapkasini siirekli selam vererek basinin yukarisinda
tutuyordu. Cevresinde belli ki tahta levhalar taginiyor, bunlar balkondan
bakilinca bembeyaz goriiniiyordu; diizenleme 6yle yapilmisti ki, bu pankartlar
her yandan resmen beye yaslaniyor, o da aralarinda belirginlesiyordu. Her sey
hareket halinde oldugundan, bu pankartlar duvar siirekli gevsiyor ve siirekli
yeni bastan diizenleniyordu. Daha ileride sokak boylu boyunca, karanlikta
kestirilebildigi kadariyla cok uzaga kadar olmasa da, beyin cevresini saran
yandaslariyla dolmustu, hep birden el ¢irpiyor ve muhtemelen beyin adini, cok
kisa ama anlagilmaz bir adi, uzatilip yayilan bir sarkiyla duyuruyorlardi.
Kalabaligin i¢ine ustalikla dagitilmis olan tek tiik kiside ¢ok parlak 1s1kl1
otomobil fenerleri vardi, bu 15181 caddenin her iki yanindaki evlerin iizerinde
yavasca bir asag1 bir yukar1 gezdiriyorlardi. Karl’in bulundugu yiikseklikte 1s1k



artik rahatsiz etmiyor; ama daha asagidaki balkonlarda, bu 15181n yalayip gectigi
kisilerin aceleyle ellerini gézlerine gotiirdiikleri goriliiyordu.

Delamarche, Brunelda’nin ricasi iizerine, komsu balkondakilerden
organizasyonun icerigiyle ilgili bilgi istedi. Karl, ona yanit verilip
verilmeyecegini, verilirse nasil verilecegini biraz merak ediyordu. Gercekten de
Delamarche ii¢ kez sormak zorunda kaldi, bir yanit alamadi. Tehlikeli bicimde
parmakliktan sarkti, Brunelda komsulara olan 6fkesinden hafifce tepindi, Karl
onun dizlerini hissetti. Sonunda yine de bir yanit geldi; ama ayni anda, insanlarla
tika basa dolu olan bu balkonda herkes kahkahalarla giilmeye basladi. Bunun
lizerine Delamarche oraya dogru bir seyler bagirdi, 6yle yiiksek sesle bagird ki,
o anda biitiin sokakta ¢ok giiriiltii olmasa dort bir yanda herkes sagkinlikla kulak
kabartirdi. Ne olursa olsun, kahkahalarin ¢ok gecmeden dogal olmayan bir
bicimde kesilmesinde etkili oldu.

“Yarin bolgemizde bir yargic secilecekmis, asagida tasidiklar: da bir adaymuis,”
dedi Delamarche, tamamen sakin bir halde Brunelda’nin yanina geri donerek.
“Olamaz!” diye bagirdi sonra ve oksayarak Brunelda’nin sirtim sivazladi.
“Diinyada olup bitenden haberimiz yok artik.”

“Delamarche,” dedi Brunelda, komsularin davranisina geri donerek, “cok yorucu
olmasa tasinmay1 ne kadar isterdim! Ama ne yazik ki kendime giivenemem.” Ve
derin derin ic¢ cekerek, huzursuz ve dalgin bir halde, Karl’in gémlegiyle oynadi;
Karl olabildigince goze batmadan bu kiiciik, tombul elleri itmeye calisip
duruyordu, bunu kolayca basardi da, ¢iinkii Brunelda onu diisiinmiiyordu, ¢cok
bagka diisiincelerle mesguldii.

Ama Karl da ¢cok gecmeden Brunelda’y: unuttu ve onun kollarinin kendi
omuzlarindaki yiikiine g6z yumdu, ciinkii caddedeki olaylar ¢ok ilgisini gekti.
Adayin hemen 6niinde yiiriiyen ve konugsmalar1 6zel bir 6nem tasiyan —ciinkii
dort bir yandan kulak kabartmis yiizlerin onlara dogru egildigi goriiliiyordu—
konusurken el kol hareketleri yapan adamlardan olusan kiiciik bir grubun
buyrugu iizerine beklenmedik bicimde meyhanenin 6niinde durdular. Bu
yetkililerden biri elini kaldirip hem kalabalik hem de aday icin gecerli olan bir
isaret verdi. Kalabalik sustu, tasiyicinin omuzlarinda defalarca dogrulmaya
calisan ve defalarca tekrar yerine oturan adaya ise kisa bir konusma yapti, bu
sirada silindir sapkasini riizgar gibi saga sola salliyordu. Cok belirgin
goriiliiyordu bu, ¢iinkii konusmasi sirasinda tiim otomobil fenerleri ona
yonelmisti, 0yle ki parlak bir y1ldizin ortasinda bulunuyordu.



Simdi, tiim caddenin konuya gosterdigi ilgi de fark ediliyordu. Adayin parti
taraftarlari tarafindan doldurulmus balkonlarda, onun adi hep birlikte sarkiyla
sOyleniyor ve parmakligin tizerinden cok ileriye uzanan eller makine gibi
cirpihiyordu. Geri kalan balkonlarda, ki bunlar cogunluktaydi, giiclii bir karsi
sarki yiikseliyor, ne var ki degisik adaylarin yandaglari sz konusu oldugundan,
biitiinciil bir etki yapmiyordu. Buna karsin, orada bulunan adayin tiim
diismanlar1 genel bir 1slikta birlesiyor, hatta gramofonlar tekrar tekrar
calistirthyordu. Tek tek balkonlarin arasinda politik tartismalar, gece olmasinin
giiclendirdigi bir heyecanla yiiriitiiliiyordu. Cogu pijamasini giymisti bile ve
lizerine yalnizca bir palto almisti, kadinlar biiyiik ve koyu renk sallara
sarimyorlardi, goz kulak olunmayan cocuklar balkonlarin kenarlarina korkutucu
bicimde tirmaniyor ve uyumus olduklar karanlik odalardan hep daha cok sayida
cikiyorlardi. Galeyana gelenler ara sira tek tiik belirsiz nesneyi rakiplerinin
bulundugu yone firlatiyor, bunlar bazen hedefi buluyor; ama ¢ogunlukla caddeye
diisiip 6fkeli bir bagrisa yol aciyordu sik sik. Asagidaki yoneticilere giiriiltii cok
kotii gelirse, trampetci ve borazancilar ise karismakla gorevlendiriliyor ve
onlarin giimbiirdeyen, var giicle calinan, bitmek bilmeyen sinyali evlerin
catilarina kadar tiim insan seslerini bastirtyordu. Ve her seferinde, birdenbire —
insan inanamiyordu— kesiliyorlardi; bunun iizerine sokaktaki, belli ki bunun icin
alistirma yapmis kalabalik, bir an icin olusan genel sessizlikte parti sarkilarim
avaz avaz haykiriyordu —otomobil fenerlerinin 1s181nda, her birinin agz1 ardina
kadar acilmig goriiliiyordu— bu arada kendilerine gelen rakipler eskisinden on kat
daha giiclii bir bicimde tiim balkon ve pencerelerden bagiriyor, partiyi asagidaki
kisa zaferinden sonra en azindan bu ytikseklikte tam olan bir suskunluga
boguyordu.

“Begendin mi, ufaklik?” diye sordu Brunelda; diirbiinle olabildigince her seyi
tepeden gorebilmek icin, Karl’in hemen arkasinda saga sola doéniip duruyordu.
Karl yalnizca basini 6éne dogru sallayarak yanit verdi. Bunun yani sira
Robinson’in, Delamarche’a belli ki Karl’in tutumuyla ilgili gesitli bilgiler
verdigini fark etti; ama Delamarche bunlara 6nem vermez goriiniiyordu, ciinkii
sol eliyle Robinson’1 siirekli kenara itmeye calisiyordu; sag elini Brunelda’nin
beline dolamisti. “Diirbiinle bakmak istemez misiniz?” diye sordu Brunelda ve
onu kastettigini gostermek icin Karl’in gégsiine vurdu.

“Yeterince goriiyorum,” dedi Karl. “Yine de bir dene,” dedi kadin, “daha iyi
goreceksin.”

“Benim gozlerim iyi,” diye yanit verdi Karl, “her seyi goriiyorum.” Kadinin,



diirbiinii onun gozlerine yaklastirmasini nazik degil, rahatsiz edici bir hareket
olarak algiladi, kadin da melodik ama tehditkar bir, “Seni seni!” sdziinden bagka
bir sey sdylemedi. Karl diirbiinii gézlerinde buldu ve gercekten hicbir sey
goremedi.

“Hicbir sey gérmiiyorum ki,” dedi ve diirbiinden kurtulmak istedi; ama Brunelda
diirbiinii siki siki tutuyordu ve Karl onun gogsiine yaslanmis basini ne geriye ne
de yana kaydirabiliyordu.

“Simdi goriiyorsundur ama,” dedi Brunelda ve diirbiiniin ayar diigmesini ¢evirdi.

“Hayir, hala bir sey gérmiiyorum,” dedi Karl ve Robinson’1 istemeden gercekten
de yiikten kurtardigini diisiindii, clinkii Brunelda’nin dayanilmaz kaprisleri simdi
kendisine yoneliyordu.

“Ne zaman goreceksin camim!” dedi Brunelda ve —simdi Karl’1n biitiin yiizii
onun agir soluguna bogulmustu— ayar diigmesini cevirmeye devam etti.
“Simdi?” diye sordu.

“Hayir, hayir, hayir!” diye bagirdi Karl, oysa simdi gercekten de, cok belirsiz
olsa da, her seyi ayirt edebiliyordu. Ama tam o sirada Brunelda’nin
Delamarche’la ilgilenecegi tutmustu, diirbiinii Karl’in yiiziiniin 6niinde gevsekce
tuttu; Karl da, Brunelda farkina varmadan, diirbiiniin altindan caddeye bakabildi.
Daha sonra Brunelda isteginde artik israr etmedi ve diirbiinii kendisi kullandi.

Asagidaki meyhaneden bir garson cikmisti ve kapi esiginde saga sola kosturarak
yoneticilerin siparislerini aldi. Lokalin i¢ini gérmek ve olabildigince cok kisiyi
hizmete ¢agirmak icin boynunu nasil uzattig1 gériiliiyordu. Belli ki herkesin
bedava icki icmesi i¢in yapilan bu hazirliklar sirasinda aday konusmaya ara
vermedi. Tasiyici, yalnizca ona hizmet eden devasa adam, konusmanin
kalabaligin her yerine ulasmasi i¢in, her seferinde birkag ctimleden sonra kiiciik
bir déniis yapiyordu. Aday cogunlukla iki biikliim halde duruyor, bostaki eliyle
ve diger elindeki silindir sapkayla hamleler yaparak s6zlerini olabildigince etkili
kilmaya calisiyordu. Ama bazen, neredeyse diizenli aralarla kendini kaptiriyor,
kollarini acip dogruluyor, artik bir gruba degil, oradaki herkese hitap ediyor,
evlerin en iist katlardaki sakinlerine kadar sesleniyordu; yine de, en alt katlarda
bile kimsenin onu duyamayacagi, hatta, miimkiin olsa kimsenin onu dinlemek
istemeyecegi son derece acikti, ¢linkii her pencere ve her balkon en azindan bir
tane bagirip ¢agiran konusmaci tarafindan tutulmustu. Bu arada birkag garson



meyhaneden bilardo masasi biiyiikliigiinde, 1s1ldayan dolu bardaklarla kapli bir
tepsi ¢cikardi. Yoneticiler, meyhane kapisinin 6niinden yiiriiylip gecmek
biciminde yapilan dagitimi diizenlediler. Ama tepsideki bardaklar siirekli
yeniden doldurulmasina karsin, kalabaliga yetmiyordu; meyhanede calisan iki
sira oglan, tepsinin sagindan solundan siyrilip kalabaliga servis yapmak zorunda
kaldi. Aday elbette konusmay1 kesmisti ve yeniden giiciinii toplamak icin
moladan yararlandi. Kalabaligin ve keskin 1s181n 6tesinde tasiyici onu yavasca
oradan oraya tasiyor ve ancak en yakin birka¢ yandasi ona eslik edip yukariya
dogru konusuyordu.

“Ufakliga bak sen,” dedi Brunelda, “bakmaktan nerede oldugunu unutuyor.”
Karl’1 gafil avlayip iki eliyle onun yiiziinii kendine cevirdi; dyle ki gbz goze
geldiler. Ama bu yalnizca bir an siirdii, ¢iinkii Karl onun ellerini hemen silkip
att1; birazcik rahat birakilmadigina kizarak ve ayni zamanda, caddeye c¢ikip her
seyi yakindan gérme hevesiyle dolup tasarak var giiciiyle Brunelda’nin
baskisindan kurtulmaya calist1 ve soyle dedi:

“Liutfen birakin beni.”

“Yanmimizda kalacaksin,” dedi Delamarche, goziinii caddeden ayirmadan ve
Karl’in gitmesini engellemek icin yalnizca bir elini uzatt.

“Birak,” dedi Brunelda ve Delamarche’in elini uzaklastirdi, “kaliyor zaten.” Ve
Karl’1 parmakliga daha da siki bastirdi, Karl’in kurtulmak i¢in onunla bogusmasi
gerekirdi. Bunu basarsa bile, eline ne gecerdi ki! Solunda Delamarche
duruyordu, sagina Robinson dikilmisti, arada tam anlamiyla hapsolmustu. “Seni
disar1 atmadiklarina sevin,” dedi Robinson ve Brunelda’nin kolunun altindan
uzattig eliyle Karl’a hafifce vurdu.

“Digar1 atmak m1?” dedi Delamarche. “Kacgak bir hirsiz disar1 atilmaz, polise
teslim edilir. Ve sakin olmazsa hemen yarin erkenden basina gelebilir bu.”

O andan itibaren Karl artik asagidaki gosteriden zevk almadi. Brunelda
yiiziinden dogrulamadigindan mecburen parmakliktan biraz sarkti. Kendi
dertleriyle dopdolu, dalgin bakislarla asagidakileri seyretti, yaklagsik yirmi kisilik
gruplar halinde meyhane kapisinin 6niine geliyor, bardaklar kapip arkalarina
doniiyor ve bu bardaklarn simdi kendi kendisiyle mesgul olan odaya dogru
kaldiriyor, bagirarak bir parti selami soyleyip bardaklar1 kafaya dikiyor ve onlari,
mutlaka giiriiltiiyle; ama bu yiikseklikten duyulmadan, tekrar tepsiye koyuyor ve



sabirsizlikla tepinen yeni bir gruba yer aciyorlardi. Simdiye dek meyhanede
calmis olan bando, yoneticilerin emri iizerine sokaga ¢ikmisti, kocaman iiflemeli
calgilar karanlik kalabaligin icinde parliyor; ama calinanlar genel giiriiltiide
neredeyse silinip gidiyordu. Cadde simdi, en azindan meyhanenin bulundugu
tarafta, goz alabildigine insan doluydu. Karl’in sabah otomobille geldigi
yokustan oluk oluk asag1 akiyor, asagidan, képriiden yukar kosturuyorlardi;
evlerdeki insanlar bile, bu olaya karismanin ¢ekiciligine karsi koyamamigslardi,
balkonlarda ve pencerelerde neredeyse yalnizca kadinlar ve cocuklar kalmisken
erkekler asagida evlerin kapilarindan itis kakis ¢ikiyorlardi. Ancak simdi miizik
ve agirlama amacina ulasmisti, topluluk yeterince biiyiiktii, iki yaninda birer
otomobil feneri olan yoOnetici isaret ederek miizigi susturdu, yiiksek bir 1shk caldi
ve biraz yolunu sasirmis olan tasiyicinin, adayla birlikte, yandaslarin agtig:
yoldan aceleyle yaklastig1 goriildii.

Aday, meyhane kapisina gelir gelmez, simdi dar bir cember halinde cevresini
saran otomobil fenerlerinin 1518inda yeni konugmasina basladi. Ama simdi her
sey eskisinden ¢ok daha zordu, tasiyicinin en ufak bir hareket 6zgiirliigii yoktu
artik, izdiham c¢ok biiyiiktii. Daha 6nce tiim olas1 yontemlerle adayin
konusmalarinin etkisini artirmaya calisan en yakin yandagslar, simdi onun
yakininda kalmakta zorlaniyorlardi, herhalde yirmi tanesi olanca gayretle
tasiyiciya sikica tutunuyordu. Ama bu giiclii adam bile istegine gore adim
atamiyordu artik, belirli dontigler ya da uygun ilerleme veya gerilemelerle
kalabalik iizerinde etkili olmak artik diigiiniilemezdi. Kalabalik plansizca sel gibi
akiyordu, biri 6tekine yaslaniyor, artik kimse dik durmuyordu, rakipler yeni
seyirciler sayesinde cok artmis gibiydi; tasiyici uzun siire meyhane kapisinin
yakininda durabilmisti; ama simdi, anlasilan kars1 koymayarak kendini birakip
sokagin bir asagisina bir yukarisina siiriiklendi, aday durmaksizin konusuyordu;
ama programini mi acgikliyor, yoksa yardim mu istiyor, pek belli degildi artik;
yanlis anlagilmiyorsa bir rakip aday da ortaya ¢ikmisti, hatta birden ¢ok; ciinkii
ara sira, birden alevlenen bir 1s1kta, kalabalik tarafindan havaya kaldirilmis,
solgun yiizlii ve yumruklar sikili bir adamin, ¢ok sesli bagrislarla selamlanan bir
konusma yaptig1 gortiliiyordu.

“Neler oluyor orada?” diye sordu Karl ve soluksuz bir sagskinlikla bekgilerine
dondii.

Brunelda, “Ufaklig1 nasil da heyecanlandiriyor!” dedi Delamarche’a ve basini
kendine dogru cekmek icin Karl’1 cenesinden tuttu. Ama Karl bunu istemedi ve
caddedeki olaylar yiiziinden adeta gozii kararmis halde, 6yle sert silkindi ki,



Brunelda onu salivermekle kalmadi, gerileyip onu tamamen serbest birakti.
“Artik yeterince gordiin,” dedi, belli ki Karl’in tutumuna kizmisti, “odaya git,
yataklar1 yap ve gece icin her seyi hazirla.” Elini odaya dogru uzatti. Zaten
Karl’1n birkag saattir tutmak istedigi yondii bu, tek sozle kars1 cikmadi. Derken
sokaktan, paramparca olan camlarin sangirtisi duyuldu. Karl kendini tutamadi ve
bir kez daha asagiya g6z atmak icin hizla parmakliga sicradi. Rakiplerin, belki
de belirleyici nitelikte olan bir darbe girisimi basariya ulagsmisti; yandaglarin,
giiclii 15181yla en azindan asil olaylarin biitiin toplulugun 6niinde gerceklesmesini
saglayan ve bu sayede her seyi belirli sinirlar icinde tutmus olan otomobil
fenerleri timden ve ayni anda parcalanmisti, adayin ve tasiyicisinin ¢evresini
saran ortak, belirsiz 1siklandirma birdenbire yayilarak zifirl karanlik etkisi yapti.
Adayin nerede bulundugu asag1 yukari da olsa belirlenemezdi simdi; tam o
sirada baglayan, hep birlikte avaz avaz sOylenen, asagidaki kopriiden yaklasan
bir sarki, karanhigin yamlticiligim daha da artirdi.

“Ne yapacagini sana soyledim ya!” dedi Brunelda. “Acele et. Yorgunum,” diye
ekledi ve sonra kollarim havaya kaldirdi, dyle ki g6gsii normalden ¢ok daha
fazla kalkti. Brunelda’y1 hala kucaklamis sekilde tutan Delamarche, onu ¢ekip
balkonun bir kdsesine gotiirdii. Robinson, hala orada duran yemek artiklarini
kenara itmek icin arkalarindan gitti.

Karl bu uygun firsati degerlendirmeliydi, simdi asag1 bakacak zaman degildi,
caddedeki olaylar1 asagidan yeterince goriirdii, burada yukarida gérdiigiinden de
cok. Iki sicrayista, kirmizimsi 1siklandinlmis oday: gegti; ama kap kilitliydi ve
anahtar alinmisti. Simdi onun bulunmasi gerekiyordu; ama bu karisiklikta, hele
de Karl’in elinde bulunan kisa, degerli zamanda kim anahtar aramak isterdi ki!
Simdi aslinda merdivende olmali, durmadan kosmaliydi. Ama anahtari ariyordu!
Acilabilen biitiin cekmecelerde aradi, cesitli tabak canaklar, peceteler ve
baslanmisg bir 6rgiiniin durdugu masay1 karistirds, tistiinde karmakarisik bir y1g8in
eski giysinin bulundugu bir koltuk dikkatini ¢ekti, anahtar giysilerin arasinda
olabilirdi; ama asla bulunamazdi ve sonunda kendini gercekten de kétii kokan
kanepeye atip her seyi ve kivrimi yoklayarak anahtar1 aradi. Sonra aramay1
birakip odanin ortasinda durakladi. Brunelda, anahtar1 mutlaka kemerine
baglamisti, boyle dedi kendi kendine, orada bir siirii sey asiliydi, tiim aramalari
bosunaydi.

Bilingsizce iki bicak kapti Karl ve birbirinden uzak iki saldir1 noktasi elde etmek
icin kap1 kanatlarinin arasina, birini yukari, birini asagi soktu. Daha bicaklar
kanirtir kanirtmaz, metal kisimlar1 kopup ikiye ayrildi tabii. Bagka bir sey de



istememisti, simdi daha siki siki sokabilecegi saplar daha iyi tutacakti. Kollarini
iyice agmis, bacaklarini iyice ayirmis halde, inleyerek ve bu arada kapiya ¢ok
dikkat ederek var giiciiyle kanirtti. Kap1 uzun siire kars1 koyamayacakti,
stirgliniin agikc¢a duyulabilir bir bicimde gevsemesinden sevincle anladi bunu;
ama ne kadar yavas ilerlerse o kadar dogru oluyordu, kilit birdenbire
acilivermemeliydi, yoksa balkondakilerin dikkatini ¢ekerdi, kilit cok yavasca
birbirinden ayrilmaliydi, Karl da biiyiik bir dikkatle, gézlerini giderek kilide
yaklastirarak calisiyordu bunun {izerinde.

Delamarche’in, “Bakin hele,” diyen sesini duydu. Ucii de odada duruyordu,
perde arkalarinda cgekilip ortiilmiistii, Karl onlarin gelisini duymamis olmaliydi,
bicaklarin goriintiisii karsisinda elleri asagi sarkti. Ama aciklama ya da 6ziir
niyetine herhangi bir s6z sdyleyecek zamani yoktu, ¢iinkii Delamarche o anki
durumu kat kat asan bir 6fke nobetiyle sicrayip —ropdésambrinin ¢éziilen kusagi
havada biiyiik bir sekil cizdi— Karl’in iizerine atildi. Karl son anda saldiridan
siyirdi, bicaklari kapidan cekip savunmada kullanabilirdi; ama bunu yapmadi,
bunun yerine egilip sicrayarak Delamarche’in ropdésambrinin genis yakasina
yapisti, onu yukari kaldirdi, sonra daha da yukari ¢ekti —ropddésambr
Delamarche’a biiyiik geliyordu zaten— ve sans eseri Delamarche’1 bagindan tuttu,
fazlasiyla sasiran Delamarche 6nce ellerini kérlemesine savurdu ve ancak bir
siire sonra; ama heniiz tam etkili olmadan yumruklariyla Karl’in sirtin1 dévdii,
Karl ise yiiziinii korumak icin kendini Delamarche’in gogsiine atmisti. Acidan
kivransa da ve vuruslar giderek sertlesse de, yamruklara dayandi Karl, nasil
dayanmasindi, zaferi karsisinda goriiyordu. Elleri, Delamarche’in basinda,
bagparmaklar1 herhalde onun goézlerinin {izerinde, en kétii mobilya karmasasina
dogru onii sira onu itti ve {istelik ayakuclariyla ropdésambrin kusagini
Delamarche’in ayaklarina dolayip béylece onu diisiirmeye de calisti.

Ama tamamiyla Delamarche’la ugrasmasi gerektiginden, 6zellikle onun
direnisinin giderek arttigim hissettiginden ve bu diisman beden ona giderek daha
giiclii yiiklendiginden, Delamarche’la yalniz olmadigim gercekten unuttu. Ama
bu ona ¢ok gecmeden animsatildi, ¢ilinkii arkasinda kendini yere atmis olan
Robinson’in bagirarak birbirinden ayirip bastirdigi ayaklar: birdenbire tutmaz
oldu. Karl, bir adim daha gerileyen Delamarche’1 inleyerek elinden birakti.
Brunelda, iyice acilmis bacaklar: ve biikiilmiig dizleriyle odanin ortasinda olanca
hasmetiyle duruyor ve 151l 151l gozlerle olaylar izliyordu. Gercekten de kavgaya
katilmiscasina derin derin soluk aliyor, gozleriyle 6l¢iip tartiyor ve yumruklarini
yavasca One kaldiryordu. Delamarche yakasin indirdi, yeniden serbestce
bakabiliyordu ve elbette artik kavga degil, yalnizca cezalandirma vardi. Karl’1



gomleginin 6niinden yakaladi, onu neredeyse yerden kaldirdi ve —duydugu
kiiciimsemeden ona bakmiyordu bile— birka¢ adim uzaktaki bir dolaba dyle
siddetle firlatt1 ki, Karl ilk anda, dolaba ¢arpmanin sirtinda ve basinda yol actig
sancilarin dogrudan Delamarche’in elinden kaynaklandigini sandi. Titresen
gozlerinin 6niinde olusan karanlikta Delamarche’in, “Seni algcak!” diye avaz
avaz bagirdigini duydu. ilk bitkinlikle dolabin 6niine yigilirken, “Gériirsiin sen!”
sozleri hafifce kulaklarinda yankilandi.

Kendine geldiginde cevresi kapkaranlikti, gecenin gec saatleri olmaliydi;
balkondan bu yana, perdenin altindan ay 1s181nin hafif bir pariltis1 odaya
siziyordu. Uyuyan {i¢ kisinin sakin soluk alislar1 duyuluyordu; en sesli nefes
aliglar Brunelda’dan ¢ikiyor, konusurken arada sirada yaptig1 gibi uykuda kesik
kesik soluk aliyordu; ama uyuyanlarin tek tek hangi yénde bulunduklarin
belirlemek kolay degildi, biitiin oda soluklarinin ugultusuyla doluydu. Karl
ancak cevresini biraz gézden gecirdikten sonra kendini diigiindii ve ¢ok korktu,
clinkii agridan iki biikliim ve kaskat1 kesildigini hissetse de, agir kanamali bir
yara almis olabilecegini diisiinmemisti. Ama simdi basinda bir agirlik vardi ve
biitiin yiizii, boynu gémlegin altindaki gogsii kanamig gibi 1slakti. Durumunu
tam olarak saptamak icin 1s18a cikmasi gerekiyordu, belki onu déverek
sakatlamiglardi, o zaman Delamarche ona seve seve yol verirdi herhalde; ama
sonra ne yapardi, artik onun icin gercekten umut kalmazdi. Kapi girisindeki,
burnu yarali oglan aklina geldi ve bir an yiiziinii ellerine gémdii.

Sonra diisiinmeden kapiya dogru déndii ve emekleyerek oralar1 yokladi. Cok
gecmeden parmak uclar bir ¢cizmeye, devaminda da bir bacaga degdi.
Robinson’d1 bu, bagka kim ¢izmeyle uyurdu ki? Karl’in kagmasini engellemek
icin kap1 oniine enlemesine yatmasi emredilmisti. Ama Karl’in durumu
bilinmiyor muydu ki? Simdilik hi¢c de kagmak istemiyordu, tek istedigi 1s18a
ulasmakti. Madem kapidan ¢ikamiyordu, 6yleyse balkona ¢cikmaliydi.

Yemek masasini aksamkinden belli ki cok baska bir yerde buldu, Karl elbette
cok dikkatli yaklasti, kanepe sasirtic1 bicimde bostu, buna karsin odanin
ortasinda, iyice bastirilmis olsalar da yiiksek bir y1gin olusturan giysiler, ortiiler,
perdeler, yastiklar ve halilara rastlad. Ilk basta, yalmzca kiigiik bir y1gin
oldugunu sandi, aksam divanin {istiinde bulmus olduguna benziyordu ve
tahminen yere yuvarlanmisti; ama yerde siiriinmeye devam ederken saskinlikla
fark etti ki, orada bir araba dolusu béyle esya duruyordu, giin boyunca
saklandiklar dolaptan gece icin ¢ikarilmigslardi muhtemelen. Yiginin
cevresinden siiriindii ve cok gecmeden, bu biitiiniin bir gesit dosek oldugunu fark



etti, dikkatle yoklayarak emin oldugu gibi, iistiinde Delamarche’la Brunelda
yatiyordu.

Simdi herkesin nerede yattigini biliyordu ve balkona ¢ikmak icin acele etti.
Perdenin disinda bambagka bir diinyanin icinde hizla dogruldu. Temiz gece
havasinda, ay 15181yla yikanan balkonda birkac kez bir agag1 bir yukar gidip
geldi. Caddeye bakti, cok sessizdi, meyhaneden hala miizik yiikseliyordu ama
boguktu, kapinin 6niinde bir adam kaldirim siipiiriiyordu, aksam genel patirtinin
icinde bir secim adayinin bagrisinin binlerce baska sesten ayirt edilemedigi
sokakta, simdi siipiirgenin kaldirim tasina siirtmesi acikca duyuluyordu.

Komsu balkondaki bir masanin yerinden oynamasi Karl’in dikkatini cekti, orada
biri oturmus ders ¢alisiyordu. Kiiciik bir keci sakali olan genc bir adamdi, hizhi
dudak hareketleriyle eslik ettigi okumasi sirasinda stirekli sakalim kiviriyordu.
Yiizii Karl’a doniik halde, kitaplarla kapl kiiciik bir masada oturuyordu, ampulii
duvardan indirip iki biiyiik kitabin arasina sikistirmis ve onun keskin 1s181na
bogulmustu.

“lyi aksamlar,” dedi Karl, ¢iinkii gen¢ adamin ona dogru baktigim sandh.

Ama bu bir yanilgi olmaliydi, ciinkii gen¢ adam onu hi¢ fark etmemis gibiydi,
15181 perdelemek ve birden kimin selam verdigini belirlemek icin elini gozlerini
lizerine koydu; sonra da, hala bir sey gérmediginden, komsu balkonu da biraz
aydinlatmak icin ampulii yukan kaldirdi.

“lyi aksamlar,” dedi sonra o da, bir an sert sert bakt1 ve ardindan ekledi: “Ee, ne
var yani?”

“Sizi rahatsiz m1 ediyorum?” diye sordu Karl.
“Elbette, elbette,” dedi adam ve ampulii yeniden eski yerine getirdi.

Bu so6zlerle kuskusuz her tiirlii iligki geri cevrilmisti; ama Karl yine de, balkonun
adama en yakin oldugu kosesinden ayrilmadi. Adamin kitabimi okumasini,
sayfalar1 ¢cevirmesini, ara sira yildirim hiziyla el attigi bagka bir kitab1 acip
herhangi bir sey aramasini ve sik sik bir deftere notlar almasini, bu sirada
yiiziinli deftere sasirtic1 derecede egmesini ses cikarmadan izledi.

Bu adam bir 68renci miydi acaba? Tipki ders calisiyormus gibi goriiniiyordu.
Karl evde annesiyle babasinin masasinda oturup ddevlerini yaparken bundan ¢ok



farkli olmazdi —{izerinden uzun zaman gecmisti— bu sirada babasi gazete okur ya
da bir dernegin hesap kayitlarini ve yazismalarini halleder, annesi de bir dikis
isiyle ugrasir ve ipligi kumastan yukariya ¢ekerdi. Karl, babasini rahatsiz
etmemek icin yalmzca defteri ve yazi gereclerini masaya koyar, gerekli kitaplari
sagina ve soluna, sandalyelerin {istiine yerlestirirdi. Ne kadar sessiz olurdu orasi!
Ne kadar seyrek gelirdi yabancilar o odaya! Daha kiiciik bir cocukken Karl,
annesinin aksama dogru evin kapisini anahtarla kilitlemesini izlemekten
hoslanirdi. Simdi Karl’in, yabanci kapilari bigaklarla kanirtip agacak hale
geldiginden annesinin haberi yoktu.

Aldig biitlin egitim ne amaca hizmet etmisti ki! Her seyi unutmustu; egitimini
burada siirdiirmek s6z konusu olsaydi, bu onun i¢in ¢ok zor olurdu. Bir
keresinde evde bir ay hasta yattigin1 amimsadi; kesintiye ugrayan 6greniminde
tekrar yolunu bulmasi ne kadar cabaya mal olmustu o zaman! Zaten Ingilizce
ticari yazismalar ders kitab1 disinda uzun zamandir bagka kitap okumamaisti.

Karl birdenbire kendisine, “Hey, gen¢ adam,” diye hitap edildigini duydu,
“bagka bir yerde dikilemez misiniz? Goziiniizii dikip buraya bakmaniz beni son
derece rahatsiz ediyor. Sonucta insan, gece saat ikide balkonda rahatsiz
edilmeden calisabilmeyi isteyebilir herhalde. Benden bir sey mi istiyorsunuz?”

“Ders mi ¢alisiyorsunuz?” diye sordu Karl.

“Evet, evet,” dedi adam ve 6grenim acisindan kaybedilen bu kisa siireyi,
kitaplarini yeni bir diizene sokmak icin kullandi.

“Oyleyse sizi rahatsiz etmeyeyim,” dedi Karl, “zaten odaya geri doniiyorum. Iyi
geceler.”

Adam yanit bile vermedi, bu rahatsizligin ortadan kalkmasindan sonra ani bir
kararla yeniden ¢alismaya koyulmustu, alnini iyice sag eline dayadi.

O sirada Karl tam perdenin 6niinde, aslinda disar1 neden ¢ikmis oldugunu
animsadi, ne durumda oldugunu hig¢ bilmiyordu. Basindaki bu agirlik neyin
nesiydi? Elini yukar gotiirdii ve sasirdi, odanin karanliginda korktugu gibi
kanayan bir yara yoktu, hala nemli olan, sarik benzeri bir sargi vardi yalnizca.
Oradan buradan sarkan dantel kalintilarina bakilirsa Brunelda’nin eski bir
camasirindan yirtilip yapilmisti, Robinson da onu herhalde Karl’in bagina soyle
bir sarmisti. Ancak biikiip sikmay1 unutmustu, dolayisiyla Karl’in baygin oldugu
sirada bir y1g1n su yiiziinden agag1 ve gdmleginin altina sizmis ve Karl’1



boylesine korkutmustu.
“Hala oradasimz galiba?” diye sordu adam ve gozlerini kisip bakti.

“Simdi gercekten gidiyorum,” dedi Karl, “buradan biraz bakmak istedim
yalnizca, odanin ici ¢ok karanlik.”

“Kimsiniz siz?” dedi adam, miirekkepli kalemi 6niindeki acik kitabin igine
koydu ve parmakliga yaklasti. “Adiniz ne? Bu insanlarin yanina nasil geldiniz?
Uzun zamandir mi buradasiniz? Neye bakmak istiyorsunuz ki? Oradaki
ampuliiniizii yakin da yiiziiniizii gérebileyim?”

Karl bunu yapti; ama iceriden hicbir sey fark edemesinler diye, yanit vermeden
once kapinin perdesini daha siki ¢ekti. “Bu kadar alcak sesle konustugum icin
bagislayin,” dedi sonra fisilti tonunda. “Iceridekiler beni duyarlarsa yine olay
cikar.”

“Yine mi?” diye sordu adam.

“Evet,” dedi Karl, “daha aksamleyin onlarla biiyiik bir kavga ettim. Suramda feci
bir sis olsa gerek.” Basinin arkasini eliyle yokladi.

“Nasil bir kavgaydi bu?” diye sordu adam ve Karl hemen yanit vermediginden,
ekledi: “Bu hanimla ve beylerle ilgili her derdinizi bana goniil rahathgiyla
acabilirsiniz. Ciinkii ticiinden de nefret ederim, 6zellikle de haniminizdan. Ayrica
sizi simdiye kadar bana karsi kigkirtmadilarsa sasarim. Adim Josef Mendel,
liniversite 6grencisiyim.”

“Evet,” dedi Karl, “bana sizden soz ettiler etmesine de, kotii bir sey
soylemediler. Bir keresinde Frau Brunelda’ya bakmissiniz galiba, 6yle degil
mi?”

“Bu dogru,” dedi 6grenci ve giildii. “Kanepede hala kokusu var m1?”

“Ah evet,” dedi Karl.

“Buna sevindim iste,” dedi 6grenci ve elini sacinda gezdirdi. “Peki neden oranizi
buranizi sisiriyorlar?”

“Bir kavga oldu,” dedi Karl, bunu 68renciye nasil aciklayacagin diisiinerek.



Ama sonra konusmasin kesip, “Sizi rahatsiz etmiyor muyum?” dedi.

“Birincisi,” dedi 6grenci, “rahatsiz ettiniz zaten ve ne yazik ki 6yle sinirliyim ki,
yeniden kafami toplamak icin uzun zamana ihtiyacim var. Siz balkonda
dolasmaya basladigimzdan beri, calismamda ilerleyemiyorum. Ikincisi de, saat
licte her zaman mola veririm. Yani rahatca anlatin. Beni de ilgilendiriyor.”

“Cok basit,” dedi Karl. “Delamarche, yaninda usak olmamu istiyor. Ama ben
istemiyorum. Keske daha aksamdan cekip gitseydim. Beni birakmak istemedi,
kapiyi kilitledi, ben de onu kirmaya kalktim, sonra da bogustuk. Hala burada
oldugum icin mutsuzum.”

“Bagka bir is buldunuz mu ki?” diye sordu 6grenci.

“Hayir,” dedi Karl, “ama bunun benim icin 6nemi yok, yeter ki buradan
gideyim.”

“Suna da bakin,” dedi 6grenci, “sizin icin 6nemi yok ha?” Ve ikisi de kisa bir
siire sustu. “Neden bu insanlarin yaninda kalmak istemiyorsunuz ki?” diye sordu
Ogrenci sonra.

“Delamarche kotii bir insan,” dedi Karl, “onu daha 6nceden taniyorum. Bir
keresinde bir giin boyunca onunla taban teptim, yanindan ayrilinca da sevindim.
Simdi yaninda usak mi1 olayim?”

“Biitiin usaklar, efendilerini secerken sizin gibi miiskiilpesent olsalar!” dedi
ogrenci ve giiliimser gibi oldu. “Bakin, ben giindiiz tezgahtarim, en adisinden
tezgahtar, hatta Montly’nin magazasinda 6teye beriye kosturan ¢iragim. Bu
Montly denen adam kuskusuz alcagin teki; ama bunu hi¢ takmam; beni
ofkelendiren tek sey, bu kadar sefil bir {icret almam. Yani bana bakip da érnek
alin.”

“Nasil,” dedi Karl, “gilindiiz tezgahtarlik yapip gece de ders mi ¢alisiyorsunuz?”

“Evet,” dedi 6grenci, “bagska tiirlii olmuyor. Biitiin olasiliklar1 denedim ama bu
yasam tarzi en iyisi. Yillar 6nce yalnizca 6grenciydim, gece giindiiz, biliyor
musunuz, ancak neredeyse acliktan 6liiyordum, pislik icindeki eski bir delikte
uyurdum ve o zamanki giysilerimle amfilere girmeye cesaret edemezdim. Ama
bunlar geride kaldi.”



“Peki ama ne zaman uyuyorsunuz?” diye sordu Karl ve 6grenciye saskinlikla
bakti.

“Evet, uyumak!” dedi 6grenci. “Ogrenimimi bitirince uyuyacagim. Simdilik
sade kahve iciyorum.” Arkasini déndii, calisma masasinin altindan biiyiik bir
sise cikardi, icindeki sade kahveyi kiiciik bir fincana bosaltti ve tadim
olabildigince az almak i¢in insanin ilaclar1 aceleyle yutmasi gibi, kahveyi
midesine indirdi.

“Cok giizel bir sey, sade kahve,” dedi 6grenci. “Biraz da size uzatamayacagim
kadar uzakta olmaniz yazik.”

“Sade kahveyi sevmem,” dedi Karl.

“Ben de,” dedi 6grenci ve giildii. “Ama onsuz ne yapardim. Sade kahve olmasa
Montly beni bir an bile tutmazdi. Hep Montly diyorum, oysa benim diinyada
oldugumdan onun haberi yok elbette. Tezgahta bunun gibi biiyiik bir siseyi hep
el altinda tutmasam magazada nasil davranirdim, tam olarak bilmiyorum, ciinkii
kahve icmeye ara vermeye hic cesaret edemedim; ama inanin bana, ¢cok
gecmeden tezgahin arkasinda yatip uyurdum. Ne yazik ki, bu durumu seziyor,
bana orada ‘Sade Kahve’ diyorlar; aptalca bir saka, ilerlememi engelledigi de
kesin.”

“Peki, 6greniminizi ne zaman bitireceksiniz?” diye sordu Karl.

“Yavas gidiyor,” dedi 6grenci, basini egerek. Parmakliktan ayrilip yeniden
masanin basina oturdu, dirseklerini acik kitaba dayad, ellerini saclarinda
gezdirdi, sonra da, “Bir-iki y1l daha siirebilir,” dedi.

“Ben de iiniversitede okumak istiyordum,” dedi Karl; sanki bu durum ona, simdi
suskunlasan 6grencinin daha ¢ok giivenini kazanma hakki verecekti.

“Ya,” dedi 68renci; kitabini yine okuyor muydu, yoksa yalnizca dalgin dalgin
gozlerini mi dikmisti, pek belli degildi. “Ogrenimi birakmis oldugunuza sevinin.
Ben sahsen yillardir aslinda yalnizca, basladigim isi bitireyim diye {iniversitede
okuyorum. Duydugum memnuniyet az, gelecege yonelik umutlarim daha da az.
Ne umudum olacak ki! Amerika sahte doktorlarla dolu.”

“Ben miihendis olmak istiyordum,” dedi Karl aceleyle, son derece dalgin
goriinen 6grenciye.



“Simdiyse bu insanlarin yaninda usak olacaksimz,” dedi 6grenci kacamak bir
bakis firlatti, “bu size ac1 veriyor elbette.”

Ogrencinin gikardig1 bu sonug kuskusuz bir yanhs anlamaydi; ama belki de
ogrenci konusunda Karl’1n isine yarayabilirdi. Bu nedenle sordu: “Magazada ben
de bir is bulabilir miyim acaba?”

Bu soru 6grenciyi kitabindan tamamen kopardi; is bulmasinda Karl’a yardimci
olabilecegi diisiincesi hic¢ aklina gelmemisti. “Sansinizi1 deneyin,” dedi, “ya da
iyisi mi denemeyin. Montly’nin yaninda ise girmem, hayatimin simdiye kadarki
en biiyiik basaris1 oldu. Ogrenim ile isim arasinda bir secim yapmam gerekse
elbette isi secerdim. Tek cabam, bdyle bir secim yapma zorunlulugunun ortaya
cikmasina izin vermemek.”

“Demek ki orada ise girmek bu kadar zor,” dedi Karl, daha ¢ok kendi kendine.

“Ya, ne saniyorsunuz,” dedi 6grenci, “burada bolge yargici olmak, Montly’nin
yaninda kapic1 olmaktan daha kolay.”

Karl sustu. Kendisinden ¢ok daha deneyimli olan ve heniiz bilmedigi
nedenlerden 6tiirii Delamarche’tan nefret eden, oysa kendisinin kotiiliigiinii
kesinlikle istemeyen bu 6grenci, Delamarche’1 terk etmesi icin Karl’1
yiireklendirecek s6z bulamiyordu. Bu arada, polise karg1 Karl’in icinde
bulundugu tehlikeyi ve ancak Delamarche’in yaninda bundan yar1 yariya
korundugunu hi¢ bilmiyordu.

“Aksam asagidaki gosteriyi gordiiniiz, dyle degil mi? Insan durumu bilmese bu
adayin —ad1 Lobter— gelecek vaat ettigini ya da en azindan giindeme gelecegini
diisiiniir, degil mi?”

“Politikadan hi¢ anlamam,” dedi Karl.

“Bu bir kusur,” dedi 6grenci. “Ama bunu bir yana birakalim, gézlerinizle
kulaklariniz var. Adamin kuskusuz dostlar1 ve diismanlar1 vardi, bunu gézden
kacirmis olamazsiniz. Sunu bilin ki, adamin, benim goriisiime gore, secilmek
icin en ufak bir umudu yok. Onunla ilgili her seyi tesadiifen biliyorum, bizde
onu taniyan biri oturuyor. Beceriksiz bir insan degil, politik goriislerine ve
politik gecmisine bakilirsa bolge icin en uygun yargic olurdu. Ama secilebilecegi
kimsenin aklina gelmiyor, ugranabilecek en biiyiik yenilgiye ugrayacak, secim
kampanyasi icin elindeki birka¢ dolarini sokaga attigiyla kalacak.”



Karl ve dgrenci susarak kisa bir siire birbirlerine baktilar. Ogrenci giiliimseyerek
basini salladi ve bir elini yorgun gozlerine bastirdu.

“Daha yatmaya gitmeyecek misiniz?” diye sordu sonra. “Ben de yeniden
calismaliyim zaten. Bakin, daha okuyup bitirmem gereken ne ¢ok sey var.” Daha
kendisini bekleyen calisma konusunda Karl’a bir fikir vermek icin, bir kitabin
yarisinin yapraklarini hizla gevirdi.

“Oyleyse iyi geceler,” dedi Karl ve egilip selam verdi.

Yine masasinda oturan 6grenci, “Bir ara da bize gelin,” dedi, “tabii eger
isterseniz. Gelenimiz gidenimiz ¢ok olur. Aksam dokuzdan ona kadar size de
zaman ayiririm.”

“Yani Delamarche’in yaninda kalmami mi 6giitliiyorsunuz?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi 6grenci ve basini kitaplarina egdi. Bu sozii séyleyen o
degilmis gibiydi; 6g@rencininkinden daha derin olan bir ses tarafindan séylenmis
gibi yankilandi Karl’in kulaklarinda. Karl yavasca perdeye gitti, simdi hig
kipirdamadan, koyu karanlikta cevrili halde, ampuliin 15181nda oturan 6grenciye
bir bakis daha att1 ve odaya siiziildii. Uyuyan ii¢ kisinin biitiinlesmis soluk
alislar1 onu karsiladi. Duvar boyunca kanepeyi aradi, bulunca da, alisik oldugu
dbdsegiymis gibi rahatca uzandi iistiine. Delamarche’1 ve buradaki durumu iyi
bilen, iistelik egitimli bir adam olan 6grenci ona burada kalmasini
ogiitlediginden, simdilik tereddiidii yoktu. Ogrenci gibi yiiksek hedefleri yoktu,
hatta evinde de 6grenimini bitirebilir miydi, kim bilir; madem evinde pek olasi
goriinmiiyordu, 6yleyse burada, yabanci iilkede bunu yapmasini kimse
bekleyemezdi. Simdilik Delamarche’in yaninda usaklik yapmay1 kabul ederse ve
bu giivenle uygun bir firsat kollarsa, bir seyler basarabilecegi ve basarilar icin
takdir gorebilecegi bir is bulma umudu kesinlikle daha biiyiiktii. Bu caddede orta
ve kiiciik 6lcekli bircok biiro bulunuyor gibiydi, belki de ihtiyac durumunda
personellerinin seciminde hig¢ de secici davranmiyorlardi. Eger gerekirse seve
seve odaci olurdu; ama sonucta, salt biiro ¢alismalari icin ise alinmasi da
olanaksiz degildi; o zaman biiro memuru olarak masasinda oturur ve bugiin
erken saatte avlularin arasindan gecerken gordiigii o memur gibi, kaygisizca kisa
bir siire acik pencereden bakardi. Gozlerini kaparken yatistiric1 bir sey geldi
aklina: Daha gencti ve Delamarche onu giiniin birinde saliverecekti; bu evin
diizeni, sonsuza dek siirecekmis gibi goriinmiiyordu gercekten. Ama Karl bir
biiroda boyle bir is bulursa biiro islerinden bagka bir seyle ugrasmaz ve 6grenci



gibi giiclinii bélmezdi. Gerekirse geceyi de biiro icin kullanirdi, yeterli ticari
hazirliga sahip olmadigindan baslangicta zaten isterlerdi bunu ondan. Yalnizca,
hizmet edecegi firmanin ¢ikarini diisiiniir ve tiim igleri iizerine alirdi; biirodaki
diger memurlarin, kendilerine yakismayacag: gerekcesiyle geri cevirecekleri
isleri bile. Iyi niyetler kafasinda doniip duruyordu, sanki ileriki sefi kanepenin
oniinde duruyor ve bunlari onun yiiziinden okuyordu.

Karl boyle diisiincelerle uykuya daldi ve daha yar1 uykudayken Brunelda’nin
yliksek sesle inlemesi onu rahatsiz etti; belli ki kétii riiyalarla bogusan Brunelda,
doseginde doniip duruyordu.



Oklahoma Acikhava Tiyatrosu

Karl bir caddenin kosesinde bir afis gordii, {izerinde sdyle yaziyordu:

Clayton’daki hipodromda bugiin sabah altidan gece yarisina kadar,
Oklahoma’daki tiyatro icin personel alinacak! Biiyiik Oklahoma Tiyatrosu
sizi cagiriyor! Yalnizca bugiin, yalnizca bir kereligine ¢agiriyor! Simdi
firsat1 kaciran, sonsuza dek kacirmis olur! Gelecegini diisiinenin yeri
bizim yamimizdir! Herkese acik! Sanatci olmak isteyen bagvursun!
Tiyatromuzda herkese ihtiyag var! Bizde karar kilanlar1 buradan kutlariz!
Ama gece yarisina kadar goriismeye alinmak icin acele edin! Saat on ikide
her sey bitecek, bir daha da baglamayacak! Bize inanmayana lanet olsun!
Haydi Clayton’a!

Gerci afisin 6niinde bircok insan duruyordu ama pek ilgi gérmiise
benzemiyordu. Cok fazla afis vardi, afislere kimse inanmiyordu artik. Bu afis de,
normalde afislerin oldugundan daha olasilik disiydi. Ama her seyden 6nce biiyiik
bir hatasi vardi, 6demeyle ilgili tek s6z gecmiyordu. Azicik bile s6zii edilmeye
deger olsaydi, afiste mutlaka belirtilirdi; en cekici sey unutulmazdi. Sanatgi
olmay1 kimse istemiyordu; ama herkes calismasi karsiliginda para almak
istiyordu.

Ama Karl icin yine de afisin biiyiik bir cekiciligi vardi. “Herkese acik,”
deniliyordu. Herkese, yani Karl’a da. Simdiye dek yaptig1 her sey unutulacakti,
kimse bunlar icin onu elestirmeyecekti. Utang verici olmayan, insanlarin acikca
davet edilebildigi bir ise bagvuracakti! Ve ayni sekilde acikca, onun da ise
alinacagina s6z veriliyordu. Daha iyisini beklemiyordu, en sonunda dogru
diizgiin bir kariyere baslamak istiyordu, bu da belki burada kendini gostermisti.
Varsin afiste yazan biiyiik s6zlerin hepsi yalan olsun, varsin biiyiik Oklahoma
Tiyatrosu kiiciik bir gezici sirk olsun, insanlari ise alacakti ya, bu yeterliydi. Karl
afisi ikinci kez okumadi; ama “Herkese acgik!” climlesini bir kez daha buldu.
Once, Clayton’a yayan gitmeyi diisiindii; ama ti¢ saatlik yorucu bir yiiriiyiis
olurdu bu, oraya vardiginda da, biiyiik olasilikla, bostaki tiim pozisyonlarin
doldugunu 6grenirdi. Afise gore, ise alinacaklarin sayisi sinirlandirilmamisti



dogrusu; ama bu tiir is ilanlar1 hep boyle kaleme alinirdi. Karl, ya isten
vazgecmesi ya da arabayla gitmesi gerektigini anladi. Parasini hesapladi, bu
yolculuk olmasa sekiz giin yeterdi, kiiciik bozukluklari avucunda saga sola itti.
Onu gozlemis olan bir bey, omzunu sivazlayip, “Clayton yolculugu icin bol
sans,” dedi. Karl ses cikarmadan basini salladi ve hesaplamaya devam etti. Ama
cok gecmeden karar verdi, yolculuk icin gereken paray1 ayirip metroya yollandi.
Clayton’da indiginde, hemen bircok borazanin sesini duydu. Karmakarisik bir
sesti, borazanlar karsilikli akort edilmemisti, umursamazca iifleniyorlardi. Ama
Karl’1 rahatsiz etmedi bu, daha cok Oklahoma Tiyatrosu’nun biiyiik bir kurulus
oldugunu ona kanitladi. Ama istasyon binasindan ¢ikip karsisindaki yapiya
biitiiniiyle bakinca, her seyin onun diisiinebileceginden daha biiyiik oldugunu
gordii ve bir kurulusun yalmizca personel almak icin bu tiir masraflar nasil
yapabilecegini anlayamadi. Hipodromun girisinin karsisinda uzun, alcak bir
kiirsii kurulmustu; melek kiligina girmis, beyazlara biiriiniip sirtlarina biiyiik
kanatlar takmus yiizlerce kadin bu podyumda uzun, altin gibi parlayan
borazanlar iifliiyordu. Ama dogrudan dogruya podyumun iistiinde degildiler, her
biri bir kaidenin iistiinde duruyor ama kaide gériinmiiyordu, ¢iinkii melek
elbisesinin uzun, dalgalanan kumaslar1 onu tamamen 6rtiiyordu. Kaideler cok
yiiksek oldugundan, herhalde iki metreyi buldugundan, kadinlarin boyu dev gibi
goriiniiyordu, yalmzca kiiciik baslar biiytikliik izlenimini biraz bozuyordu,
toplanmamis saclar da biiyiik kanatlarin arasindan ve yanlarindan asagi cok kisa
ve neredeyse giiliin¢ bir bicimde sarkiyordu. Tekdiizelik olusmasin diye, degisik
biiytikliikte kaideler kullamlmisti; cok alcakta duran kadinlar vardi, gercek
boylarinin pek iistiinde degildiler; ama yanlarindaki diger kadinlar dyle yiiksege
cikmislardi ki, riizgarin en hafif itmesinde tehlikeye girdikleri saniliyordu. Ve bu
kadinlarin hepsi tiflityordu. Pek fazla dinleyici yoktu. Kadinlarin biiyiik
boylaryla karsilastirildiginda kiiciik goriinen on kadar delikanli podyumun
oniinde bir asag1 bir yukar: gidip geliyor ve yukariya, kadinlara bakiyordu.
Birbirlerine su ya da bu kadin gésteriyor; ama iceri girip kendilerini ise
aldirmaya niyetleri yokmus gibi goriiniiyorlardi. Yasca biiyiik tek bir adam
goriiliiyordu yalnizca, biraz kenarda duruyordu. Karisini ve bebek arabasindaki
cocugunu da yaninda getirmisti. Kadin, bir eliyle arabay: tutuyor, digeriyle
adamin omzuna yaslaniyordu. Gerci gosteriye hayran kalmislardi; ama hayal
kirikligina ugradiklan fark ediliyordu. Bir is firsati bulmay: da beklemislerdi
herhalde ama ¢alinan bu borazanlar akillarini karistirmisti. Karl da ayni
durumdaydi. Adamin yanina yaklasti, biraz borazanlar dinledi, sonra da,
“Oklahoma Tiyatrosu’na eleman alinan yer burasi herhalde?” dedi.

“Ben de 0yle sanmistim,” dedi adam, “ama biz bir saattir burada bekliyoruz ve



borazanlardan baska bir sey duymadik. Hicbir yerde ne bir afis goriiliiyor ne bir
cigirtkan ne de bilgi verebilecek birisi.”

Karl soyle dedi: “Daha ¢ok insan toplanana kadar bekliyorlardir belki. Gercekten
de heniiz ¢ok az insan var burada.”

“Olabilir,” dedi adam ve yeniden sustular. Borazanlarin giiriiltiisiinde bir sey
anlamak zordu zaten. Ama sonra kadin, kocasina bir sey fisildadi, adam basini
sallad1 ve kadin hemen Karl’a seslendi: “Hipodroma gidip eleman aliminin
nerede oldugunu soramaz misiniz acaba?”

“Olur,” dedi Karl, “ama podyumun iizerinden gecmem gerekir, meleklerin
arasindan.”

“Bu kadar zor mu?” diye sordu kadin.

Karl icin yol ona kolay goriiniiyor; ama kocasini géndermek istemiyordu.
“Eh, peki,” dedi Karl, “gidecegim.”

“Cok iyisiniz,” dedi kadin ve hem o hem de kocasi Karl’1n elini sikti.

Delikanlilar, Karl’in podyuma nasil ¢iktigin1 yakindan gérmek icin bir araya
toplandilar. Kadinlar, is aramaya gelen ilk kisiyi selamlamak i¢in borazanlari
daha giiclii iifliiyorlardi sanki. Hatta Karl’in o sirada kaidelerinin yanindan
gectigi kadinlar, borazanlari agizlarindan cekiyor ve onun izledigi yolu takip
etmek icin yana egiliyorlardi. Karl podyumun 6biir ucunda, huzursuzca bir asagi
bir yukar gidip gelen bir adam gordii, belli ki istenebilecek her bilgiyi vermek
icin insanlar1 bekliyordu. Karl ona dogru gidecekken yukaridan adinin
seslenildigini duydu.

“Karl!” diye seslendi melek. Karl basim kaldirip bakt1 ve sevin¢ dolu bir
saskinlikla giilmeye bagsladi. Fanny’ydi bu.

“Fanny!” diye seslendi ve eliyle yukariya selam verdi.

“Buraya gelsene!” diye seslendi Fanny. “Yanimdan gecip gitmeyeceksin
herhalde!” Ve kumaglari araladi, dyle ki kaide ve yukariya ¢ikan dar bir
merdiven agiga cikti.



“Yukar1 ¢ikmaya izin var mi1?” diye sordu Karl.

“Birbirimizin elini stkmamizi kim yasaklayacak!” diye seslendi Fanny ve
gercekten de biri yasaklamaya geliyor mu diye 6fkeyle cevresine bakti. Ama
Karl merdivenden yukar1 kosturmustu bile.

“Yavas!” diye seslendi Fanny. “Kaide ve ikimiz birden yere devriliriz!” Ama
hicbir sey olmadi, Karl kazasiz belasiz son basamaga kadar geldi. “Baksana,”
dedi Fanny, birbirlerini selamlamalarindan sonra, “baksana, nasil bir is buldum.”

“Glizel bir sey,” dedi Karl ve ¢evresine bakti. Yakindaki biitiin kadinlar, Karl’1
fark etmislerdi ve kikirdiyorlardi. “Neredeyse en yiiksekteki sensin,” dedi Karl
ve digerlerinin yiiksekligini 6l¢mek icin elini uzatti.

“Istasyondan ¢iktiginda hemen gordiim seni,” dedi Fanny, “ama ben burada ne
yazik ki son siradayim, gériinmiiyorum, seslenemedim de. Gergi 6zellikle
yiiksek sesle 6ttiirdiim ama beni fark etmedin.”

“Hepiniz kotii ottliriiyorsunuz,” dedi Karl, “birak bir kere de ben ottiireyim.”

“Elbette,” dedi Fanny ve borazani ona uzatti, “ama koronun uyumunu bozma,
yoksa beni kovarlar.”

Karl ottiirmeye basladi; yalnizca giiriiltii cikarmaya yarayan, kaba yapilmis bir
borazan oldugunu diigiinmiistii; ama simdi ortaya ¢ikiyordu ki, neredeyse her
inceligin altindan kalkabilecek bir enstriimandi. Bu enstriimanlar ayni tarzdaysa
cok kotiiye kullaniliyorlar demekti. Karl, digerlerinin giirtiltiisiiniin kendisini
rahatsiz etmesine izin vermeden, gogsiinii sisire sisire bir sarki calmaya basladi;
bir keresinde meyhanenin birinde duymustu bunu. Eski bir kiz arkadasina
rastlamis olmasina ve burada, herkesin 6niinde kayrilarak, borazan calmasina
izin verilmesine ve biiyiik olasilikla ¢cok yakinda iyi bir is bulabilecek olmasina
seviniyordu. Bircok kadin 6ttlirmeyi birakip dinlemeye basladi; Karl birdenbire
calmayi kestiginde, borazanlarin ancak yarisi etkin durumdaydi, yeniden tam
giirliltiiniin olusmasi ancak yavas yavas oldu.

“Sen bir sanatcisin,” dedi Fanny, Karl borazani yeniden ona uzatirken,
“borazanci olarak ige aldir kendini.”

“Erkekler de aliniyor mu?” diye sordu Karl.



“Evet,” dedi Fanny, “biz iki saat ¢aliyoruz. Sonra, Seytan kiligina girmis
erkekler yerimizi aliyorlar. Yarisi borazan, yarisi trampet caliyor. Cok giizel,
zaten biitiin dekor cok nefis. Elbisemiz de ¢ok giizel degil mi? Ya kanatlar?”
Tepeden tirnaga kendine bakti.

“Sence bana da is verirler mi?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi Fanny, “diinyanin en biiyiik tiyatrosu bu. Yine bir arada
olacak olmamiz nasil da denk diistii! Hangi isi alacagina bagl elbette. Ikimiz de
burada calisiriz; ama yine de birbirimizi hi¢ gérmeyiz, bu da olabilir.”

“Biitlin bu yer gercekten o kadar biiyiik mii?” diye sordu Karl.

“Diinyanin en biiyiik tiyatrosu,” dedi Fanny bir daha, “dogrusu ben sahsen daha
gormedim; ama daha 6nce Oklahoma’da bulunan bazi meslektaslarim, neredeyse
ucsuz bucaksiz oldugunu séyliiyorlar.”

“Ama basvuran az insan var,” dedi Karl ve asagidaki delikanhlarla kiiciik aileyi
gosterdi.

“Dogru,” dedi Fanny. “Ama biitiin kentlerde eleman aldigimizi, tanitim
grubumuzun siirekli yollarda oldugunu ve bu gruplardan daha bir siirii
bulundugunu g6z oniine al.”

“Tiyatro daha acilmadi mi1 ki?” diye sordu Karl.

“Acild1 agcilmasina,” dedi Fanny, “eski bir tiyatro ama siirekli genisletiliyor.”
“Daha ¢ok insanin kostura kostura gelmemesine hayret ediyorum,” dedi Karl.
“Evet,” dedi Fanny, “tuhaf.”

“Belki de,” dedi Karl, “melekler ve seytanlarin yaptig1 bu tantana, insanlari
cekmekten ¢ok tirkiitiiyor.”

“Nereden de c¢ikardin bunu!” dedi Fanny. “Ama olabilir. Yoneticimize soyle,
belki boylelikle ona bir yararin dokunur.”

“Nerede 0?” diye sordu Karl.



“Hipodromda,” dedi Fanny, “hakem tribiintinde.”

“Buna da hayret ediyorum,” dedi Karl, “eleman alimi neden hipodromda
gerceklesiyor ki?”

“Ha,” dedi Fanny, “her yerde en biiyiik izdihama gore en biiyiik hazirliklar
yapariz. Hipodromda da cok yer var. Normalde bahislerin oynandig biitiin
biifelerde isci alma biirolar1 kuruldu. Iki yiiz degisik biiro olsa gerek.”

“Ama,” diye bagird1 Karl, “Oklahoma Tiyatrosu bu tiir tanitim gruplarini
barindirabilecek kadar gelire sahip mi ki?”

“Bize ne bundan?” dedi Fanny. “Ama artik git de isi kacirma, Karl, benim de
yeniden calmam gerek. Ne olursa olsun bu grupta bir is bulmaya calis ve hemen
bana gelip bildir. Biiyiik bir heyecanla haber bekledigimi unutma.”

Karl’1n elini sikti, asag1 inerken dikkatli olmasi i¢in onu uyardi, borazani
yeniden dudaklarina oturttu; ama Karl’1 yerde giiven icinde gérmeden iiflemedi.
Karl kumaslar1 yeniden merdivenin iizerine, eskiden olduklar: gibi koydu. Fanny
basini sallayarak tesekkiir etti, az 6énce duyduklarini kafasinda evirip ceviren
Karl da, onu yukarida Fanny’nin yaninda goren ve kaideye yaklasip bekleyen
adama dogru gitti.

“Siz de ise girmek mi istiyorsunuz?” diye sordu adam. “Ben bu grubun personel
sefiyim ve size hos geldiniz diyorum.” Nezakettenmis gibi siirekli biraz 6ne egik
duruyor, yerinden kipirdamamasina karsin dans eder gibi hareket ediyor ve
saatinin zinciriyle oynuyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Karl, “kumpanyanizin afisini okudum ve orada
istendigi gibi basvuruyorum.”

“Cok dogru bir davranis,” dedi adam takdir ederek, “ne yazik ki burada herkes
bu kadar dogru davranmiyor.”

Karl, tanitim grubunun insanlar1 cekme y6nteminin, biiyiik olasilikla tam da
muhtesemliginden o6tiirii basarisizhiga ugradigina adamin dikkatini
cekebilecegini diisiindii. Ama bunu séylemedi, ¢ilinkii bu adam grubun y6neticisi
bile degildi; ayrica, heniiz ise bile alinmamis olan kendisinin hemen diizeltme
onerileri yapmasi pek de iyi bir izlenim uyandirmazdi. Bu nedenle yalnizca soyle
dedi: “Disarida biri daha bekliyor, o da basvurmak istiyor ve beni yalnizca 6nden



yolladi. Simdi onu alip gelebilir miyim?”
“Elbette,” dedi adam, “ne kadar cok kisi gelirse o kadar iyi.”

“Yaninda karis1 ve bebek arabasinda kiiciik bir cocugu da var. Onlar da gelsinler
mi?”

“Elbette,” dedi adam ve Karl’in duraksamasi iizerine giiliimser gibi oldu.
“Herkese ihtiyacimiz var.”

“Hemen donerim,” dedi Karl ve kosarak podyumun kenarina geri dondii.
Karikocaya el sallayip seslenerek hepsinin gelebilecegini sdyledi. Bebek
arabasinin podyumun iistiine kaldirilmasina yardim etti ve hep birlikte yiirtidiiler.
Bunu goren delikanlilar aralarinda konusup tartistilar, sonra yavasca, son ana
kadar duraksayarak elleri ceplerinde, podyuma ciktilar ve sonunda Karl’la
ailenin pesinden gittiler. Tam o sirada metro istasyon binasindan yeni yolcular
ciktl, melekli podyumun goriintiisii karsisinda saskinlikla kollarim kaldirdilar.
Hic olmazsa is icin bagvurular canlanacak gibi goriiniiyordu. Karl bu kadar
erken, belki de ilk kisi olarak geldigine cok sevindi; karikoca iirkekti ve biiyiik
isteklerde bulunulup bulunulmayacagina iligkin cesitli sorular soruyordu. Karl
heniiz kesin bir sey bilmedigini sdyledi; ama istisnasiz herkesin alinacagi
izlenimini edinmisti gercekten. icleri rahat olsundu. Personel Sefi karsidan
geliyordu bile, bu kadar cok kisinin gelmesinden cok memnundu, ellerini
ovusturuyordu, hafifce egilerek her birini selamladi ve hepsini siraya soktu. Karl
birinciydi, sonra karikoca, sonra da digerleri geliyordu. Herkes dizildiginde —
delikanhlar 6nce itisip kakistilar ve sakinlesmeleri bir siire aldi— borazanlar
susarken Personel Sefi sdyle dedi: “Oklahoma Tiyatrosu adina sizleri
selamliyorum. Erken geldiniz (ama neredeyse 6glen oluyordu), heniiz fazla
kalabalik degil, ise alinmanizla ilgili formaliteler bu nedenle kisa siirede
halledilecektir. Elbette hepinizin yasal belgeleri yanindadir.”

Delikanlilar hemen ceplerinden kagitlar ¢ikarip Personel Sefi’ne dogru salladilar,
adam, karisim diirttii, kadin da bebek arabasinin kustiiyii yataginin altindan bir
tomar kagit cikardi. Ancak Karl’in belgesi yoktu. Ise alinmasinda bir engel olur
muydu bu? Ne olursa olsun Karl deneyimlerinden biliyordu ki, insan biraz
kararli olursa bu tiir kurallardan pagayi siyirabilirdi. Olanaksiz degildi. Personel
Sefi siray1 gozden gecirdi, herkesin belgesinin bulunduguna emin oldu; Karl da
elini, ancak bos elini kaldirdigindan, onda da her seyin tamam oldugunu
varsaydi.



“Tamamdir,” dedi sonra Personel Sefi ve kagitlarini hemen inceletmek isteyen
delikanlhlarn bir el hareketiyle geri cevirdi, “belgeler simdi isci alma biirolarinda
kontrol edilecek. Afisimizde de gérmiis oldugunuz gibi, herkese ihtiyacimiz var.
Ama, bilgilerini degerlendirebilecegi dogru yere yerlestirebilmemiz igin,
herkesin simdiye dek hangi meslegi yiiriittiigiinii bilmeliyiz elbette.”

“Bu bir tiyatro ya,” diye diisiindii Karl kuskuyla ve ¢ok dikkatli dinledi.

“Bu nedenle,” diye devam etti Personel Sefi, “bahis oynatilan biifelerde isci
alma biirolarn kurduk, her meslek grubu icin bir biiro. Yani simdi her biriniz bana
meslegini belirtecek, aile genel olarak erkegin is¢i alma biirosuna dahil. Sonra
sizi biirolara gotiirecegim, burada dnce belgeleriniz, sonra da bilgileriniz
uzmanlar tarafindan kontrol edilecek, yalnizca ¢ok kisa bir inceleme olacak,
kimsenin korkmasina gerek yok. Sonra yine orada hemen ise alinip ileriki
talimatlar edineceksiniz. Baslayalim o halde. ilk biiro, iizerindeki yazinin da
soyledigi gibi, miihendislere ayrilmis durumda. Aranizda bir miihendis olabilir
mi?” Karl elini kaldirdi. Belgeleri olmadigi icin, tiim formaliteleri olabildigince
cabuk halledip bitirmeye cabalamasi gerektigini saniyordu, elini kaldirmaya da
biraz hakki vardi, ¢linkii miihendis olmak istemisti. Ama delikanlilar Karl’in
elini kaldirdigim goriince, kiskanip onlar da ellerini kaldirdilar; hepsi elini
kaldirdi. Personel sefi yukariya dogru gerinip, “Miihendis misiniz?” dedi
delikanhlara. Bunun iizerine hepsi yavasca ellerini indirdiler, oysa Karl elini
1srarla kaldirdi. Gergi Personel Sefi inanmayan gozlerle onu siizdi, ¢iinkii Karl
miihendis olamayacak kadar perisan giyimli ve de genc¢ goriindii goziine; ama
yine de bir sey soylemedi; belki de minnettarhgindan boyle yapti, ¢linkii Karl, en
azindan kendi fikrine gore, ise basvuranlari iceri getirmisti. Davet edercesine
biiroyu gostermekle yetindi, Karl da oraya dogru yiiriirken Personel Sefi
digerlerine dondii.

Miihendisler icin olan biiroda dikdértgen bir masanin iki yaninda iki bey
oturuyor ve onlerindeki iki biiyiik listeyi karsilastiriyordu. Biri okuyor, digeri
okunan adlart listesinde isaretliyordu. Karl selam vererek karsilarinda durunca,
listeleri hemen kenara kaldirdilar ve baska biiyiik defterleri dnlerine koyup
actilar.

Belli ki yalnizca bir yazman olani, “Yasal belgelerinizi rica edeyim,” dedi.

“Ne yazik ki yanimda degil,” dedi Karl.



“Yaninda degilmis,” dedi yazman diger beye ve yaniti hemen defterine kaydetti.

Biironun yoneticisi gibi goriinen digeri, “Miihendis misiniz?” diye sordu o
zaman.

“Daha degilim,” dedi Karl ¢abuk ¢abuk, “ama...”

“Yeter,” dedi bey cok daha ¢abuk, “6yleyse bizim yanimizda yeriniz yok.
Kapinin {izerindeki yaziya dikkat edin liitfen.” Karl dislerini sikti, bey bunu fark
etmis olmaliydi, ciinkii sdyle dedi: “Kaygilanmaniz i¢in bir neden yok. Herkese
ihtiyacitmiz var.” Higbir seyle ugrasmadan bariyerler arasinda gidip gelen
gorevlilerden birine el etti: “Bu beyi, teknik bilgilere sahip kisiler icin olan
biiroya tutup gotiiriin.”

Gorevli, emri sozliikk anlamiyla alip Karl’1 elinden tuttu. Bir¢ok barakanin
arasindan gectiler, bir tanesinde Karl, delikanlilardan birini gord, ise alinmisti
bile ve tesekkiir ederek oradaki beylerin elini sikiyordu. Karl’in simdi
gotiiriildiigii biiroda, tipki énceden tahmin ettigi gibi, ilk biirodakine benzer bir
uygulama vardi. Ortaokula gittigini duyunca, buradan onu, ortaokul okumuslari
icin olan biiroya gonderdiler. Ama Karl, Avrupa’da bir ortaokula gittigini
soyleyince, oradakiler de kendilerini yetkisiz gordiiler ve onu, Avrupa’da
ortaokul okumuslar icin olan biiroya yolladilar. Dis kenarda bir barakaydi bu,
diger hepsinden kiiciik olmakla kalmayip basikti da. Karl’1 buraya getiren
gorevli, onu uzun siire elinden tutup yiiriitmekten ve defalarca geri cevrilmekten
otiirti 6fkeliydi, onun goriisiine gore Karl tek basina bunlardan sugluydu.
Sorular1 daha fazla beklemedi, hemen yiiriiyiip uzaklasti. Bu biiro herhalde son
siginakti ayn1 zamanda. Karl biiro yoneticisini gériince, yurdundaki ortaokulda
muhtemelen hala ders veren bir profesérle olan benzerligi karsisinda neredeyse
irkildi. Ne var ki benzerlik, hemen ortaya ciktig1 gibi, yalnizca ayrintilardaydi;
ama genis burnun tistiinde duran gozliik, bir koleksiyonun en degerli parcasi gibi
bakimli, sar1 top sakal, hafif kambur sirt ve hep beklenmedik bir bicimde ¢ikan
yiiksek ses, Karl’1 uzun bir siire daha sasirtti. Neyse ki fazla kulak vermek
zorunda da kalmadi, ciinkii burada isler diger biirolardan daha kolay yiiriidii.
Gergi, yasal belgelerinin bulunmadigi burada da kaydedildi ve biiro y6neticisi
bunu akil almaz bir savsaklik olarak tanmimladi; ama burada iist konumda olan
yazman bunun iizerinden hizla gecti ve yoneticinin birkag kisa sorusundan sonra,
adam tam da daha biiyiik bir soru yoneltecekken Karl’in ise alindigim acikladi.
Yonetici agz1 acik halde yazmana dondii ama yazman kestirip atan bir el hareketi
yapti, “Ise alind,” dedi ve karar1 da hemen deftere kaydetti. Belli ki yazman,



Avrupa’da ortaokul okumus olmanin o kadar rezil bir sey oldugu goriisiindeydi
ki, kendisi hakkinda bunu iddia eden herkese hi¢ ¢cekinmeden inanilabilirdi.
Karl’in kendi payina buna itiraz1 yoktu, onun yanina gitti ve tesekkiir etmek
istedi. Ama simdi adi sorulunca, kisa bir duraksama daha yasadi. Hemen yanit
vermedi, gercek adini sdylemeye ve yazdirmaya cekindi. Burada en kiiciik de
olsa bir is alir almaz ve insanlar1 hosnut birakacak bicimde yerine getirir
getirmez, adin1 6grenebilirlerdi; ama simdi degil; simdi ele veremeyecegi kadar
uzun siire saklamisti onu. Bu yiizden, o an aklina bagka bir ad gelmediginden,
son isyerlerindeki takma adinmi soyledi: “Negro.”

“Negro mu?” diye sordu yonetici, basini ¢evirip yiiziinii burusturdu, sanki Karl
simdi inanilmazhigin doruk noktasina ulagmisti. Yazman da Karl’1 bir siire siizdij;
ama sonra “Negro” diye tekrarladi ve adi kaydetti.

“Negro diye yazmadiniz herhalde?” diye c¢ikist1 yonetici ona.

“Evet, Negro,” dedi yazman sakin sakin ve bundan sonrasini yoneticiye
birakirmis gibi bir el hareketi yapti. Yonetici de kendini tuttu, ayaga kalkt1 ve,
“Boylece Oklahoma Tiyatrosu icin...” dedi; ama gerisini getiremedi, vicdanina
kars1 hareket etmedi, oturup soyle dedi: “Adi1 Negro degil.”

Yazman kaslarini yukan kaldird, kendisi de ayaga kalkti ve, “Oyleyse,
Oklahoma’daki tiyatroda ise alindigimizi ve simdi miidiiriiniiziin 6niine
cikarilacaginiz size ben bildiriyorum,” dedi.

Yeniden bir gorevli cagrildi, Karl’1 hakem tribiiniine gotiirdii.

Karl merdivenin asagisinda bebek arabasini gordii, tam o sirada karikoca da
asag1 iniyordu, cocuk kadinin kucagindaydi.

“Ise alindimz mi1?” diye sordu adam, eskisinden ¢ok daha canliydi, kadin da
omzu lizerinden giilerek Karl’a bakti. Karl, az énce ise alindig1 ve miidiiriin
oniine ¢ikarilacag1 yanitim verince, adam soyle dedi: “Oyleyse kutlarim. Biz de
ise alindik. Iyi bir kurulusa benziyor, kuskusuz insan her seye hemen alisamaz;
ama bu her yerde boyledir.” Birbirlerine, “Hosca kal,” dediler ve Karl tribiine
cikti. Yavas yiiriidii, cilinkii yukaridaki kiiciik oda insanlarla tikhm tiklim dolu
goriiniiyordu ve ite kaka girmek istemiyordu. Hatta durdu ve dort bir yanda uzak
ormanlara kadar uzanan biiyiik hipodroma yukaridan bakti. Bir kez olsun bir at
yarisl gorme hevesine kapildi, Amerika’da heniiz bu firsati bulamamusti.
Avrupa’da bir keresinde, kiiciik bir cocukken bir yarisa gotiirmiislerdi onu; ama



ayrilmak istemeyen bir siirii insanin arasindan annesi tarafindan cekildiginden
bagka bir sey animsayamiyordu. Yani aslinda daha bir yaris gormemisti hic.
Arkasinda bir makine gicirdamaya basladi, Karl arkasina déndii ve yarista
kazananlarin adlarinin ilan edildigi aletle simdi su yazinin yukari gekildigini
gordii: “Tiiccar Kalla ve karisiyla cocugu.” Demek ki burada, ise alinanlarin
adlar biirolara bildiriliyordu.

Tam o sirada birkag bey, birbirleriyle hararetli hararetli konusarak ellerinde
kursunkalemler ve not defterleri, merdivenden asagi indi, Karl onlara yol vermek
icin parmakliga yaslandi ve artik yukarida yer oldugundan merdiveni cikti. Tahta
parmakliklar takilmig platformun bir kosesinde —yapinin biitiin, dar bir kulenin
diiz catis1 gibi goriintiyordu— kollarini tahta parmaklik boyunca uzatmis bir bey
oturuyordu, tizerinde “Oklahoma Tiyatrosu’nun Onuncu Tanitim Grubu
Miidiirii” yazan genis, beyaz bir ipek kurdele gégsiinde caprazlama asiliydi.
Yanindaki kiiciik masada, mutlaka yarislarda da kullanilan bir telefon duruyordu,
belli ki miidiir tek tek bagvuranlarla ilgili 6nemli verileri, daha onlar kendisinin
oniine ¢ikarilmadan dnce bu telefondan 6greniyordu, ciinkii ilk énce Karl’a hig
soru sormadi; bacak bacak iistiine atmis, eli cenesinde, yaninda parmakliga
yaslanan bir beye, “Negro; Avrupa’da ortaokul okumus,” dedi. Ve yerlere kadar
egilen Karl’1n isi boylece kendisi icin hallolmus gibi, yine birisi gelip gelmiyor
mu, diye merdivenden asag1 bakti. Ama kimse gelmediginden, diger beyin Karl
ile yaptig1 konusmayi dinledi zaman zaman; ama ¢ogunlukla hipodroma bakti ve
parmaklariyla parmaklig: tiklatti. Bu narin ama yine de giiclii, hizli hareket eden
ve uzun parmaklar ara sira Karl’in dikkatini ¢ekiyordu, oysa diger bey onu
yeterince mesgul ediyordu.

“Issiz miydiniz?” diye sordu bey ilk énce. Bu soru, hemen hemen sordugu diger
tiim sorular gibi, cok basitti, tuzakh degildi, tistelik yanitlar da ara sorularla
sinanmiyordu; ama yine de, sorulari iri iri agilmig gozlerle dile getirmesi,
viicudunun st kismini 6ne egerek bunlarin etkisini gézlemlemesi basini
gogsiine egerek yanitlar dinleyip ara sira yliksek sesle tekrarlamasiyla, sorulara
0zel bir 6nem yiiklemeyi biliyordu; gerci insan bu énemi anlamiyor; ama bunun
sezgisi insan1 dikkatli ve ¢cekingen kiliyordu. Karl sik sik, verdigi yaniti geri
almadan ve belki daha ¢ok begeni toplayacak bagka bir yanitla degistirmeden
duramayacak gibi oluyor; ama yine de kendini hep tutuyordu, ¢iinkii bu tiir bir
kararsizligin ne kotii bir izlenim birakacagim ve iistelik yanitlarin etkisinin
cogunlukla 6nceden kestirilemeyecegini biliyordu. Ama ise alinmasi kesinlesmis
gibiydi zaten, bunun bilinci ona arka gikti.



Daha 6nce issiz olup olmadigina iligkin soruyu, basit bir “evet”le yanitladi.

“En son nerede gorevliydiniz?” diye sordu sonra bey. Karl yanit verecekti ki, bey
isaretparmagim kaldird: ve bir kez daha, “En son!” dedi.

Karl ilk soruyu da dogru anlamisti, kafa karistiran son eklemeyi ister istemez
basini sallayarak savusturdu ve, “Bir biiroda,” diye yanit verdi.

Bu dogruydu; ama bey biironun tiiriine iliskin daha ayrintili bilgi isterse Karl
yalan sOylemek zorunda kalacakti. Ama bey bunu yapmadi, gercege baglh
kalarak yanitlanmasi gayet kolay bir soru sordu: “Orada memnun muydunuz?”

“Hayir!” diye bagird1 Karl, neredeyse onun soziinii keserek. G6zucuyla bakan
Karl, miidiiriin biraz giiliimsedigini fark etti. Karl son yamtindaki bogsbogazliktan
pismanlik duydu; ama hayir diye bagirmak ¢ok cgekici gelmisti, ¢iinkii son
hizmet siiresi boyunca en biiyiik dilegi, yabanci bir igverenin ¢ikagelip bu soruyu
ona yoneltmesi olmustu. Ama yanit1 baska bir dezavantaj daha getirebilirdi,
clinkii bey, neden memnun olmadigim sorabilirdi. Oysa bunun yerine sunu
sordu: “Kendinizi hangi ise yatkin hissediyorsunuz?” Bu soru muhtemelen
gercekten de bir tuzak igeriyordu, ¢iinkii Karl oyuncu olarak ise alinmig
olduguna gore, neden soruluyordu ki bu? Ama bunu fark etmesine karsin,
kendisini oyunculuk meslegine 6zellikle yatkin hissettigini agiklamanin
listesinden gelemedi. Bu nedenle soruyu gecistirdi ve dik kafali gériinme riskini
goze alarak soyle dedi: “Kentteki afisi okudum ve orada, herkese ihtiya¢ oldugu
yazdigindan, bagvurdum.”

“Bunu biliyoruz,” dedi bey, sustu ve boylelikle, daha 6nceki sorusunda 1srarh
oldugunu gosterdi.

Son sorunun kendisini soktugu giic durumu beyin kavramasini saglamak igin,
“Oyuncu olarak ise alindim,” dedi Karl duraksayarak.

“Dogru,” dedi bey ve yeniden sustu.

“Hayir,” dedi Karl ve bir is bulmus olduguna iliskin biitiin umudu sarsilds,
“tiyatroda oynamaya yatkin olup olmadigimi bilmiyorum. Ama ¢aba
gosterecegim ve verilen biitiin gérevleri yerine getirmeye calisacagim.”

Bey yoneticiye dondii, ikisi de basini salladi, Karl dogru yanit vermise
benziyordu, cesaretini yeniden topladi ve basi dik bir halde sonraki soruyu



bekledi. Soru syleydi: “Ilk basta ne 6grenimi gérmek istemistiniz?”

Soruyu tam olarak kesinlestirmek icin —tam bir kesinlige her zaman cok 6nem
vermisti bey— ekledi: “Avrupa’da demek istiyorum.” Bunu séylerken elini
cenesinden cekip hafif bir hareket yapti, sanki bununla, Avrupa’nin ne kadar
uzakta ve bir zamanlar orada yapilmis planlarin ne kadar anlamsiz oldugunu ima
etmek ister gibiydi ayn1 zamanda.

“Miihendis olmak istiyordum,” dedi Karl. Ger¢i bu yanittan hoslanmadi,
Amerika’da simdiye dek yaptig1 kariyerin tamamen bilincindeyken bir zamanlar
miihendis olmak isteyisine iligskin eski aniy1 burada tazelemesi giiliingtii —
Avrupa’da bile miihendis olabilir miydi acaba?— ama o sirada aklina bagka yanit
gelmediginden bunu soyledi.

Ama bey, her seyi ciddiye aldig1 gibi bunu da ciddiye aldi. “Eh, hemen miihendis
olamazsiniz herhalde,” dedi, “ama belki de simdilik, daha alt diizeyde teknik
isler gormek size uygun olur.”

“Kesinlikle,” dedi Karl; cok memnundu, gerci teklifi kabul ederse oyunculuktan
teknik iscilige inmis olacakti; ama bu iste daha basarili olabilecegine gercekten
inaniyordu. Kaldi ki —bunu kendi kendine siirekli tekrarliyordu— isin tiirii o kadar
onemli degildi, cok daha 6nemli olan, bir yerde siirekli olarak tutunabilmekti.

“Agir is icin yeterince giiclii miisiiniiz?” diye sordu bey.
“Ah evet,” dedi Karl.
Bunun iizerine bey, Karl’a yaklasmasin sdyledi ve kolunu yokladi.

“Giiglii bir geng,” dedi sonra, Karl’1 kolundan cekip miidiiriin yanina gotiirerek.
Miidiir giiliimseyerek basini salladi, kuruldugu yerden dogrulmadan Karl’a elini
uzatt1 ve, “Oyleyse tamamdir,” dedi “Oklahoma’da her sey bir daha kontrol
edilecek. Tamitim grubumuzu onurlandirin!”

Karl egilerek veda etti, sonra diger beye de veda etmek istedi; ama o, isini
tamamen bitirmis gibi, yiizii yukariya doniik, platformda bir asag1 bir yukar1
geziniyordu. Karl asag1 inerken merdivenin yanindaki ilan tahtasinda su yazi
yukar cekildi: “Negro, teknik is¢i.”

Burada her sey yoluna girdigi icin, tahtada gercek adi okunsa Karl’1 o kadar



tizmezdi artik. Hatta her sey son derece titizlikle diizenlenmisti, ciinkii
merdivenin dibinde Karl’1 bir gérevli bekliyordu, koluna bir kolluk takti. Karl
kollugun {istiinde ne yazdigim gérmek icin kolunu kaldirdi; aynen yazilmisti:
“Teknik isci.”

Ama simdi Karl nereye gotiiriilecek olursa olsun, her seyin ne kadar yolunda
gittigini Fanny’ye haber vermek istiyordu énce. Ama gorevliden tiziintiiyle
ogrendi ki, hem melekler hem de seytanlar, tanitim grubunun ertesi giin
varacagini bildirmek icin, grubun bir sonraki ugrak yerine dogru yola
cikmislardi bile.

“Yazik,” dedi Karl; bu kurulusta yasadig ilk hayal kirikligiyla, “melekler
arasinda bir tanidigim vardi.”

“Oklahoma’da yeniden goriirsiin onu,” dedi gorevli, “gelin artik, siz
sonuncusunuz.”

Karl’1 podyumun arka tarafi boyunca gétiirdii, daha énce melekler durmustu
orada; simdiyse yalnizca bos kaideler vardi. Ama Karl’in varsayimi —meleklerin
miizigi olmasa is arayan daha cok kisinin gelecegi— dogru ¢ikmadi, ¢ilinkii
podyumun oniinde artik hicbir yetiskin yoktu, yalmzca birka¢ cocuk muhtemelen
bir melek kanadindan diismiis olan uzun, beyaz bir tiiy ugruna kavga ediyordu.
Bir oglan tiiyli yukar1 kaldirdi, bu sirada diger ¢ocuklar bir elleriyle onun basini
asag1 bastiriyor, diger elleriyle de tiiye uzaniyorlardi.

Karl ¢ocuklar1 gosterdi; ama gorevli oraya bakmadan, “Cabuk olun,” dedi, “ise
alinmaniz ¢ok uzun siirdii. Kugkular1 mi1 vardi?”

“Bilmiyorum,” dedi Karl saskinlikla; ama dyle oldugunu sanmiyordu. Her
zaman, en piiriizsiiz durumlarda bile, yanindaki insan tasalandirmak isteyen biri
cikiyordu. Ama simdi yaklastiklar: biiyiik seyirci tribiiniiniin sevimli goriiniimii
karsisinda Karl cok gecmeden gorevlinin s6yledigini unuttu. Bu tribiinde biiyiik,
uzun, beyaz ortiilii bir masa vardi; ise alinanlarin tiimii, sirtlar1 hipodroma
dontik, bir alttaki sirada oturuyor ve yedirilip iciriliyordu. Hepsi negeli ve
heyecanlydi, Karl son kisi olarak fark ettirmeden banka oturuyordu ki, bircogu
kadehlerini kaldirarak ayaga kalkti ve iclerinden biri, “is arayanlarin babas1”
olarak tanimladig1, onuncu tanitim grubunun miidiirii serefine bir konusma yapti.
Birisi, onun buradan da goriilebildigine dikkat cekti; gercekten de, iki beyin
bulundugu hakem tribiinii pek de biiyiik olmayan bir uzakliktan gériliiyordu.



Simdi hepsi kadehini bu yone salladi, Karl da 6niinde duran kadehi yakalads;
ama ne kadar yiiksek sesle bagirsalar ve kendilerini fark ettirmeye ne kadar
ugragsalar da, hakem tribiiniinde tezahiiratin fark edilmedigini ya da en azindan
fark edilmek istendigini gosteren hicbir isaret yoktu. Miidiir 6nceki gibi koseye
yaslanmist1, diger bey de yaninda duruyordu, eli cenesindeydi. Insanlar biraz
hayal kirikligina ugrayarak yeniden oturdular, ara sira i¢lerinden biri dontip
hakem tribiiniine bakiyordu; ama ¢ok gecmeden zengin sofradan bagka bir seyle
ugrasilmaz oldu; Karl’in hi¢ gérmedigi kadar biiyiik kiimes hayvanlari, ¢itir ¢itir
kizartilmis etlerine saplanmis bir siirii catalla oradan oraya tasiniyor, usaklar
siirekli sarap ikram ediyorlardi —pek fark edilmiyordu bu, herkes tabaginin
lizerine egilmisti ve kadehe kirmizi sarabin 1s1ltis1 diisiiyordu— genel sohbete
katilmak istemeyenler ise Oklahoma Tiyatrosu’nun resimlerine bakabilirdji;
resimler, elden ele gezmek {izere sofranin bir ucuna y181lmisti. Ancak resimlere
fazla aldins edilmiyordu; olacagi bu ya, sofranin sonundaki Karl’a yalnizca bir
resim ulasti. Ama bu resme bakilirsa hepsi goriilmeye ¢ok deger olmaliydi. Bu
resim, Birlesik Devletler baskaninin locasini gosteriyordu. ilk bakista insan
bunun bir loca degil, sahne oldugunu diisiinebilirdi, korkuluk bosluga dogru o
kadar biiyiik bir ¢ikint1 yapiyordu. Korkulugun biitiin parcalar1 tamamen
altindandi. Incecik bir makasla kesilip ¢ikarilmis gibi duran minik siitunlarin
arasina eski bagkanlarin madalyalar yan yana konulmustu, iclerinden birinin
dikkat cekecek kadar diiz bir burnu, kalin dudaklar vardi ve kabarik
gozkapaklarinin altinda gozlerini yere dikmisti. Locanin dort bir yaninda,
yanlardan ve yukaridan 11k huzmeleri geliyordu; beyaz ama yine de yumusak
olan 151k locanin 6n planini meydana ¢ikariyor, locanin dip tarafi ise biitiin
kenarlardan asag1 inen ve iplerle yonetilen, bircok tonda kivrimlari olan kirmizi
kadifenin arkasinda, kirmiziya calan, koyu renk bir bosluk olarak goriiniiyordu.
Bu locada insanlari hayal etmek zordu, her sey dylesine en yiiksek diizeydeydi.
Karl yemegi unutmadi; ama tabaginin yanina koydugu resme sik sik bakti yine
de.

Sonucta, geri kalan resimlerin en azindan birine daha seve seve bakardi; ama
gidip kendisi almak istemiyordu, ¢iinkii bir gérevli elini resimlerin {istiine
koymustu, herhalde siranin korunmasi gerekiyordu; dolayisiyla yalnizca, sofraya
goz gezdirmeye ve bir resmin daha yaklasip yaklasmadigini belirlemeye calisti.
O sirada saskinlikla bir seyi fark etti — yemege en ¢ok egilmis yiizler arasinda,
iyi tanidig bir yiizii gérdiigiine inanamadi 6nce: Giacomo. Hemen onun yanina
kostu. “Giacomo!” diye bagirdi.

Siirpriz yapildiginda her zaman oldugu gibi yine iirkeklesen Giacomo sofradan



kalkti, siralarin arasindaki dar yerde dondii, eliyle agzim sildi; ama sonra Karl’1
gordiigiine cok sevindi, yanina oturmasini rica etti ya da Karl’in yanina gitmeyi
onerdi; birbirlerine her seyi anlatacak ve hep bir arada kalacaklardi. Karl
digerlerini rahatsiz etmek istemiyordu, bu nedenle herkes simdilik yerinde
kalsindi, yemek ¢cok yakinda sona erecekti, sonra da elbette birbirlerinin
yanindan ayrilmazlardi. Ama Karl, sirf onu seyretmek icin yine de Giacomo’nun
yaninda kaldi. Ge¢mis giinlerden ne anilar vardi! Ascibasi neredeydi? Therese
ne yapiyordu? Giacomo’nun dis goriiniisii hemen hemen hic¢ degismemisti, alti
ayda kalin kemikli bir Amerikali olup cikacagini séyleyen Ascibasi’nin tahmini
tutmamuisti, eskisi gibi narindi, yanaklar eskisi gibi ¢okiiktii, ne var ki o anda
dolgundu, ciinkii agzinda koskocaman bir lokma et vardi, fazla kemikleri
yavasca agzindan ¢ikarip tabaga atiyordu. Karl’in onun kollugundan
okuyabildigine gore, Giacomo da oyuncu olarak degil, asansorcii olarak ise
alinmisti; Oklahoma Tiyatrosu’nda gercekten herkese ihtiyac var gibiydi!
Giacomo’yu seyretmeye kendini kaptiran Karl yerinden uzun siire uzak kald.
Tam geri doniiyordu ki, Personel Sefi gelip daha iistteki siralardan birine ¢ikti,
ellerini ¢irpip kisa bir konusma yapti, bu sirada bircok kisi ayaga kalkti,
yemekten ayrilamayip oturduklari yerde kalanlarsa digerlerinin diirtiiklemesiyle
sonunda ayaga kalkmaya zorlandilar.

“Umarim,” dedi Personel Sefi, Karl bu arada ayakuglarinda yerine geri
donmiistii, “kabul yemeginizden memnun kalmissinizdir. Genelde tanitim
grubumuzun yemegi 6vgii toplar. Ne yazik ki sofray1 kaldirmak zorundayim,
clinkii sizi Oklahoma’ya gotiirecek tren bes dakika sonra kalkiyor. Ger¢i uzun bir
yolculuk; ama her ihtiyacinizin karsilandigim géreceksiniz. Yolculugunuzu
yonetecek, séziinden ¢ikmamaniz gereken beyi size tanitayim.”

Siska, ufak tefek bir bey, Personel Sefi’nin durdugu siraya cikti, sdyle bir egilip
selam vermeye bile zaman ayirmadi, ileriye uzattig1 gergin elleriyle, herkesin
nasil toplanmasi, diizene girmesi ve harekete gecmesi gerektigini gostermeye
basladi hemen. Ama ilk 6nce kimse ona uymadi, ¢iinkii topluluktan bir kisi, daha
once bir konusma yapmis olan, eliyle masaya vurup daha uzun bir tesekkiir
konusmasina basladi, oysa —Karl ¢cok huzursuzlandi— az 6nce, trenin ¢ok
gecmeden kalkacag1 soylenmisti. Ama konusmaci, Personel Sefi’nin de
dinlemedigine, nakil sorumlusuna cesitli talimatlar verdigine bile dikkat etmedi,
konusmasini uzattikca uzatti, sofraya konulan biitiin yemekleri saydi, her biriyle
ilgili gortis belirtti ve sonra 6zet olarak sdyle bagirdi: “Sayin baylar, gonliimiiz
boyle kazanilir!” Bu s6ziin yoneltildigi kisiler disinda herkes giildii; ama yine de
sakadan cok gercekti bu.



Bu konusma, istasyona giden yolun kosar adim yiirlinmesiyle telafi edildi. Ama
bu da ¢ok zor degildi, ciinkii —Karl ancak simdi fark etti— kimsenin bagaj1 yoktu;
aslinda tek bagaj bebek arabasiydi, simdi grubun basinda, baba tarafindan
stirtilityor, dur durak bilmeden bir asag1 bir yukari si¢criyordu. Mah miilkii
olmayan, ne idiigii belirsiz insanlar bir araya gelmisti, yine de boylesine iyi
karsilamyor ve tizerlerine titreniyordu! Nakil sorumlusunun da dogrudan
dogruya kalbini kazanmis olmaliydilar. Bazen kendi eliyle bebek arabasinin
kolunu tutuyor ve gruba gayret vermek icin diger elini kaldiriyor, bazen son
siranin arkasina gecip onu ileri siiriiyor, bazen de yanlardan kosturup ortadaki
yavas yiiriiyenleri tek tek goziine kestiriyor ve nasil kosturmalar1 gerektigini
kollarini sallayarak onlara gostermeye calisiyordu.

Istasyona vardiklarinda, tren hazirdi. istasyondakiler birbirlerine grubu
gosteriyor, “Bunlarin hepsi Oklahoma Tiyatrosu’ndan!” gibi bagrislar
duyuluyordu, tiyatro Karl’in sandigindan ¢ok daha iinlii gibiydi, dogrusu tiyatro
igleriyle hicbir zaman ilgilenmemisti. Biitiin bir vagon 6zel olarak gruba
ayrilmisti, nakil sorumlusu trene binilmesi konusunda kondiiktérden daha
1srarciydi. Once her bir kompartimana bakti, orada burada bir seyleri diizenledi
ve ancak ondan sonra kendisi bindi. Karl’a tesadiifen pencere kenar1 diismiis ve
Giacomo’yu da yanina cekmisti. Boylece yan yana sikisip oturdular, ikisi de
temelde bu yolculuga seviniyordu. Amerika’da bu kadar kaygisiz hi¢ yolculuk
etmemislerdi. Tren hareket edince pencereden el salladilar, bu sirada
karsilarindaki oglanlar birbirlerini diirtiip bunu giiliin¢ buldular.

Iki giin iki gece gittiler. Karl ancak simdi Amerika’nn biiyiikliigiinii kavriyordu.
Bikip usanmadan pencereden bakiyordu, Giacomo da o kadar uzun siire yanina
sikisiyordu ki, siirekli kagit oynamakla mesgul olan karsidaki delikanlilar
bundan bikip pencere kenarini kendi istekleriyle ona verdiler. Karl onlara
tesekkiir etti —Giacomo’nun Ingilizcesini herkes anlayamiyordu— ve zaman
icinde, ayn1 kompartimani paylasanlar arasinda bagka tiirlii olamayacag tizere,
cok daha dostca davranir oldular; ama dostca davranmalar: da genellikle can
sikiciydi; 6rnegin yere bir iskambil kagidi diistiigiinde ve yerde onu
aradiklarinda, her seferinde Karl ya da Giacomo’nun bacagin var giicleriyle
cimdikliyorlardi. O zaman Giacomo, her seferinde yeniden gafil avlanarak ¢iglik
atiyor ve bacagini yukari kaldiriyordu; Karl bir keresinde tekmeyle yanit
vermeye calisti; ama genelde hepsine ses ¢cikarmadan géz yumdu. Pencere
acikken bile dumandan g6z gozii gormeyen kiiciik kompartimanda olup biten her
sey, disarida goriilecek seyler karsisinda silinip gidiyordu.



i1k giin yiiksek bir siradagin arasindan gectiler. Mora galan siyah tas kiitleleri
sivri kamalar halinde trene kadar sokuluyor, pencereden sarkip bunlarin
zirvelerini bog yere ariyorlardi; koyu renk, dar, yarilmis vadiler 6nlerinde
aciliyor, gozden kayboldugu yonii parmakla tarif ediyorlardi; genis dag
akarsulari, biiyiik dalgalar halinde inisli ¢cikish zeminde ¢aglayarak ve icinde
binlerce kiiciik kopiik dalgasim siiriikleyerek geliyor, lizerinden trenin gectigi
kopriilerin altina kendini atiyordu ve o kadar yakindi ki, serinligin yaladigi
yiizler iirperiyordu.



Yazar tarafindan
cikarilan bolimler



Karl erkenden gozlerini acar agmaz, “Kalk! Kalk!” diye bagird1 Robinson.
Kapidaki perde daha cekilmemisti; ama araliklardan iceriye diizenli olarak vuran
giines 1s181ndan, sabahin gec saatleri oldugu anlasiliyordu. Robinson kaygili
bakiglarla alelacele oradan oraya kosuyor, bazen bir havluyu, bazen bir legeni,
bazen ¢amasir ve giysileri tagsiyordu; ne zaman Karl’in éniinden gecse basim
sallayarak onu kalkmaya tesvik etmeye calisiyor ve o sirada elinde ne varsa
havaya kaldirarak bugiin Karl i¢in nasil son kez sikintiya girdigini gosteriyordu;
Karl ilk sabah hizmetin ayrintilariyla ilgili hicbir sey bilemezdi elbette.

Ama cok gecmeden Karl, Robinson’in aslinda kime hizmet ettigini gordii.
Odanin geri kalanindan iki dolapla ayrilmis, Karl’in simdiye dek gérmedigi
yerde sakir sakir banyo yapiliyordu. Brunelda’nin basinin, ¢iplak boynunun —
sacl tam o sirada yiiziine dokiilmiistii— ve ense kokiiniin dolabin iizerinden
ciktigr goriiliilyordu; Delamarche’in ara sira kalkan eli, her tarafa su sicratan bir
banyo siingeri tutuyor, Brunelda bununla yikanip ovalaniyordu. Delamarche’in
Robinson’a verdigi kisa emirler duyuluyordu; Robinson esyalar1 oranin
kapatilmis olan asil girisinden degil, bir dolap ile bir paravanin arasindaki kiigiik
araliktan uzatiyor, iistelik elini her uzatisinda kolunu iyice germesi ve yiiziinii
doniik tutmasi gerekiyordu.

“Havlu! Havlu!” diye bagiriyordu Delamarche. Tam o sirada masanin altinda
bagka bir sey arayan Robinson bu emir {izerine yerinden si¢rayip basini masanin
altindan cikarir ¢ikarmaz, “Su nerede kaldi, kahretsin!” deniyor ve dolabin
lizerinden Delamarche’in yukariya uzanan 6fkeli yiizli goriiniiyordu. Karl’in
diisiincesine gore, yikanmak ve giyinmek icin yalnizca bir kez ihtiya¢ duyulan
her sey, burada, olabilecek her sirayla defalarca isteniyor ve getiriliyordu. Kiigiik
bir elektrik ocaginda hep bir legen su 1sitiliyor ve her seferinde Robinson bu agir
yiikii iyice aralanmus bacaklarinin arasinda banyo yerine tasiyordu. Isinin
yogunluguna bakinca, her zaman emirlere tam olarak uymamasi ve bir
keresinde, yine bir havlu istendiginde, odanin ortasindaki biiyiik karyoladan bir
gomlek alip biiyiik bir tomar halinde dolabin {izerinden 6biir tarafa atmasindan
anlasiliyordu.



Ama Delamarche’1n da isi zordu ve belki de sirf bu yiizden Robinson’a bu kadar
kizgindi —kizginken Karl’1 dogrudan dogruya gérmezden geliyordu— ciinkii
kendisi Brunelda’y1 memnun edemiyordu. “Ah!” diye bir ¢1glik kopardi
Brunelda, olup bitene katilmayan Karl bile irkildi. “Nasil da canimi acitiyorsun!
Git buradan! Boyle ac1 ¢cekecegime, kendim yikanirim daha iyi! Kolumu yine
kaldiramiyorum iste. Sen bana dyle bastirinca, ¢ok kotii oluyorum. Sirtim
cliriiklerle doludur herhalde. Bana s6ylemezsin tabii. Dur hele, Robinson ya da
bizim ufaklik bana bir baksin. Hayir, baktirmam; ama biraz daha nazik ol.
Saygili ol, Delamarche; ama bunu her sabah tekrarlasam da, bir tiirlii saygih
olmuyorsun. — Robinson!” diye bagirdi birden ve bir dantelli kiilotu baginin
lizerinde salladi. “Bana yardima gel, bak nasil ac1 ¢cekiyorum, bu Delamarche
denen adam bu iskenceye ‘yikanmak’ diyor! Robinson, Robinson, nerede kaldin,
sen de mi kalpsizsin?” Karl ses ¢cikarmayarak parmagiyla, Robinson’a gitmesini
isaret etti; ama Robinson bakislarini yere indirip iistiin bir tavirla basini iki yana
salladi, daha iyisini biliyordu. “Sen ne karisiyorsun?” dedi Robinson, Karl’in
kulagina egilerek. “Bu, o anlamda soylenmis degil. Yalmzca bir kere gittim, bir
daha da degil. O zaman ikisi de beni yakalayip kiivete daldirdi, neredeyse
boguluyordum. Brunelda giinlerce beni uslanmaz olmakla sucladi ve her
seferinde, ‘Epeydir banyoda yanima gelmiyorsun,’ ya da, ‘Beni banyoda
seyretmeye bir daha ne zaman geleceksin?’ dedi. Birkag kez dizlerimin iizerine
cokiip ona yalvarinca vazgecti ancak. Bunu unutmayacagim.”

Robinson bunu anlatirken Brunelda siirekli, “Robinson! Robinson! Bu Robinson
da nerede kaldi!” diye bagiriyordu.

Ama kimse onun yardimina kosmamasina ve bir yanit bile gelmemesine karsin —
Robinson, Karl’in yanina oturmustu ve ikisi de ses ¢ikarmayarak dolaplara
dogru bakiyordu; bunlarin iizerinden ara sira Brunelda’nin ya da Delamarche’in
basi goriiniiyordu— Brunelda yine de yiiksek sesle Delamarche’tan yakinmayi
birakmadi. “Ama Delamarche!” diye bagirdi. “Beni yikadigini yine
hissetmiyorum simdi. Siingeri nereye koydun? Haydi alsana! Bir egilebilsem, bir
kipirdayabilsem! Nasil yikanilirmis sana gosterirdim. Annemle babamin
ciftligindeyken her sabah Colorado’da yiizdiigiim genc kizlik giinlerim nerede!
Biitiin arkadaglarimin arasinda en hareketlisi bendim. Ya simdi! Beni yikamay1
ne zaman 6greneceksin, Delamarche; siingeri saga sola salliyor, gayret
ediyorsun, bense hicbir sey hissetmiyorum. Viicudum yara oluncaya kadar
siingeri bastirma derken boylece durup iisiitmek istedigimi kastetmedim.
Kiivetten firlayip oldugum gibi ¢ekip gideyim de gor!”



Ama sonra bu tehdidi yerine getirmedi —zaten bunu yapacak halde de olmazdi
aslinda— Delamarche onun iigiitebileceginden korkup Brunelda’y: yakaladig1 gibi
kiivete bastirmisa benziyordu, ciinkii siddetli bir su sakirtisi koptu.

“Bunu iyi becerirsin, Delamarche,” dedi Brunelda biraz daha usulca. “Kétii bir
sey yaptiginda, oksayip durursun.” Sonra kisa bir siire sessizlik oldu. “Simdi
Delamarche onu 6piiyor,” dedi Robinson ve kaslarim kaldirdi.

“Simdi hangi is var?” diye sordu Karl. Bir kez burada kalmaya karar
verdiginden, isini hemen goérmek istiyordu. Yanit vermeyen Robinson’1
kanepede tek basina birakti ve uzun gece boyunca uyuyanlarin agirligindan hala
sikisip biiziilmiis duran biiyiik dosegi dagitmaya basladi, sonra bu y18inin her bir
parcasini derli toplu halde bir araya getirecekti, haftalardir yapilmamisti herhalde
bu.

“Gidip bir bak, Delamarche,” dedi Brunelda, “galiba yatagimizin altini iistiine
getiriyorlar. Insan her seyi diisinmek zorunda, hic rahat yiizii yok. Ikisine de
daha sert davranmalisin, yoksa istediklerini yaparlar.” “Lanet olasi
hamaratligiyla ufakliktir bu mutlaka!” diye bagirdi Delamarche ve muhtemelen
banyo yerinden digar1 firlamaya kalkti, Karl elindeki her seyi firlatip atti; ama
neyse ki Brunelda, “Gitme, Delamarche, gitme,” dedi. “Ah, su ne kadar sicak,
insan Oyle yoruluyor ki. Yanimda kal, Delamarche.” Su buharinin dolaplarin
arkasindan nasil durmadan yiikseldigini ancak simdi fark etti Karl.

Robinson korkuyla elini yanagina koydu, sanki Karl kétii bir sey yapmisti. “Her
seyi eski halinde birakin!” diye ¢inladi Delamarche’in sesi. “Brunelda’nin her
banyodan sonra bir saat dinlendigini bilmiyor musun? Ise yaramaz sefiller!
Durun hele, yanimza geliyorum! Robinson, yine hayallere daldin galiba! Olan
biten her seyden seni, yalnizca seni sorumlu tutuyorum. Oglani dizginlemek
senin isin, bu ev onun kafasina goére idare edilecek degil. Insan bir sey
istediginde, sizden hicbir sey alamaz; yapilacak is olmadiginda, ¢aliskanliginiz
tutar. Bir yere sinip oturun ve size ihtiya¢ duyulana kadar bekleyin!”

Ama her sey hemen unutulmustu, c¢linkii Brunelda, her yerini sicak su sarmis
gibi yorgun argin, “Parfiim! Parfiimii getirin!” diye fisildadi. “Parfiim!” diye
bagird: Delamarche. “Kimildayin!” iyi ama parfiim neredeydi? Karl, Robinson’a
bakti. Robinson, Karl’a bakti. Karl burada her seyi tek basina ele almasi
gerektigini anladi, Robinson’1n parfiimiin nerede oldugundan haberi yoktu; yere
yativerdi, iki kolunu kanepenin altinda gezdirip durdu; ama toz ve kadin saci



yumaklarindan bagka bir sey cikaramadi. Karl hemen kapinin yaninda duran
seyyar lavaboya kosturdu énce; ama cekmecelerinde yalnizca eski Ingilizce
romanlar, dergiler ve notlar bulunuyordu; cekmecelerin hepsi dylesine hincahing
doluydu ki, bir kere agilinca bir daha kapanmiyordu. “Parfiim,” diye inliyordu
Brunelda bu sirada, “ne kadar uzun siirdii! Bugiin alacak miyim parfiimiimii
acaba!” Brunelda boyle sabirsizlanirken Karl elbette hicbir yeri adamakilli
arayamiyor, yiizeysel ilk izlenime giivenmek zorunda kaliyordu. Sise banyo
dolabinda yoktu, zaten dolabin iistiinde yalmizca eski, kiiciik ila¢ ve merhem
siseleri vardi, diger her sey yikanma yerine tasinmisti herhalde. Belki de sise
yemek masasinin cekmecesindeydi. Ama yemek masasina giderken —Karl
yalnizca parfiimii diisiiniiyordu, baska hicbir seyi degil- Robinson’la sertce
carpisti, Robinson kanepenin altini aramaktan en sonunda vazgecti ve parfiimiin
bulundugu yerle ilgili olarak i¢inde uyanan bir sezgiyle, kor gibi Karl’a dogru
kosuyordu. Bagslarin birbirine carpmasi acikca duyuldu, Karl sessiz kald,
Robinson ger¢i kosarken durmadi; ama acisini hafifletmek icin, siirekli ve
abartili yiiksek bir sesle bagiriyordu.

“Parfiimii arayacaklarina kavga ediyorlar,” dedi Brunelda. “Evin bu sekilde
cekip cevrilmesi beni hasta ediyor, Delamarche, senin kollarinda 6lecegim
kesinlikle. — Parfiimii almam gerek,” diye bagirdi sonra, biitiin giiciinii
toplayarak, “mutlaka almam gerek! Aksama kadar burada kalmam gerekse de,
birisi onu bana getirmeden kiivetten ¢ikmiyorum.” Ve yumruguyla suya vurdu,
suyun etrafa sicradig1 duyuldu.

Ama yemek masasinin ¢cekmecesinde de parfiim yoktu, gerci orada yalnizca
Brunelda’nin tuvalet egyalar1 vardi —eski pudra ponponlari, kiiciik makyaj
canaklari, sacg fircalari, kiiciik liileler ve kecelesip birbirine yapismis bir siirti 1vir
zivir gibi— ama parfiim yoktu. Hala bagirarak bir kosede {ist tiste y181lmis belki
yiiz tane kutuyu birbiri ardina acip icini karistiran, bu arada her seferinde
icindekilerin yarisini, cogunlukla dikis gerecleri ve mektuplar yere diisiiren ve
orada birakan Robinson da zaman zaman basini iki yana sallayarak ve omuz
silkerek Karl’a belli ettigi gibi, hicbir sey bulamiyordu.

Derken Delamarche don gomlek banyo yerinden firladi, bu sirada Brunelda’nin
kriz geciriyormus gibi agladig1 duyuluyordu. Karl’la Robinson aramaya ara
verip Delamarche’a baktilar; tepeden tirnaga sirilsiklam olan Delamarche —
yiiziinden ve saclarindan da su siziyordu— bas bas bagirdi: “Bir zahmet aramaya
baslayin artik!” — “Buray1!” diye Karl’a, sonra da “Orayi1!” diye Robinson’a
aramasini emretti. Karl gercekten ariyor ve Robinson’in gonderildigi yerleri de



kontrol ediyordu ama Robinson gibi o da parfiimii bulamadi. Karl’dan daha
sevkle arayan Robinson gézucuyla Delamarche’1 kolacan ediyordu; Delamarche
odanin her yerinde paldir kiildiir bir asag bir yukari yiiriiyordu ve hem Karl’1
hem de Robinson’1 bir temiz dévmek istedigi kesindi.

“Delamarche!” diye bagirdi Brunelda. “Hi¢ olmazsa gel de kurula beni! Bu ikisi
zaten parfiimii bulamiyor ve her seyi dagitiyor. Aramay1 hemen biraksinlar. Ama
hemen! Ellerinde ne varsa biraksinlar! Bir daha da hicbir seye dokunmasinlar!
Evi ahira cevirmek niyetindeler herhalde. Durmazlarsa yakalarina yapis,
Delamarche! Ama hala isbasindalar, simdi bir kutu yere diistii. Kaldirmasinlar
onu, her seyi yerli yerinde biraksinlar ve odadan defolup gitsinler! Arkalarindan
kapiyi siirgiile ve yanima gel. Epeydir suyun icinde oturuyorum, bacaklarim
dondu.”

“Hemen, Brunelda!” diye bagirdi Delamarche, Karl ve Robinson’la birlikte
kapiya kosturdu. Ama onlar1 kapi disar1 etmeden 6nce, kahvaltiy1 getirmekle ve
herhangi birinden Brunelda i¢in iyi bir parfiim 6diin¢ almakla goérevlendirdi.

“Eviniz ne kadar daginik ve pis,” dedi Karl disaridaki koridorda, “kahvaltiyla
birlikte doner dénmez, etraf1 toplamaya baslamaliy1z.”

“Keske bu kadar hasta olmasaydim!” dedi Robinson. “Bir de su davranis!”
Brunelda’nin, ona aylardir hizmet eden kendisi ile daha diin eve gelen Karl
arasinda en ufak bir ayrim yapmamasina mutlaka giiveniyordu Robinson. Ama
daha iyisini hak etmiyordu, Karl da, “Biraz kendini toplamalisin,” dedi. Ama
onu biisbiitiin timitsizligiyle bas basa birakmamak icin ekledi: “Yalnizca bir
kerelik bir is olacak. Sana dolaplarin arkasinda bir dések yapacagim, her sey
biraz diizene girince de, orada biitiin giin yatabilirsin, hicbir seyle ilgilenmen
gerekmez ve cok yakinda sagligina kavusursun.”

“Nasil oldugunu simdi kendin gériiyorsun,” dedi Robinson, kendisiyle ve
acisiyla bas basa kalmak icin yiiziinii Karl’dan 6te yana cevirdi. “Ama birakirlar
mu1 ki rahat rahat yatayim?”

“Eger istersen, bu konuda kendim, Delamarche ve Brunelda’yla konusurum.”

“Brunelda herhangi bir seyi dikkate aliyor mu ki?” diye bagirdi Robinson ve
Karl’1 6nceden hazirlamadan o anda geldikleri kapiy1 yumruguyla itip acti.

Bir mutfaga girdiler, onarima ihtiyaci var gibi goriinen ocaktan neredeyse kara



bulutlar yiikseliyordu. Karl’in diin koridorda gordiigii kadinlardan biri ocagin
kapaginin 6niine diz ¢cokmiistii ve ciplak elleriyle biiyiik kémiir parcalarini atege
koyuyor, atesi dort bir yana ittiriyordu. Yash bir kadin i¢in rahatsiz edici olan diz
cokme konumunda inliyordu.

“Tabii, bela geliyorum demez,” dedi Robinson’1 goériince, eli komiir sandiginin
tistiinde, zahmetle dogruldu ve tutamagina 6nliigiinii sardig1 ocak kapagini
kapadi. “Aksamiistii dortte,” —Karl mutfak saatine sagkinlikla bakti— “daha
kahvalt1 edeceksiniz ha? Capulcular! Oturun,” dedi sonra, “ve ben size zaman
ayirincaya kadar bekleyin.”

Robinson, Karl’1 kapinin yakinindaki kiiciik bir siraya cekip oturttu ve,
“Dedigini yapmaliyiz,” diye fisildadi. “Ciinkii ona bagliy1z. Odamizi ondan
kiraladik, elbette her an bizi ¢ikarabilir. Ama daireyi degistiremeyiz, biitiin
esyalar1 nasil tasirz yine, oncelikle Brunelda nakledilemez.”

“Burada, koridorda baska oda bulunamaz mi1?” diye sordu Karl.
“Bizi kimse almaz,” diye yanitlad1 Robinson. “Biitiin binada bizi kimse almaz!”

Boylece, kiiciik bankta sessizce oturup beklediler. Kadin iki masa arasinda —
bulasik teknesi ve ocak— kosturup duruyordu. Bagirmalarindan, kizinin rahatsiz
oldugu ve bu nedenle biitiin isi, otuz kiraciya hizmet edip bakmayi, tek basina
pismek bilmiyordu, dev gibi iki tencerede koyu bir ¢corba kayniyordu; kadin sik
sik kepceyle yoklayip yiiksekten agag1 akitsa da, corba kivama gelmiyorsa bunun
suclusu kotii ates olmaliydi, bu nedenle kadin ocak kapaginin 6niinde neredeyse
yere oturdu ve kor halindeki komiirii masayla karistirmaya bagladi: Mutfagi
dolduran duman kadini 6ksiirttii; 6ksiiriik bazen o kadar siddetleniyordu ki,
kadin bir sandalyeye tutunuyor ve dakikalarca ¢ksiirmekten bagka bir sey
yapamiyordu. Zaten bugiin artik kahvalti vermeyecegini, ¢iinkii bunun icin ne
zamani ne de hevesi oldugunu belirtti sik sik. Karl ile Robinson bir yandan
kahvaltiy1 getirme emri aldiklarindan; ama diger yandan onu zorla alma
olasiliklar1 bulunmadigindan, boyle sdzlere yanit vermiyor, 6nceki gibi sessizce
oturuyorlardi.

Dort bir yanda koltuklarda ve kiiciik ayak taburelerinde, masalarin iistiinde ve
altinda, hatta yerde bir késeye tikilmig halde, kiracilarin daha yikanmamis
kahvalt1 tabaklar1 duruyordu. iclerinde hala biraz kahve ya da siit bulunabilecek



kiiciik stirahiler vardi, bazi kiiciik tabaklarda tereyagi kalintilar1 duruyordu, yere
devrilmis biiyiik bir teneke kutudan kekler uzaga yuvarlanmisti. Biitiin bunlar bir
araya getirilip bir kahvalt1 olusturulabilirdi; Brunelda bunun nereden geldigini
ogrenmezse itiraz edecek en ufak bir sey bulamazdi. Karl bunu géz 6niine alip
saate bir bakis atinca, yarim saattir burada beklediklerini ve Brunelda’nin belki
de 6fkelenip Delamarche’1 hizmetkarlara kars: kiskirttigini anlamisti ki, kadin
bir 6ksiiriigiin arasindan bagirdi —bir yandan da Karl’a dik dik bakti— “Burada
oturabilirsiniz; ama kahvaltiy1 alamayacaksiniz. Buna kargsin iki saat icinde
aksam yemegini alirsiniz.”

“Gel, Robinson,” dedi Karl, “kahvaltiy1 kendimiz toplayacagiz.” “Nasil?” diye
bagirdi kadin basini yana egerek. “Liitfen mantikli olun,” dedi Karl, “neden bize
kahvaltiy1 vermek istemiyorsunuz ki? Yarim saattir bekliyoruz, yeterince uzun
bir siire bu. Size her seyin paras1 6deniyor, baskalarindan daha iyi iicretler
odedigimiz de kesin. Bu kadar gec kahvalti etmemiz mutlaka caninizi sikiyordur
ama biz sizin kiracilariniziz, ge¢ kahvalti etme aliskanligimiz var ve sizin biraz
da bize gore kendinizi ayarlamaniz gerek. Bugiin elbette kizimizin hastalig
yiiziinden size 6zellikle zor gelir; ama bagka yolu yoksa ve bize taze yiyecek
vermezseniz, kahvaltiy1 buradaki artiklardan bir araya getirmeye de haziriz.”

Ama kadin kimseyle dostca bir konusmaya girismek istemiyordu, bu kiracilar
icin genel kahvaltinin artiklar bile fazla iyi goriiniiyordu ona; ama 6te yandan
iki usagin sirnasikligindan bikmisti, bu nedenle bir tepsiyi kapip Robinson’in
karnina dayadi; Robinson, kadinin secip ayiracag yiyecekleri teslim almak igin
tepsiyi tutmak gerektigini neden sonra, aglamakl bir yiizle kavradi. Gerg¢i kadin
tepsiye biiyiik bir aceleyle bir siirii sey doldurdu; ama bunlarin hepsi daha ¢ok
bir y181n kirli tabaga benziyordu, yeni servis edilen bir kahvaltiya degil. Kadin
onlar disariya dogru itelerken, onlar da kiifiirlerden ya da tekmelerden
korkarcasina egilerek kapiya kostururlarken, Karl tepsiyi Robinson’in elinden
aldi, ¢iinkii Robinson’dayken yeterince giivende degilmis gibi geldi ona.

Ev sahibinin kapisindan yeterince uzaklastiktan sonra, Karl koridorda tepsiyle
birlikte yere oturdu. Oncelikle tepsiyi temizledi, birbirine ait seyleri topladi, yani
siitii bir yere bosaltti, cesitli tereyag artiklarim bir tabaga siyirdi, sonra da
kullanilmighgin tiim belirtilerini yok etti, yani bicaklar1 ve kasiklar temizledi,
1sirilmis ekmekleri diiz bir halde kesti ve bdylece olayin biitiiniine daha iyi bir
goriiniim verdi. Robinson bu calismay1 gereksiz buldu ve kahvaltinin sik sik cok
daha kotii goriinmiis oldugunu iddia etti; ama Karl ona hemen, kuskusuz bir
kereligine oldugunu da soyleyerek birka¢ kek ve daha énce kakaoyla



doldurulmus olan bir kasenin dibindeki kalin tortuyu pay olarak verdi.

Kendi dairelerinin 6niine geldiklerinde ve Robinson duraksamadan elini kap1
koluna koydugunda, Karl ona engel oldu, ¢iinkii iceri girmelerine izin verilip
verilmeyecegi kesin degildi. “Gireriz canim,” dedi Robinson, “simdi
Delamarche onun sa¢ini yapiyordur.” Gercekten de Brunelda, hala
havalandirilmamis ve perdeleri cekik olan odada, bacaklarini iyice aralamus,
koltukta oturuyor, arkasinda duran Delamarche da yiiziinii cok asag1 egmis,
kadinin kisa, muhtemelen kecelesmis sagini tariyordu. Brunelda’nin tizerinde
yine cok bol bir elbise vardi; ama bu kez rengi soluk pembeydi, belki de
diinkiinden biraz daha kisaydi, kalin 6rgiilii beyaz coraplari neredeyse dizine
kadar goriiliiyordu en azindan. Taramanin uzun siirmesi iizerine sabirsizlanan
Brunelda kalin, kirmizi dilini dudaklarinin arasinda saga sola oynatiyor, hatta
bazen, “Ama Delamarche!” diye bagirarak kendini Delamarche’tan tamamen
kurtariyor, Delamarche ise havaya kaldirdig1 tarakla, Brunelda basini yeniden
geriye yaslayana dek sakin sakin bekliyordu.

“Uzun siirdii,” dedi Brunelda ortaya, 6zel olarak Karl’a ise soyle dedi: “Senden
memnun kalinmasini istiyorsan, biraz daha atik olmalisin. Tembel ve obur
Robinson’1 6érnek alma. Bu arada bir yerlerde kahvalti etmissinizdir herhalde;
size sdyliiyorum, bir dahaki sefere buna gz yummam.”

ok haksiz bir sézdii bu, Robinson basini iki yana sallayip dudaklarimi kipirdatti,
ne var ki ses cikmadi; Karl ise efendisini etkileyebilmenin tek yolunun, kuskusuz
ona is gostermek oldugunu anladi. Bu nedenle, alcak bir Japon sehpasini bir
kdseden cekti, tizerine bir ortii serdi ve yaninda getirdiklerini dizdi. Kahvaltinin
nereden geldigini gérmemis olan biri, 6niindeki biitiinden memnun kalabilirdi,
yoksa bunda, Karl’in kendi kendine s6ylemek zorunda oldugu gibi, itiraz edecek
bazi seyler vardi.

Neyse ki Brunelda acti. Karl her seyi hazirlarken Brunelda begeniyle ona basini
sallad1 ve yumusak, tombul, muhtemelen her seyi hemen ezen eliyle zamanindan
once bir lokma kaparak Karl’1 sik sik engelledi. “Bunu iyi kivirdi,” dedi agzim
sapirdatarak ve tarag1 daha sonraki isler icin onun sacinda birakan Delamarche’1
yanina ¢ekip bir sandalyeye oturttu. Yemegin goriintiisii karsisinda
Delamarche’1n da yiizii giildd, ikisi de ¢ok acti, elleri sehpanin iizerinde gidip
gidip geliyordu. Karl, buradakileri memnun etmek icin her zaman olabildigince
fazla sey getirmek gerektigini fark etti, ise yarar cesitli yiyecekleri mutfakta
yerde biraktigin1 animsayinca da, “Her seyin nasil ayarlanmasi gerektigini ilk



seferinde bilemedim, bir dahaki sefere daha iyi yaparim,” dedi. Ama daha
konusma sirasinda, kime hitap ettigini amimsadi, konuya kendini fazlasiyla
kaptirmisti. Brunelda hosnutlukla Delamarche’a bagini salladi ve 6diil olarak
Karl’a bir avug dolusu kek uzatti.



[IBrunelda’nin yola ¢ikisi

Bir sabah Karl, Brunelda’nin oturdugu tekerlekli sandalyeyi iterek evin
kapisindan ¢ikardi. Umdugu kadar erken degildi artik. Brunelda huysuzluk
etmeyip biiyiik, gri bir ortiiyle ortiinmek istese de, giindiiz kacinilmaz olacagi
gibi sokaklarda dikkat cekmemek icin, evden ayrilisi daha geceden halletmekte
anlasmaya varmislardi. Ama merdivenden tasima isi, Karl’dan ¢ok daha zayif
olan 6grencinin iyi niyetli yardimina karsin, bu vesileyle ortaya ciktig1 gibi, cok
uzun siirmiistii. Brunelda biiyiik cesaret gosterdi, pek sizlanmadi ve
tagiyicilarinin isini her acidan kolaylagtirmaya calisti. Ama kendilerine ve ona
gerekli dinlenme zamanini tanimak icin, her bes basamakta bir onu yere
koydular, baska tiirlii olmuyordu. Serin bir sabahti, koridorlarda bodrumlardaki
gibi soguk hava esiyordu; ama Karl’la 68renci kan ter icindeydiler ve molalar
sirasinda her biri, Brunelda’nin onlara dostca uzattigi ortiiniin bir ucunu alip
yiiziinli kuruluyordu. Béylece, ancak iki saat sonra asag1 vardilar, kiiciik araba
aksamdan orada duruyordu. Brunelda’y1 kaldirip arabaya koymak da baslh basina
bir isti; ama sonra olayin biitiinii basarilmis kabul edilebilirdi, ¢iinkii arabay1
itmek yiiksek tekerlekler sayesinde zor olmamaliydi; korkulacak tek sey
kaliyordu, arabanin Brunelda’nin altinda ek yerlerinden ayrilmasi. Ne var ki bu
tehlike goze alinmaliydi, 6grencinin hazirlamayi ve siirmeyi yar1 saka énermis
oldugu yedek araba bununla birlikte gotiiriilemezdi. Ardindan 68renciyle
vedalasildi, hatta ¢ok icten oldu bu. Brunelda ile 68renci arasindaki tiim
anlagsmazliklar unutulmus gibiydi, hatta 6grenci Brunelda’nin hastaliginda onu
giicendirmis oldugu icin 6ziir diledi; ama Brunelda her seyin coktan
unutuldugunu ve telafi edildigini s6yledi. Son olarak kat kat eteklerinin icinden
zar zor bulup c¢ikardig bir dolari, kendisinden bir an1 olarak kabul etmesini rica
etti 6grenciden. Brunelda’nin iinlii cimriligi diisiiniiliirse bu armagan cok
anlamliydi, 6grenci de gercekten cok sevindi ve bozuk paray1 havaya firlatti.
Ancak sonra onu yerde aramak zorunda kaldi, Karl’in da ona yardim etmesi
gerekti, sonunda Karl, paray1 Brunelda’nin arabasinin altinda buldu. Ogrenci ile
Karl arasindaki vedalasma ¢ok daha basit oldu elbette, yalnizca birbirlerine
ellerini uzattilar ve yine goriiseceklerinden, o zaman en azindan birinin —6grenci
bunun Karl olacagini, Karl ise 6grenci olacagini iddia etti— 6viilmeye deger bir



yere ulasmis olacagindan emin olduklarini dile getirdiler; simdiye dek ne yazik
ki gerceklesmemisti bu durum. Sonra Karl kendinden emin bir halde arabanin
tutamagini kavradi ve arabay iterek kapidan ¢ikardi. Ogrenci onlar gézden
kaybolana dek arkalarindan bakti ve mendil salladi. Karl sik sik doniip basiyla
selam verdi, Brunelda da dénmeyi ¢ok isterdi ama bdyle hareketler onun icin
fazla yorucuydu. Yine de son bir veda etmesini saglamak icin, Karl caddenin
sonunda arabaya daire ¢izdirdi, boylece Brunelda da 6grenciyi gorebildi; 6grenci
de bu firsati degerlendirip mendili daha bir sevkle salladi.

Ama sonra Karl, artik duraklama yapamayacaklarini, yolun uzun oldugunu ve
niyetlendiklerinden ¢ok daha gec¢ yola ciktiklarini séyledi. Gergekten de ara sira
tasitlar ve cok seyrek olsa da, ise giden insanlar goriiliiyordu. Karl bu séziiyle,
gercekten sdylediginden fazla bir sey soylemek istememisti; ama Brunelda o
hassasligiyla bunu farkh algiladi ve gri ortiisiiyle boydan boya ortiindii. Karl
buna kars1 ¢ikmadi; gerci gri bir ortiiyle kaph el arabasi ¢ok dikkat cekiciydi;
ama Brunelda’nin {istii ortiilii olmasa kiyas kabul etmeyecek kadar daha cok
dikkat cekerdi. Karl ¢ok dikkatli siirtiyordu; bir kdseyi kivrilmadan énce bir
sonraki caddeyi gozetliyor, hatta gerekli goriirse arabayi birakip tek basina
birkac adim 6nden gidiyor, tatsiz bir karsilasma yasanacagini tahmin ederse bu
olasilik ortadan kalkana kadar bekliyor ya da bambaska bir caddeden gecen yolu
seciyordu. Tim olasi yollar1 énceden iyice incelemis oldugundan, dolambach bir
yola sapma tehlikesine hi¢bir zaman diismiiyordu. Gerg¢i korkulan ama 6nceden
tek tek tahmin edilemeyen engeller de beliriyordu kuskusuz. Boylece, hafif
yokus yukari ¢ikan, uzaga kadar goriilebilen ve sevindirici bicimde bombos olan
Karl’1n 6zel bir aceleyle yararlanmaya calistig1 bir caddede, bir evin kapisinin
karanlik koésesinden birdenbire bir polis ¢ikti ve bu kadar 6zenle ortiilmiis
arabada ne gotiirdiigiinii Karl’a sordu. Ama Karl’a ¢ok sert bakmis olsa da,
ortiiyii kaldirip Brunelda’nin kizarmis korkulu yiiziinii goriince, yine de
giilimsedi “Nas1l?” dedi. “Burada on cuval patates oldugunu sanmistim, oysa
tek bir hatun var ha? Nereye gidiyorsunuz bakalim? Kimsiniz siz?” Brunelda
polise bakmaya cesaret edemiyordu, bakislar1 yalnizca Karl’in {izerindeydi, onun
bile kendisini kurtaramayacagindan kuskulandig belliydi. Ama Karl’in
polislerle yeterince deneyimi vardi, biitiin bunlar ona pek tehlikeli gériinmedi.
“Size verilen belgeyi gosterin, kiiciikhanim,” dedi. “Ah, evet,” dedi. Brunelda ve
oyle umutsuz bir bicimde aramaya basladi ki, gercekten siipheli goriindi.
“Kiiciikhamim,” dedi polis su gotiirmeyen bir alaycilikla, “belgeyi
bulamayacak.” “Ya, evet,” dedi Karl sakince, “yaninda oldugu kesin, alt tarafi
bagka bir yere koymustur.” Simdi kendisi aramaya basladi ve gercekten de
belgeyi Brunelda’nin sirtinin arkasindan ¢ikardi. Polis belgeye soyle bir bakti.



“Demek burada,” dedi giiliimseyerek. “Kiiciikhanim béyle bir kiiciikhanim ha?
Ve siz, kiiciikbey, aracilik ve nakil islerini hallediyor musunuz? Gergekten de
daha iyi bir ugras bulamadiniz mi1?” Karl omuz silkmekle yetindi, polisin bildik
miidahaleleriydi yine bunlar. “Eh, iyi yolculuklar,” dedi polis, yanit alamayinca.
Polisin s6zlerinde muhtemelen kii¢ciimseme vardi, bu yiizden de Karl selam
vermeden yola devam etti, polis tarafindan kiicimsenme onun dikkatini
cekmekten daha iyiydi.

Bunun hemen arkasindan daha da tatsiz bir karsilasma yasadi. Biiytik siit
giigiimleriyle dolu bir arabay1 6nii sira iten bir adam yanina sokuldu, Karl’in
arabasindaki gri ortiiniin altinda ne oldugunu 6grenmeyi cok istiyordu. Karl ayni
yolda gidiyor gibi degildi; ama Karl cok sasirtmali doniisler yapsa da, adam yine
de yanindan ayrilmiyordu. lk basta bagirarak bir seyler séylemekle yetindi,
ornegin, “Ykiin agir olmali!” ya da, “Kétii yiiklemissin, {istten bir sey
diisecek!” Ama daha sonra dogrudan dogruya, “Ortiiniin alinda ne var?” diye
sordu. “Sana ne?” dedi Karl. Ama bu, adami daha da meraklandirdigindan, Karl
sonunda, “Elma var,” dedi. “Amma ¢ok elma!” dedi adam saskinlikla ve bu
bagrisi tekrarlamay1 birakmadi. “Koca bir hasat bu,” dedi sonra. “Eh iste,” dedi
Karl. Ama adam, Karl’a inanmadigindan midir, yoksa onu kizdirmak
istediginden midir nedir, daha da ileri gitti, elini saka yapiyormuscasina ortiiye
uzatmaya basladi —bunlarin hepsi arabalar giderken oluyordu— ve hatta en
sonunda ortiiyli cekistirmeye bile ciiret etti. Brunelda kim bilir neler cekiyordu!
Karl onu gozettiginden adamla bir tartismaya girmek istemiyordu ve hedefi
buymus gibi bir sonraki acik kapidan iceri daldi. “Evime geldim,” dedi, “eslik
ettigin icin tegekkiirler. Adam saskinlikla kapinin 6niinde kalakald: ve gerekirse
biitiin 6n avluyu katetmeye hazir olan Karl’in arkasindan bakti. Adam artik
kuskulanamazdi; ama kotiiliigiinii son bir kez ortaya koyarak arabasini birakti,
ayakuclarinda Karl’in pesinden gitti ve ortiiyii oyle sert cekti ki, Brunelda’nin
yliizii neredeyse aciliyordu. “Elmalarin hava alsin,” dedi ve gerisingeri kostu.
Kendisini adamdan kesin olarak kurtardigindan, Karl buna da ses ¢ikarmadi.
Sonra arabay1 avlunun bir kdsesine siirdii, birkag tane biiyiik, bos sandik
duruyordu orada, onlara siginip ortiiniin altindaki Brunelda’ya birkag yatistiric
s0z sOylemek istiyordu. Ama uzun siire onu inandirmaya calismak zorunda
kaldi, ciinkii kadin gbézyaslari icindeydi ve burada, sandiklarin arkasinda biitiin
giin kalip ancak gece olunca yola devam etmek icin Karl’a yalvarip yakardi.
Belki de Karl, bunun ne kadar yanlis olacagina onu tek basina ikna
edemeyecekti; ama birisi sandik y1gininin 6biir ucunda bos bir sandig1, bos
avluda yankilanan miithis bir giiriiltiiyle yere atinca, Brunelda dyle korktu ki, tek
s0z daha sdylemeye cesaret edemeden ortiiyii iizerine ¢ekti ve Karl ani bir



kararla hemen arabayi siirmeye baslayinca muhtemelen ¢ok mutlu oldu.

Caddeler giderek canlaniyordu; ama arabanin ¢ektigi dikkat Karl’in korktugu
kadar biiyiik degildi. Nakil icin bagka bir zaman se¢cmek daha akillica olurdu
belki de. Boyle bir yolculuk tekrar gerekli olursa Karl onu 6glen saatinde
yapmaya cesaret edecekti. Daha fazla rahatsiz edilmeden, 25 numaral kurulusun
bulundugu dar, karanlik sokaga sapti sonunda. Kapinin 6niinde sas1 yonetici
elinde saatle duruyordu. “Hep boyle gec mi kalirsin?” diye sordu. “Cesitli
engeller cikt1,” dedi Karl. “Hep ¢ikar malum,” dedi yonetici. “Ama bu evde
onlar gecmez. Bunu kafana sok!” Karl boyle konusmalara artik pek kulak
asmiyordu, herkes giiciinden yararlanip daha asagidakilere hakaret ediyordu.
Insan bir kere alisinca, saatin diizenli vuruslarindan farkli gelmiyordu kulaga.
Ama simdi arabay1 hole iterken buranin pisligi onu irkiltti, bunu beklememisti
dogrusu. Yakindan bakinca, elle tutulur bir pislik degildi. Holiin tas zemini
neredeyse tertemiz siipiiriilmiistii, duvarlardaki tablolar eski degildi, yapay
palmiyeler azicik tozlanmisti, yine de her sey yagh ve iticiydi, her sey kotii
kullanilmig gibiydi ve sanki hicbir temizligin bunu diizeltmeye giicii yetmezdi.
Karl herhangi bir yere gelince, orada nelerin daha iyi hale getirilebilecegini ve
belki de yapacak bir y181n sey cikacagini umursamadan hemen ise girismenin ne
biiyiik bir seving verecegini diisiinmekten hoslanirdi. Ama burada ne
yapilacagim bilmiyordu. Yavasca Brunelda’ nin {izerinden ortiiyii aldi. “Hos
geldiniz, kiiciikhamim,” dedi yonetici, yapmacik bir tavirla; Brunelda’nin onun
lizerinde iyi bir izlenim biraktigina kusku yoktu. Brunelda bunu fark eder etmez,
Karl’1n memnuniyetle gordiigii gibi, bundan hemen yararlanmasini bildi. Son
saatlerin biitiin korkusu dagilip gitti.
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