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BİR MELEK G İB İ GÖRÜNÜYOR.
BİRÇO K İSMİ VAR. VE ÖLDÜRÜYOR, 

ARKASINDA TEK  BİR  İZ BİLE BIRAKM AD AN ...

Bir seri katil Berlin’de cinayetler işlemeye başlar. Üçüncü kurban, 
yaşlı bir kadın, beyaz bir gömleğin içinde evindeki yemek 
masasının üzerinde bulunur. Her adli tıp ekibinin korkulu rüyası 
gerçek olmuştur; ev köşe bucak temizlenmiş, geride tek bir iz bile 
kalmamıştır. Kmniyet teşkilatı, "Temizlik Şeytanı" adını verdiği bu 
esrarengiz katili yakalamak için son çareyi kendine has, alışılmadık 
metotlarıyla vahşi bir katliamı aydınlatan Julius Kern'i aramakta 
bulur. Ancak Kern eskisi gibi değildir, çünkü bu katliamın sorumlusu 
Tassilo’nun beraat etmesiyle birlikte bu davanın etkisinden bir 
türlü kurtulamamıştır. Kendini sorgulamaya ve kâbuslar görmeye 
devam etmektedir. Tam bu sırada karşısına çıkan bu zorlu meydan 
okuma onu eski günlerine geri döndürür fakat soruşturma bir türlü 
ilerlememektedir. Zaman gittikçe daralırken Kern de kendisini 
sonuca götürecek bir ipucu bulma umuduyla uykusuz geceler geçirir 
ancak katil bir sonraki kurbanını aramaya başlamıştır bile...

Kern sonunda peşinde olduğu adamı yakalamak için ömründe 
bir daha asla görmek istemediği başka bir seri katilin, Tassilo’nun, 
yardımına ihtiyacı olduğunu kabul etmek zorunda kalır.

çalışan birTitiz bir seri katil ile kâbuslarını geride bırakmaya 
dedektifin kanlı düellosuna hazır olun!5suııa nazı
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Kitap

Ölümün temizliği araştırmacıların karşısına titizlikle temizlenmiş 
olay yeriyle çıktı. Bu esrarengiz seri katil üçüncü defa kusursuz bir 
cinayet işlemeyi başarabilmiş miydi? LKA Berlin bir bilmeceyle 
karşı karşıya kalmış durumdaydı. Bütün ümitler, bundan üç yıl 
önce alışılmadık araştırma metotları sayesinde acımasız toplu ci
nayet sanığı Tassilo’yu yakalamış olan Kern’in omuzlarında. Ancak 
Tassilo’nun beraat etmesinden sonra, Kern artık eskisi gibi değil
dir. Hâlâ kendini sorgulamaya devam ederken, bu yeni meydan 
okumayla karşı karşıya kalır. İlk başta bütün izler boşa çıkacak 
gibi görünüyordu. Araştırmacıların zamanı gittikçe daralırken, 

katil çoktan yeni bir kurban aramaya başlamıştı.

Yazar

Vincent Kliesch 17.10.1974’te Berlin’de doğdu. Moderatör olarak 
Potsdam/Babelsberg’deki fılmparkta müşterileri eğlendirdi. Ayrıca 
Starbucks’m siparişi üzerine üç yıl kendi komedi şovunu yöneterek, 

Almanya’nın tanınmış komedyenlerini sahneye çıkardı.

Bir stand-up komedyeni olarak Vincent Kliesch, Quatsch Comedy 
Club’da ve Nightvvash’ta sahne aldı. Ayrıca Burgtheater Zieser’in 

bir üyesi olarak birçok başrolü üstlendi.

Ancak en sevdiği meslek yazarlıktı. Gerilim edebiyatını seven bir 
kişi olarak komediden gerilime geçmek zor olmadı. “Toplumu eğ
lendirmenin metotlarıyla, toplumu heyecanlandırmanın metotları 

aynıdır. Sadece aksi yönde gelişir.”

Ölüm Meleği yazarın ilk romanıdır. Vincent Kliesch şu sıralar Polis 
Müfettişi Julius Kern’in yeni macerası üzerinde çalışmaktadır.



Hizmet sektöründe çalışanlar için. 

Sinirlerinizi bozmayın.



GİRİŞ

Uzun süreden beri beklenen misafirle birlikte çılgınlık da eve gel
mişti. Harika bir müzik odayı acı tatlı bir melankoliye boğarken, 
Elisabeth Woelke bilinçaltından gelen uyarıları bir kenara itti.

Her şey fazla güzeldi; göründüğü gibi olması mümkün değildi. 
Kaçmalı, yardım istemeliydi. Belki de bu akşamın sonunda hayatta 
kalamayacağını hissetmesine rağmen gülümsedi.

Kanepenin üzerinde zarif bir şekilde oturmakta olan misa
firine, “Şarap ister misin?” diye sordu.

Kadını ilk gördüğü andan itibaren etkisi altına almış gülüm
seyişiyle, “Lütfen,” diye cevap verdi.

Altmış bir yaşındaki eczacı kadın, onu şahsen tanımak, onunla 
baş başa oturmak için haftalardır bekliyordu. Adam onu daha ilk 
andan itibaren anlamıştı. Gerçekten anlamıştı. Fakat gülümse
mesinin arkasında yatan ürkütücü tehlike, birbirlerine söyledik
leri her cümleyle daha da güçleniyordu. Adam, büyük bir güneş 
gözlüğünün arkasına sakladığı gözleriyle odayı kontrol ediyordu.

Benim ziyaretime çok iyi hazırlanmış, ortalığı toplayıp te
mizlemiş, diye düşündü adam. Ama buna rağmen, kadına eşlik 
ederken yapacağı çok iş vardı.

Elisabeth Woelke şarabı ikram ederken, “Tahmin ettiğimden 
çok farklısın,” dedi.
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Ö L Ü M  M E L E Ğ İ

Adam yumuşak bir sesle, “Peki, nasıl biriyim?” diye sordu.
Adamın sesi bile onu etkiliyordu.

“Nasıl söylesem bilemiyorum. Neredeyse biraz bir...”
Düşündüklerini söylemenin doğru olup olmayacağından emin 

değildi. Peki ya gerçekten öyleyse?

Adam, “Bir melek gibi mi?” diyerek ona yardımcı oldu.

Adam bunu söyledikten sonra ayağa kalktı ve kadına doğru 
yürüdü. Sadece ikisi vardı ve kimse onları rahatsız edemezdi. Her 
şey kadının arzuladığı gibi ilerliyordu.

Adam, “Gel dans edelim,” dedi ve elini ona uzattı.

Chopin’in gece müziği eşliğinde dans etmeye başladılar.

Birbirlerine hiç benzemeyen bu çiftin, sıcak mum ışığında 
ortaya koydukları korkutucu görüntü tuhaf bir şekilde sessiz ve 
huzurluydu. Hem de yaklaşan ölümün gittikçe büyüyen gölgesine 
rağmen. Eczacı kadın, adamın evine getirdiği felaketi sezmesine 
rağmen gözlerini kapadı ve tehlikeyi görmezden geldi. Çünkü 
hayatında daha önce hiçbir zaman, şu an onun kollarmdayken 
hissettiğine benzer bir duyguyu yaşamamıştı, bu tarif edilemez 
bir histi.

“Yoksa sen onlardan biri misin?” diye adamın kulağına fısıl
dadı. “Bir melek misin?”

Durdular. Adam güneş gözlüklerini çıkardı ve kadının göz
lerinin derinliklerine baktı.

“Bunu mu istiyorsun?” diye sordu.

Kadın bakışlarını çeviremedi, gözlerini adamdan alamıyordu. 
Sanki dünyanın bütün mutluluğu ve huzuru adamın gözlerine 
yansıyordu. Vereceği cevabın doğuracağı sonuçları az çok tahmin 
ediyordu ama bu ona engel olmadı:

“Her şeyden daha fazla,” dedi.



1

Olay yeri, Julius Kern’in tahmin ettiğinden daha ilgi çekiciydi.

Elizabeth Woelke’nin cesedi, kar beyazı bir gömlek içinde, 
yapılmış saçları ve makyajıyla oturma odasının ortasındaki ye
mek masasının üzerinde yatıyordu. Odanın geri kalan bölümü 
de sanki özel bir gece için hazırlanmış gibi görünüyordu. Mobil
yaların, lambaların, hatta ampullerin bile her biri kusursuz bir 
şekilde temizlenmişti. Pencere camları o kadar güzel silinmişti 
ki insan cam yokmuş hissine kapılıyordu. Resimler ve çerçeveleri 
cam ve tahta parlatıcılarıyla temizlenmiş, hatta asıldıkları çiviler 
bile parlatılmıştı. Odadaki her şey büyük bir itinayla temizlenmiş 
ve düzene sokulmuştu. Koltuk masasındaki uzaktan kumanda, 
raflardaki kitaplar, yazı masasındaki fotoğraflar, hemen hemen 
her şey pırıl pırıldı ve temizlik malzemesi kokuyorlardı.

Kern çok etkilenmişti. Oda, kusursuz temizliğiyle anlatılması 
güç, ürkütücü bir soğukluk yayıyordu.

Kendi kendine, “Tıpkı bir ameliyat salonu gibi,” diye mırıldandı. 
Quirin Meisner, Kern’in geldiğini ancak o zaman fark edebildi.

Meisner, sekiz ay içinde üçüncü kurbanın verildiği seri ci
nayetleri araştırmakla görevli cinayet masasının şefiydi. Bir saat 
önce, olay yerini görmesi için Kern’i Brandenburg’dan çağırmıştı.

“Bu kadar çabuk geldiğin için teşekkür ederim, Julius,” di
yerek Kern’i selamladı.
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Ö L Ü M  M E L E Ğİ

Kern, “Bu Tanrı’nın belası şehir,” diye cevap verdi. “Bütün 
manyakları kendine çekiyor ve bu durum kimseyi ilgilendirmiyor.” 

Meisner alaycı bir tavırla, “Brandenburg seni yumuşattı mı?” 
diye karşılık verdi.

Julius Kern neredeyse beş yıldır LKA1 Brandenburg’da çalı
şıyordu. Meslek hayatı ise Berlin’de başlamıştı. Orada olağanüstü 
soruşturma tarzıyla daha baştan dikkat çekmişti. Suçluların ya
kalanması için gereken etkili bilgilerin açığa çıkarılmasında hep 
belirleyici bir rol oynuyordu. Kern hiçbir zaman pes etmezdi. Hatta 
bütün meslektaşlarının yenilgiyi kabul ettiği zamanlarda bile, o 
işin peşini kovalamaktan asla vazgeçmezdi.

“Bu üçüncü. İkinci cinayetten sonra seni ekibe çağırmayı 
düşündüm ama işlerin nasıl olduğunu sen kendin de biliyorsun.” 

“Niçin beni bu hastalıklı olayın içine çekmek istiyorsun?” 

Meisner düşünmek için fazla zaman harcamadı.

“Seni yanlış yere park eden arabalara ceza yazman için ça- 
ğırsalardı daha mı hoşuna giderdi?”

“Anlat o zaman!”

“Adam her zaman aynı şeyi yapıyor. Onları önce kloroformla 
bayıltıyor, sonra da suda boğuyor.”

“Mücadele izleri var mı?”

“Hayır, görüldüğü kadarıyla kurbanlar kendilerini savunmu
yorlar. Hırsızlık da yok.”

“Kurbanlar onu tanıyorlar mıydı?”

Kern etrafına bakmaya devam etti. Meslek hayatı boyunca, bir 
sürü şey görmüş olmasına rağmen, bu odada gördükleri dikkate 
değerdi. Suçlunun, cinayetten sonra odayı temizlemek ve düzen
lemek için gösterdiği çaba adeta korkutucuydu.

1 (Alm.) Landeskriminalamt: Eyalet Kriminal Polisi, (ç. n.)
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V I N C E N T  KLIESCH

Kern,” Bunun bir ritüel cinayeti olduğunu mu düşünüyorsun?” 
diye sordu.

“Onu da düşündük. Ama uzmanlar buna yönelik bir ize rast
lamadılar.”

“Ama olmadığını da söylemiyorlar değil mi?”
“Eğer bunu yapmasının dini bir nedeni olsaydı, bunu bize 

göstermek isterdi, diyorlar. Ancak böyle bir şey yapmadı.”
“Ne istiyor peki? Esas amacı kurbanı öldürmek değilmiş gibi 

görünüyor. Bunu istese, çok daha kolay bir şekilde becerebilirdi. 
Yani, bir insanın burayı temizlemesi ne kadar zamanını alır?” 

“Arkadaşlarımız bunun dört ile altı saat arasında sürmüş 
olabileceğini söylüyorlar. Eğer yalnızsa.”

Kern, “O yalnızdı,” dedi.
Meisner, “Nasıl bu kadar eminsin?” diye sordu.
“Bu herif kesinlikle yanlış bir şey yapmak istemiyor ve birinin 

bu olayı bilmesi çok yanlış olurdu.”
Meisner, “Eğer katiller hiç yanlış yapmasalardı, biz ne halde 

olurduk?” diye sordu.
“Bu herif hata yapmıyor.”
“Bunu nereden çıkardın?”
“Yoksa beni buraya çağırmazdın.”
İkisi de gülümsediler. Kern ve Meisner birbirlerini uzun yıl

lardan beri tanıyorlardı. Kern, Brandenburg’a atanıncaya kadar 
sık sık birlikte çalışmışlardı. Meisner, Kern’den yaşça büyüktü. 
Bu nedenle Kern onu babası gibi görürdü.

Kern, “Adam çok kuvvetli,” diye tespitte bulundu. “Kloroformu 
kadının suratına uzun bir süre bastırmak zorundaydı. Ben olsam 
kendimi savunurdum. Bir de cesedi kaldırıp masanın üzerine koy
muş. Ona bir lakap taktınız mı?”
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Ö L Ü M  M E L E Ğİ

“Gençler ona Temizlik Şeytanı diyorlar.”
“Fena değil.”

Kern etrafı inceledikçe, suçlunun geride bıraktığı temizliğin 
büyüklüğünün daha bir farkına vardı.

“Benim eve de bir uğrasa hiç fena olmaz aslında. Evden çok 
ahıra benziyor.”

Meisner dikkatlice, “Nathalie hâlâ...” diye sordu.

“Ne yapabilirim? Onun da kendine göre nedenleri var.” 

Kern’in karısı Nathalie bir süre önce, kızı Sophie’yi de yanma 
alarak onu terk etmişti.

“Bana anlatmana gerek yok. Ailesi için endişelenen bir adamın 
nasıl olduğunu ben de kendimden biliyorum.”

Kimlik tespit ekibinin başkanı yanlarına geldi.

“Biz işimizi bitirdik. Adli tıptan gelen gençler cesedi götürmek 
istiyorlar.”

Pozitif bir cevap beklemeyen Meisner, “Bir şey buldunuz mu?” 
diye sordu.

“Tıpkı diğerleri gibi ne kan, ne saç ne de DNA var. Oturma 
odasında, holde ve banyoda parmak izi bulamadık. Kurbanmki 
bile yok. Diğer odalara ise girmemiş gibi görünüyor.” 

“Kullandığı malzemeye ne diyorsunuz?”

“Sana listeyi mümkün olduğunca çabuk göndermeye çalışaca
ğım. Bunun dışında sana maalesef fazla yardımcı olamayacağım. 
Adam yine her yeri çok iyi temizlemiş.”

Kern, “Bunu niçin yapıyor?” diye sordu. “Bir adam cinayet 
işlediği zaman, mümkün olduğu kadar çabuk oradan kaçmaya 
bakar. Ama bu saatlerce evin içinde kalıyor.”

Meisner, “Psikologlar asıl bizim dikkatimizi çekmeye çalıştığını 
söylüyorlar. Bize gücünü göstermek istiyormuş,” diye cevap verdi.

12



V I N C E N T  KLİESCH

“Demek, Haydi bakalım, beni yakalayın da görelim, kafa
larında takılıyor. Hepsi bu lanet olası büyük şehrin anonimliği 
yüzünden. Milyonlarca insan yaşıyor ve kimse kimseyi tanımı
yor. Sonuç olarak da bu ortaya çıkıyor işte: Kendince bir misyon 
edinmiş manyağın teki! Kadının üzerindeki gömlek ne?”

Kern cesede doğru gitti. Meisner de onu takip etti. 
“Gömlekleri adam yanında getiriyor. Hepsi aynı model. Seri 

üretim. Her yerden satın alınabilir.”
“Adam onlara üniforma mı giydiriyor?”
“Öyle görmek istiyorsan, evet.”
Kern düşündü.
“Adam kadınları kişiliklerinden koparıyor! Karakterlerini 

oluşturan her şeyi ellerinden alıyor. Elbiselerini, saç şekillerini, 
hatta pisliklerini bile! Hepsini eşit hale getiriyor, hepsi aynı oluyor. 
Ölümle aynılaşıyorlar! Diğer kurbanlar nasıldı?”

Meisner, “Merkeze gidince dosyayı sana veririm,” dedi ve kim
lik tespit ekibiyle gelen arkadaşına, “Bizi biraz yalnız bırakabilir 
misin, lütfen?” diye sordu.

“Tabii.”
Yakınlarında onları işitebilecek kimse kalmayınca, Meisner 

sessizce, “Bu adam bizimle istediği gibi oyun oynuyor. Hakkında 
hiçbir bilgimiz yok. Bizi aptal gibi orta yerde bırakıyor ve korka
rım ki cinayetlerine devam edecek. Bana yardım edebilir misin? 
Sanırım artık ne yapmam gerektiğini bile bilmiyorum, kendime 
olan güvenimi yavaş yavaş kaybediyorum.”

“Castella ne diyor bu işe?”
“Bırak, o da benim derdim olsun.”
Kern etrafa bakmaya devam etti. Bu odada bir hayat ya

şanmıştı. Gülünmüş ve ağlanmıştı. Yaşlı kadın büyük olasılıkla 
torununu burada karşılamıştı. Misafirlerini burada ağırlamıştı.
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Ö L Ü M  M E L E Ğ İ

Ama son misafiri her şeyi silmişti. Artık bu odada hayata dair 

tek bir belirti bile yoktu. Burası artık yalnız boş, temiz, düzenli 
ve soğuk bir odaydı.

Kern, “Senden bir ricam olacak,” dedi. “Onunla yalnız kal
mak istiyorum.”

“Nasıl, yalnız mı?”

“Siz onu götürmeden önce bana bir beş dakika ver. Yalnızca 

ceset ve ben! Baş başa.”

Meisner şaşırmıştı ama arkadaşının alışılmadık araştırma 

metotlarını biliyordu. Zaten onu tam da bu yüzden çağırmıştı.

Buna rağmen, “Buradan ne öğrenmek istiyorsun?” diye sor

madan edemedi.

“Adam bize bir şey söylemek istiyor. Temizlik ve düzen bize 

verilen bir mesaj. Eğer odayı onun gözüyle yaşarsam, belki onu 

anlayabilirim.”

Meisner buna karşı gelmedi. İzler tespit edilmiş ve gereken 

fotoğraflar çekilmişti.

“Tamam, sana on dakika veriyorum. Ama sonra cesedi ger

çekten götürmeliyiz.”

Birkaç dakika içinde herkes evi terk etmişti. Kimlik tespit ekibi, 

güvenlik polisleri ve cinayet masası üyeleri geri dönmüşlerdi.

Şimdi eve bir sessizlik çökmüştü. Evin temizliğinden de güç 

alan sessizlik, havada karanlık bir bulut gibi duruyordu. Julius Kern, 
çok iyi temizlenmiş olan odada, Elisabeth Woelke’nin kusursuz 

bir şekilde hazırlanmış cesediyle birlikte, tek başına duruyordu. 
Saniyelerce, uykuya dalmış gibi görünen ölü kadının makyajlı 

yüzüne baktı.
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V I N C E N T  KLI ESCH

Kern pencereye gitti. Ev, devamlı olarak turist gruplarının 
ziyaret ettiği Charlottenburg Sarayı’ndan çok da uzakta olmayan 
Berlin’in Charlottenburg semtinde bulunuyordu.

Gözü, büyük parke taşlarıyla döşeli sokağın karşısında bu
lunan meyhaneye takılınca, “Küf kokan bayi toplantı lokali,” diye 
söylendi kendi kendine. “Büyük ihtimalle bodrumunda bir bovvling 
salonu vardır.”

Bir seri cinayet için alışılmadık bir ortamdı. Cinayet, burada, 
eski Berlin’in tanınmış ailelerinin oturduğu, yüksek tavanlı eski 
bir evde işlenmişti.

Bu deliler şimdi de ihtiyarlara saldırmaya başladılar.
u  Temmuz günü Elisabeth Woelke eczanesine gitmemişti. 

Uzun yıllardır birlikte çalıştığı iş arkadaşı ve dostu Astrid Sokorsky 
ona bir saat boyunca telefondan ulaşmaya çalışmıştı. Bunu başa
ramayınca, şefinin bir süre önce kendisine verdiği yedek anahtarı 
kullanmaya karar vermişti.

Woelke ona, “Eğer bir şey olursa, istediğin zaman evime ge
lebilirsin,” demişti.

O gün bir şeyler olmuştu.
Kocası kanserden öldüğünden beri, Elisabeth Woelke son bir

kaç yıldır yalnız başına oturuyordu. İki çocuğu da artık Berlin’de 
yaşamıyordu. Woelke onlarla olan üetişimini koparmamış olmasına 
rağmen, yıllar geçtikçe görüşme sayıları giderek azalmış, sadece 
doğum günleri ve Noel yemekleriyle sınırlı kalmaya başlamıştı.

Şimdi Kern’in önünde ölü olarak yatıyordu.
Sana bunu niçin yaptı? Onu tanıyordun, değil mi?
Kern gözlerini ölüden ayırarak düşünceli bir tavırla odanın 

içinde dolaşmaya başladı. Yalnızca adımlarının sesleri duyulu
yordu. Katilin evi ve cesedi geride bırakma şeklinden yola çıkarak 
bir sonuca varmanın imkânı yoktu. Kadını nerede öldürmüştü?
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Kadının üzerinde hangi elbise vardı? Adam burayı tertemiz bir 
boşluğa çevirm eden önce ev nasıl görünüyordu?

Kern derin bir nefes aldı. Kadın temiz ve hijyenik kokuyordu.

Kokunun tadına vardın mı?
Kern gözlerini kapattı ve kendini katilin yerine koymaya ça

lıştı. Ama gerçekten ona dönüşebilecek miydi?

Çok akıllısın. Planlamaya çokfazla zaman ayırıyorsun. Sadece 
bıraktığın izleri silmek istemiyorsun; bunu kolayca yapabilirdin. 
Senin başka bir hedefin var. Ama ne? Yoksa bizi mi gözüne kes
tirdin? Elimizdeki tüm olanakları kullanarak peşine düşeceğimizi 
biliyorsun. Seni yakalayamayacağımızı düşünüyorsun, değil mi? 
Kurbanlarını nasıl seçiyorsun? Senin ilgini çekebilmeleri için ne 
gibi özelliklere sahip olmaları gerekiyor?

Kern derin bir nefes daha aldı. Sonra tekrar odanın ortasın
daki m asanın yanma geldi. Ölünün yüzüne baktı. Kararı kesindi. 
M eisner’in ekibine katılacaktı. Sonunda yeniden adam gibi bir 
görevi olacaktı.

Tıpkı katilin de yapmış olması gerektiği gibi, ölünün başında 
dikilirken, kar beyazı gömleğin üzerinde küçük bir leke fark etti. 
Daha yakından baktı. Küle benziyordu. Zorlukla görülebilen hafif 
bir izden fazlası yoktu. Ama oradaydı.

Yoksa ilk hatam mı yaptın?

Kern, bu günden itibaren acımazsızca peşinden koşacağı 
adamla iletişim  kurmaya çalıştı. Ardından:

“Öyleyse, üzerine kaim bir şeyler giy,” dedi.
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Berlin’den telefon gelmeden önce, Kern korkunç bir gece geçirmişti. 
Üç yıldır kâbuslar görüyordu. Bu seferki de çok kötüydü.

“Bize bak. Bize bak ve bize ne yaptığını gör.”

Julius Kern başını kaldırmaya cesaret edemedi. Parçalan
mış, cam kırıklarıyla kesilmiş kafataslarım fazlasıyla görmüştü. 
Kendisine, çaresiz gözlerle bakan bir çift! Şişman adamın yarıl
mış kafatası! Oraya bakmak istemiyordu ama bir şey onu bunu 
yapmaya zorluyordu.

Kern, ölü gözleriyle kendisine bakmaktan vazgeçmeyen çifte, 
“Çok üzgünüm,” diye bağırdı çaresizlik içinde.

Birdenbire, beş gövdenin arkasından birisi karanlıktan ortaya 
çıktı. Yavaş adımlarla masaya doğru yaklaştı. Şimdi sönük mum 
ışığının altında bir siluet belirmişti. Kern onu hemen tanıdı: Tassüo.

“Git buradan,” diye ona bağırdı.

Mümkün olduğu kadar yüksek sesle bağırmaya çalıştı ama 
sesi kısık ve boğuk çıkmıştı.

Tassilo, “Beni vurabilirsiniz,” diye cevap verdi. Bu kadar ar
kadaşça konuşması Kern’i ürkütmüştü.

Kern aşağıya baktı ve demin kendisini iskemleye bağlayan 
zincirlerin birdenbire ortadan yok olmuş olduğunu gördü.

Tabancam. Adam tam Önümde duruyor. Eğer yeteri kadar 
hızlı davranabilirsem, onlara bir şey yapamaz.

Tassilo, “Yarma kadar vaktim yok,” diye sözlerine devam etti.

Kanlı çemberin misafirleri korkunç bir ağlamayla masanın 
üzerine yığıldılar.

“Yoksa yapamaz mısınız?”
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Kern’in silahı her zamankinden daha ağırdı. Onu tek eliyle 
kaldıramıyordu. Ancak iki eliyle tetiği çekmek de atış poligonunda 
olduğu kadar kolay değildi.

Silahın emniyet mandalı düzgün çalışmıyordu. Emniyeti aç
tıkça mandal tekrar eski yerine geri dönüyordu. Ayrıca tetik de 
tutukluluk yapıyordu. Ağlama ve yalvarma sesleri gittikçe artıyor, 
dayanılmaz bir hal alıyordu. Birdenbire bir tabanca sesi duyuldu.

Kern sonunda bütün gücünü kullanarak tetiği çekmeyi başar
mış ama doğru hedefi vurmayı başaramamıştı. Mermi Tassilo’nun 
omzuna isabet etmişti.

Yara kayboluncaya kadar gülerek üzerini sıvazladı.

Mermi Tassilo’yu bu zamana kadar hiç öldürmemişti. Tek 
bir gece bile.

Kern her zamanki gibi tam o sırada uyandı. Yaşadıklarının kâbus 
olduğunu anlaması dakikalar sürdü.

Hâlâ kendine gelememiş bir halde, huzursuzca yatağın Nathalie’ye 
ait tarafına döndü. Mesleğinin onu rüyalarına kadar takip ettiği 
zamanlarda yaptığı gibi yine ona sarılmak istedi. Ancak Nathalie’nin 
sıcak vücudunu arayan elleri birkaç defa boşluğa düşünce, karı
sının kendisini aylar önce terk ettiğini hatırladı.

Hemen arkasından telefon çaldı. Berlin’deki suç mahallini 
inceleme teklifini kabul ettiğinde hâlâ uyukluyordu ve nasıl bir 
çılgınlığın içine düşeceğinin farkında değildi.
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“Bu hikâye saatli bombaya benziyor. Eğer patlarsa, çok ciddi bir 
problemle karşı karşıya kalırız.”

LKA Berlin’in bölüm yöneticisi ve Quirin Meisner’in amiri 
Daniela Castella, Kern’i Brandenburg’dan getirtmesinin hemen 
ardından Meisner’i yanma çağırmıştı. Dedektiften ziyade bir bale 
öğretmenini andıran, küçük ve narin kadın, “Şu bizim Temizlik 
Şeytam’m daha ne kadar basından gizleyebiliriz? Ne düşünüyor
sunuz?” diye sordu.

Meisner, “Olayı büyük bir ciddiyetle araştırmaya devam edi
yoruz,” diye cevap verdi.

“Peki, ciddiyetiniz yeni bir cesetle karşılaşmamızı engelledi 
mi? Kurbanı bulan kadınla konuştunuz mu?”

Meisner elini salladı. “Oradan bir şey çıkmaz.”
Castella’nm huzursuz olduğu belliydi. Tükenmez kalemini 

sinirli bir şekilde masaya vuruyordu.
“Gazeteciler bunu elbet bir gün öğrenecek ve büyük bir patırtı 

koparacaklar. Kern de ortalarında kalacak.”
Meisner, Castella’nm ne demek istediğini anlamıştı.

“Onu olayın dışında tutmak istiyorsunuz, değil mi?”
“Kern hâlâ o samanlık hikâyesinden kurtulmuş değil. Tassüo’nun 

kitabı da yakında yayınlanacak. Sakın bana bunun onu hiç il
gilendirmeyeceğini söylemeyin. Bir de şu hiç bitmeyen röportaj 
istekleri var tabii. Benim bile sinirim bozuluyor.”

“Doğru, hâlâ acı çekiyor. Olay yerine ilk gidenlerden biri de 
oydu. Kimse bunu kolay kolay atlatamaz.”

“Ve siz de buna rağmen onu takıma almak istiyorsunuz, öyle mi? 
Yok, hayır, teşekkürler! Normalde Brandenburglu meslektaşlarımız
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bizden eleman isterler, biz onlardan değil. Niçin geçirdiği şoktan 
hâlâ kurtulamamış bir adamı buraya getirtiyorsunuz? Onun yeni 
bir başarısızlığa daha dayanamayacağını göremiyor musunuz?” 

Meisner, Castella’nın endişesinin gerçek olduğundan şüpheliydi. 

“Gerçekten Julius için mi endişeleniyorsunuz? Yoksa polisin 
imajının zedelenmesinden mi korkuyorsunuz? Yani Kern isminin 
açığa kavuşmayan cinayetlerle bağlantılı olması...”

“Bu ihtiyacım olan son şey. Eğer gerçekten onu çağırmamı 
istiyorsanız, bunu yaparım. Ancak umarım bir hata yapmıyoruz- 
dur. Anlaşabildik mi?”

Meisner, şefinin ne demek istediğini anlayabilecek kadar iyi 
tanıyordu onu.

“Gözüm onun üzerinde olacak, söz veriyorum. Olayın onu 
aştığını gördüğüm an onu tekrar gruptan çıkaracağım.”

“Tabii çok geç değilse! Bana bir defasında, Kern’in bıçak gibi 
keskin köpek dişleri olduğunu ve davasını bir kere ısırdı mı bir 
daha asla bırakmadığını söylemiştiniz. Hatırlıyor musunuz?” 

“Öyledir. Tassilo’yu yakalayana kadar günlerce uykusuz kal
mıştı.”

“Peki, sonucunda ne oldu? Herif şimdi işlediği suç sayesinde 
tonlarca para kazanırken, Kern de her gün adamın hayranlarının 
bayram etmesini seyretmek zorunda kalıyor. Hem Kern’in karısına 
ne oldu? Onu bu olay yüzünden terk etmemiş miydi?”

Meisner, “Evet,” diye cevap verdi.

“Size sosyal çevrenin ne kadar önemli olduğunu anlatmalı 
mıyım gerçekten? Kern’in köpek dişleri körelmiş olamaz mı?” 

“Zaten bu yüzden onun en doğru kişi olduğuna inanıyorum. 
Kern geri dönmek istiyor. Tekrar eskisi gibi olmak istiyor. Ve bu
nun için savaşacaktır.”
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Castella gözlüğünü düzeltti. Sonra koltuğuna yaslanarak 
Meisner’e baktı.

“Kern’in eski bir arkadaşı olduğunuzu bilmesem, olayı çöze
mediğiniz zaman boynunu uzatacak bir günah keçisi aradığınızı 
sanacağım.”

4

Meisner, Kern’i bürosunda, “Takıma hoş geldin! Toplantı biraz 
sonra. Önce bir dosyalara bakmak ister misin?” diyerek karşıladı. 

“Evet, kısaca bir bakabilirim. Külü ne yaptınız?” 
“Arkadaşlar üzerinde çalışıyorlar. Adamın sigara içtiğini mi 

düşünüyorsun?”

“Kim bilir, belki de temizlikten sonra bir keyif sigarası yak
mıştır. Ama onun tarzına uymuyor, değil mi?”

“Tarzına neyin uyup neyin uymadığını sana söyleyebilmek 
için neler vermezdim.”

“Psikologlar ne diyor?”
“Şimdiye kadar hiçbir şey söyleyemediler. Yirmi yaşlarının 

ortalarında, erkek, zeki. Cinsel bir dürtüyle hareket etmiyor.” 
“Bu önemli. Acaba nedeni kurbanların yaşlı olmaları mı?” 
“Olabilir. Önce iki erkek, sonra bir kadın... Ve cinsellikle bağ

lantılı hiçbir şey yok, öyle mi? Hayır, başka bir amacı var. Bizimle 
dalga geçmek istiyor.”

“Bunu da gayet iyi bir şekilde yapıyor.”
Meisner dosyaları Kern’in önüne sürdü.
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“Cinayet işlemek onun için sadece bir araç,” dedi. “Eğer onu 
yakalamak istiyorsak, esas amacının ne olduğunu öğrenmemiz 
gerekiyor. Bu konuda bir fikrin var mı?”

Kern, cesetle yalnız kaldığı zaman ne hissettiğini hatırlamaya 
çalıştı.

“Kurbanlarını bir müzedeymiş gibi sergiliyor. Belki de onları 
bir zafer ganimeti olarak görüyordur,” diye düşündü 

“Onları bize gururla göstermek mi istiyor?”
“Ya gurur ya da kibir. Belki de kusursuz cinayet işlemek is

teyen sapıklardan biridir.”
Meisner, “Ama bir cinayetin kusursuz olması için, onun kaza 

ya da intihar olduğunu düşünmemiz gerekiyor,” dedi.
“Ama böyle bir cinayet, onu bizim tarafımızdan takip edümenin 

vereceği zevkten mahrum eder. Üstelik hayranları olmayacaksa, 
kusursuz bir suç işlemenin ne anlamı var ki?”

Meisner, “Evet, o da tam olarak bunu istiyor. Bizi düelloya 
davet ediyor,” dedi.

“Gazetelerde aptal gibi görünmemizi istediğinden eminim. 
Basma ne diyeceksiniz?”

“Her zamanki küçük paketi. Ceset bulundu, araştırmalara 
başlandı, cinayetin nedenleri araştırılıyor. Medyada büyük bir ses 
getirmesine müsaade edemeyiz.”

Ağzından medya sözcüğü çıkar çıkmaz Meisner hafifçe titredi. 
Kern bunu fark etmişti.

“Tamam, tamam,” diyerek arkadaşını yatıştırdı. “Her şeyi 
gayet yakından takip ettiğinizi biliyorum.”

Meisner başını salladı.
Sonra, “En iyisi bunu toplantıda da söyle,” dedi. “O zaman 

bunu da atlatırsın. Hepsi seninle birlikte çalışacakları için çok 
mutlular. Şu Tassilo hikâyesini de artık aklından çıkar.”
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Meisner istemeden yanlış bir laf etmişti.
Kern, “Tassilo’yu aklımdan mı çıkarayım?” diye tepki gös

terdi. “Güzel söylüyorsun da, sen oğlunun olayım kolayca akimdan 
çıkarabildin mi?”

Meisner gözlerini yere indirdi. Şimdi de Kern söylediklerine 
pişman olmuştu.

“Öyle söylemek istememiştim,” diyerek özür diledi. 
Meisner’in oğluyla olan dertleri, onun Nathalie’yle olan so

runlarından daha az değildi.

Kern, “Daha ne kadarı var?” diye sordu.
“İki yıl. O da iyi hal indirimi uygulanırsa.”
“Lanet olsun.”

Meisner, “Daha çocukken, süpermarketten bir çikolata çal
mıştı. Onu yakalayıp polis arabasıyla eve göndermişlerdi. Bu çok 
ağırına gitmiş, bütün gün ağlamıştı,” dedi. “Julius, kendi kendini 
suçlamaktan vazgeçmelisin. Bana inan. Bunlar benim de başıma 
geldi. Etrafımızda olan bitenleri kontrol edemiyoruz. Sen olma
saydın, Tassilo’yu hiç yakalayamayacaktık. Sonrasında olanlar 
senin suçun değil.”

“Beni oyuna getirdi.”
“O herkesi oyuna getirdi. Ama hepsi geçti. Şimdi, sırf bunu 

yapabileceğini bize göstermek için insanları öldüren bir seri katil 
şehirde dolaşıyor. Sana ihtiyacım var. Ama öyle yarım yamalak 
değil, tüm kuvvetinle yanımda olman gerekiyor.”

Kern, kendilerini dinleyen biri olup olmadığını anlamak için 
kapıya baktı. Sonra sessizce sordu: “Bu Temizlik Şeytanı’nm içi
mizden biri olabileceğini hiç düşündün mü?”

Meisner de kapıya bir bakış attı.
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“Hangi izleri silmesi gerektiğini bildiği için mi böyle düşü
nüyorsun?” diye karşılık verdi sessizce. “Başta ben de öyle dü
şünmüştüm ama sonra vazgeçtim.”

‘‘Temizleme şeklinden dolayı mı?”
“Evet. Bizden biri işi daha kolay yapardı. Görüldüğü kadarıyla, 

Temizlik Şeytanı bizim çalışma tarzımızı bilmiyor. Dolayısıyla da 
her yeri temizliyor. Hatta iz kalması mümkün olmayan yerleri bile 
siliyor. Her malzeme için özel bir temizleyici kullanıyor.”

Kern sırıttı.
“O zaman gerçekten bizden biri değil. Bizim gençler bu iş 

için fazla tembel.”
Meisner ortamın rahatlamasına çok sevindi. Sonra da, “O 

zaman dosyalara kısaca bir göz at. Geri kalanını toplantıda ko
nuşuruz, tamam mı?” dedi.

“Castella da geliyor mu?”
“Evet, bir kravat taksan iyi olur.”

Kern’in dosyaları incelemek için toplantıya kadar bir saati vardı. 
Temizlik Şeytanı ilk cinayetini geçen yılın 17 Ekim günü işlemişti. 
Yönetim danışmanı August Danner, öldürülmesinden bir gün sonra 
temizlikçi tarafından bulunmuştu. Onun da cesedi oturma odasının 
ortasında duruyordu. Onun da bedeni yıkanmış, saçları taranmış 
ve üzerine beyaz bir gömlek giydirilmişti. Ayrıca banyosu, holü 
ve oturma odası da özenle temizlenmişti.

Dört ay sonra bulunan ikinci kurban, çatı ustası Kurt Mankwitz’te 
de durum farklı değildi. Şimdiye kadar yapılan araştırmalardan 
pek fazla bir şey çıkmamıştı. Gömlekler her köşe başında satılı
yordu. Katilin kullandığı temizlik malzemelerinin listesi de bir 
işe yaramıyordu. Birçok farklı özel temizlik malzemesi kullanmış 
olmasına rağmen, bunları da bütün marketlerde, inşaat malzemeleri
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satan dükkânlarda bulmak mümkündü. Komşuların sorgulanması 
da bir sonuç vermemişti. Mankvvitz’in kadın komşularından biri 
suçluyu gördüğünü söylemişse de, anlattıkları hep çelişkili şey
lerdi. Sonradan yaşlı kadının gözlerinin iyi görmediği ve katili 
görmesinin mümkün olmadığı ortaya çıkmıştı. Sonunda bunları 
biraz ilgi çekmek için söylediğini itiraf etmişti.

Kadın bir milyondan fazla nüfusa sahip bir şehirde yaşa
masına rağmen, bir adada oturuyormuş gibi yapayalnızdı. Sen 
de yalnız mısın? Yoksa sen de mi sadece ilgi çekmek istiyorsun?

Kern, şimdiye kadar yapılan araştırmalardan yeni bir şey 
öğrenemeyeceğinden korkuyordu. Quirin ve takımı iyi iş yapmış
lardı ama belki de gözden kaçırdıkları küçük bir şey vardı. Tıpkı 
Tassilo’da olduğu gibi. Belki külün analizi yeni bir bilgi verirdi.

Birkaç dakika sonra toplantı başlayacaktı. Acaba Meisner’in 
önerisine uyup toplantının başında konuya girmeli miydi? Galiba 
en doğrusu bu olacaktı.

Meisner, “Şimdi üçüncü kurbanımız da oldu,” diyerek kendi cina
yet komisyonunun toplantısını açtı. “Buna mani olmak için çok 
çalıştık. Ama ne yazık ki ancak bu kadarını yapabildik. Şimdi bu 
cinayetin katilin son kurbanı olması için elimizden gelen her şeyi 
yapmalıyız. Bu nedenle ekibimizi güçlendirdim. Çoğunuz onu za
ten tanıyorsunuz. Brandenburg LKA’dan Başkomiser Julius Kern. 
Bugünden itibaren bizimle birlikte çalışacak.”

Sekiz kişilik grup bunu uygun bulduklarını göstermek için 
masaya vurdular. Sonra Kern söze başladı.

“Buraya geçici bir süreliğine geldiğimi söyleyebilirim,” diye 
başladı. “Quirin, olay yerini görmem için, beni sabah erkenden 
yataktan kaldırdı. Dosyaları da inceledim. Zor bir iş. Umarım 
size yardımcı olabilirim. Enseleyelim şu herifi!”
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Odanın arka köşesinden Dennis Baum söz aldı: “Adamı ya
kalarız. Ama televizyona çıkacağına, hapse girse daha iyi olur.” 

Odada bulunanlar gülümsemelerine engel olamadılar. Dennis 
sportmen görünüşlü, atletik, esmer tenli ve devamlı olarak spor 
ayakkabıyla dolaşan genç bir delikanlıydı.

Meisner, “Bu da bizim muzip arkadaşımız,” dedi. “Dennis. 
İyi bir polistir ama berbat bir komedyendir.”

Kern, “Önemli değil. Zaten bu konuya girecektim,” diye ce
vap verdi. “Tassilo’nun medyada ne kadar ün yaptığını hepimiz 
biliyoruz. Devamlı olarak benimle röportaj yapmak istiyorlar ama 
ben hepsini geri çeviriyorum. Bir faydası yok. Adam serbest ve 
öyle de kalacak. Yapacak bir şey yok. Hepimiz durumun başka 
türlü olmasını isterdik ama her zaman kazanamayız. Maalesef.” 

Castella söze karışarak, “Bu küçük ara konuşmadan sonra, 
tekrar seri katilimize dönsek iyi olacak,” dedi. “Özenli bir şekilde 
çalıştınız ama buna rağmen bir sonuca varamadık. Başkomiser 
Kern’i bu işin içine çekmek Quirin’in fikriydi. Araştırmalarımıza 
yeni bir soluk getireceğini ümit ediyorum. Yani Tassiloyu bir kenara 
bırakıp önümüze bakalım demek istiyorum. Teşekkür ederim.” 

Meisner durumdan faydalanmayı bildi.
“Judith, komşuların soruşturulması sonucunda elimize geçen 

bilgiler nelerdir?”
Başkomiser Judith Berr gruptaki tek kadındı.
“Pek bir şey yok. Yalnız biri bir şeyler duymuş. Kurbanın 

evinden hafif bir müzik sesi geliyormuş. Belki temizlik sırasında 
çıkardığı sesleri radyoyla bastırmak istemiştir. Kim bilir?”

Kern gruba, “Kurbanlarını nasıl seçiyor?” diye sordu. 
Dennis Baum, “Pek fazla ortak noktaları yok,” diye cevap 

verdi. “Farklı cinsiyetler, farklı yaş grupları ve farklı çevreler. Ama 
hepsi de yalnız yaşıyordu.”

Kern,” Kadının onu tanıdığını mı düşünüyorsunuz?” diyerek 
sorularına devam etti.
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Mesner, “Onlarlayken rahatsız edilmeyeceğini ve temizlik için 
yeterli zamanı bulacağını biliyordu.”

Kern, “Adamın aklından zoru olmalı. Yoksa bu işi bu kadar 
soğukkanlı bir biçimde yapabilmesi mümkün değil,” dedi. 

Dennis Baum tekrar söz aldı.
“Burası Berlin. Akından zoru olan en az üç yüz bin kişi vardır.” 
Castella, “O zaman hemen onları kontrol etmeye başlayabi

lirsin,” diye cevap verdi.
Kadın, toplantı salonundan çıkmak için ayağa kalktı. Kapıya 

gelmeden tekrar arkasına döndü ve Meisner’e bakarak, “Lütfen 
bir kez daha yanıma uğrayın, sizinle konuşmam gerekiyor,” dedi.

Meisner, kadının gözlerinin Kern’e takıldığını fark etmişti. 
Kendisiyle ne konuşmak istediğini tahmin edebiliyordu.

5

Üç yıl önce.
İlk kendine gelen Dieter Wagner olmuştu. Hâlâ kendisini ve 

diğer dört misafiri etkisiz hale getiren uyku ilacı nedeniyle ser
semlemiş bir durumda kendini toplamaya çalışıyordu. Hızla neler 
olduğunu hatırlamaya çalıştı. Kalın tahtadan yapılmış bir iskem
leye koli bandıyla bağlanmış, ağzı da tıkanmıştı. Etrafını saran 
koyu bir sis uyku ile uyanıklık arasında gidip gelmesine neden 
oluyordu. Bu durum birkaç dakika daha devam edecekti. Gerçek 
durumunu anlayıncaya kadar geçecek olan bu insaflı dakikalar 
çok çabuk geçip gideceklerdi.
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Sapa bir yerde bulunan bu samanlığa geleli birkaç saat olmuştu.

Burası eskiden, domuz, tavuk ve at yetiştiriciliği yapan bir 
çiftliğin yem deposu olarak kullanılıyordu. Çiftliğin ticari potan
siyeli o zamanlarda da pek bir şey vaat etmiyordu. Dört tarafı 
binalarla çevrili tipik çiftliğin yanında çeşitli alet ve makinelerin 
bulunduğu bir arsa vardı. Berlin Duvarı yıkıldıktan sonra bu böl
geden göç eden insanların sayısı gittikçe artmış, bu da çiftliğin 
durumunu olduğundan daha kötü bir hale getirmişti. Sahibi Paul 
Reinhardt bir çiftçinin tuhaf zihniyetine sahip şişman, cana yakın 
bir adamdı. Adam, işleri gittikçe kötüleşmesine rağmen, çiftliği 
bir süre daha idare etmeye devam etti. Ancak sonunda gerçeklere 
boyun eğmek zorunda kaldı. Gittikçe yaşlanan adam, cesurane 
bir tavırla çiftliğin kendisine sunduğu kısıtlı imkânlarla yaşamaya 
çalıştı. Ancak bir gün bu da imkânsız bir hale geldi.

Reinhardt’m sık sık gittiği küçük köy lokantasının sahibi en
dişelenmeye başlayıncaya kadar neredeyse on dört gün geçmişti. 
Mali durumunun gittikçe bozulması nedeniyle, harcamalarını borç 
defterine yazdırmak zorunda kalan Paul Reinhardt uzun süredir 
ortalıkta görünmüyordu.

Sonunda onu kanepesinde buldular. Çiftlikte kalan az sayı
daki hayvanın etrafında dolanan sinekler, onu uğurlamış, sanki 
eski bir arkadaşlarına veda eder gibi günlerce etrafında dönüp 
durmuşlardı.

Hemen arkasından çocuklar çiftliği satmak için koşup gel
mişlerdi. Ancak ormanlar ve kullanılmayan tarlaların ortasında 
kalan çiftlik, kimsenin ilgisini çekmeyecek kadar sapa bir yerdeydi. 
Sonunda varisler çiftliği satmaktan vazgeçmiş ve onu olduğu gibi 
bırakmaya karar vermişlerdi. O günden beri yıllar geçmiş ve ölüm 
kendini bu yerden uzakta tutmuştu.
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Bu durum, üç yıl önce 13 Ağustos’ta, Berlin Duvarı’nm yapı
lışının bilmem kaçıncı yılında, Paul Reinhardt’m çiftliğinde tuhaf 
ölümler meydana gelinceye kadar devam etti.

Biri ambar kapısının önüne, çıtırdayan alevlerinin davetkâr bir 
ambiyans oluşturduğu meşaleler dikmişti. Kapının önüne, mi
safirlerinin kokteyllerini içmeleri için bir masa konmuştu. Bir 
akşam yemeği partisi için alışılmadık bir yerdi. Davetiyeye yol 
tarifi de eklenmiş olmasına rağmen, Wagner ve diğerlerinin bu
raya gelmeleri neredeyse bir saat sürmüştü. Ama sonunda hepsi 
de gidecekleri yere varmışlardı.

Gidecekleri son yere!

İlk olarak Vanessa Christensen gelmişti. Elli yaşlarını geride bırak
mış, zayıf bir kadındı. Yaşma göre çok güzel olan fiziğini disiplinli 
yaşamına borçluydu. Dengeli bir şekilde besleniyor, spor yapıyordu. 
Küçük partilere ve davetlere çağırılmaktan hoşlanıyordu. Aslında 
öyle olmadığı halde, başkaları tarafından diğerlerine göre daha 
ilgi çekici bulunmak onun gururunu okşuyordu.

Christensenden hemen sonra Dosanderler geldiler. Bir ba- 
sımevinde çalışan Michael ve karısı Annabelle. Çiftin çocukları 
yoktu ve aile içinde sorunun Michaerden kaynaklandığına dair 
söylentiler dolaşıyordu. Ama tabii ki hiç kimse bu konuyu dile 
getirmemişti.

Wagner’in Mercedes’i Dosanderlerin hemen arkasından çiftliğe 
girdi. Wagner gümüş renkli cabriosunu seviyordu. Adam altmış 
bir yaşıyla genç sayılmazdı ve araba onun için bir çeşit gençlik 
simgesiydi. Wagner’in işleri, özellikle duvar yıkıldığından beri, 
oldukça iyi gidiyordu. Önce ikinci el araba alım satımıyla uğraşmış
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ve eski DDR2 vatandaşlarının tecrübesizliği sayesinde, birleşme 
sonrasında çok para kazanmıştı. Arkasından emlakçılığa başlamış 
ve emekliliğini garanti altına almıştı. Tek eksiği bir kadındı. Belki 
ileride uzun bir Asya seyahatine çıkar ve bir kadınla geri dönerdi. 
Ama bunun daha zamanı vardı; sonuçta o kadar da yaşlı değildi.

Olaf Steinbrecher, bu sıcak yaz akşamında gelen son misafirdi. 
Adam yirmi altı yaşındaydı ve bu özel davetin en genç katılımcı- 
sıydı. Steinbrecher, beş şubesi olan bir solaryum dükkânı zincirinin 
sahibiydi. Bunları büyükbabasından kalan mirasla yapmıştı. Daha 
sonra bir kokteyl bar açtıysa da işleri pek iyi gitmedi.

Dieter Wagner’in tekrar kendine gelmesiyle birlikte, bunların hiç
birinin bir önemi kalmamıştı.

Elleri ile ayakları sağlam bir bantla sıkıca bağlanmış ve ağzı 
tıkanmıştı. Wagner kendini kurtarmayı denediyse de, bir süre 
sonra yorgun düşerek pes etti. Bir süreliğine uyuyakaldı ama ne 
kadar uyuduğunu bilmiyordu. Samanlığın içi zifiri karanlıktı. Bir 
cızırtı duydu. Birisi bir kibrit çakmıştı. Kısa bir an için samanlığın 
arka köşesi aydınlandı. Wagner mumların yakıldığını fark etti.

Karanlık bir figür, sırtını Wagner’e dönmüş bir şekilde büyük 
bir şamdanın önünde duruyordu. Adam acele etmeden, tecrübeli 
hareketlerle mumları yaktı ve etraf loş bir ışıkla biraz olsun ay
dınlanmaya başlayınca ortadan kayboluverdi. Wagner’in gözleri 
ancak birkaç saniye sonra yeni ortama alışabildiler. Kafası tekrar 
çalışmaya başlayınca, diğerlerini fark edebildi.

Steinbrecher, Christensen ve Dosanderler de iskemlelerine 
bağlanmış ve ağızları tıkanmıştı. Buraya nasıl gelmişlerdi? Bu

2 (Alm.) Deutsche Demokratische Republik. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra kurulan 
ve 1990’da Federal Almanya’yla birleşmeyi kabul eden Doğu Almanya’nın o tarihler 

arasındaki resmi adıdır, (yay. n.)
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küf kokan ve mumların pırıltısı haricinde hiçbir ışık bulunmayan 
yer neresiydi?

Hatırla, lanet olsun, hatırla! sözleri Wagner’in kafasının içinde 
yankılanıyordu.

Resimler yavaş yavaş belirmeye başladı. Şimdi köyün arka
sındaki bu ilginç samanlığı nasıl bulduğunu hatırlamıştı. İnsan 
sesleri, manasız konuşmalar. Birlikte içeri girip hazırlanmış ma
saya oturmaları geldi akima. Birdenbire kendisinin ve diğerlerinin 
başına gelmiş olabilecekleri düşünerek korkuya kapıldı.

“Mmmmmmmmdaaaaaaaaaa!” Çığlığı deponun içinde yan
kılandı. Ağzı o kadar sıkı tıkanmıştı ki ‘İ’ veya ‘T’ harflerini söy
leyemiyordu.

“Mmmmmmmmmdaaaaaaaa!”
Wagner’e doğru yaklaşan ayak sesleri duyuldu.
Kim olduğu bilinmeyen adam korkutucu bir soğukkanlılıkla 

kulağına, “Psssttt. Diğerlerini uyandırmayalım,” diye fısıldadı.
Dieter Wagner’in uzun zamandır hissetmediği bir duygu acı

masız bir güçle içini kapladı: Korku!
Wagner, “İm sii nii?” diye inledi.
“Bu ne kadar saçma bir soru. Beni hayal kırıklığına uğratı

yorsunuz. Lütfen şimdi sessiz olun. Yoksa istemeyerek de olsa, 
size kaba davranmak zorunda kalacağım.”

Ürkütücü kişi omzuna vurdu ve tekrar uzaklaştı. Onları bu 
tenha yerde tuzağa düşüren kişi kim olabilirdi? Ve niyeti neydi?

Bir süre sonra diğerleri de ayıldı. Dördü de, tıpkı Wagner’in 
yaptığı gibi telaş içinde bağlarından kurtulmaya çalıştılar. Sonra 
çaresizce çırpınmaktan vazgeçtiler. Ağlayarak ve inleyerek bağla
rının içinde kıvranmaya, olacakları beklemeye başladılar.

Samanlığın karanlık tarafından gelen ses, “Harika, artık he
pimiz bir aradayız,” dedi. “Sizi selamlamaktan mutluluk duyııyo-
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rurn. Çünkü Nietzsche’nin de bir zamanlar çok doğru bir şekilde 
söylediği gibi: Misafirperverliğin anlamı, yabancıların içindeki 
düşmanlığı felce uğratmaktır .”

Beş kişiden hiçbiri en ufak bir ses bile çıkarmaya cesaret 
edemedi. Çünkü kendilerine geldiklerinden beri ilk defa bir bilgi 
alıyorlardı. Nihayet ne olduğunu öğrenebileceklerdi.

“Elbiselerim görgü kurallarına uymadığı için sizlerden özür 
dilerim. Ama bulunduğumuz koşullar, kıyafetlerimi amaca uygun 
olarak değiştirmemi gerektirdi.”

Bilinmeyen adam, samanlığın arka tarafındaki şamdanı eline 
alıp masaya geldi. Adam yakınlaşınca, beş tutsak da onun tüm 
bedenini saran bir koruma elbisesi giymiş olduğunu gördüler. Ay
rıca bir ağız koruyucusu ile kaynakçı gözlüğü de takmıştı. Adam 
şamdanı masaya koyduktan sonra, konuşmasına devam etti.

“Buraya kandırılarak getirildiğinizi büyük olasılıkla anlamış
sınızdır. Bu benim açımdan pek kibarca bir hareket değildi. Ama 
size bakınca hiç pişmanlık hissetmiyorum. Hepiniz bir aradasınız. 
Ne seçkin bir güruh!”

Adam bir kedinin çevikliğiyle Vanessa Christensen’in üze
rine eğildi. Lastik eldivenli eliyle hafifçe yanağını okşadı. Kadın 
ağlamaya başlayınca tekrar başka tarafa döndü.

“Önümüzde uzun bir akşam var ve hepimiz çok eğleneceğiz. 
Ama nezaket gereği, bu geceden sağ çıkmanızın beklenmediğini 
söylemek isterim. Yani sonra bana şikâyet etmeyin.”

Anlamlı bir ara verdikten sonra sözlerine devam etti. “Ama 
acele etmeyelim. Daha çok zamanımız var.”
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6

“Dennis’e kızma. Çenesi düşüktür ama düzgün biridir.”
Kern ve Judith Beer, Woelke’nin eczanesine gidiyorlardı. Cesedi 

bulmuş olan Astrid Sokorsky’yle tekrar konuşmak istiyorlardı.
Kern, “Keşke hepsi onun gibi olsalardı,” dedi. “Çoğu bana por

selen bir bebek gibi yaklaştı. En azından başta öyle oldu. Dennis’in 
sözlerini tercih ederim.”

“Senin için kötüydü, değil mi? Onu yakalamıştın ama sonra...” 
Kern için tatsız bir durumdu. Tassilo davasındaki başarısızlık 

yeteri kadar kötü değilmiş gibi, bir de meslektaşlarının devamlı 
onu teselli etmeye çalışmalarına katlanmak zorunda kalıyordu. 
Hepsi omzunu sıvazlamış, canım sıkma veya bu senin suçun değildi 
gibi sözlerle başını şişirmişlerdi. Elbette hepsi onun arkasında 
olduklarını göstermek istemişlerdi. Ama teselli sözleri de giderek 
daha iğneleyici bir hal alıyordu.

Kern, “Boş ver,” dedi. “Şimdi herkes olayı abartıyor. Bir yıl sonra 
hiçbir domuz bu konuyu konuşmaz. Şimdilik buna dayanmalıyız.” 

Kısa bir süre sonra eczaneye vardılar.
Eczanenin kapısı kapalıydı. Bir levha asılmıştı. Cenaze ne

deniyle kapalıyız. Ne kadar sade ve doğrudan olursa olsun, bunu 
yazıp asan kişinin acısının bir kısmını bile yansıtmıyordu. Astrid 
Sokorsky’nin kapıyı açması için bir süre beklemek zorunda kaldılar. 
Kadının üzerinde hâlâ eczacı önlüğü vardı.

Judith, boş bakışlarla karşısında duran kadına, “Nasılsınız?” 
diye sordu.

Kadın şaşırarak, “Nasıl mıyım?” diye cevap verdi.
“Birkaç sorumuz daha var. İçeri gelebilir miyiz?”
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Bayan Sokorsky her ikisini de kahve pişirilen küçük odaya aldı. 

Oturdukları zaman, Kern, “Patronunuz nasıl biriydi?” diye 
sordu.

Eczacı Hanımdan geçmiş zaman kipinde bahsedilmesine ken
disini alıştırmaya çalışan Sokorsky, “Arkadaşım,” diye düzeltti. 
“Neredeyse on yıldır birlikte çalışıyorduk.”

Sonra Kern’e boş gözlerle baktı.

“Böyle bir şeyi kim yapar?”
“Bunu öğrenebilmek için buradayız. Arkadaşınızın bir düş

manı var mıydı?”
Cevap yalnız donuk bir bakıştan oluşuyordu.
Judith Beer, “Bunu sormamız lazım,” diye açıkladı. “Gözünüze 

hiçbir şey çarptı mı? Özellikle son günlerde?”
“Gözüme ne çarpmalıydı ki? Kocası öldükten sonra eskisi 

gibi değildi. Sık sık ağlıyordu. Son haftalarda nihayet biraz olsun 
kendine gelmişti.”

Sokorsky gözyaşlarını tutmaya çalışıyordu.

Beer, “Bunun bir nedeni var mıydı?” diye sordu. 

“Sanmıyorum. Belirli bir nedeni yoktu.”

Beer, “Kendisi nasıl bir insandı?” diye bilmek istedi.

“Şu zamana kadar tanıdığım en iyi insandı. Herkes onu çok 
severdi. Kimsenin hakkında kötü bir şey söylediğini duymadım. 
Şimdiyse ölü.”

Astrid Sokorsky anlatmaya başladı. Birlikte geçirdikleri yıl
lardan, eczaneyi açtıkları ilk günlerde karşılaştıkları zorluklardan 
ve bu zorlukların üstesinden nasıl birlikte geldiklerinden bahsetti. 
Sonra gözyaşlarını tutamadı. Judith Beer kadının ellerini okşadı. 
O da, tıpkı Kern gibi, cinayete kurban giden insanların yakınla-
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rının üzüntülerine ortak olmaya alışmıştı. İkisinin de yüreği hiç 
katılaşmamıştı.

“Katilini içeri davet etmiş olması lazım. Size bir şey anlattı 
mı? Misafir bekliyor muydu?”

“Hayır. Öyle bir şey olsa kesin haberim olurdu, bana her şe
yini anlatırdı.”

Kern, Elisabeth Woelke’nin çalışmadığı zamanlarda çekilmiş 
fotoğraflarına baktı. Çok seyahat eden birine benziyordu.

“Elisabeth her şeye ilgi duyardı. Hep genç kaldı, elli yaşından 
sonra ehliyet aldı. Hatta bir bilgisayar kursuna bile gitti, neredeyse 
altmış yaşındaydı. Peki, şimdi eczaneye ne olacak?”

Judith Beer, “Varisi kim?” diye sordu. “Çocukları mı?” 
Sokorsky heyecanla, “Evet, aman Tanrım. Onlara da haber 

verdiniz mi?” diye sordu.
Kern, “Berlin’e doğru yola çıktılar. Bundan sonra olacakları, 

yarın onlarla konuşursunuz. Sizi eve bırakalım mı?”
Sokorsky bu isteği geri çevirdi. Bir süre daha, birlikte geçir

dikleri yıllara ait ve artık kimseyle paylaşamayacağı hatıralarla 
beraber yalnız kalmak istiyordu.

Julius Kern ve Judith Beer görüşmenin ardından bir süre ko
nuşmadılar. Tempelhof Havalimam’nm hemen karşısında bulunan 
Tempelhofer Damm’daki LKA’ya vardılar. Kasvetli bir mahallede 
bulunan, her katı birbirine benzeyen, uzayıp giden boş koridorlarla 
dolu, ön tarafı devasa camlarla kaplı kasvetli bir binaydı. Giriş 
bölümünde, polisin, sonuçlanmamış olaylar hakkında yardım is
teklerini bildiren ilanların asılı durduğu bir pano vardı. İlanların 
çoğu eski ve sararmıştı. Çözülmemiş suçlarla dolu olan bu pano 
büyük olasılıkla yıllar boyu burada durmaya devam edecek ve 
olayların çözülmesini bekleyeceklerdi.
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Korn Temizlik Şeytanı dosyasını tekrar incelemek için büro
suna giderken, Judith Beer vakit kaybetmeden sorgu protokolünü 

yazmaya koyuldu.

Akşam olmuştu. Kern hâlâ Meisner’in kendisine tahsis ettiği kü

çük ofiste oturmuş cinayet dosyalarını inceliyordu. Akşamın bu 

saatinde, insanlara karşı işlenen suçlar departmanı çok sakindi. 

Kern neon lambaların soğuk ışığında Temizlik Şeytam’mn cina

yetlerini incelerken, sadece kahve makinesinin şıpırtısı ve arada 

sırada kapının önünden geçen ayak sesleri duyuluyordu.

Her şey suçlunun polisi düelloya davet etme isteğini gösteri

yordu. Bu durum polisler için yeni bir şey değildi. Buna rağmen 

Temizlik Şeytanı’nm kurbanlarını tesadüfen seçtiğine inanmıyordu.

Bu insanları senin için ilginç kılan şey neydi?

Kern’e eğitim i sırasında, bir sivrisinekle fil arasındaki ben

zerliği sormuşlardı. Sonunda birkaç sayfalık bir liste hazırladı. 

Temizlik Şeytam ’nın kurbanlarını birbirine bağlayan şey neydi?

Hepsi Berlin’de yalnız başına oturuyorlar. Hepsi senden daha 

yaşlı. Hepsi meslek sahibi.

Kern elindeki en önem li ipucunu biliyordu: Katile karşı koy

mamışlardı. Hem de hiçbiri! Adam onları kloroformla bayıltmıştı, 

am a bunun etki etm esi sadece filmlerde birkaç saniye sürerdi. 

Fakat Temizlik Şeytanı kurbanlarına uzun bir süre kloroform 

koklatm ış olmalıydı. Ancak buna rağmen hiç boğuşma izi yoktu.

İlk kurban August Danner elli sekiz yaşında güçlü bir adamdı. 

Bilincini yitirmesi uzun sürmüş olmalıydı. Aynı şey ikinci kurban, 

Kurt Mankvvitz için de geçerliydi. Elli iki yaşındaki çatı ustası da 

kuvvetli bir adamdı.
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Kloroformu nereden buldun? Bunu ilk gördüğün eczaneden 
satın alamazsın.

Meisner’in ekibi de bu soruya cevap aramıştı. Ama yaptıkları 
bütün çalışmalara rağmen, cinayetlerle, yakın geçmişteki kloroform 
satışını birbirleriyle ilişkilendirememişlerdi. Aksine, katil Elisa
beth Woelke’nin eczanesindeki kloroformlarla hiç ilgilenmemiş, 
ne ilaçlara, ne de uyuşturuculara el sürmüştü.

Kern kabul etmek istemese de, Temizlik Şeytanı çok güçlü 
bir rakipti. Sinirlerinin çelikten yapılmış olması gerekirdi. Büyük 
olasılıkla bir psikopattı. Onu yakalamak için belki de yıllarca uğ
raşacaklardı. Tabii yakalayabilirlerse.

Sakın yanlış umutlara kapılma, seni sinsi herif!

Temizlik Şeytanı’nın çalışma şekli, Kern’in ihtiyacı olan tüm 
bilgileri sunuyordu. En azından bundan emindi.

Temizlerken kendi imzanı atıyorsun. Temizlik senin parmak
izin.

Kern ofisine baktı. Devamlı olarak temizleniyordu ama olay 
yerindeki temizliğin yanma bile yaklaşamazdı. Acaba benim evim 
nasıl, diye düşündü. Nathalie gittiğinden beri, ev uzun süredir eski 
temizliğinden çok uzaktaydı. Temizlik Şeytanı’nm evini kurban- 
larmınki kadar iyi temizlemesi ne kadar sürerdi acaba? Temizlik 
yaparken akimdan neler geçiyordu?

Kern, bunu öğrenmenin tek bir yolu var, diye düşündü. Te
mizlik Şeytam’mn kullandığı temizlik malzemesinin adını not aldı, 
masa lambasını kapattı ve eve doğru yola çıktı. Bu akşam yapacak 
işleri vardı ve zaman kaybetmek istemiyordu.

37



Ö L Ü M  MELEĞİ

7

Martha bir süredir oğlunu seyrediyordu.
Birkaç yıldır oğluyla birlikte oturduğu, yirminci yüzyılın başmda 

inşa edilmiş villanın terasından, büyük yeşil bahçeyi çok güzel 
görebiliyordu. Kendi yaptığı yuvarlak çiçek tarhının ortasında küçük 
bir fıskiyeli havuz bulunuyordu. Bahçe, çam ağaçları ve orman 
gülleriyle donatılmıştı. Martha bitkileri çok seviyor, zamanının 
çoğunu bahçede geçiriyordu. Burada, şehrin dışındaki Wannsee 
Bölgesi’nde yaşamak çok rahattı. Bölge şehrin gürültüsünden 
uzaktaydı. Ormanları ve gölleriyle şehrin en yeşil bölümü olduğu 
gibi, aynı zamanda en kıymetli bölgelerinden de biriydi. Potsdam’a 
çok yakın olan bu bölgede, birçok zengin sanayici yaşıyordu. Yaş 
ortalaması da bir hayli yüksekti. Göl kıyısına sıralanmış en pahalı 
evlerin oluşturduğu mahallede hep birlikte oturuyorlardı.

Martha oğluna, “Raphael, daha ne kadar dışarıda oturacak
sın?” diye seslendi.

Oğlu saatlerdir şövalesinin önünde oturmuş yeni bir tablo 
üzerinde çalışıyordu.

Raphael von Bergen, özellikle bugünkü gibi sıcak yaz akşam
larında, dışarıda tek başına oturarak resim yapmayı seviyordu. 
Bu saatlerde hava o kadar boğucu olmuyordu, üstelik kuşların 
cıvıltısı da duygulu genç adamı sakinleştiriyordu. CD çalarından 
gelen Chopin’in müziği de bu huzurlu ortamı tamamlıyordu.

Babasının ölümünden on yıl sonra, Raphael annesiyle birlikte 
Hamburg’dan Berlin’e taşınmıştı. Raphael’in babası geride filo
sunda en az dört yolcu gemisi bulunan bir gemicilik işletmesi
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bırakmıştı. Raphael o zamanlar dokuz yaşındaydı. Ama babasının 
ölümünden sonra hiçbir şey bir daha eskisi gibi olmadı. Raphael 
bu yüzden Hamburg’daki villayı satıp daha genç ve modern bir 
şehir olan Berlin’de yeni bir hayata başlamaya karar verdi.

Raphael’in yeni ikametgâhı köy evi stilinde inşa edilmiş ve yüz 
yıllardır gelişmekte olan villa bölgesiyle bütünleşmiş bir yapıydı. 
Alt katta, Raphael’in yemeğini genellikle tek başına yediği yemek 
odası ve en modern takımların bulunduğu mutfak bulunuyordu. 
Martha zaman zaman çok güzel yemekler pişirirdi. Özellikle de 
Raphael’in mali açıdan desteklediği derneklerin temsilcilerinin 
geldiği günlerde. Raphael denizde tehlikeye düşen gemicileri kurtar
makla meşgul olan organizasyonlara özellikle eli açık davranıyordu, 
ama hastane dernekleri de ondan devamlı olarak bağış koparmayı 
başarıyorlardı. Çok konuşmayı sevmeyen ve çekingen tabiatlı olan 
Raphael, biraz gergin bir durumda bulunan temsilciler karşısında 
çalışmaları ve başarıları hakkında konuşma imkânını bulduğu 
zaman bütün çekingenliğini bir tarafa bırakıyordu. Martha bu gibi 
toplantılara katılmıyordu. Çünkü orada istenmediğini biliyordu.

Gösterişli bir merdivenle üst kata çıkılıyordu. Orada yatak odaları 
ve çok güzel döşenmiş, ancak hiç kullanılmayan misafir odaları 
bulunuyordu. Ayrıca birini Martha’nın, diğerini Raphael’in kul
landığı iki banyo vardı. Raphael kendine ait bütün odalara tek 
başına giriyordu. Odalar, istenmeyen ziyaretçilere karşı, dışarıdan 
emniyet kilitleriyle, içerden de kilitlere ek olarak ağır çelik zincir
lerle korunuyordu. Dolayısıyla Martha oğlunun ne odasına, ne de 
banyosuna girebiliyordu. Ayrıca, Raphael’in mahzende yaptırdığı 
spor salonuna ve resim galerisine girmesine de izin yoktu. Raphael 
evin eski sahibinin mahzende atış poligonu olarak kullandığı bir 
salonu resim galerisine dönüştürmüştü. Genç adam tablolarını
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seyretmek için, bazen saatlerce burada kalırdı. Ancak, gittikçe 
daha ustaca yaptığı resimlere baktığında, serinin henüz tamam
lanmadığını hissediyordu.

Raphael’in resim yapmak için çok zamanı vardı. Annesi eği
timi için hiçbir şeyden kaçınmayarak onu en iyi öğretmenlerle 
yetiştirmesine ve kendine iyi bir meslek hayatının önünü açacak 

olan lise bitirme sınavını hatasız bir şekilde en iyi notla vermesine 

rağmen, utangaç ve çekingen tabiatlı Raphael, kendini tamamen 

hobisine verebilmek için, kendisine babasından miras kalan de
nizcilik şirketini genel müdürler aracılığıyla idare etmeyi tercih 

etmişti. Resim yapmanın dışında, zamanın çoğunu spor yapmakla 

geçiriyordu. Boyu bir doksan üç ve kilosu seksen beş olan bu genç 

adam ideal vücut ölçülerine sahipti ve bunu aydan aya geliştiriyordu.

Martha aşağıya, oğluna doğru koştu. Genç adam, ne yaptığını bilen 

bir insanın hareketleriyle fırçayı tuvalin üzerinde gezdiriyordu. 
Boynuna doladığı ince yazlık şah rüzgarda dalgalanıyordu. Anne
sinin seslendiğini duymuyormuş gibi, tablosu üzerinde çalışmaya 

devam ediyor, hayal gücünü tetikleyen Chopin’in müziği eşliğinde 

gözünün önünde canlanan resimlerin içine dalıyordu.

Müzik zamandan daha güçlüdür. Raphael onu dinlediği za
man, şimdiki zaman ile geçmiş zamanın arasındaki sınır bula
nıklaşıyordu.

Raphael’in yanma gelmiş olan Martha, “En azından bir şeyler 

yemek için eve gelmeyecek misin?” diye sordu.

Delikanlı bakışlarını tablodan ayırmadan, yumuşak sesiyle, 

“Sen de benimle birlikte yiyecek misin?” diye sordu.

Annesi, “Ben KaDeWe'de salata yedim,” diye cevap verdi.
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Martha zamanının çoğunu, dünyanın dört bir tarafından gelen 
en lezzetli yiyeceklerin bulunduğu, Berlin’in lüks alışveriş merkezi 
olan KaDeWe’de geçiriyordu. Raphael bu yemekleri, sırf tatlarının 
nasıl olduğunu annesine söyleyebilmesi için, çoğunlukla tabağında 
buluyordu. Annesi bugün de birkaç saatini orada geçirmişti. Ancak 
salata yememişti. Raphael bunu çok iyi biliyordu.

Genç adam, “Yemekte ne var,” diye sordu 

“Quiche Lorraine3. Yarım saat içinde hazır olur. O zaman eve 
gelecek misin?”

“Mahzenden bir şişe şarap al ve benimle bir kadeh iç.” 
Martha eve dönmeden önce, “Bakalım,” dedi.
Tablosundaki oğlanın yüzüne bir gülümseme çizerken, Raphael’in 

büyük güneş gözlüklerinin arkasına sakladığı gözleri parlıyordu. 
Üzerine tam oturan, terzi elinden çıkmış yeşil spor elbiseleriyle 
ayağa kalktı ve şimdiye kadar masaya dayalı duran bastonunu 
alarak yemek odasına gitmek üzere yürümeye başladı.

Raphael’in merdivenden eve çıkarken meydana getirdiği dehşet 
verici görüntüye yalnız ağaçlardaki kuşlar şahit oldular. Yavaş, 
yavaş, düşünceli bir tavırla, neredeyse ayakları yere değmiyormuş 
gibi yürüyordu. Kuşların, bu eski duvarların arkasında oturan 
psikopattan hiç haberleri yoktu.

8
Nathalie Kern kocasını koltukta uyuyakalmış bir halde buldu. 

Kadın şaşırarak, “Misafir mi bekliyorsun?” diye sordu.

3 Bir çeşit Fransız yemeği (ç. n.)
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Kadın hem şaşırmış, hem de etkilenmişti. Kızı Sophie’yle bir
likte yıllarca içinde yaşadıkları bu oturma odasını hiç bu kadar 
derli toplu görmemişti. Ayrıca oda güzel de kokuyordu.

Kern karısını, "Gözlerimi dinlendiriyordum,” diyerek selam
ladı. “Saat kaç?”

Nathalie evin anahtarını taşımaya devam ediyordu. Onlar 
kavga ederek ayrılmamışlardı ve dostlukları hâlâ sürüyordu. Kadın 
holdeki temizlik malzemelerini fark etti.

Kadın şaşırarak, “Bir şey mi oldu? Ne yaptın?” diye sordu. 

Kern, “Kahve içer misin? Ben içeceğim,” diye cevap verdi ve 
koltuktan kalktı.

Kern çok yorgundu ve ancak bir saat kadar uyuyabilmişti. 
Oturma odasının ve banyonun aksine, hâlâ dağınık olan mutfağa 
gidip kahveyi ocağa koydu.

Natalie’ye, “Hangi rüzgâr attı?” diye sordu.

“İşe gitmeden önce seni görmek istedim. Sophie’nin çocuk 
koltuğu ve gece için bazı eşyalar yanımda. Bugünlerde ona bu 
kitabı okuyorum. Bu da Sophie’nin sevgili ayıcığı Pitzel. O olmadan 
uyuyamadığını biliyorsun.”

Nathalie kocasının soru soran bakışlarını fark etti.

“Bir şey unuttuğunun farkında mısın? Kızın günlerdir seni 
görmeyi bekliyor.”

Kern, “Aman Tanrım,” dedi. “Söz veremem. Quirin dün beni 
Berlin’e çağırdı. Oldukça zorlu bir dava için yardımımı istedi.” 

Nathalie şaşırdı.

“Quirin mi? Neyle ilgili?”

“Oldukça önemli. Şimdilik gizli tutuyorlar.”

Nathalie bu lafları çok duymuştu.
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“Quirin seni yıllardan beri çağırmamıştı. Evi onun için mi 
temizledin? Kimi arıyorsunuz? Heidi Klum’u mu? Julius, kızın 
seni iki haftadır görmedi ve bu akşam gelip onu almanı dört gözle 
bekliyor.”

Nathalie bir polisle evlenirken, bütün bunları göz önüne 
almıştı. Akşamları eve erken gelme ve düzgün çalışma saatleri 
konusunda, Kern ona hep doğruyu söylemişti. Genç kadın bunu 
kabul etmiş ve Sophie’yi de baştan itibaren bu şekilde yetiştirmişti. 
Ama buna rağmen, dokuz yaşındaki kızı babasıyla görüşemeyince 
çok üzülüyordu. Özellikle de şimdi, küçük aileleri artık birlikte 
yaşamadıkları için, babasını çok daha az görüyordu.

Kern, “Bir yolunu bulmaya çalışacağım. Ev konusuna gelince... 
Takip ettiğim olayla ilgili,” diye açıkladı.

Normalde işi konusunda başkalarına bilgi vermesi yasaktı. 
Ama buna rağmen karısına karşı bu kurala uymadığı zamanlar 
oluyordu. Ona güvenebileceğini biliyordu. Nathalie güvenilir bir 
hayat arkadaşıydı ve gün geçtikçe onu daha çok özlüyordu. 

“Haydi, konunun ne olduğunu söylesene bana?”
“Bir cinayet. Aslında üç cinayet. Adam cinayetten sonra, kur

banın evini çılgınlar gibi temizliyor. Köşe bucak.”
Nathalie, “Şimdi sen onu mu taklit ettin?” diye sordu.
“Bunu yaparken ne hissettiğini anlamaya çalıştım.” 
Nathalie gülümsedi.
“Bunu ben de söyleyebilirdim. Niçin telefon etmedin?” 
Birlikte yaşadıkları zaman, temizliği genellikle Nathalie yapar 

ve bir hayli yorulurdu. Hâlbuki küçük bir kuaför salonunun sahibi 
olarak Nathalie’nin buna alışık olması gerekirdi.

“Adam yalnız tozunu almakla kalmıyor, her yeri silip temiz
liyor. Bu gece neredeyse birkaç kez ara verecektim. Kaç defa her
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şeyi bir yere fırlatmak istedim. Belki bin defa! Ama bir kere başla
mışsan, bir daha bırakamıyorsun. Bir yeri temizliyorsun ve bunu 
yaparken temizlenecek on yer daha görüyorsun. Bir süre sonra 
hiç bitmeyecek sanıyorsun.”

“Çok mu iyi temizliyor?”

Kern ona olay yerlerini anlattı. Zaten bunları karısına an
latmaya karar vermişti. Bu yüzden gizliliği bir kenara bıraktı. 
Nathalie, ona olan güvenini hiçbir zaman sarsmamıştı.

Nathalie etkilenmişti. Genç kadın evi daha yakından incelemeye 
başladı. Daha oturma odasına girer girmez her yerin toplanmış 
olduğunu fark etmiş, temizlik malzemelerinin kokusu dikkatini 
çekmişti. Ama ancak şimdi kocasının saatlerce çalışarak yaptığı 
temizliğin büyüklüğünü anlayabiliyordu.

Nathalie etkilenmiş bir şekilde, “Resim çerçevelerinin arka
larını bile temizlemişsin,” dedi.

“Ne var ne yok her şeyi temizledim. Şunu sana söyleyebilirim: 
Bu adam tamamen aklını kaçırmış.”

Kern kahve fincanından büyük bir yudum aldı.
Nathalie, “Peki bu temizliği yapman adam hakkında yeni bir 

şey bulmanı sağladı mı?” diye sordu.
Rakiplerinin iç dünyalarına girmek istediği her seferde yap

tığı gibi, Kern iyice hislerinin içine daldı. Sonra düşüncelerini 
toplamaya çalıştı.

“Öncelikle motivasyonunu öğrenmem gerekiyordu. Bunu 
başarıp başaramayacağımı bilmek istedim. Çok istekliydim. İşe 
başladıktan yarım saat sonra aklım başıma geldi. Bir saat sonra 
her şeyi fırlatmak istiyordum. Ama katil bunu yapmamıştı. Ben 
de yapmadım. Disiplin!”

Kem’in yorgunluğu geçmişti. Tamamen olaya konsantre olmuştu.
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“İşi yarıda bırakmayacağımı biliyordum. Kadın ölmüştü. Ben 
de işimi yapmalıydım. Bütün izleri yok etmeliydim. Yalnız benim
kileri değil, onunkileri de! Polise hiçbir zaafımı gösteremem. Hırs!” 

Kern artık bir başkomiser değil, sinsi bir katildi. Aradığı 
adamdı. Nathalie, onun gece boyunca bir katilin yerini aldığını 
düşününce tüylerinin ürperdiğini hissetti.

“Üç saat sonra kovamı alıp içindeki suyu o lanet olası odanın 
her tarafına dökmek istedim. Umutsuzluk! Eve kızıp bağırmak 
istedim. Hiddet! Ama yapmadım. Disiplinim, hiddetimden daha 
güçlüydü. İşte beni tehlikeli yapan şey buydu.”

Nathalie çıt çıkarmadan duruyordu. Mutfak iskemlesine otur
muş kocasının düşüncelerini takip ediyordu.

“Bir oyun gibiydi. Yalnız hedefe varmak istiyordum. Sonunda, 
işimi bitirdiğim zaman...”

Kern sustu.
Nathalie, “Ne?” diyerek üsteledi.
“Kurtuluş. Ben onun esiriydim. Ama sonunda özgürlüğüme 

kavuştum.”
“Kimin esiriydin?”
“Odanın. İşimi bitirmeden oradan çıkamıyordum. İstesem bile.” 
Kern arkasına yaslandı. Bu gece Temizlik Şeytam’na çok yak

laşmıştı. Bunun farkındaydı.
Nathalie, “Onu bulmalısın,” dedi. “Hiddeti disiplininden daha 

güçlü bir hale gelmeden önce onu ele geçirmen gerekiyor.”
Her ikisi de uzun zamandır birbirleriyle böyle samimi bir 

şekilde konuşmamışlardı. Kern bir an sanki Nathalie onu hiç terk 
etmemiş gibi bir hisse kapıldı.

“Küçüğü ne zaman alayım?”
“Beşte.”
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Kern’in, Potsdam’dan Tempelhofa gelmesi trafik yoğunluğu ne
deniyle neredeyse bir saati buldu.

Yol boyunca aklından Temizlik Şeytanı’m çıkaramamıştı. 
Nathalie’ye geçen gecenin tamamını anlatmamıştı. Pisliği ve iz
leri temizleyerek kendi oturma odasının baskısından kurtulmaya 
çalışmasının yanında, kazanması gereken başka bir savaş daha 
vardı. Çalışırken tekrar tekrar kendine ait hatıralarla karşılaş
mıştı. Kendisini mutlu bir şekilde Nathalie’yle birlikte gösteren 
evlilik fotoğrafını akimdan çıkarması kolay olmamıştı. Aynı şeyi 
Sophie’nin bebeklik fotoğraflarında ve Kern’in, evin her tarafına 
dağıttığı, birlikte çıktıkları seyahatlerde çekildikleri fotoğraflarda 
da yaşamıştı. Her eşya usandırıcı bir işten daha fazlasını ifade 
ediyordu. Oturduğu ev sadece bir mekân değildi. Orası aynı za
manda bir yuva, bir yaşam alanıydı. Geçmişin hayaletleri her 
yerde, her köşede, her rafta pusu kurmuşlardı. İlk defa bu gece, 
sessizliğin içinde düşüncelere dalmışken, ailesini ne kadar çok 
özlemiş olduğunun farkına varmıştı.

Nathalie, “Kendini kandırma. Tassilo her zaman aramıza 
girecektir,” demişti.

Hemen ardından, kızı Sophie’yi de alarak önceden arayıp 
bulunduğu belli olan küçük bir eve taşınmıştı.

Kern, Tassilo’yu bütün gücüyle yakalamaya çalışmıştı. Şim
diyse her şey tersine dönmüş gibiydi. Bu ne biçim bir ironiydi. 
Kern’in evliliği sarsılmıştı ve kızını artık nadiren görebiliyordu. 
İş hayatı rayından çıkmıştı ve sıklıkla gördüğü korkunç kâbuslar 
ona rahat vermiyorlardı.

Kern, Cinayet Masası’nm sabahki toplantısında söze, “Bunu kesinlikle 
biliyordu,” diyerek başladı. “Kimsenin onu rahatsız etmeyeceğini 
biliyordu. Eğer eve biri gelseydi, her şey bozulurdu. O asla böyle
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bir riski göze alacak biri değil. Ayrıca, adam kimsenin kendisini 
görmeyeceğini de biliyordu. Ne eve girerken, ne de evden çıkarken! 
Peki, nasıl bu kadar emindi?”

Judith Beer, “Evleri gözetlemiş olduğunu mu söylemek isti
yorsun?” diye sordu.

“Neden olmasın? Charlottenburg’da yaşayan insanlann oldukça 
düzenli bir hayatları vardır. Kafalarına estiği gibi yaşamazlar. 
Belirli bir günlük rutini benimserler. Belki de evi gözetlemiş ve 
insanların evden çıktıkları ve eve döndükleri zamanı öğrenmiştir.” 

Meisner, “Bu durumda haftalarca evin önünde beklemesi ge
rekirdi. Ama komşuların gözüne bir şey çarpmamış,” dedi.

Kern, “Her üçünde de katili kimsenin görmemesi şans eseri 
olamaz,” diyerek sözüne devam etti. “Bir şey daha var. Temizlik 
malzemelerinin listesinde gözünüze bir şey çarptı mı?”

Dennis Baum, “Evet, çok uzun,” diye cevap verdi.
Kern, “Bu bize, adamın evleri önceden iyi bildiğini gösteriyor,” 

diyerek söze tekrar başladı. “Danner’in bir plazma televizyonu 
vardı. Temizlik Şeytanı ona uygun bir temizlik maddesi kullanmış. 
Woelke’nin tablolarının gümüş çerçeveleri vardı. Temizlik Şeytanı 
gümüş parlatıcısı kullanmış.”

Quirin Meisner, arkadaşı Julius’un daha ilk günden olayı ele 
alış biçimini ilgiyle izliyordu. “Bütün temizlik malzemelerini en 
baştan almış olamaz mı?” diye sordu.

“Mümkün ama onları nasıl taşıdı? Otobüsle mi?”
Dennis, “Arabası var. Çok büyük bir icat şu araba!” diye ce

vap verdi.
“Bu kadar çok temizlik malzemesinin kaç para tuttuğunu 

biliyor musun? Adam gerçekten her çeşit temizlik malzemesine 
sahip olsaydı çok para harcıyor olurdu. Ayrıca cinayetleri hafta
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içinde işliyor. Üstelik ne evdeki paralara, ne de eczanedeki ilaçlara 
dokunmuş.”

Judith hepsini bir araya topladı.
“Arabası var, pahalı temizlik malzemeleri, hafta içinde işe 

gitmiyor ve parayla ya da değerli eşyalarla ilgilenmiyor. Demek 
istiyorsun ki...”

“Parası var. Aynen öyle.”
Dennis etkilenmemişti.
“Bunların hepsi bir tahminden öteye gitmiyor. Ayrıca, kötü 

zenginler kafası da gittikçe canımı sıkmaya başlıyor. İstatistik
lerden haberin var mı?”

Meisner, “Bu bizi bir yere götürmez,” diyerek araya girdi. “Ce
sedin üzerindeki kül izi hakkında laboratuvardan rapor geldi.” 

Hepsi merakla kulak kabarttılar.
“Bu bir sigara külü değil. Bitkisel değil. Bu kül bir hayvana ait.” 
Judith Beer şaşkın bir tavırla, “Bir hayvana mı ait? Bu da ne 

demek oluyor?” diye sordu.
Meisner, “Hiçbir fikrim yok. Nasıl bir hayvan olduğunu bile 

bilmiyorlar,” diye cevap verdi. “Ama belki de bu şekilde cinayetten 
önce ne yaptıklarını öğrenebiliriz.”

Kern, “Hiç sanmıyorum,” dedi. “Kül gömleğin üzerindeydi. 
Gömleği ise, adam sonradan kadına giydirdi.”

“Her neyse, şimdi işe başlayalım. Woelke’nin çocukları Berlin’de- 
ler. Onları sorgulamamız lazım. Diğer kurbanlarla bir bağlantısı 
olup olmadığını araştırın. Ayrıca Julius’un fikrini uygulayalım. 
Uzun süre arabasında oturan veya fotoğraf çeken kişileri görüp 
görmedikleri konusunda bütün komşuları, dükkân sahiplerini veya 
evsiz kişileri sorgulayın.
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Meisner görev dağılımını gerçekleştirdikten sonra, Kern’i bir kö
şeye çekti.

“Gerçekten bütün gece temizlik mi yaptın?”

“Ona o kadar yaklaştım ki. Sanki cevabı kulağıma fısıldadı.”

Meisner istemeden Castella’yla olan randevusunu düşündü. 
Eğer olay Kern’e zarar vermeye başlarsa, onu ekipten çıkaracaktı. 
Amirinin konuyu tekrar açmasına meydan vermek istemiyordu.

Bu nedenle, “Önce git biraz uyu. Seni zinde görmek istiyo
rum,” dedi.

Meisner, teklifinin bir işe yaramayacağını biliyordu. Bu ne
denle, Kern’in, “Katil demir parmaklıkların arkasına hapsedildiği 
zaman uyurum,” diye cevap vermesine hiç şaşırmadı.

Kern bunu ilk defa söylemiyordu. Son söyleyişinin üzerinden 
üç yıl geçmişti. Tassilo’nun izini sürmeye başladığı zamandı.

9

Üç yıl önce.

İki sevgili ateşli bir macera için heyecan verici bir yer arıyor
lardı. Oğlan henüz on dokuz yaşındaydı. Kız arkadaşı ise ondan 
birkaç ay daha gençti. Her ikisi de hâlâ ailelerinin yanında kalıyor
lardı. Bu nedenle sevişecek bir yer bulmak için yaratıcı olmaları 
gerekiyordu. Yeni kuytu köşeler bulabilmek için durmadan çevreyi 
araştırıyorlardı. Ormandaki avcı kulesini önceden denemişlerdi. 
Yazın göl kıyısı da güzel oluyordu. Hatta eski arabaların enkazı 
bile onlara çok güzel hizmet etmişti.
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O gün yeni bir yer keşfetmişlerdi. Terk edilmiş bir çiftliğin 
yakınında eski bir samanlık vardı. Akşam karanlığı çökmeye baş
lamıştı; tarih 16 Ağustos’u gösteriyordu. Oğlan kapıyı açarken 
epey zorlandı.

Kız, “Öfff, burası çok pis kokuyor,” diye söylendi.

Arkadaşı, “Uzun zamandır kimse gelmemiş,” dedi.

Karanlık odaya henüz girmişlerdi ki kız oğlanın elini tuttu 
ve zaten kısacık olan eteğinin altına götürerek, “Buraya da uzun 
zamandır kimse girmedi,” diye fısıldadı.

Kızın iç çamaşırı yoktu. Oğlanın hissettiği sıcak ve nemli his, 
ona kötü kokuyu birden unutturuverdi. Oğlanın parmakları aşağı 
doğru kayarken tutkuyla öpüştüler. Oğlan kızın tişörtünü çıkarır
ken, kız da çocuğun fermuarını açtı. Kız oğlana zevk vermek için 
diz çöktü. Oğlanın gözleri samanlığın içinde boş boş dolanıyordu.

Oğlan, nefes nefese, “Orada bir masa var,” diye kekeledi.

Kız ayağa kalktı. Sevgilisi elinden tutarak kızı oraya götürdü. 
Çocuk, elleriyle kaim tahta masaya dayanabilsin diye kızı çevirdi 
ve kız belini aşağıya doğru bastırırken, yuvarlak, güzel kıvrımlı 
kalçasını ona doğru uzattı. Oğlan heyecanla kızın uzun saçlarını 
sıkıca kavradı ve şehvetle inleyerek kızın içine girdi. Zevkten in
lerken, pis kokunun arttığını fark edemediler. Sonra kız sırtını 
masaya koyabilmek için tekrar döndü. Oğlan kızın uyluklarını 
yukarı kaldırmak için bacaklarını dizlerinin altından tuttu. Ancak 
o zaman kız masanın kirli olduğunu fark etti.

Genç kız, oğlan tekrar içine girerken, “Burada yapışkan bir 
şeyler var,” diye söylendi.

Oğlanın gittikçe hızlanan vuruşları, kızın bu rahatsız edici 
durumu unutmasını sağladı ve oğlan tam boşalmak üzereyken, kız 
parmaklarını arkasında, masanın üzerinde duran bir şeye geçirdi.
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l\ıhaf bir şey hissetti. Son bir kuvvetli vuruş ve yüksek sesli bir 
çığlıkla oğlan zirveye ulaştı.

Rahatlamış bir durumda, “Ohhhdiye inleyerek kendini kızın 
üzerine bıraktı.

Kız da yavaş yavaş kendine geliyordu.

O sırada kokunun farkına varan oğlan, “Ne kokuyor böyle?” 
diye sordu.

Kız, “Masanın üzerinde bir şey var,” dedi.

Bir parça kumaşa, bir cekete veya bir gömleğe benziyordu.
“Bekle biraz.”

Oğlan cebinden bir çakmak çıkardı ve masanın üzerindeki 
cismin yakınına getirdi. Üç defa uğraştıktan sonra çakmak nihayet 
yandı. Neye tutunmuş olduğunu fark eden ilk kız oldu.

“Onları şu ikisi buldu.”

Polis gelinceye kadar orada bulunan koruma polisi, Kern’e 
cankurtaranın yanında sapsarı olmuş, tir tir titreyen çifti gösterdi.

Kern kızın kanlar içindeki sırtını görünce, endişeyle, “Kız 
yaralı mı?” diye sordu.

“Zavallı içerideki masanın üzerine yatmış,” cevabını aldı.

Kern, polisin yüz ifadesinden burasının alışılagelmiş bir olay 
yeri olmadığını anladı. Projektörleri takacak olan polisler de he
nüz gelmemişlerdi. Kern başta cep fenerini kullanmak zorunda 
kaldı. Dikkatlice samanlığa girdi. Akmış kan ve çürümüş ceset 
kokusu korkunç bir şekilde yüzüne çarptı. Bir süre cep fenerinin 
ışığıyla kurbanları aradı. Birkaç saniye sonra onları buldu. Gör
düğü manzarayı bir daha asla unutamayacaktı.

51



Ö L Ü M  MELEĞİ

Brandenburga atanalı ancak iki yıl olmuştu. Nathalie, orasının, 
Berlin’e göre daha sakin olduğunu düşündüğü için seviniyordu. 
Özellikle küçük kızlarının Potsdam’da daha güvenli bir şekilde 
büyüyeceğine inanıyordu.

Kern’in başkanlığını yaptığı cinayet masası haftalarca dur
madan çalışmıştı. Ancak, bulvar basınının, Samanlık Katliamı 
adını taktığı cinayetler vahşi olduğu kadar belirsizdi de. Masa ve 
iskemleler, Paul Reinhardt’ın çiftliğine aitti. Katil onları bulmuş ve 
samanlığa getirmişti. Masa çok ağırdı ama yerdeki izler suçlunun 
onu çekerek oraya getirdiğini gösteriyordu. Yerdeki sürtünme izleri 
aynı zamanda Kern’e katilin tek kişi olduğunu göstermişti. Olay 
yerinde bulunan DNA izleri kurbanlara ve genç çifte aitti. Yerdeki 
lastik izlerinin incelenmesi, biri hariç diğerlerinin kurbanların 
araçlarına ait olduklarını göstermişti. Arabalar, olay yerinden fazla 
uzak olmayan bir yerde bulunmuştu. Katil, cesetlerin mümkün 
olduğunca geç bulunmasını sağlamak için arabaları cinayeti işledik
ten sonra buraya getirmiş olmalıydı. Çürüme iyi bir suç ortağıydı.

Bilinmeyen lastik izlerininse, uzun çalışmalardan sonra, 
cinayetlerden önce çalman bir sevkiyat kamyonuna ait olduğu 
anlaşılmıştı. Bu konuda yapılan bütün çalışmalar boşa çıkmıştı. 
Olay yerinde bulunan ayak izleri, suçlunun ayakkabılarının üze
rine koruma kılıfı taktığını gösteriyordu. Bu nedenle ayak izi de 
alınamamıştı. Kern bir şarap kadehi kırıklarının ona yardımcı 
olabileceğini düşünmüştü. Cam kırıkları, kafası masaya vurulan 
kurbanlardan birinin suratını kesmişti. Bardak restoranlarda 
kullanılmak üzere büyük miktarda üretilen modellerden biriydi. 
Cinayete kurban giden grubun kimliği de tamamen karanlıkta 
kalmıştı. Gruptakilerden hiç birinin diğerleriyle bir ilgisi yoktu. 
Kurbanların fotoğrafları, öldürülenlerin ailelerine gösterildiği 
zaman, kimse onları tanımamıştı. En ince araştırmalar bile or-
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taya bir bağlantıyı çıkaramadı. Tek ortak noktaları, hepsinin de 
Berlin’de oturuyor olmasıydı.

Olay yerinde çekilmiş bir fotoğrafın internette yayınlanma
sının ardından cinayet masasının üzerindeki baskı daha da arttı. 
Gazeteciler ve televizyon muhabirleri samanlıktaki korkunç cinayeti 
öğrenmişler ve ülkenin dört bir yanından gelerek Berlin’e akın 
etmişlerdi. Ülkenin bu sakin köşesinde böyle bir katliam, şimdiye 
kadar hiç görülmemişti. Bir fotoğrafçı, cesetler götürülmeden önce, 
sanki korku tünelindeki balmumu heykellerinden biriymiş gibi 
vahşice parçalanmış kurbanların fotoğraflarını çekmeyi başarmıştı. 
O zamana kadar yalnızca zararsız denebilecek fotoğraflar basma 
verilmişti. Ama şimdi olayı gösteren daha detaylı fotoğraflar piya
saya çıkınca, Kern ve ekibi daha ağır baskıya maruz kalmışlardı.

Şimdi her saat sorgulamalar yapılıyordu. Kurbanlar bilerek 
seçilmişlerdi. Hepsinin katille özel bir ilişkisi vardı. Gösterilen 
itina, uzun sürdüğü belli olan hazırlanış şekli, suçun işlenmesin
deki kesinlik ve özellikle katilin ortaya koyduğu korkunç şiddet 
başka bir şeye olanak vermiyordu. Ancak, katilin kurbanlarının 
samanlığa gelmesini nasıl sağladığı hâlâ bilinmiyordu.

Araştırmalara paralel olarak, basın bir sürü isim önerisinde 
bulundu. Brandenburglu Charles Manson^dan bahsedildiği gibi, 
Samanlık Kasabı gibi yazılar da yayınlandı. Fanatik tarikat men
suplarının öldürülmesinden, uluslararası suç örgütlerinin hesap
laşmasına kadar her çeşit hikâye ortalığa yayıldı.

Kern bir de yurdun dört bir tarafından gelen itiraflarla uğ
raşmak zorunda kalıyordu. Her hassas soruşturmada yapıldığı 
gibi, polis bu davada da cinayetlerdeki önemli ayrıntıları gizli 
tutmuştu. Cinayetleri işlediğini itiraf edenlerin hiçbirinin, ne kı-

4 ABD’de bir seri katil, (ç. n.)
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rık şarap kadehinden, ne de masadaki mıım izlerinden haberleri 
vardı. Özellikle Dieter Wagner’in beyninin nerede bulunduğunu 
kimse bilmiyordu.

Cinayet masasındaki kimsenin yeni bir ipucunun ortaya çıkmasını 
beklemediği bir sırada, bir kibrit kutusu soruşturmanın gidişatını 
etkili bir şekilde değiştirdi.

Kern, kurbanların evlerinde çekilen fotoğrafları tekrar tekrar 
incelemişti. Birden onu gördü. Kibrit kutusu Vanessa Christensen’in 
kül tablasının yanında duruyordu. Üzerinde Berlin’deki bir resto
ranın reklamı vardı; Lohengrin yazıyordu. Bu isim Kern’e yabancı 
gelmiyordu. Bu isme bir yerde daha rastlamıştı ama nerede? Bir
kaç yüz sayfa kalınlığındaki dosyaları incelemesi iki saat sürdü 
ama sonunda aradığını buldu. Cinayetlerden bir hafta önce Olaf 
Steinbrecher’in kredi kartıyla hatırı sayılır bir ödeme yapılmıştı. 
Üstelik bu durum Lohengriride gerçekleşmişti.

Burası Berlin’in en meşhur restoranlarından biri olduğu için, 
bütün bunların tamamen rastlantı olma ihtimali yüksekti. Buna 
rağmen, Kern izi takip etmekten vazgeçmedi.

Lohengririin yöneticisi Hans Breuer yardımsever bir insandı. 
Kurbanların fotoğraflarına bakmayı hemen kabul etti. Gerçekten 
de Olaf Steinbrecher’i hatırladı. Breuer ondan ne kadar kibarca 
bahsetse de, söylediklerinden Steinbrecher’in devamlı olarak 
uygunsuz tavırlarıyla dikkat çektiği belliydi. Parası vardı ama 
tavırları güzel değildi. Birden Kern’in ümit etmekten bile çekin
diği bir durum çıktı ortaya. Breuer, Dieter Wagner’i de tanıyordu. 
Adam lokantanın devamlı bir müşterisiydi. Vanessa Christensen 
ve Dosander çiftini hatırlamıyorsa da, fotoğraflarını şef garsonuna 
göstermek istedi. Garson on yıldan beri haftanın altı günü lokan
tada çalışıyordu. Bir saat sonra vardiya değişimi için restorana
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gelecekti. Kern onu bir saat kadar bekleyebileceğini belirterek bu 
teklifi m em nuniyetle kabul etti.

Karşılaşm aları ikisinin de hayatını değiştirecekti.

10

Tassilo’nun eğitmeninden öğrendiği ilk şey duruşunu korumaktı. 
İyi bir öğrenciydi, on altı yaşındaydı ve yüksek gastronomi dün
yasının büyük bir hayranıydı. Eğitmeni ona, kusursuz bir gar
son oluncaya kadar pek çok aksilikle karşılaşacağını söylemişti. 
Ancak duruşunu koruduğu müddetçe bunların hiçbirinden kötü 
etkilenmezdi.

Kern ona kimliğini gösterdiğinde, Tassilo gözünü bile kırpmadı.
Lohengrin'm idarecisi, “Dedektif Bay Kern,” diyerek misafirini 

tanıttı. “Bu da Bay Michaelis. Size mutlaka yardımcı olacaktır.”
Tassilo esprili bir şekilde gülümsedi.
“Şatobiryanımız Ritzdeki kadar güzel olmayabilir ama bunun 

için polisi mi çağırmak gerekiyordu?”
Tassilo gösterişsiz, kusursuz kıyafeti ve özenli tıraşına rağmen 

dikkat çekmeyen, sıradan bir insandı. Buna rağmen, Kern adamın 
çekiciliğine hayran kalmıştı. Sanki aralarında bir samimiyet var 
gibiydi.

Kern gülerek, “Sadece müşterileriniz hakkında birkaç sorum 
olacak,” dedi.

Tassilo, “Üzgünüm,” diye cevap verdi. “Müşterilerimizin mah
remiyetine saygı gösteririz.”

“Bir cinayetle ilgili, hatta birden fazla.”
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Tassilo’nun şaşkınlığı kibarca ama inandırıcıydı.

“Beni endişelendiriyorsunuz.”

“Bunlardan birini tanıyor musunuz?”

Kern kurbanların fotoğraflarını çıkardı.

Tassilo etkilenmişti. Kern bunu nasıl başarmıştı? Tassilo haf
talardır, polise verdiği bilmeceyi çaresizce çözmeye çalışmalarını 
sakin bir şekilde izlemişti. Ama şimdi bu beş iğrenç domuzun 
fotoğrafları gözünün önünde duruyordu.

Olaf Steinbrecher. O katlanılması zor aptal adam. En kolay onu 
halletmişti. Kokteyl barının adı, çoğunlukla LohengrirCin önüne 
çektiği arabasının üzerinde yazılıydı. Bu nedenle, Tassillo orada 
bir masaya oturmuş ve sadece birkaç saat Steinbrecher’in hesap
ları kontrol etmek için oraya uğramasını beklemişti. Sonra onu 
takip etti. Steinbrecher, kısa süreliğine bir benzinciye uğradıktan 
sonra hemen evine gitmişti. Tassilo ilk hedefine ulaşmıştı. Şimdi 
Steinbrecher’in ev adresini biliyordu.

Onun yanında, Dieter VVagner’in fotoğrafı duruyordu. Aşağılık 
pislik! Onun adresine de ulaşmak kolay olmuştu. Adresini Tassilo’ya 
kendi vermişti. Manasız bir şekilde kendisinin Lohengririin sevilen 
bir müşterisi olduğunu sanması nedeniyle tekrar tekrar anlattığı 
kendini beğenmiş hikâyelerle Tassilo’nun canım fazlasıyla sıkmıştı. 
Oldukça sarhoş olduğu bir gün de ona kartını vermişti.

Sonra Dosander çiftinin fotoğrafları geliyordu. Onları daha ilk 
ziyaretlerinde öldürmek istemişti. Ancak onlar lokantanın devamlı 
müşterileri değillerdi ve adlanna hiç masa ayırtmamışlardı. Tassilo 
onların adını nasıl öğrenecekti? Tam onları ele geçiremeyeceğini 
düşündüğü sırada Annabelle’in cep telefonu çaldı.

Kadın yüksek sesle, “Dosander,” diye tanıttı kendini.
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Dosander çok nadir görülen bir isimdi. Bu nedenle birkaç 
telefon görüşmesi ve akıllıca sorulan sorular sonrasında, Michael 
Dosander’in bir basımevi sahibi olduğunu öğrendi. Tassilo bir 
akşam vakti onu da evine kadar takip etmişti.

Beşli grubun son fotoğrafı Vanessa Christensen’e, o aptal sür
tüğe aitti. Kadın ne kendi adına bir masa ayırtmış ne de kredi 
kartıyla ödeme yapmıştı. Buna rağmen Tassilo onu elinden kaçırmak 
istemiyordu. Yani adını ve oturduğu yeri öğrenmek zorundaydı. 
Son anda aklına bir fikir geldi.

“Sizi şarap tanıtımımıza davet etmek istiyorum. İsminizi adres 
listemize ekleyebilir miyim?”

Tassilo hiçbir koşulda yalan söyleyerek kendisini tehlikeye 
atmazdı. Bu şekilde hemen tanık durumundan sanık durumuna 
geçebilirdi.

Dieter Wagner’i göstererek, ciddi bir tavırla, “Bu adam bizim 
devamlı müşterimizdir, daha doğrusu müşterimizdi,” diye açık
lamada bulundu.

Tassilo çok iyi bir oyuncuydu. Ona, mesleğinde yükselebilmesi 
için, her müşterinin görmeyi arzu ettiği garson şekline bürüne
bilmesi gerektiği öğretilmişti. Yüksek gastronomi yıllardır onun 
sahnesiydi, kendisi de oranın yıldızıydı.

“Bu da Bay Steinbrecher,” diyerek sözlerine devam etti. “Yoksa 
o da...”

“Ne yazık ki beşi de öldürüldü. Peki ya diğerleri hakkında 
bir bilginiz var mı?”

Tassilo fotoğraflara uzun uzun baktı.
Fotoğrafları eline alıp tekrar incelemeden, “Kesinlikle devamlı 

müşterilerimizden değiller,” diye cevap verdi.
Bu oyunuyla bir ödülü hak ediyordu.
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Kern, “Tanımıyor musunuz?” diye sorusunu tekrarladı. 

“Bilmiyorum. Buraya gelmiş olabilirler ama kesin bir şey 

söyleyem em .”

“Resimleri size bırakıyorum. Lütfen diğer meslektaşlarınıza 

da gösterir m isiniz?”

“Memnuniyetle. Ama dürüst olmak gerekirse, restoranımızın 

bu cinayetlerle olan ilgisini anlayamıyorum.”

Kern, “Yalnızca bir fikir. Muhtemelen yanılıyorumdur,” diye 

cevap verdi.

Tassilo, “Önemli değil,” diye cevap verdi. “Mark Tvvain bir 

defasında, bir fik ri olan insanlar, fikirleri kabul görünceye kadar 
deli zannedilirler, demiş.”

“Size daha fazla engel olmak istemiyorum. Bu da benim kartım. 

Önemsiz bile olsa, aklınıza bir şey gelirse, lütfen beni arayınız.” 

Kern, Tassilo’nun elini sıktı. Tam dönerken, Tassilo, “Bu za

vallılar nasıl öldürülmüşler?” diye sordu.

“Bunu okumuş olmalısınız. Basın buna, “Samanlık Katliamı 
adını taktı.

Tassilo bir iskemlenin üzerine çöktü. Şaşkınlığını ifade ediş 

şekli çok güzeldi.

“Ama bunu anlayamıyorum. Bizim restoranımız ve bu iğrenç 

cinayetler... Böyle bir şey nasıl olabilir?”

“Size daha fazla bir şey söyleyemem. Ama üzülmeyiniz. Gö

rüşmek üzere.”

Tassilo o akşam her zamankinden daha dalgındı. Kern’in ziyareti 

akimdan çıkmıyordu. Tekrar tekrar kartına baktı.

Durmadan, “Julius Kern...” diye mırıldanıyordu.
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Acaba niçin bu kadar yüzeysel sorular sormuştu? Belki de 
Lohengrin’e sadece raporuna önemsiz bir ipucunu eklemek için 
gelmişti!

Yoksa aralarındaki düello çoktan başlamış mıydı?

11

Kern, kızma zamanında ulaşabilmek için acele etmek zorundaydı. 
Her çarşamba okulun arkasındaki küçük meydanda arkadaşlarıyla 

futbol oynardı. Nathalie’nin kuaför salonundaki işi, kızını bütün 

gün yanına almasına engel olduğu için Sophie tüm gün eğitim 

veren bir okula gidiyordu.

Sophie normal bir çocuk değildi. Annesi ile babasının meslek 

sahibi olmaları nedeniyle çok erkenden kendi başının çaresine 

bakacak duruma gelmişti. Buna rağmen, hem Kern hem de karısı, 
kızlarının annesi ve babasının meslekleri nedeniyle sorun yaşama

ması için oldukça çaba gösteriyorlardı. Ama karısıyla ayrıldıktan 

sonra, kızının yetiştirilmesi üzerindeki etkisini bir hayli yitirmişti. 
Bu nedenle Kern kızını sonunda tekrar görebilecek olmasına çok 

seviniyordu.

Kern küçük spor sahasına geldiği zaman, oyun devam edi
yordu. Sekiz on yaşları arasındaki çocuklar sahanın içinde çılgınlar 

gibi koşuşuyorlardı. Onlara göz kulak olan beden öğretmeni ise 

kenarda duruyordu. Çocuklar kendi oyunlarını düzenlemeyi kendi 
başlarına öğrenmeliydiler. Hiçbirinin sahada sabit bir yeri yoktu. 

Topu kim kaparsa karşı kaleye saldırıyor, kaleye kim yakınsa, o da
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kaleci oluyordu. Eski kuşakların mahalle takımı kuralları burada 
da aynen uygulanıyordu.

Sophie, babasının sahanın kenarında durduğunu görünce 
sevinçle gülümsedi.

Heyecanla, “Selam baba,” diye bağırdı ve izin almaya gerek 
görmeden sahadan ayrılıp babasına doğru koştu.

Kern, “Selam küçük prenses,” diye cevap verdi ve kızını havaya 
kaldırarak etrafında döndürdü.

“Gittikçe daha da ağırlaşıyorsun.”
“Eğer beni daha sık ziyaret etseydin, ne kadar ağır olduğumu 

bilirdin.”

Kern duygularını belli etmemeye çalıştı. Kızını, her şeyin 
yolunda olduğu eski günlerdeki gibi her gün görmeyi ne kadar 
çok isterdi. Yorgun bir iş gününün ardından eve döndüğünde bile 
mutlaka Sophie’nin odasına gider, ona kitap okur ya da onun an
lattıklarını dinlerdi. Kızı uyuduktan sonra bile bir süre yatağının 
yanında oturur, ayıcığına sarılmış mutlu bir şekilde uyuyan ev
ladını seyrederdi.

“Biliyorsun ki...” diye söze başladı, ama Sophie duymaya alışık 
olduğu özrü dinleyemeyecek kadar heyecanlıydı.

Kız, “Beş sıfır galibiz,” diyerek onun sözünü kesti ve tekrar 
oyun sahasına koştu.

Kern çocukların oyununu seyretmek için bir banka oturdu. 
Orada olduğu için, Sophie’nin daha iyi oynamaya çalışacağını 
biliyordu. Kız her zaman babasıyla gurur duyardı. O ne de olsa 
bir polisti. Kötü insanları yakalayıp hapse atıyordu. Arkadaşla
rına karşı hep bu şekilde övünüyordu. Polis mesleğinin çocuklar 
üzerinde özel bir anlamı vardı. O iyileri temsil ediyordu, adaletin 
zaferinin bir sembolüydü. Böyle güçlü ve adil bir babaya sahip

60



VINCENT KLIESCH

olmak Sophie’ye güven veriyordu. Küçük kız için dünya o kadar 
karmaşık değildi. Kötüler yakalanır ve cezalandırılırdı. Sophie 
için haksızlık diye bir şey yoktu. Kötülerin kazanması diye bir 
şey olamazdı. Onun dünyasında Tassilo’ya yer yoktu.

Sophie’nin takımı rakiplerine göre çok kuvvetliydi. Takımdaki 
çocuklar durmadan gol atıyorlardı. Hatta Sophie de bir gol attı. 
Kız hemen heyecanla babasına doğru döndü ve onun golü görmüş 
olduğunu fark edince çok sevindi.

Skor ıo-o’a gelince yenilen takımın oyuncularından biri, “Bize 
de iyi oyunculardan birini verin,” diye bir istekte bulundu.

Takım kaptanları konuştular. Kısa bir süre sonra, içlerinden 
biri kararlarını açıkladı:

“Pascal ve Marvin karşı takıma geçecekler, biz de Sandra ve 
Stefan’ı alacağız.”

Hızla kol bantları değiştirildi ve oyun tekrar başladı.
Kern gülümsedi. İki günden beri, insan ruhunun derinlikle

rinde yatan sırları araştırıyor, bir katili böylesine korkunç cina
yetler işlemeye iten nedenleri bulmaya çalışıyordu. Şimdi dünya 
birdenbire tekrar çok basitleşmişti. Eğer bir takım çok güçlüyse, 
iki takımın güçleri dengeleninceye kadar oyuncu değiştiriyorlardı. 
Kern, suçluları yakalamaya çalışırken de böyle olsa nasıl olurdu 
acaba, diye düşündü. Ama bu fikri hemen akimdan çıkardı. Çok 
çocukçaydı!

Oyuncu değişikliğine rağmen, Sophie’nin takımı maçı 13-5 

kazandı. Karşı takım en azından birkaç gol atabilmişti.
Birlikte Kern’in evine giderken, babası, “Çok güzel oynadın 

küçüğüm,” diyerek kızını övdü.
Sophie, “Niçin beni daha sık almaya gelmiyorsun? Yine kötü 

adamları mı yakalamak zorundasın?” diye sordu.
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“Bunu her zaman yapmak zorundayım.”

“Şimdi daha kötü birisini mi arıyorsun?”

Kern tekrar bıyık altından gülmek zorunda kaldı.
“Evet tatlım. Bu çok kötü biri.”

Sophie için, Kern’in işi bir oyun gibiydi. Soyguncular ve jan
darmalar! Kern ona sık sık mesleğiyle ilgili hikâyeler anlatırdı. 
Tabii bir çocuğun anlayabileceği bir şekilde. Katiller hırsıza, ce
setler de eşyaları çalman insanlara dönüşüyorlardı. Kendisinin 
hayatın korkunç yönlerini öğrenmek zorunda kalması fazlasıyla 
yeterliydi zaten, bir de kızının bilmesine gerek yoktu.

Sophie, “Ne yemek var?” diye sordu.

“Kendimize birer pizza yapmaya ne dersin?”

Sophie çok sevindi.
Her ikisi de, birlikte uzun süredir yaşamadıkları kadar güzel 

bir akşam geçirdiler. Kern otuz altı saatten beri hiç uyumamış 
olmasına rağmen, yorgunluğu Sophie’nin yanında tamamen geç
mişti. Birkaç saat için, evi tekrar neşe ve kahkahayla dolmuştu. 
Sanki eski günler geri gelmişti.

Ama Kern, Tassilo’nun kurbanlarının bulunduğu samanlığa 
çağrıldığından beri işler değişmişti. Orada gerçekleştirilen tarif 
edilemez kötülük o kadar güçlüydü ki Kern’i de etkisi altına almıştı. 
Onu bir lanet gibi rüyalarına kadar takip ediyordu.

Kern, Nathalie’nin onu terk etmesine çok üzülüyordu. Ancak 
doğrusunu söylemek gerekirse, onu haksız da bulmuyordu. Daya
nılmaz birisi haline dönüştüğünün farkındaydı. Devamlı olarak 
üzerindeki baskı, uykusuzluk, başarısızlıklar ve sürekli kendisini 
yoklayan kâbuslar sinirlerini çok bozmuştu. Nathalie uzun süre ona 
katlanmış ama bir gün artık sabrı tükenmişti. Bir karar vermesi 
ve onu uygulaması gerekiyordu.
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Babası Sophie’yi yatağına götürdüğü zaman, kız, “Ne zaman 
buraya geri döneceğiz?” diye babasına sordu.

“Annen ne diyor?”
“O hep aynı şeyi söylüyor: Bilmiyorum.”
“Bunun seninle bir ilgisi olmadığını biliyorsun değil mi?”
“Evet, annem seninle sürekli kavga etmek istemediğini söylüyor.”
“Kavga mı?”
“Yakalayamadığın o kötü adam hakkında.”
“Bu doğru. Onu tekrar serbest bırakmak zorunda kaldım.”
“Niçin?”
“Çünkü onun yaptığını kimse görmemişti. Bunu kanıtlaya- 

madım.”
“O ne yapmıştı ki?”
Kucağında oyuncak ayısıyla yorganının altında yatan küçük 

kızma bakarken, Kern’in bir an için dili tutuldu. Tassilo’nun yap
tıklarını ona bir çocuğun anlayabileceği şekilde nasıl anlatabilirdi?

Ancak, “O adam birkaç kişinin canını çok yaktı,” diyebildi.
“Senin de mi?”
Kern kendine gelmeye çalıştı. Hiçbir şekilde kızının yanında 

ağlamak istemiyordu.
“Bir şekilde hepimizin canını yaktı. Ama şimdi artık uyu- 

malısın.”
Kern, Sophie’nin yorganını düzeltip, kızı uyuyuncaya kadar 

söndürmediği gece lambasını yaktıktan sonra kızını öptü. Kern 
tam kapıda dikilmiş oda lambasını kapatacakken, aklına Sophie’ye 
önceden de sormak istediği bir şey geldi.

“Söylesene, tatlım, niçin karşı takıma iki iyi oyuncunuzu ver
diniz? Böylece siz kendiniz daha zayıf olmadınız mı?”
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Sophie, “Eğer karşı takım çok güçsüz olursa, oyun zevk ver
miyor,” diye cevap verdi.

“Çok doğru. İyi uykular, küçüğüm.”

Kern, Sophie’nin kapısını aralık bıraktı. Holün ışığını görmek 
ve Kern’in biraz rahatlamak için seyrettiği televizyonun sesini 
duymak küçük kızı sakinleştiriyordu.

Oturma odası hâlâ temizlik malzemesi kokuyordu. Uzun bir 
iş gününün sonrasında, arada sırada yaptığı gibi, Kern bir bardak 
konyak içmek için koltuğa oturdu.

Eğer karşı takım  çok güçsüz olursa, oyun zevk vermiyor.

Etrafına baktı. Sanki evi bir yabancı temizlemiş gibi bir hisse 
kapıldı. O adam kimdi?

Eğer karşı takım  çok güçsüz olursa, oyun zevk vermiyor.

Kızını uyandırmamak için sessizce, “Lanet olsun,” diye fısıldadı.

Ayağa kalkarak hâlâ tertemiz olan odanın ortasına geçti ve 
düşünmeye daldı.

“Biz aslında senin için önemli değiliz,” diye tısladı. “Lanet 
olsun, gerçekten ne yapmayı planlıyorsun?”

12

Su, Raphael’in vücudundan aşağı süzülüyor ve dairesel bir hare
ketle gider deliğine doğru akıyordu. Duştan çıktığında, banyodaki 
ayna sıcak suyun buharından buğulanmıştı. Acelesi yoktu. Atletik 
vücuduna masaj yapmadan önce iyice kurulandı ve omuzlarına 
kadar dökülen sarı saçlarını fönle kuruttu. Hava yavaşça serinli
yordu ve Raphael’in görüntüsü aynada görünmeye başladı. Bu anı

64



VINCENT KLIESCH

seviyordu. Burada, tek başına, Chopin’in harika müziği eşliğinde ve 
demir sürgülü kapılar ardında rahatça düşüncelerine dalabiliyordu.

Aile dostları için piyano çaldığı gün, babası ilk sırada oturu
yordu. Raphael yedi yaşındaydı. Hata yapmamak için çok dikkat 
etmişti. Ama Sigrid yüzünden değil, babasını gururlandırmak 
için böyle yapmıştı.

Vücudunu tamamen yağlayıp saçlarını taradıktan sonra ban
yodaki aynanın karşısına geçti. Müziğin sesi kendi görüntüsüyle 
birleşince, Raphael’in içini sıcak bir huzur ve güven duygusu kap
ladı. Bu akşam tekrar dışarı çıkacaktı. Berlin’in en popüler gece 
kulüplerinden biri olan White hoşuna gidiyordu.

Martha bu arada, oturma odasında bir gün önce KaDeWe’den 
satın aldığı bir kitabı okumakla meşguldü. Oğlunun günün bü
yük bir kısmını yalnız başına geçirmeyi yeğlemesine alışmıştı. 
Eskiden onun üzerindeki etkisi daha fazlaydı. Raphael’in babası 
yılın büyük bir bölümünde denizde olduğu için oğlanın yetişti
rilmesinin sorumluluğu ona aitti. Raphael’i dünyaya getiren de 
kendisiydi. Erkek arkadaşı onunla hiçbir şekilde evlenmek iste
miyordu. Yaptığı bazı işler çok riskliydi. Şansızlık eseri, bir gün 
her şeyini kaybedebilirdi. Bu nedenle Martha’yla resmî olarak 
evlenmeye hazır değildi. Richard von Bergen bazı taşınmazlarını 
Martha’nın üzerine yaparak kendini korumayı denedi. Hamileli
ğiyle Richard’a daha yakın olması Martha’nm işine gelmişti. Hatta 
kendi adı hâlâ Martha Kunze olmasına rağmen, oğlu Raphael’e 
von Bergen soyadını verdi.

Kunze. Martha bu isimden nefret ediyordu. Bu isim ona aptal 
babasını, Christoph Kunze’yi hatırlatıyordu. Bir moda evinde bö
lüm şefi olarak çalışan görgüsüz ve cahil adamın tekiydi. Birlikte 
çalıştığı herkes onu aptallığı yüzünden hor görüyordu. Sadece
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kendisi akıllı ve sevilen biri olduğuna inanıyordu. İşin aslına ba
kılırsa, şefi tarafından yalnızca tek bir nedenle terfi ettirilmişti. 
Adam, bu mevkiye gelen kişinin ileride kendisi için bir tehlike 
teşkil etmeyeceğinden emin olmak istemişti. Annesinin bu bece
riksiz adamı boşamış olmasında şaşılacak bir şey yoktu. Böylece 
iki kadın kendi başlarının çaresine bakmak zorunda kalmışlardı, 
ama annesi Martha’ya kocasından bahsettikçe küçük kız onsuz 
büyümenin daha iyi olduğunu anlamıştı.

Küçük Martha fakir bir ortamda büyümesine rağmen çok 
önemli bir özelliği vardı. Kız çok güzeldi. Daha on dört yaşınday
ken model ajanslarına fotoğraflarını gönderdi. Tekliflerin gelmesi 
için fazla beklemesine gerek kalmamıştı. Böylece Martha daha 
genç yaşında eve para getirmeye, Kunze ailesinin hayat standar
dını yükseltmeye başladı. Daha on yedi yaşındayken partilerin 
ve davetlerin tanınmış bir misafiriydi ve erkekler genç kadınla 
tanışabilmek için sıraya giriyorlardı.

Martha, Richard von Bergen’le tanıştığında yirmi iki yaşın
daydı. Ünlü bir fotoğrafçıyla birlikte katalog çekimi yapmak için 
Richard’m yolcu gemilerinden biriyle Karayipler’e doğru yol alı
yordu. Von Bergen yakışıklı bir adamdı. Başarılıydı, zekiydi ve 
Martha’dan yirmi bir yaş büyüktü. Etkileyici tavrı ve cazibesi genç 
kadının ilgisini çekti. Onu evlenmek için seçebileceği erkeklerden 
biri olarak görüyordu. Tanışmalarının üzerinden henüz birkaç ay 
geçmişti ki Martha Hamburg’a, Richard’m evine taşındı. Annesini 
de yanında götürdü. Bu durum Richard’m hoşuna bile gitti. Çünkü 
Martha’yı sık sık yalnız bırakmak zorunda kalacağını biliyordu. 
Bundan sonraki süre içinde, Martha’nın annesi kızının kulağına 
durmadan, “Onunla mutlaka evlenmen lazım. Aksi takdirde bir 

gün gelir ortada kalırsın,” diye fısıldıyordu.
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Martha hep böyle genç kalmayacaktı. Kendisi de bunun far
kındaydı. Çalıştığı meslekte her yıl, üç yılmış gibi hesaplanırdı. 
Richard genç kadının hayat standartlarını o kadar çok yükseltmişti 
ki Martha bundan asla vazgeçmeyeceğini biliyordu. Hem başına 
Raphael’den daha iyi ne gelebilirdi ki? Ne de olsa, çocuk denen şey 
evlilik cüzdanı gibiydi. Raphael, “Beni bekleme,” diyerek Martha’yı 
okuduğu kitaptan ayırdı.

Kadın oğlunun odaya girdiğini fark etmemişti. Oğlu, doğdu
ğundan beri hafif adımlarla, neredeyse uçuyormuş gibi yürürdü. 
Bastonsuz adım atmadığı halde şu anda hiçbir ses duyulmuyordu. 
Raphael dışarı çıkmak için hazırlanmıştı. Viyanalı bir parfüm- 
cüden aldığı hafif bir koku sürünmüştü. Her zaman yaptığı gibi, 
evden çıkmadan önce yüzünü kocaman bir güneş gözlüğü ve yeşil 
bir şalla kapamıştı.

Martha, “Uzun zamandır operaya gitmedik. Benimle birlikte 
bir şeyler yapmak istemez misin?” diye sordu.

Raphael, “Belki yarın. Burnun nasıl?” diye cevap verdi.
Martha başını yere eğdi.
Çatlak bir sesle, “Bir şeye ihtiyacım var,” dedi.
“İyi. Ron’u gönderirim.”

Aile içi ilişkiler Richard von Bergen’in ani ölümünden sonra adım 
adım değişmişti. Daha Rapahel’in doğumundan kısa bir süre sonra 
armatör, oğlunu tek mirasçısı olarak belgeleyen bir vasiyetname 
hazırladı. Martha, Richard’la hiç evli olmadığı için ona bir şey 
kalmamıştı. Burada bir hata yapılmış olması mümkün olmadığı 
halde, Martha bu konu üzerinde fazla düşünmek istemedi. Ne 
de olsa bir miktar kara para ve Richard’m bıraktığı taşınmazlar 
vardı, bunlar ömrünün sonuna kadar ona yeterdi. Ayrıca Raphael
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on sekiz yaşına gelinceye kadar büyük mirası da kendisi idare 
edecekti. Yani Martha hem oğlanın hem de mülklerin kontrolünü 
elinde tutuyordu, ama bu durum gittikçe kontrolünden çıkmaya 
başladı ve güç dengeleri tamamen tersine döndü. Von Bergen’in 
ölümü, Martha’ya umduğu avantajı sağlamamıştı.

O gün o küçük köy evinde sadece Richard ölmemişti. Raphael 
de, sonraki yıllarda hiçbir terapistin çare bulamadığı bir yönünü 
kaybetmişti. Raphael babasını her şeyden çok seviyordu. Richard 
von Bergen gemilerinden birine oğlunun adını bile vermişti; MS 
Raphael. Birlikte çok zaman geçirmemelerine rağmen, babasının 
yanında geçirdiği birkaç saat Raphael’in gözlerinin parlamasına 
yetiyordu. Martha bunu hiç başaramamıştı.

Kadın, “Ne zaman geri döneceksin?” diye sordu.
“Zaten geldiğimi fark etmeyeceksin ki!”
Martha, Raphael’in dizüstü bilgisayarını birlikte götürmek 

istediğini gördü.
Endişeli bir tavırla, “Yine chat yapmaya mı gidiyorsun?” diye 

sordu.
“Senin için önemli olan şeyleri Ron getirecek.”
Raphael, zarif bir hareketle annesine sırtını döndü, tam odadan 

çıkacaktı ki annesi peşinden, “Yeni resmin bitti mi?” diye sordu.
Raphael tekrar dönerek, “Yarın görüşürüz,” diye cevap verdi.
Birkaç dakika sonra, Martha Raphael’in yeşil Wiesmann 

GT’sinin motor sesini duydu.
Eve nihayet sessizlik çökmüştü. Raphael’in adımlarına eşlik 

eden piyano sesleri susmuştu. Martha, pırıl pırıl parlatılmış odanın 
ortasında duran Steinway marka kuyruklu piyanoya baktı. Rap
hael yıllardır piyanoya elini sürmemişti. Martha oğluna yıllarca 
piyano dersleri aldırmıştı. Raphael’in piyano öğretmeni Sigrid 
Reissm ann’ın evlerinde daimi misafir olarak kaldığı günleri dü
şündü. Reissmann kendine güvenen, cesur ve güçlü bir kadındı. 
Ama ne yazık ki Raphael onun hayatına vahşice son vermişti.
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Kitabına geri dönmeden önce Martha bir süre daha o günlere 
ait hatıralarını düşündü.

Ron’un bir an önce gelmesini ümit ediyordu.

13

Üç yıl önce.
Tassilo, “En gencimizle başlayalım mı? Yarın sabah erkenden 

gitmek isteyeceğine eminim,” diyerek Olaf Steinbrecher’e doğru 
yürüdü. “Benim bilgi hâzinemi devamlı olarak geliştirmemi sağ
lamanız çok etkileyici. Yeme içme dünyasında geçirdiğim yirmi 
yıldan sonra bile! Maine ıstakozu ve ketçapla yaptığınız karışım, 
şampanya ve buz küpleriyle girdiğiniz diyalog! Küçük kokteyl 
barınızın hâlâ bir Michelin yıldızıyla ödüllendirilmemiş olması 
şaşılacak şey doğrusu.”

Steinbrecher’in bütün vücudu titriyordu. Tıpkı masa başın
dakiler gibi, onun da burada olan bitene dair en küçük bir fikri 
bile yoktu.

“Ama lütfen beni affedin, bir bilmece gibi konuşuyorum. Bir 
an için izninizi rica ediyorum.”

Tassilo döndü ve samanlığın arkasında gözden kayboldu. Ka
ranlıktan hafif şıngırtılar geliyordu. Birkaç saniye sonra, bir şarap 
şişesi ve içinde pipet bulunan bir bardakla geri döndü. Tecrübeli 
hareketlerle hepsini masanın üzerine yerleştirdi.

Tassilo, dakikalardır misafirlerine korku salan o nazik sesiyle, 
“Büyük şarap dünyası sizin ikinci eviniz, öyle değil mi?” diyerek 
sözlerine devam etti.

Steinbrecher, “..enden ne ..tiyorsunuz?” diye sormaya çalıştı.
“Ah, nasıl oldu da birdenbire Siz mertebesine eriştim?”
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Tassilo, Steinbrecher’i avucunun içine almanın keyfini çıka
rıyordu. Ancak serinkanlılığı nedeniyle kibarlığı elden bırakmadı.

“Lohengriride sipariş verdiğiniz şarabı hatırlıyor musunuz? 
1990 yılına ait bir Cheval Blanc’di -  muhteşem bir seçim.”

Steinbrecher hatırlamaya çalıştı. Evet, tarzına pek uymama
sına rağmen, bu restorana birkaç defa gitmişti. Çocukluğu Berlin 
Wedding’de geçmişti. Bu semtte çok fazla lüks restoran yoktu. Yirmi 
üçüncü yaş gününe kadar tek bir kadeh bile şarap içmemişti. Ama 
Lohengrirı’e gidince mutlaka pahalı bir şarap ısmarlardı. Bunun, 
kendisini hiçbir zaman ait olmadığı bir sınıfın üyesi yaptığına 
dair aptalca bir fikri vardı. Onlara ayak uydurabilmek için yılla
rın tecrübesi gerekiyordu. Steinbrecher’in ise böyle bir tecrübesi 
yoktu. Onun yalnız parası vardı.

“Bana şaraptan mantar tadı geliyor demiştiniz. Yanınızda da 
o adi kadın vardı. Hani şu dövmesi olan.”

Steinbrecher o günü hatırlamıştı. Jenny kokteyl barından 
kaldırdığı bir kızdı. Ona biraz hava atmak istemişti. *

Tassilo, “Yarattığınız skandali da hatırlıyor musunuz?” diye 
sordu. “Mantar tadı gelen şarabı ikram etmemin terbiyesizlik ol
duğunu söylemiştiniz.”

Diğer dört kişi gözleri fal taşı gibi açılmıştı, korkudan sesle
rini bile çıkaramıyor, önlerinde oynanan sahneyi seyrediyorlardı. 

Tassilo tuttuğu şarap şişesinden okkalı bir yudum aldı. 
“Yıldızlı lokantaların adetlerini biliyor musunuz? Hiçbir şarap 

uzmanı garson, müşterisine bozuk şarap ikram etme riskini göze 
alamaz. Ben servis yapacağım her şarabın tadına önceden bakarım.” 

Savunmasız tutsaklar bir şişe şarap üzerine dönen bu saçma 
sohbeti dinlem ek zorunda kaldıkları için şaşkındılar.

“Benim kaliteli şarap konusundaki bilgimi, pek de uygun ol
mayan bir şekilde düzeltmenizin ardından, size elbette ki yeni bir 
şişe getirdim. Peki, ondan memnun kaldınız mı?”

Steinbrecher ciddi cevap vermemesi gerektiğini çoktan anlamıştı.
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“Şöyle demiştiniz: Eh, fena değil. Bunu neden baştan söyle
medin, birader?”

Tassilo elini cebine soktu.
“Lütfen biraz sessiz olalım.”
Elinde bilenmiş kısa bir bıçak tutuyordu. Sakin bir hareketle, 

Tassilo Steinbrecher’in kafasını yakalayıp geriye doğru eğdi ve 
ağzındaki tıkaçta küçük bir delik açtı. Sonra da pipeti bu deliğe 
soktu. Ardından şarap bardağını havaya kaldırarak pipetin ucunu 
içine koydu.

“Lütfen içiniz. Sonuçta siz benim misafirimsiniz.”
Steibrecher bardaktan bir yudum şarap aldı.
“Mantar tadı geliyor mu?”
Steinbrecher hızla başını salladı.
“Buna sevindim. Size tekrar bozuk şarap ikram etmeyi hiç 

istemezdim.”
Tassilo, elini Olaf Steinbrecher’in, omzuna kadar gelen uzun 

saçlarının içinde gezdirmeden önce derin bir nefes aldı. Sanki 
öylesine konuşuyormuş gibi, “Şaşırmadım. Şişenin vidalı kapağı 
vardı, mantar tıpası değil,” dedi.

Bommm!

Tassilo, Steinbrecher’in kafasını hızla kalın masanın üzerine 
vurunca boğuk bir ses çıktı. Burnu kırılırken çıkan ses, seyredenlerin 
korku çığlıkları arasında fazla işitilmedi. Tassilo Steinbrecher’in 
başını tekrar kaldırdı. Sola eğildiği açıkça belli olan burnundan 
aşağı kan akıyordu.

“Sizle vedalaşmak zorunda kaldığım için çok üzgünüm. Ama 
bir de şöyle bir şey var: Partinin en güzel zamanında veda etmek 
gerekir.”

Bommm!
Steinbrecher’in kafası birincisine göre çok daha sert bir biçimde 

masaya çarptı. Tassilo onun kulağına, yalnızca onunla ilgili bir
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şeyler fısıldadı. “Sen daha manyak babanın birasıyla eve gelmesini 
beklerken, ben şarap değerlendirmesi yapıyordum.”

Bommm! Bommm!
Üçüncü çarpma, o ana kadarkilerin en ağır sonuçlarını verdi. 

Steinbrecher’in kafası şarap kadehine gelmişti. Kadeh parçalandı 
ve yüzünde derin yaralar açtı. Dördüncü çarpmada çenesi kırıldı.

Diğer dört kişi panik halinde bağırmaya ve çaresizce bağla
rından kurtulmaya çalıştılar. Ama hiç şansları yoktu.

“Bir şey daha var.”
Tassilo Steinbrecher’in kanlı suratına o kadar yaklaştı ki git

tikçe zayıflayan nefesini duyabiliyordu.
“O gün sana ikinci defa getirdiğim şişe aynı şişeydi.”
Bommm! Bommm! Bommm!
Olaf Steinbrecher hareketsiz bir şekilde masanın üzerinde 

yatıyordu. İki ya da üç defa daha sarsıldı. Sonra hiç hareket etmedi.
Samanlık kandan gelen bakır benzeri bir kokuyla ağır ağır 

kaplanırken, diğerleri sonunda neden orada olduklarının farkına 
vardılar. Çığlıklar birkaç dakika içinde azalmaya başlayınca, Tassilo 
tekrar yerinden kalktı ve Vanessa Christensen’e doğru yürüdü.

“Kusura bakmayın. Başka bir konuğumla ilgileniyordum. Ama 
şu an bütün benliğimle emrinize amadeyim.”

14

Raphael kendini W hite’ta iyi hissediyordu. Kulüp, Mitte semtin
deki tarihi Hackeschen Höfe’nin yanında, duvarın yıkılmasından 
sonra bir gezinti caddesi şekline bürünen FriedrichstraBe’nin çok 
yakınındaydı. Kulübün önündeki meydanı turist gruplarının kala
balığı dolduruyordu. Değişik müzisyenlerden oluşan bir topluluk
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sahneyi şenlendiriyor, bir sokak sanatçısı ise sabun köpüğüyle 
havada değişik şekiller yaratıyordu. Birçok restoranın bira bah
çeleri lamba ve şemsiyelerle süslenmişti. Berlin’in bu merkezinde 
eski ve modern binalar karşı karşıya, döner ve sushi restoranları 
da yan yana bulunuyordu. Televizyon kulesi gururla başkentin 
çocuklarının üzerinde nöbet tutarken, değişik kültürlere sahip 
bu dünya şehri kendi ruhunu etrafa yayıyor ve orada bulunan 
herkesin Berlin’in bir parçası olmasını sağlıyordu.

White birçok kattan oluşan bir kulüptü. Giriş holü çok güzel 
döşenmişti, oradan küçük bir köprüyle, içinde büyük bir kokteyl 
barı ve DJ’lerin en uygun parçaları çaldığı dans pistinin bulunduğu 
ana salona geçiliyordu. Ortamı sadece müzik ısıtmıyordu. Güzel 
tasarlanmış ışık oyunları da bir hayli etkili oluyordu. Kulübün 
terasında başka bir bar ve oturma yerleri vardı. Burada misafir
lere içkilerinin yanında sushi veya tapas ikram ediliyordu. Kulübe 
gelenlerin çoğu gençti, ama müşteri kitlesinde belirli bir seviye 
tutturulmaya çalışılıyor, her gelen içeriye ahnmıyordu.

Raphael çatı terasına çekilmişti. Burası diğer bölümlere nazaran 
daha sakindi ve dizüstü bilgisayarıyla internete bağlanabiliyordu. 
Buranın rahat atmosferinden hoşlanıyordu. İnternet kafeler ona 
göre değildi. Ayrıca onlar genellikle kameralarla kontrol edili
yordu. VVTute’ta ise böyle bir durum yoktu. Bir bardak şampanya 
ısmarlayıp bir sohbet sitesine girdi. Orada, takma adı Mayflovver 
olan bir kızla birkaç defa sohbet etmişti. Mayflower Raphael’in 
ilgisini çekmişti.

Hava kararmıştı. Bu nedenle gözlerini saklayan güneş göz
lüğünü daha açık renkli bir gözlükle değiştirdi.

Raphael hayal kırıklığına uğramıştı. Mayflovver sitede değildi. 
Ama yakında gelirdi. Bekleme süresini kısaltmak için Ron’u aradı.

“Benim,” diyerek onu selamladı. “Martha kendini yalnız hisse
diyor. Ona eşlik eder misin? İki saatin yeteceğini düşünüyorum.*’
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Ron, Raphael’in ona verdiği gizli kodları biliyordu. Hemen 
birkaç dakika içerisinde sipariş edilen malları almış, Martha’ya 
doğru yola çıkmıştı. Raphael Ron’a çok güvenirdi. O fazlasıyla 
güvenilir bir adamdı. Raphael’in dizüstü bilgisayarını da Santo 
Thomas’taki bir elektronik eşya mağazasından almıştı. İnternete 
öyle bir adresle kaydolmuştu ki onu arayanlar ancak Guatemala’nın 
yağmur ormanlarında, hayatında hiç bilgisayar görmemiş ihti
yar bir adama ulaşabilirlerdi. Raphael çok dikkatliydi ve hiç de 
aptal değildi. Önceden babasının yanında çalışan Ron’u Berlin’e 
getirtmişti. Burada, Güney Amerika’ya nazaran daha çok işine 
yarayacak, güvenilir bir adamdı.

Birdenbire dizüstü bilgisayarından birisinin siteye girdiğini 
bildiren bir sinyal sesi duyuldu. Gelen Mayflower’dı.

Sohbete, “Seni bekliyordum,” diyerek başladı.
Cevabın gelmesi uzun sürmedi. Mayflower da, Angel adıyla 

tanıdığı Raphael’i gördüğüne memnun olmuştu.
“Buradakilerin çoğu senin kadar güvenilir değil,” diye cevap 

verdi.
“Ben başkalarına benzemem.”
“Herkes öyle der. Ama kim bilir neler saklıyorsun?”
“İleride öğrenirsin. Günün nasıl geçti? Bugün işe gitmek zo

runda mıydm?” diye sordu Raphael.
"Çamaşırhanedeydim. Çok yorgunum.”
Raphael, yalnızca birkaç kez konuşabildiği Mayflower’ı henüz 

çok iyi tanımıyordu. Sohbet sitesindeki tanışmaları, Raphael’in 
kıza niçin bir göçmen gemisinin adını aldığını sormasıyla başla
mıştı. Kız, bu ismin yeni bir dünyadaki yeni bir başlangıcı işaret 
ettiğini söylemişti. Annesi ile babası uzun bir süre önce, daha 
iyi bir hayat yaşamak için, Tayland’dan Avrupa’ya göç etmişlerdi. 
Nasıl göründükleri ve nasıl yaşadıkları hakkında birbirlerine bilgi
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vermemişlerdi. Bunun için daha çok erkendi. Ama Mayflower’ın, 
Raphael’in şimdiye kadar aradığı kıza benzediği belli oluyordu.

Raphael, “Palton nasıl? Hâlâ senin etrafını sarıyor mu?” diye 
sordu.

“Kurşun gibi ağır. Bu hissi biliyor musun?”
Mayflower dördüncü sohbetlerinde Raphael’e moralinin uzun 

süredir çok bozuk olduğunu söylemişti. Cesaretsizlik bir palto gibi 
omuzlarına çökmüştü. Mayflovver’ın anlatım şekli Raphael’in çok 
hoşuna gitmişti. Kızın çok farklı bir insan olduğu belliydi.

“Artık ben varım,” diye cevap verdi. “Eğer keder bir taş gibi 
omuzlarına çöküyorsa, onu taşımana yardım ederim.”

Raphael söylediklerinden memnun bir şekilde hasır koltukta 
arkasına yaslandı ve bardağından bir yudum aldı.

Mayflovver, “Yalnız olduğuna bir türlü inanamıyorum. Çok 
güzel konuşuyorsun,” dedi.

Raphael, “Eskiden bir kız arkadaşım vardı ama uzun sürmedi,” 
diye cevap verdi.

“Ne zaman?”
Raphael ne cevap vereceğini düşündü. Doğrusunu söyleyecekti. 

Yalan söylemesine gerek yoktu.
“Selam, şekerim. Niçin böyle yalnız oturuyorsun?”
Raphael’in masasına gelen genç kadının sözleri onu birdenbire 

düşüncelerinden ayırdı.
Sigarasından derin bir nefes çeken kadın, “Ne yazıyorsun?” 

diye sordu.
Raphael, “Meşgulüm,” diyerek kızı başından savmaya çalıştı.
Ama bu o kadar kolay değildi.
“Burası bir kulüp, ofis değil. Bu arada, dans etmek ister misin? 

Ben Suzi. Senin adın ne?”
“Suzi, özür dilerim. Sana ayıracak zamanım yok ”
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“Ne içiyorsun?”
Suzi hızla Raphael’in bardağını kaptı ve büyük bir yudum aldı.
Boş yere cevap bekleyen Mayflower, “Özel bir soru mu sor

dum?” diye sordu.
Raphael, hâlâ Suzi’yi atlatacağını umarak hızla, “Bir dakika,” 

diye yazdı.
Suzi kahkahayla gülmeden önce, “Söylesene, içeride güneş 

çok mu parlıyor? Niçin gözlük takıyorsun?” diye sordu.
Raphael, göstermemeye çalışsa da sinirlenmişti. Her gün 

Mayflower gibi ilginç birini bulması mümkün olmuyordu. Kurt 
Mankwitz’ten sonra Elisabeth Woelke’yi bulması neredeyse üç ay 
sürmüştü. Mayflower şans eseri karşısına çıkmıştı. Eğer yardım 
istiyorsa, ona yardım edebilirdi. Suzi gibi herhangi bir kızın gelip 
araya girmesi ve planlarını bozması olacak şey değildi.

“Seni üzmek istemem ama hiç ilgimi çekmiyorsun.”
Raphael artık Suzi’nin kendisini rahat bırakacağını umuyordu. 

Mayflower’a cevap yazmak zorundaydı.
“Saçmalamayı bırak! Kalk dans edelim.”
Raphael Mayflower’dan bir mesaj daha aldı.
“Özel hayatına burnumu sokmak istemiyorum. Niçin ayrıl

dığınız zaten beni ilgilendirmiyor.”
Mayflower’m Raphael’i kızdırdığını düşündüğü açıkça belli 

oluyordu. Ruhsal durumu nedeniyle bir daha siteye girmemesi ve 
onunla haftalar boyunca konuşmaması gayet mümkündü. Raphael’in 
bir an önce cevap vermesi gerekiyordu.

“Ama artık yeter, Goethe!”
Suzi hızla dizüstü bilgisayarı kapattı ve böylece internet 

bağlantısı da kesilmiş oldu. Raphael gözlüğünün arkasından ona 
şaşkın şaşkın bakıyordu.

“Deli misin sen? Ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordu.
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Suzi dizüstü bilgisayarı alıp kenara koydu ve Raphael’in ku
cağına oturdu.

“Bu senin için yeterli bir delilik mi?” diye sordu. Sonra kula
ğına, “Muhteşem dudakların var,” diye fısıldadı.

Genç kadın onu öpmeye çalıştı. Raphael yıldırım hızıyla Suzi’nin 
çenesini tuttu ve onu geri itti. Çok kızgındı ve bir an önce ondan 
kurtulmalıydı. Mayflower onun sohbet sitesinden çıktığını çok
tan görmüş olmalıydı. Büyük olasılıkla, bu koşullar altında, geri 
gelmesi için beş dakikadan fazla beklemezdi.

“Son defa söylüyorum. Yapacak işlerim var. Anladın mı?”
Suzi sesini çıkarmadan Raphael’e baktı. Reddedilmeye alışık 

kadınlardan değildi. Birkaç saniye sonra ayağa kalktı ve White’m 
müşterilerine doğru döndü.

“Şuraya bakın! Bu herif benimle öpüşmek istemiyor. O kadar 
mı iticiyim?”

Kızın Raphael için bir olay çıkarmak istediği belliydi. Şimdilik 
sadece birkaç kişi onlara doğru bakıyordu. Berlin-Mitte’deki bir 
kulüpte dikkatleri üzerine çekmek için sarhoş gevezeliğinden daha 
farklı bir şey yapmak gerekirdi. Ancak Suzi şimdilik sadece uyarı 
atışı yapmıştı. Tekrar Raphael’e döndü.

“Ee, Goethe, hâlâ yapacak işlerin var mı?”
Raphael bir olay çıkararak dikkatleri üzerine çekmek istemi

yordu. Suzi ise şovunu yapmaktan hiç çekinmeyecekti. Gerginlik 
çıkmasın diye isteğini kabul etti.

“Peki öyleyse. Bir kadeh!”
Suzi gülerek, “Gördün mü bak, istedin mi nasıl da oluyormuş,” 

dedi ve bir sigara yaktı. “Biliyor musun? Ben burada, köşe başında 
oturuyorum. Gel bende içelim.”

Raphael etrafına baktı. Şimdiye kadar kimsenin dikkatini 
çekmemişlerdi. Suzi’nin de buraya tek başına geldiği belliydi.

“Yalnız mı yaşıyorsun?” diye sordu.
“Kız arkadaşım bir haftalığına Münih’e gitti. Geliyor musun?”
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Raphael dizüstü bilgisayarını aldı. Sonra ayağa kalkıp elini 
Suzi'ııin omzuna koydu. Tekrar kimsenin onlara bakmadığına emin 
oldu. Ardından, “Galiba en iyisi bu,” diye cevap verdi.

15

Suzi yakaladığı avından oldukça memnundu. En yakın kız arka
daşıyla paylaştığı evi gerçekten White’tan birkaç dakika uzaklık
taydı. Bu Raphael’in işine geldi çünkü onunla birlikte Wiesmann 
GT’ye binmeyi hiç istemiyordu. Bu gibi ziyaretlerde genelde Ron’un 
Opel Sintra’sım kullanırdı. Minibüs hem pratik hem de fazla göze 
çarpmayan bir araçtı. Wiesmann,m bu özelliklere sahip olduğu 
pek söylenemezdi. Raphael, onları gören birinin olup olmadığını 
anlamak için çaktırmadan etrafı kontrol etmişti. Ama Suzi bunu 
fark edemeyecek kadar sarhoştu. Bu da Raphael’in işine geliyordu.

Evin merdivenlerinden çıkarken Suzi, “Baston kullanmanın 
m anası ne? Ayağında bir şey mi var?” diye sordu.

“Hayır. Her şey yolunda. Bak, ben böyle şeyleri yapmayı pek 
sevmem. Ya aniden biri gelirse?”

Suzi güldü.
“Akimdan neler geçiyor senin öyle? Endişelenme bir şey olmaz.” 
Evin yeri pek uygun değildi. Dördüncü kattaydı ve asansör 

yoktu. Sekiz dairenin kapısının önünden geçmesi gerekiyordu. 
Geriye dönerken de tekrar aynısı olacaktı. Ayrıca yol iç avludan 
geçiyordu ve pencerelerden görülme olasılığı oldukça yüksekti. 

“Haydi, içeri girelim, Goethe. Biraz dağınık ama boş ver.” 
Birlikte eve girdiler.
“Sen koltuğa otur. Ben içecekleri getiriyorum. Özellikle iste

diğin bir şey var mı?”
“Fark etmez.”
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Raphael uzun koridordan geçerek oturma odasına gitti. Ev 
hâlâ sigara kokuyordu. Mutfaktan bardak sesleri geldi ve bir şişe 
mantarının açıldığı duyuldu. Kısa bir süre sonra Suzi oturma 
odasına geldi.

“Prosecco5 içer misin? Bu arada adını bana söylemeyecek 
misin?”

“Tobias.”
Yalan söylememişti. Raphael’in adı aslında Raphael Tobias 

von Bergen’di. Bu ismi ona babası vermişti.
Suzi bardakları doldururken, “Biraz müzik açayım,” dedi.
“Chopin var mı?”
“Gerçek bir romantiksin. Mozart olmaz mı?”
“Bence bir mahzuru yok.”
Suzi CD raflarını karıştırırken, Raphael Mayflower’ın şu anda 

akimdan geçenleri merak ediyordu. Konuşmalarından kendini 
eleştirmeye yatkın olduğunu da çıkarmıştı. Suzi’nin araya girmesi 
çok kötü olmuştu. Ama şu anda yapabileceği bir şey yoktu.

Mozart’ın Kleine Nachtmusik çalmaya başladı.
Suzi, ”Artık şu güneş gözlüğünü çıkar,” diyerek koltuğa oturdu.
“Bunu sık sık yapıyor musun? Yani erkekleri eve getirmeyi 

demek istiyorum.”
“Hey Tobi, senin neyin var? Ortaçağda yaşamıyoruz.”
Şarabından büyük bir yudum almadan önce adi bir kahkaha 

attı ve bir sigara yaktı.
Sonra merdivenlerdeki konuya tekrar geri dönerek, “Niçin 

baston kullandığını anlatsana,” dedi.

“Ben bir gezgin gibiyim.”
Raphael konuşurken odayı inceliyordu. Çok büyük değildi ama 

içeride bir sürü eşya vardı. Her yer oyuncak hayvanlar, kutucuklar 
ve mumlarla doluydu. Burayı temizlemek oldukça zaman alırdı.

5 Köpüklü bir İtalyan şarabı (ç. n.)
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Ama en azından yerler laminant kaplıydı. Halıları silmekten çok 
daha kolaydı.

Suzi gittikçe Raphael’e yaklaşarak, “Gezgin mi? Dağlardaki 
gibi mi?” diye alay etti. “Niçin bu kadar gerginsin? Başka bir er
kek olsa çoktan üstüme atlamıştı bile. Yoksa sen, yani, anladın 
işte... Öyle misin?”

Nahoş bir sessizlik oldu.

Raphael, “Eşcinsel misin?” diyerek Suzi’ye yardımcı oldu. 

“Ne bileyim, yani, böyle çekingen bir tavırla burada oturman 
ve klasik müzik sevmen. Hem benim bir sürü eşcinsel arkadaşım 
var, yani benim için sorun değil.”

“Merak etme. Belki biraz çekingen olabilirim ama eşcinsel 
değilim. Chopin’i tanıyor musun? Onun müziğini çok severim.” 

“Adı yabancı gelmiyor ama ben genellikle çağdaş müzik din
lerim.”

“Chopin Polonyalıydı. Ama zamanın çoğunu dünyayı dolaşarak 
geçirdi. Çok genç öldü.”

Suzi’nin yüzeyselliği azalmaya başlamıştı. Bir sigara daha yaktı. 

“Kaç yaşma kadar yaşadı?” diye sordu.

“Otuz dokuz. Veremden öldü. Ama ölürken yalnız değildi. 
Arkadaşları yanındaydı.”

“Herhalde bu onun için çok Önemliydi.”

Suzi artık eskisine kıyasla daha yavaş içmeye başlamıştı. 

“Dizüstü bilgisayarımda bazı kayıtları var. En sevdiğim par
çasını dinlemek ister misin?”

“Tabii. Niçin olmasın?”
Suzi CD çaları kapatırken Raphael Chopin’in sol minör gece 

müziğini arıyordu. Dizüstü bilgisayarının ses düzenini, parçayı 
en etkileyici biçimiyle duyurması için ayarladı.
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Müzik zamanı ortadan kaldırır ve sessizliği bastırır. Raphael 
yirmi yaşında ve August Danner’le birlikte yemek yiyor. Baba
sının ölümünden beri kimseye bu kadar güvenmemişti. Danner 
de müziği seviyordu. O akşam RaphaeYe isminin manasının ne 
olduğunu bilip bilmediğini sordu.

Suzi, sade ve melankolik piyano sesleri odada sakin ve huzurlu 
bir ortam yaratırken, “Kulağa hoş geliyor,” dedi.

Raphael, odayı incelemeye devam ederken, “Bu parçayı beste
lerken, Chopin’in üzgün mü yoksa mutlu mu olduğunu bilmiyorum. 
Çok basit ama bir o kadar da derin!” dedi.

Pencereler çok büyük değildi. Kolay temizlenirdi. Küçük ku
tular ile figürleri temizlemek ise daha uzun sürerdi. Acaba Suzi 
kaç kiloydu? Altmış kilodan fazla olamazdı. Büyük olasılıkla daha 
da hafifti.

“Sen gerçekten çok romantiksin. Demin internette miydin?” 
“Evet, sohbet ediyordum.”
“Kız arkadaşınla mı?”
“Hayır. Bir tanıdıkla. Ama sen konuşmamızı böldün.” 
Harikulade müzik gittikçe Suzi’yi kendi yoluna çekiyordu. 

Kız çok değişmişti.
“Özür dilerim. Öyle tek başına oturman beni çok meraklan- 

dırmıştı. Bana kızgın mısın?”
“Belki o kızmıştır.”
“O kim?”
“Dertli bir kadın. Kendine yoldaşlık edecek birini arıyor.” 

“Kaç yaşında?”
“Bilmiyorum. Kırkın üzerinde olduğunu tahmin ediyorum.' 
Suzi dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle, “Ah, anladım,” dedi. 

Raphael, “Öyle değil,” diye cevap verdi.
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Raphael ziyaretlerine çok iyi hazırlanırdı. Buradaki koşullar 
ise farklıydı. Bu kızı, Danner’e, Mankwitz’e ve Woelke’ye yaptığı 
gibi evine kadar takip etmemişti. Ayrıca Suzi’yle birlikte görülme
diğinden emin olamazdı. Bir an önce buradan gitmeliydi.

Suzi, “Madem öyle değil, o zaman bana açıkla,” diye rica etti.

“Birkaç cümleyle açıklanacak bir şey değil. Ayrıca dürüst ol
mak gerekirse, anlatmak da istemiyorum.”

Raphael hemen gidecekti. Buraya Suzi’nin bir olay çıkarma
sına mani olmak için gelmişti. Bu kız için misyonunu tehlikeye 
atamazdı.

“Gitmem lazım,” dedi ve tam ayağa kalkmaya hazırlanıyordu 
ki Suzi aniden yerinden fırladı ve kucağına oturdu.

“Bu kadar çabuk gidemezsin,” dedi. “Gerçekten çok ilginç 
birisin. Lütfen biraz daha kal.”

Suzi gözlerini kapadı ve dudaklarını Raphael’inkine yaklaştı
rarak onu öptü. Sonra kucağından aşağı yavaşça kayarak adamın 
önünde dizlerinin üzerine çöktü. Tecrübeli hareketlerle pantolonu 
çözdü. Raphael ne yapacağını bilemiyordu. Böyle bir durumla ilk 
defa karşılaşıyor değildi. O da bir erkekti ve bedensel ihtiyaçları 
vardı. Ancak bu ihtiyaçlarını normalde kiralık kızlarla karşıla
mayı tercih ederdi çünkü işi karmaşıklaştırmıyor ve asla sorun 
çıkarmıyorlardı. Bu durumda kontrol Suzi’deydi ve ne yaptığını 
gayet iyi biliyordu.

Raphael, “Kes artık,” diyerek kendini savunmaya çalıştı ama 
vücudu ona karşı koyuyordu. Suzi güzel bir kızdı ve onun hare
ketlerine pantolonunun içinden gözle görülür tepkiler gelmeye 
başlamıştı. Belki de kızı serbest bırakmalı ve sonra hemen orta
dan kaybolmalıydı. Ama öte yandan, ya kız onu tekrar görmek 
isterse diye düşünmeden edemiyordu. Başını arkaya atınca gözüne
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tavandaki lamba takıldı. Ona ulaşabilmek için bir merdivene ih
tiyacı olacaktı.

Suzi aniden, “Artık şu gözlükleri çıkarabilirsin,” dedi.
Raphael onu engelleyemeden önce kız gözlüğü yüzünden çekip 

aldı. Kız adamın yüzünü ilk defa tamamen görüyordu. Raphael 
korkuyla ona baktı.

Kız gözlerine inanamamış bir tavırla, “Vaayy...” dedi.
Raphael, gözlüğü kızın elinden kapıp tekrar gözüne takarken, 

“Sen deli misin? Ver onu bana!” diye bağırdı. Sonra ayağa fırla
yarak pantolonunu ilikledi.

Kız sonunda işin dozunu kaçırmıştı. Eğer boğazını yeteri 
kadar güçlü sıkarsa, büyük olasılıkla birkaç dakika içinde ölürdü. 
Kuvvetli bir kız gibi görünmüyordu, ona fazla karşı koyabileceğini 
sanmıyordu.

Kıza, “Ben buraya hiç gelmedim,” diye bağırdı.
Birçok kişi ikisini bir arada görmüş olabilirdi. Çok riskliydi. 

Hâlâ diz çökmüş vaziyette duran kadının üzerinden atlarken yere 
bir şey düştü. Arabasının anahtarı cebinden dışarı kaymıştı. Suzi 
onu kaldırdı.

Raphael dizüstü bilgisayarını topladı, anahtarı kızın elinden 
çekip aldı ve hızla tekrar cebine soktu. Bastonuyla birlikte evin 
kapısına doğru giderken, Suzi, “Kötü bir niyetim yoktu,” diye ke
keledi. Kapıyı açmadan önce, tekrar ayağa kalkmış ve koridorun 
arka tarafında dikilen Suzi’ye doğru döndü.

Hızlı adımlarla arabasına doğru giderken, kıza, “Burada olan
ları unut,” diye bağırdı.

Eve dönerken aklında tek bir düşünce vardı: Umarım Mayf- 
lower yarın yine siteye girer.
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16

“Biz onun zerre umurunda değiliz.”

Vakit daha erkendi. Kern kızını okula bırakmış ve hemen 
LKA’ya gelmişti. Quirin Meisner ofisindeki çiçekleri suluyordu. 

Şaşkın bir tavırla, “Sana da günaydın,” diye cevap verdi. 

Kern, “Bizi rakibi olarak falan görmüyor. Çok can sıkıcıyız,” 
diyerek sözlerine devam etti. “Önce bir içeri gel. Şu yuka palmi
yesine bir baksana! Birkaç hafta önce atmak zorunda kalacağımı 
düşünüyordum. Ama şimdi...”

“Adam işimizi kolaylaştırmak zorunda. Eğer rakip yeteri kadar 
iyi değilse, oyundan zevk alamaz. Elimizde adam akıllı tek bir 
ipucu bile yok. Bizle istediği gibi oynuyor. Eğer olay bizim etrafı
mızda dönüyorsa, adamın canı şu anda bir hayli sıkılıyor olmalı.” 

“Öyleyse ne yapması gerekiyor? Kartvizitini olay yerine mi 
bıraksın?”

“Bir bilgi, bir nesne, herhangi bir şey. Ama bunu yapmıyor.” 

Meisner kaktüsünü seyrediyordu.

Oturmadan önce, “Bunu bana Castella hediye etti. Güzel değil 
mi?” dedi. “Peki, nereye varmak istiyorsun?”

“Biz şimdiye kadar kusursuz cinayet işlemek isteyen birisini 
aradık. Ama bunu zaten uzun zaman önce başardı. Bunu niçin 
tekrarlamak istesin ki? Kusursuz, kusursuzdur.”

“Adam işin tadını aldı.”

“Bütün gece onun gibi evi temizledim. İnan bana, bu tat alı
nacak bir iş değil. Kimse bunu isteyerek yapmaz.”

Meisner çiçek saksısını düzeltti. Sonra cevap verdi: “Belki de 

yapmak zorundaydı.”
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“Kesinlikle! Bir şey onu bunu yapmaya zorluyor ve biz de 
bunun ne olduğunu bulmalıyız.”

“Ama biz fikirlerle değil belgelerle çalışırız.”

Kern, “Bir fikri olan insanlar, fikirleri kabili görünceye kadar 
deli zannedilirler,” diye cevap verdi.

Meisner bıyık altından güldü.

Kern, “Suçlu profilini yeni baştan kontrol etmeliyiz,” diye söz
lerine devam etti. “Polisle dalga geçmek isteyen bir katil kendini 
beğenmiş biri olur. O, içindeki şeytanlarla savaşan biri değil. Biz 
tamamen yanlış birisini aradık.”

“Yani, kendini suçlu gibi değil de, kurban olarak görüyor, 
öyle mi?”

“Aynen. Temizleyip ortadan kaldırmak istediği şey her ne ise, 
bunu bir türlü başaramıyor. Dolayısıyla da bunu tekrar yapacak. 
Ve yine başaramayacak. Bu iş de böylece sürüp gidecek.” 

Meisner konumunu savaşmadan terk etmek istemedi.

Bu nedenle, “Onu bizden başka kimse bilmiyor,” dedi. “Belki 
de o kusursuz cinayetlerine, gazetelerin baş sayfalarına çıkıncaya 
kadar devam edecektir. Kim bilir, belki de o şu meşhur olmak 
isteyen tiplerden biridir.”

“Bir suçlu, ancak yakalandıktan sonra meşhur olur. Aynca eğer 
adam meşhur olmak istiyorsa, hareket tarzını çoktan değiştirme
liydi. Şimdiye kadar yaptıkları onu gazeteye çıkaramadı. Niye bir 
imza bırakmayı düşünmüyor? Basının ona bir lakap takabilmesi 
için ardında hastalıklı bir sembol bırakabilir mesela. Ben olsam 
öyle yapardım.”

“Julius, her şey iyi güzel de, şimdi kalkıp bütün suçlu profilini 
değiştireyim mi?”

“Neden olmasın? Eskisi zaten bir işe yaramadı.”

85



ÖLÜM MELEĞİ

Meisner bir şey söylemeden ayağa kalktı ve kauçuk ağacının 
yanma gitti. Onu sularken, “Tamam, şimdi ne yapacağız?” diye 
sordu.

“Grünberg.”

“Din konusunda uzman kişilerden üç ayrı rapor aldık.” 

“Ama Grünberg’den alınmadı.”

“Grünberg o zamanlar çok meşguldü. Ama istersen ona da 
git. Dennis’i de yanında götür.”

Kern arkasını döndü ama Meisner ona engel oldu.

“Bir dakika. Seninle bir şey daha konuşmalıyım.”

Meisner, yazı masasının çekmecesinden bir dosya çıkardı. 

“Bunlar röportaj sorulan. İki gün önce geldi. Tassilo kitabını 
sekiz haftaya kalmadan piyasaya sürecek. Onlar seninle konuşmak 
istiyorlar. Niçin istemiyorsun?”

Kern, bu sıkıntı verici konuyu tekrar tartışmak istemiyordu. 

“Çünkü içine battığım kakaoyu bir de içmek istemediğim için. 
Onların hepsi Tassilo’nun tarafındalar. Benim de aptal polisi oy
namamı bekliyorlar ki alay edebilsinler.”

“Tassilo zaten kampanyasını yürütüyor. Sen de ona birkaç 

etkili darbe indir.”

Kern kaktüsü eline adı.

“Beni ikna etmen gerektiğini Castella mı söyledi?”

“Başka kim olacak? Tabii ki o. Ama kadın haklı. Ne yazık ki 
çoğu zaman haklı çıkıyor.”

“Peki, aklınızdan ne geçiyor? Güzel bir kadeh kırmızı şarapla 

bir televizyon programına çıkıp Tassilo’yla birlikte eski güzel günleri 
yâd etmemi mi bekliyorsunuz? Zaten bu olayı sana kanıtlayama- 
mış olmam o zaman da çok aptalcaydı. Ben yokum.”
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Meisner ibriği yere koydu, Kern’e doğru giderek kaktüsü elin
den aldı.

“Castella sana karşıydı. Seni benim ekibime alması için ben 
ısrar ettim. Senin artık eskisi gibi olmadığını düşünüyor.”

Kern sakinleşti.

“Peki, sen ne düşünüyorsun?”

“Konuyu daha fazla başından savmaman gerektiğini düşünü
yorum. Oğlumu tutukladıkları zaman, neredeyse çıldırıyordum. 
Başarısız olmamın verdiği utanç... İş arkadaşlarım...”

“Bunu onunla karşılaştıramazsın. Oğlun kimseyi öldürmedi.” 
“Sen kendini kandırıyorsun. Sana bir dost olarak söylüyorum. 

Yanlış bir şey yapmadığını sen de biliyorsun.”
“Ama öyle hissetmiyorum.”
“Oğlumu gerçekten çok iyi yetiştirdim.”
“Sen de yanlış yapmadın.”

“Peki, ne hissettiğimi biliyor musun?”
Kern yuka palmiyesine baktı.
“Birkaç hafta önce, bunu atmak istemiyor muydun?” 
Meisner, “Evet, ama şimdi tekrar çiçek açıyor,” diye cevap verdi. 

“Elimde değil, bir şey yapamıyorum. O kız gözlerimin önünden 
gitmiyor. Hani şu cesetleri bulan kız.”

“Ondan bir haber aldın mı?”
“Yalnız bir akıl hastanesinde olduğunu biliyorum. Uzun za

mandır. Tassilo’nun posterlerini görünce, kızın nasıl bir tepki 
vereceğini düşünebiliyor musun?”

Meisner,” Senin gibi mi olacak?” diye sordu.

“Grünberg’e gitmem lazım.”
Kern tekrar arkasını döndü.
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Meisner, “Biraz bekle,” diyerek onu durdurdu.
Yuka palmiyesini pencerenin önünden alarak Kern’e verdi.
“Bu senin için.”

17

Profesör Grünberg’in odası biraz hırdavatçı dükkânını andırıyordu. 
Duvarlar üst üste dizilmiş kitap raflarıyla dolu, odanın havası 
tozlu ve boğucuydu. Yerde, üzeri Roma rakamlarıyla numaralan
dırılmış karton kutular duruyordu. Profesör bunları mektuplar, 
kâğıtlar ve çeşitli eşyalarla doldurarak, muhtemelen kendisinin 
de tam olarak çözemediği bir düzen yaratmaya çalışmıştı. Kitap 
ve gazete dizinleri arasında, Grünberg’in çocukları ile torunlarına 
ait oldukları belli olan fotoğraflar bulunuyordu.

Bir sürü kül tablasının içi sigara izmaritleriyle doluydu.
Dennis, “Bir müzeye benziyor,” dedi.
Kern, “En son ne zaman bir müzeye gittin?” diye sordu.

Tam o sırada Profesör Grünberg odaya girdi.
Profesör misafirlerini, “Kahve içmek ister misiniz?” diye sora

rak selamladı. “Şu küçük, şık kahve makinelerinden satın aldım. 
Bana bunu oğlum önerdi. Bu makine çok ses çıkarıyor ama harika 
kahve yapıyor.”

Kern, “O zaman bir kahve içebilirim,” diye cevap verdi.

Dennis elini salladı. Kahve içmek istemiyordu.
Profesör Grünberg din ve antik çağ bilimlerinin yanı sıra tarih 

ve eski diller öğrenimi de görmüştü. Uzun süre, çeşitli üniversi
telerde, hatta yurt dışında bile dersler vermişti. Birkaç yıl önce
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de emekli olmuştu. Ancak öğrencileri hâlâ evinde kabul ederek 
onlarla sohbet ediyor, çeşitli konularda onların görüşlerini almaya 
devam ediyordu. Zaman zaman da polise uzmanı olduğu konu
larda yardım ediyordu.

Memurlara, “Evime şeref vermenizin nedeni nedir?” diye sordu. 

Kern, “Bir olay hakkında görüşmeye geldik,” dedi. “Kararsız 
kaldık. Belki bu konuda bize yardımcı olabilirsiniz.”

Söylendiği gibi, lezzetli kahve fincanlara akmaya başlamadan 
önce makine bir hayli gürültü çıkardı.

“Süt veya şeker ister misiniz?”

“Lütfen sade olsun.”

Grünberg Kem’e bir fincan uzattı ve eski deri koltuğuna oturdu. 

“İşin arkasında dini bir motif olduğunu mu düşünüyorsunuz?” 

“Bu konuyu devre dışı bırakan üç bilirkişi raporu var.” 

Profesör başını salladı ve kıs kıs güldü.

“Demek ki siz ne bulmak istediğinizi zaten biliyorsunuz ve birisi 
sizi onaylayana kadar da sormaya devam edeceksiniz, öyle mi?” 

Kern, pek de yanlış olmayan bu görüşe karşı kendini, “Eli
mizde yeni ipuçları var,” diyerek savundu.

Bahçeye bakan açık pencereden bağıran çocukların sesleri 
geliyordu.

Grünberg, “Yeni komşularım,” diyerek özür diledi. “Çok se
vimli insanlar, ama çocukları bazen insanı rahatsız ediyor. Ne 
diyelim. Büyük olasılıkla biz de böyleydik. Güzel, şimdi sırasıyla 
anlatmaya başlayın.”

Kern dosyaları çantadan çıkardı ve profesöre uzun uzun bilgi 
verdi. Grünberg onu dikkatle dinledi ve aralıklarla not aldı.
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Profesör bilgi aldıktan sonra, “İlk önce kendi yorumlarımızı 
bir kenara bırakalım,” dedi. “Elimizde objektif olarak temiz bir 
oda, hastalık derecesinde bir düzen ve kül var.”

Kern, “Kurban edilen bir hayvana ait olabileceğini düşünü
yorum,” dedi.

Grünberg, “İlginç bir fikir,” dedi. “Ama bir şey var. Ona uy
muyor.”

Dennis, “Nedir?” diye sordu.

“Ceset. O ya bir hayvanı, ya da bir insanı kurban etmiştir. Her 
ikisini birden kurban etmiş olması çok saçma. Nasıl bir küldü?” 

Kern, “Bunu tam olarak bilmiyoruz. Yalnızca küçük bir lekeydi. 
Gözden kaçırmış olmalı,” diye cevap verdi.

“Katilin gömlekleri yanında getirdiğini söylemiştiniz. Kül izi 
gömlek oraya gelmeden önce olmuş olamaz mı?”

“Hayır, dağılmamıştı. Üzerinde duruyordu. Bunun anlamı 
ne olabilir?”

“Örneğin Tevrat’ta hayvanları kurban etme şekilleri yer alır. 
O/a/ı’da hayvanlar yakılır ama burada böyle bir şey yok.”

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Katiliniz Charlottenburg’daki bir apartman dairesinde bir 
sığırı yakmadığı için. Kurbanının bazı parçalarını yemiş olduğuna 
dair bir iz var mı?”

“Hayır.”

“Demek ki bu konu da eleniyor. Çin’de çok eski yıllara ait 
kafatasları bulundu. Bu kafatasları açılmıştı. İnsanlar kurban 
ettikleri kişilerin beyinlerini yemişlerdi. Katiliniz kurbanlarını 
nasıl öldürüyor?”

“Suda boğarak.”
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“Hiç alışılmış bir şey değil. Keltler, tanrıları Teutates’e kurban 
ettikleri insanları suda boğarak öldürürlerdi. Ancak dürüst olmak 
gerekirse, bunun ile sizin olayınız arasında bir ilişki kuramıyorum.” 

Dennis, “Niçin?” diye sordu.
“Meslek hayatım sırasında bir sürü manyakla karşılaştım, 

ama şimdiye kadar bir Kelt tanrısına tapana rastlamadım. Bu 
olasılık, adamın kurbanlarını Titanic'in intikamını almak istediği 
için kurbanlarını boğmasıyla eşdeğer.”

Görüldüğü kadarıyla, bu şaka Dennis’i, Kern’den daha fazla 
etkilemişti. Profesör Grünberg, görüşlerini kendine has bir mizahla 
süsleyerek anlatmasıyla tanınırdı. Zaten öğrencilerin profesörün 
derslerini tıklım tıklım doldurmalarının nedeni de buydu.

Kern, “Dini ritüellere dayanan cinayetlerin en muhtemel ne
denleri nelerdir?” diye sordu.

“Genel olarak tanrıları yatıştırmak ya da onlara şükran sun
mak amacıyla kurban verilir.”

Kern, “Peki, fotoğraflara bakınca ne düşünüyorsunuz?” diye 
ısrarla sormaya devam etti.

“Burada herhangi bir dini sembolün olduğunu göremiyorum. 
Peki, kurbanlar dindar mıydılar?”

“Kadın Katolikti. Diğer ikisi ise Protestan. Ama çok dindar 
olduklarını sanmıyorum ”

“Peki, meslekleri neydi?”
“Oldukça farklı. Mali danışman, çatı ustası ve eczacı.” 

Grünberg bir süre düşüncelere daldı. Sonra başını salladı. 

“Hiçbir şey birbirine uymuyor. Hıristiyan inanışına göre İsa’nın 
çarmıha gerilmesiyle insanları kurban etmenin bir anlamı kalmadı. 
Bu çok mantıklı. Çünkü Tann’nın oğlu hayatını bütün Hıristiyanlar 
için feda etti. Bundan daha değerli bir şey olamaz.”
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Komşu çocukların çığlık sesleri gittikçe yükselmeye başlamıştı. 
Grünberg ayağa kalkarak pencereyi kapattı.

Kern, yenilgiyi kabul etmek istemeyerek, “Hiç buna benzer 
bir olayla karşılaştınız mı?” diye sordu.

“Hazırlanmış bir ceset mi? Evet, bir defa böyle bir şey olmuştu. 
Kadın mutfak masasının üzerinde yatıyordu. Açık bir satanizm 
olayıydı.”

Dennis, “Bizimkinden farkı neydi?” diye sordu.

“Bir defa katil kadının göğsüne bıçakla ters bir haç çizmişti. 
Ayrıca cesedin kolları, ayakları ve başı yoktu. Bir kahve daha 
içer misiniz?”

Kern teşekkür ederek teklifi geri çevirdi. Sonra Grünberg 
masasının üzerinde duran tütün kutusunu açarak bir puro aldı.

Misafirlerine, “İçer misiniz,” diyerek ikram etti.

Her ikisi de teşekkür ederek reddettiler.

“Ben içersem rahatsız olur musunuz?”

“Rahatınıza bakınız.”

“Kötü bir alışkanlık. Ama her zaman dediğim gibi, böyle bir 
alışkanlığın olmaması için hayat çok kısa.”

Grünberg puroyu kesti.

“H. Upm ann. Kennedy, Küba’ya ticaret ambargosu koymaya 
karar vermeden önce kendisi için birkaç paket ayırmış.”

Kern, “Temizlik ve şu ortalığı düzenleme konusunda ne dü
şünüyorsunuz?” diye sordu.

Grünberg bir sedir ağacı parçasını tutuşturdu ve onu kulla
narak purosunu yavaşça yaktı.

İlk nefesi çekerken, “Bu ilginç,” diye cevap verdi. “Binalar, 
ritüel cinayetlerinde rol oynayabilirler. İrlanda’da çok ilginç bir 
olay olmuştu. Çok da eski değil. Bir çifti tutukladılar. Oğulları
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ortadan kaybolmuştu. Aylarca ortada gözükmedi. Çocuğun nerede 
bulunduğunu tahmin edebilir misiniz?”

“Nerede bulundu?”
“Her ikisi de geceleri sesler duymuşlar ve bu seslerin, onlara 

kötülük yapmak isteyen hayaletlerden geldiğini sanmışlardı.” 
Dennis, “Tamamen kafayı yemişler,” dedi.
“Buna kafayı yemiş diyorsanız, bir de ne olduğunu dinleyin: 

Çift evlerini açık bir araziye yapmışlardı ve gerçekten de orada kötü 
ruhların yaşadığına ve onların yaşam alanlarını işgal ettiklerine 
inanıyorlardı. Üstelik ikisi de eski ritüellere meraklı insanlardı 
ve bu oğulları için hiç iyi olmadı.”

Kern, “Niçin?” diye sordu.

“Her ikisi de kötü ruhlarla anlaşma yaptılar ve en büyük oğul
larını kurban ederek kapının eşiğine gömdüler.”

Pencere kapalı olmasına rağmen, komşu çocukların bağırışları 
rahatsız ediciydi. Grünberg tekrar ayağa kalktı, pencereyi açtı ve 
dışarıya seslendi:

“Eğer hemen sesinizi kesmezseniz, size de aynısını yaparım!” 

Dennis bir kahkaha attı. Kem ise kendini tuttu. Grünberg tekrar 
pencereyi kapadı ve purosundan bir nefes çekti. Güzel kokuyordu.

“Yapının temeline gömülen bir kurban. Polisler en az yüz defa 
üzerinden geçtiler.”

Tekrar sakinleşen Dennis, “Peki, hayaletlere ne oldu? Ortadan 
kayboldular mı?” diye sordu.

“İşin esas ilginç yanı bu olurdu. Ama ne yazık ki çift intihar 
etti.”

Kern, profesörün anekdotlarıyla bütün sınıfı kendine bağla
dığından emindi, ama bu karizmatik adam hikâyelerine devam 
etmeden önce, konuyu tekrar katile getirdi.
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“Benim katilim nasıl biri? Bu evler onun için nasıl bir anlam 
ifade ediyor?”

“Antik dönemdeki inanışlara göre, insan kurban etmek eve 
ya da arsaya bir kutsallık kazandırıyordu. Ancak burada farklı 
bir şey var. Adamınız evi kurbanını öldürdükten sonra temizliyor. 
Hâlbuki kurbanın öldürülmesi seremoninin en önemli noktasıdır. 
Adam önce evi temizlemeli, sonra kurbanını öldürmeliydi. Ama 
sizin davanızda bunun tam tersi gerçekleşiyor.”

Profesör, Dennis’e baktı.

“Yoksa siz kız arkadaşınızla önce sevişip sonra mı sinemaya 
gidersiniz?”

Dennis doğru anlamında başını salladı.

Kern, “Etrafı bu şekilde temizlemek çok zahmetli bir iş. Bunu 
kendim  de denedim. Acaba bunu yapmakla kendini mi cezalan
dırıyor?” diye fikir yürüttü.

Grünberg, “Kendi kendini cezalandırma mı?” diye cevap verdi. 
“Bu imkânsız. Kendi kendini cezalandırmanın temelinde Tanrı’dan 

uzaklaştığını düşünmek yatar. Ama kurban kesen biri, tam aksine 
Tanrı’ya yaklaştığını düşünür.”

Profesör önünde dağınık bir şekilde duran fotoğrafları bir 
araya topladı.

Kern, “Yani dini bir m otif yok diyorsunuz,” diye konuyu to
parladı.

“Bunu size söyleyemem. Ben yalnız kendi değerlendirmemi 
açıklayabilirim. Belki de o bir selfservis suçlusudur.”

Dennis, “Selfservis suçlusu da ne demek?” diye sordu.

“Her yerden bir şeyler alıp kendi dinini yaratan kişidir. Bazen 

böyle şeyler de olur.”

Kern ilgilenerek, “Böyle birisi nasıl yakalanır?” diye sordu.
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Grünberg tekrar arkasına yaslandı ve purosundan bir nefes 
çekti.

“Yakalayamazsınız. En fazla kendi kendine teslim olmasını veya 
bir otobüsün altında kalmasını ümit edebilirsiniz. Bu durumdaki 
delilerin karmaşık düşüncelerini kimse okuyamaz.”

Kern dosyaları tekrar çantasına koydu ve ayağa kalktı.

“Yardımlarınız için çok teşekkür ederim,” dedi. “Bu benim 
kartım. Aklınıza yeni bir şey gelirse, lütfen beni arayın.”

Grünberg karta şöyle bir baktı.

Sonra da Kern’e, “Bunu niçin yapıyorsunuz?” diye sordu.

“Ne?”

“Siz, kendinizden başka kimsenin takip etmeyeceği bir yolu 
araştırıyorsunuz.”

Kern profesöre göz kırptı ve “Tam da bu yüzden,” diye cevap 

verdi.

Dennis, Kern’le birlikte evden çıktıktan sonra, “Karizmatik adam,” 
dedi.

Grünberg’in arabasının durduğu garajın yanındaki bahçeden 

geçtiler.

Kern, “Değişik bir stili var,” diye cevap verdi.

Dennis garajdaki pırıl pırıl arabaya beğeniyle bakarken, “Ne 
güzel bir araba. Mercedes 450 SL, 1980 model. Ağzının tadını 

biliyor,” dedi.

Kern şaşırarak, “Sen de mi araba meraklısısın?” diye sordu.

“Elbette, jantlara bir bak. Harika.”

Kern gerçekten tahmininin doğru olmasını ümit ediyordu. 
Ancak yavaş yavaş gerçekleri görmek zorundaydı.
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Kern’in görüşmeden pek memnun kalmadığım fark eden 
Dennis, “Hayal kırıklığına mı uğradın?” diye sordu.

“Evet, bir şekilde. Olay yerinde aklıma gelen ilk düşünce, ka
tilin onları kurban etmiş olmasıydı.”

Dennis, “Ben olay yerinin etrafındaki kameraları kontrol ede
ceğim,” diye cevap verdi. “Belki Temizlik Şeytanı bize bir hatıra 
fotoğrafı bırakmıştır. Bulursam hemen sana bildiririm, tamam mı?” 

Komşu çocukların bağırışlarını tekrar duyunca gülmeye baş
ladılar.

Grünberg, Kern’in kartını numaralanmış karton kutularından 
birinin içine koydu. Tekrar koltuğuna yaslanıp purosunu içerken 
konuştukları konuyu bir kez daha düşündü. Bir an için bir şeyin 
beynindeki çanları harekete geçirdiğini düşündü, ama ne oldu
ğunu tam olarak anlayamadı. Bir süre daha düşünüp, ne olduğunu 
çıkaramadıktan sonra, yanılmış olduğu kararma vardı. Şimdilik!

18

Yeni gün, Raphael’e, bir önceki gece kaybettiği sakinliği ve enerjiyi 
tekrar getirdi. Mayflower’la tekrar sohbet sitesinde buluşabilmek 
için bir süre beklemek zorundaydı. Kadın gün içinde çalışıyordu; 
üstelik Raphael onunla hiçbir koşulda evinden iletişim kuramazdı. 
İnternette anonim kalmak mümkün değildi. Bağlantısının polisi 
evine getirmesine izin veremezdi. Bu nedenle akşama kadar tek
rar resim yapmakla meşgul olmaya karar verdi. Şu an üzerinde 
çalıştığı resim bitmek üzereydi. Bugün bahçedeki resim sehpa
sına gitmedi. Resmi kimse tarafından rahatsız edilmeden tek
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başına kalabileceği mahzende bitirmek istiyordu. Eczacı kadının 
yüzünü oluşturan son hatları çizerken hafif piyano müziği her 
zamanki gibi Raphael’in ruhunu okşuyordu. Özellikle saçlarını 
çok iyi çizmişti. Çatı ustasmmkinden daha güzel olmuştu. Ancak 
genç Tobias’ın yüzündeki aydınlık, Raphael’i dağılmış saçlardaki 
gölge ve ışık oyunlarından daha fazla heyecanlandırıyordu. Onu 
dinlenme pozisyonunda çizmişti. Raphael, Tobias’m dinlenmeye 
ihtiyacı olduğu kanısındaydı. Sonuçta uzun gezintisini yarısını 
geride bırakmıştı. Yakında Tobias’m arzusu yerine getirilecekti. 
Raphael ona bunun için söz vermişti. Raphael verdiği sözü her 
zaman tutardı. Bu eserine de birkaç satır bir şey yazacaktı.

Martha kendini pek iyi hissetmiyordu. Ron siparişleri getirmekte 
gecikmişti, Martha da elindekileri tüketmekte biraz aşınya kaçmıştı. 
Bastırmak istediği açlık hissi giderek kuvvetleniyordu. Ne de olsa iki 
gündür bir şey yememişti. Bugün bunalımları çok fazlaydı. İçinde 
şakaklarına devamlı baskı yapan derin bir keder hissediyordu. 
Ancak mahzenden hafifçe gelen müziğin sesi derdini biraz olsun 
azaltıyordu. Martha tedavi gördüğü sırada kendini güvenli bir 
odaya çekmeyi öğrenmişti. Tam da içinde bulunmayı arzuladığı 
gibi bir odaya! Orada her şey mümkündü. Karanlık ve keder yoktu.

Martha yı oraya yunus balıkları götürüyorlardı, öyle olmasını 
arzuluyordu. Okyanusun derinliklerinde, gerçeklerden kaçarak 
sığındığı bir kapsül vardı. Yumuşak bir yorganla örtülmüş yuvarlak 
bir yatak, küçük ve huzurlu bir odanın tam ortasında duruyordu. 
Odanın duvarlarını başarılı ve popüler olduğu gençlik döneminde 
çekilmiş fotoğrafları süslüyordu. Ne zaman bu odaya girse, herkesin 
sevdiği o güzel genç kıza dönüşüyordu yeniden. Bu derinliklerde 
ne Chopin, ne tablolar, ne de yağlı boya ve tiner kokusu vardı. Bu
rası onun odasıydı ve burayı istediği kişiyle paylaşabilirdi. Arada 
sırada annesi ziyarete geliyor ve onu korumak için hep yanında
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olduğunu söylüyordu. Fakat Martha’nın yanaklarına dokunan sıcak 
eline ve alnını öpen yumuşak dudaklarına duyduğu ihtiyaç gide
rek azalıyordu. Onun yerine Raphael’in piyano hocası Sigrid onu 
daha sık ziyaret ediyordu. Martha herkesten çok onu özlüyordu.

M S Raphael’de harikulade bir gece geçirmişlerdi. Kocası öleli 
iki yıl olmuştu ve on bir yaşındaki oğlu uzun bir süre daha mirasa 
sahip olamayacaktı. Sigrid Reissmann tekrar birlikte bir gemi 
turuna çıkmak istemişti.

Raphael’in babasının ölümünden çok önce, Reissmann 
Martha’nın güvenini kazanmış ve oğlunun eğitimini zayıf iradeli 
kadının elinden almıştı. Kadın katı bir disiplin uygulamış, üstelik 
çocuğa vurmaktan da hiç çekinmemişti.

Henüz üçüncü piyano dersinde, Raphael’e, “Annen ile babanın 
bana, gerektiği zaman sana vurma hakkını verdiğini bilmelisin,” 
demişti. O zamanlar Raphael henüz altı yaşındaydı.

Raphael, babasının bu izni verdiğine asla inanmadı, ama 
bunu ona sorma cesaretini de hiçbir zaman bulamadı. Ya kadı
nın söyledikleri doğruysa? Sigrid Reissmann soğuk ve öfkeli bir 
kadındı. Çok iri değildi. Küçük, patlak gözleri vardı ve elli yaşma 
varmamış olmasına rağmen saçları tamamen beyazlaşmıştı. Bütün 
gebelikleri ya çocuğu aldırarak ya da ölü doğumla sonuçlanmıştı. 
Kocaları onu birbiri ardına terk etmişlerdi. Martha’nın yanında 
hoşuna giden bir ev bulmuştu. Von Bergen öldükten sonra daha 
da rahatlamıştı. Adam Raphael’i çoğu zaman ondan korumuştu. 
Ama Sigrid otoritesine karşı yapılan bu gibi saldırılara hiç da
yanamazdı. Raphael çok nadiren Reissmann’a karşı annesinin 
desteğini beklerdi. Bir defasında, ona artık piyano dersi almak 

istem ediğini söylemişti.

Annesi, “Ama piyano çalmayı öğrenmek senin kendi isteğindi,” 

diye cevap vermişti.
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Martha Raphael’e, şimdiye kadar öğrendiklerini asla bir ke
nara atamayacağını açıklamış ve bu arzusunu Sigrid’e söyleme
yeceğine dair oğluna söz vermişti. Ama bu sözün üzerinden üç 
gün bile geçmeden Sigrid’le arasında, kadının kendi geleceğine 
kendisinin karar veremeyeceğini kesin bir şekilde belirttiği ciddi 
bir konuşma gerçekleşmişti.

Bir defasında Sigrid Reissmann küçük Raphael’in üzerine fazla 
yüklenmişti. Mozart’ın Türk Marşını çalarken oğlan devamlı hata 
yaptığı için kadın ona sürekli bağırmış ve o bağırdıkça çocuk daha 
fazla korkmuştu. Korkudan hiçbir şey yapamaz hale gelince de, 
kadın hırsla ayağa fırlayarak piyanonun kapağını neredeyse oğla
nın parmaklarının üzerine kapatmış ve çayını çocuğun suratına 
fırlatmıştı. Raphael bağırarak yerinden kalkıp kendini banyoya 
kilitlemişti. Kapıdan en uzak köşeye sinerek Reismann’m öfkeyle 
kapıya vurmasını ve yüksek sesle kapıyı açmasını emretmesini 
dinlemişti. Raphael onun emirlerini dinlemeyince de Martha’ya 
seslenmişti.

“Tornavidayı getir.”

Bir dakika geçmeden, Martha istenen aleti getirmişti. Banyo 
oğlan için gittikçe küçülmeye başlamıştı. Raphael bütün gücüyle 
kapıya arkadan dayanıyor, umutsuzca açılmamasına çalışıyordu. 
Ama kadın, oğlanın narin ellerine göre çok daha güçlüydü. Sigrid 
Reissmann kapıyı öyle bir şiddetle açtı ki kapı Raphael’in başına 
çarparak onu yere devirdi. Yerde yatan oğlan, üzerine saldıran 
kadınla mücadele ederken başını duvara çarptı. Martha, Sigrid 
Reismann’ın tam arkasında dikiliyordu. Hiç tepki vermeden katı 
bir ifadeyle orada durmuş, soğuk ve donuk gözleriyle öfkeli kadının 
oğlunu hırpalamasını izliyordu. Raphael çaresiz bir şekilde yardım 
isteyen gözleriyle annesine baktı. Bu bakış birkaç saniyeden fazla 
sürmemesine rağmen, çocuğun hafızasına hiç silinmeyecek bir 
şekilde kazındı. İfadesiz ve katı bir yüz, soğuk ve donuk bakışlar!
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Reissmann tek bir hareketle Raphael’i havaya kaldırdı ve kafasını 
duvar fayanslarına çarptı. Bunu hemen ardından daha kuvvetli 
bir darbe takip etti. Sonra her şey bitti. Sigrid ve Martha mutfağa 
gittiler. Raphael sürünerek kendi odasına gitmeden önce, bir süre 
daha banyonun soğuk zemininde tek başına oturmaya devam etti.

Martha ve Sigrid yarım saat mutfakta konuştular. Bu süre 
Raphael’e hiç bitmeyecekmiş gibi geldi. Sanki karanlık onu ko
ruyabilecekmiş gibi odasının ışığını söndürmüştü. Olayın henüz 
bitmediğini bildiği için, kadınların onun hakkında verecekleri ka
rarı bekliyordu. Mutfakta konuşulanları çok iyi takip edememişti. 
Birazdan ağır adımlarla odasına doğru yaklaşan ayak seslerini 
duyacaktı. Kadınlardan biri yanma gelecekti. Hangisi olduğunun 
bir önemi yoktu.

Sonunda Sigrid Reissmann geldi. Bir tabure çekerek Raphael’in 
yatağının yanma oturdu. Sakinleşmişti ve yumuşak, anlayışlı bir 
ses tonuyla konuşuyordu.

“Demin olanları annenle konuştuk,” diye söze başladı. “Sana 
isteyerek vurmadığımı bilmeni isterim. Seni ne kadar çok sevdiğimi 
biliyorsun zaten. Ama yine de, buna rağmen sana niçin vurduğum 
hakkında bir fikrin var mı?”

Raphael’in dili tutulmuş gibiydi.
Sakin bir tavırla, “Beni kışkırttığın için vurdum,” dedi. “Niye 

sana söylediğim şekilde çalmıyorsun? Başka öğrencilere de ders 
verebileceğimi biliyorsun. Bekleme listemde bir sürü yetenekli 
öğrenci var.”

Sonra konuşmasına ara verdi. Büyük olasılıkla oğlanın bir 
tepki vermesini bekliyordu ama Raphael hiç sesini çıkarmadı.

“Beni, sana vuracak kadar kızdırdıktan sonra, şu anda ne 
yapman gerektiğini biliyor musun?”

Raphael’in teslim olmaktan başka bir çaresi yoktu.
Emin olmayarak, “Özür mü dilemem gerekiyor?” diye sorabildi.
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Reissmann, “Hayır. Özür dilemen yetmez,” dedi. “Tüm bu 
yaptıklarından sonra benden af dilemeni bekliyorum.”

Başı ve elleri hâlâ ağrıyordu. Babası çok uzaklarda, denizdeydi. 
Elinden ne gelirdi ki?

İnce bir sesle, “Beni affedebilecek misiniz?” dedi.
Hayatı boyunca bu kelimeleri bir daha ağzından çıkarmak 

zorunda kalmadı. Bildiği tek bir şey vardı: Sigrid bu yaptıklarının 
hesabını ödeyecekti. Bir gün.

Martha hâlâ denizin dibindeki kapsülün içindeydi. Burası, Sigrid’den 
ayrıldığı gecenin hatırasının ona üzüntü vermediği tek yerdi.

Her ikisi de geç vakitlere kadar güvertede dolaşmışlardı. 
Her akşam havuz barında dans müziği çalan müzisyen işini bi
tirmişti, yolcuların çoğu da kamaralarına çekilmişti. Martha ve 
Sigrid, güvertenin kimsenin bulunmadığı bir bölümündeydiler. 
Gemi bir gün önce Kosta Rika’dan kalkmış, Montego Körfezi’ne 
doğru ilerliyordu. Denizde bir gün geçirmişlerdi, bir sonraki gün 
Jamaika’ya varacaklardı.

Sigrid Martha’ya, “Bize bir şişe şarap daha getir,” diye emretti.
Sigrid’in bir şey istediği her seferde olduğu gibi, Martha, bu 

kez de, derhal barın yolunu tuttu. O zaman on bir yaşında olan 
Raphael henüz kamarasına gitmemiş, iki kadını bir süre gözet- 
lemişti. Sigrid Reissmann şimdi yalnızdı. Transatlantik Karayip 
Denizi’nde yavaşça ilerliyordu. Dışarısı zifiri karanlıktı, denizin 
ortasında bir yerdeydiler. Raphael, küpeşteye dayanarak karanlık 
ufuklara bakan piyano hocasına yaklaşırken bulutsuz gökyüzünü 
yalnız yıldızlar aydınlatıyordu.

Kadın, oğlanı görünce şaşırarak, “Burada ne yapıyorsun?” 
diye sordu.

Çocuk kendinden emin bir sesle, “Bu benim gemim, canımın 
istediğini yaparım,” diye cevap verdi.
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Sigrid Reissmann şaşkına dönmüştü. Şimdiye kadar hiç kimse 
ona böyle terbiyesizce cevap vermemişti. Duvarda disk iteleme 
oyunu tahtaları asılıydı. Bunlardan birini alıp Raphael’i doğdu
ğuna pişman edene kadar dövecekti.

Ama bu düşüncesinin devamını getiremedi.

Raphael’in gemi mutfağından aldığı et bıçağının kolayca bo
ğazına girdiğini hissetti. Raphael, bıçak ancak kadının omurga
sına dayandığı zaman durdu. Ensesine saplanan bıçağı sert bir 
şekilde daha yukarı kaldırdı. Sigrid Reissman’m atmak istediği 
çığlık daha ağzından çıkmadan sona ermişti. Bıçak ses tellerini 
kesm işti. Şimdi kesilen nefes borusundan, duruma göre gülünç 
denebilecek bir ıslık sesi duyuluyordu. Gözleri korkudan fal taşı 
gibi açılmış kadının karşısında duran takım elbiseli sevimli oğlanın 
görünüşü çok tuhaf ve gerçekdışı olmalıydı. Raphael’in, Reissmann 
daha ayaklarının üzerinde duruyorken harekete geçmesi gereki
yordu. Eğer yere yıkılırsa, vücudunu kaldırıp denize atamazdı. 
Bu nedenle bıçağı hızlı bir hareketle kadının boğazından çekti ve 
denize fırlattı. Sonra Reissmann’ı ayak bileklerinden yakalamak 
için diz çöktü. Kadın hareket etmeden hırıldamaya devam ediyor, 
kan boynundan aşağı dekoltesinin üzerine akıyordu. Herhangi bir 
dirençle karşılaşmayan Raphael kadının sırtını küpeşteye dayadı 
ve bacaklarından kaldırarak kadını kafa üstü okyanusun karanlık 
derinliklerine bıraktı.

Yerdeki kan lekelerini hızla temizledikten sonra, elindeki bezi 
de bıçak ve piyano öğretmeninin ardından suya bıraktı.

Bu olayın ardından, kaptan kaybolan kadın için geniş çaplı 
bir arama kurtarma operasyonu başlattı. Martha’nm ricaları üze
rine, yolcuları bu sıkıntılı durumdan haberdar etmemeye gayret 
gösterm işti. Reissm ann günler boyunca bulunamadığı için onun 
adına bir kayıp ilanı vermekten başka bir seçenekleri kalmamıştı.
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Martha şimdi yunus balıklarının onu getirdiği kapsülünde yal
nız başınaydı. Yeniden geleceğe ümitle bakan o masum genç kız 
olmuştu. Teni yumuşak, göğüsleri yuvarlak ve diriydi. Çırılçıplak 
yorganının altına girdi.

Birden tanıdık bir ses kulağına, “Seni seviyorum,” diye fısıldadı.

Sigrid. Nihayet geri dönmüştü.

Martha, “Şarabı getirdim,” diye cevap verdi.

“Benim harikulade gülüm...”

Sigrid yavaşça yorganın altına girdi ve Martha’yı, gerçekte 
hiç yapmadığı gibi, şehvetle öpmeye başladı.

Raphael resmini bitirmişti. Elisabeth Woelke görse çok beğenirdi. 
Beyaz bir elbise giymiş, bulutların arasından süzülen sıcak güneş 
ışınlarının altında yatıyordu. Kendisine eşlik eden melek kanat
larını açmıştı.

Raphael içinde kül bulunan porselen çanağı eline aldı ve kü
çük bir sütunun üzerine koydu. Onun üzerine de tabloyu asacaktı. 
Sonra eline bir dolma kalem aldı. Kısaca bitmiş olan eserine baktı, 
ardından kalem sanki kendi kendine yazıyormuş gibi kağıdın üze
rinde hareket etmeye başladı.

Ben Raphael’im.

Bir derdin olursa her zaman yanında olacağım.

Üzüntü ve sıkıntılar etrafını sarınca, hep yanında duracak

ve seninle birlikte hareket edeceğim.

Eğer istersen derdine deva olacağım.

Ben sevgiyim.

Ben Raphael’im.
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19

Quirin Meisner, Kern’in röportaj sorularına cevap vermeyeceğini 
söylediğinde Castella, “Lanet olası inatçı adam,” diye küfretti.

Meisner, Kern’i savunarak, “Onu anlayabiliyorum,” dedi. “Onun 

yerinde siz olsaydınız ne yapardınız?”

“En azından boğuluncaya kadar başımı kumun içine sok
mazdım . Brandenburglularla telefonda konuştum. Mahkemenin 

beraat kararı vermesinden sonra, Kern bir daha eski formuna 

kavuşam am ış. Basın, tıpkı bizde olduğu gibi onların da canını 
sıkıyor. Şu anda elinde Tassilo’ya kafa tutma imkânı varken bun
dan faydalanmıyor.”

“O biraz inatçıdır.”

“Biraz mı? Ben bir İtalyan’la evliyim. Bana inanın, Kern ko

cam a bile ders verebilir. O günlerde psikolojik yardım almayı da 

reddetmişti. Siz erkekler, niçin size yardım edilmek istendiğinde 

sorun çıkarıyorsunuz?”

Castella, Kern’e basından gelen bir yığın okunmamış yazıyı 
gösterdi.

“Ancak bu böyle devam edemez.”

Meisner, am irinin Kern’in basının önüne çıkmasını neden 

birdenbire bu kadar çok istem eye başladığını anlayamadı.

Şaşırarak, “Birkaç gün önce olayla hiç ilgilenmiyordunuz,” dedi. 

“Sadece konu hakkında konuşmuyordum o kadar. Fark burada. 
Şimdi o benim  dairemde ve bu durum artık beni de ilgilendiriyor. 

Bu size bir şey anlatıyor mu?”

Castella dolabına giderek bir yığın gazete çıkardı. Bir tanesini 

çekerek ön sayfasını okudu.
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“Cadılar Bayramı dündü. Şimdi Tassilo Günü geliyor. Ola
cak şey değil. Michaelis o beş para etmez kitabı katliamın tam 
üçüncü yıl dönümünde, 13 Ağustos’ta yayınlayacak. İnsanlar da 
bunu muhteşem buluyorlar!”

Castella, Meisner’e gazeteyi verdi. Başlığın ne olduğunu bi
liyordu. Müdürlüğün yarısı bunu konuşuyordu. Tassilo’nun eski 
bir fotoğrafının altına bayram yapan bir grup insanın fotoğrafı 
konmuştu. Bazılarının üzerinde, bir web sitesinden ısmarlanabi- 
len Tassilo-tişörtlerinden vardı. Tişörtlere Tassilo’nun ışık saçan 
korkutucu gözlerinin öne çıktığı bir fotoğrafı basılmıştı. Altına 
da, Yemeğinizi kanlı mı istersiniz? ya da Canınızı biraz daha 
acıtabilir miyim ?  gibi korkunç özdeyişler yazılmıştı. Bu konuyu 
ele alan makale, Tassilo’nun beraat etmesinden sonra kamuoyunda 
meydana gelen kutuplaşmayı başarılı bir şekilde ele alıyordu. Bir 
garsonun, kendisini aşağıladıkları için eski müşterilerini öldürmesi 
hizmet sektöründe bir dayanışmaya yol açmıştı. Makalenin yazarı 
katliamın hiçbir şekilde kabul edilemeyeceğini vurgulamasına rağ
men, satır aralarında katile anlayış gösterdiği de belli oluyordu.

Castella, “Onu bir kahraman gibi görüyorlar,” dedi. “Size bir 
şey söyleyeyim mi? Bu durumu dayanılmaz buluyorum. Artık 
herkesin anlayacağı şekilde bu konudaki fikrimizi söylemenin 
zamanı geldi. Kern’in bunları işitmesi lazım. Üstelik bu pisliğe 
karşı bir şeyler yapması gerektiğine inanıyorum. Bu onun görevi. 
Bu insanlar katliam yapan bir herifi alkışlıyorlar. Lanet olsun!” 

Meisner amirini yatıştırmaya çalıştı.
“Bunu bu şekilde görmemeliyiz,” diyerek söze başladı. “Onlar 

bazı durumlarda akıllarına gelen bir fikrin hayata geçirilmesini 
kutluyorlar. Yani olayın sembolik tarafını destekliyorlar, şiddeti 
değil. Bunu değerlendiremezler. Berberimin bana müşterileriyle 
ilgili ne hikâyeler anlattığını tahmin bile edemezsiniz. Ayrıca 
Tassilo’nun beraat ettiğini de unutmamalıyız. Kitabın içeriğini
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de bilmiyoruz. Önce biraz beklememiz gerekiyor, değil mi? Julius 

bunlara her zaman cevap verebilir.”

Castella tekrar gazetelere baktı.

“Basın bürosundaki bir çalışanımız sadece ‘Tassilo Hikâyeleri’ 
ile meşgul oluyor. Bunun sona ermesi lazım. Quirin, Kern’i ta

kıma almanıza pek sıcak bakmadığımı biliyorsunuz. Şimdi açık 

konuşalım, size bir faydası dokundu mu?”

Meisner bir saniye bile düşünmek zorunda kalmadı.

“Kesinlikle. Kern olaya yeni bir ivme kazandırdı.”

O yalnız arkadaşını değil, onu takıma çağırmasını da savun

mak zorundaydı. Castella bunu biliyordu. Bu nedenle hâlâ kuşku 

duyuyordu.

“Evini temizlediği için mi? Eğer bu bir sonuç getirecekse, 

araştırmayı hemen temizlikçilerimize devredelim,” diyerek eleştirdi.

Meisner, Castella’nın niyetini tam olarak anlayamamıştı; 

acaba Kern’in çalışmalarından gerçekten şüphe mi duyuyordu 

yoksa Tassilo’nun Kern yüzünden medya çılgınlığının merkezinde 

bulunması canını sıktığı için onun damarına mı basmak istiyordu 

emin değildi.

“Hepimiz sonucu görünce şaşıracağız,” diye söz verdi. “Eğer 

Julius bu şekilde çalışmaya devam ederse, Temizlik Şeytanı’nı 

bir sonraki cinayetinden önce yakalayacağız. Sezgileri çok güçlü. 

Yöntemlerinin tuhaf olduğunu kabul ediyorum, ama sonunda 

kanıtlar ile sezgilerini birleştirerek ortaya bir resim çıkarmayı 

başarıyor.”

Castella, “Hâkimin de bu resmi görmesini umalım,” diye ce

vap verdi.
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Sonra pencereye gitti ve sokağa baktı. Birkaç saniye sonra, 
“Temizlik Şeytanı’nı gerçekten yakalamak istediğine inanıyor 
musunuz?”

“İstemek mi? Bir av köpeği gibi izini sürüyor.”
“Çok güzel. O zaman onu bana gönderin. Çünkü bir fikrim var.”

20

Üç yıl önce.
Tassilo, Vanessa Christensen’e uzun süre eziyet çektirdi. Olanlar 

o kadar korkunçtu ki geriye kalan üç rehine ölmeyi iple çekiyorlardı.
Tassilo oradakilere, “Kısa bir sigara molası vermeme izin verir 

misiniz?” diye sordu. “Bu akşam müşterilerim benden çok fazla 
ilgi bekliyorlar.”

Özellikle Dosanderlere karşı çok ilgi duyuyordu.
Gülerek, “Bana birkaç dakika izin verin,” dedi. “Hemen dö

neceğim.”

Tassilo bu akşam yemeği partisine aylarca hazırlanmıştı. Küçük
lüğünden beri tanıdığı samanlığı üç hafta boyunca gözetlemişti. 
Tıpkı hatırladığı gibi ıssız ve terk edilmişti.

Korkunç davetinden bir gün önce, samanlıkta tek bir kıl bile 
bırakmamak için bütün vücudunu tıraş etmişti. Koruyucu kıya
fetini inşaat malzemeleri satan bir mağazadan almıştı. Yapışkan 
bandı ise kendi satın almamış, küçük bir tiyatro ekibinden ödünç 
almıştı. Sahne teknisyeni, bandı sahne kenarında unutmuştu. Ay
rıca, Tassilo kurbanlarıyla birkaç kez telefonda görüşmek zorunda 
kalmıştı. Her telefon görüşmesinin geriye doğru takip edilebileceğini 
biliyordu. Buna rağmen misafirlerine ulaşmak için onların telefon
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numaralarına ihtiyacı vardı. Bu sorunu çözm ek o kadar kolay 
değildi. Lohringen’ın bütün m üşterilerini benzerlikler açısından  

kontrol etti. Sonunda uygun bir müşteriye rastladı. Müşteriler 

tarafından görülmediği için, gardıroptan adamın kimliğini almak 

çocuk oyuncağıydı. Bunu takip eden cum artesi günü, Tassilo cep 

telefonu satan bir firmanın kalabalık bir şubesine uğradı. Tezgâhtar 

kızın üstünkörü kontrol ettiği kim likle kontörlü bir telefon satın  

aldı. Cesetlerin bulunm asından sonra, polisler telefonun kayıtlı 
olduğu ism i aramış ve karşılarında sadece kim liğinin kayboldu
ğunu söyleyebilen şaşkın bir adam bulmuşlardı.

Tassilo’nun misafirlerine verdiği uyku ilacı ise çoktandır 
elindeydi. Yıllardır çektiği uykusuzluk problemi yüzünden git
tiği doktor kendisine bir reçete yazm ıştı. Çözünmüş halinin farklı 
kokteyllerde nasıl bir tat bıraktığını, etkisinin ne kadar zaman  
sonra başladığını, verdiği uykunun derinliğini ve hangi dozun 
ne kadar süre etkili olduğunu anlayabilmek için kendi üzerinde 
defalarca deney yapmış, sonunda ise ilacın hafif acı tadını daha 
lezzetli kılan bir aperatif bulmuştu.

Tassilo Dosanderlere, “Neyiniz var bugün böyle? Bu bir parti. 

Haydi, artık gülün ama biraz,” dedi.

Annabelle’in kirpiklerinin arasında beliren gözyaşı damlasını 
sildi.

Tassilo, Vanessa Christensen’in boynundaki huniden masaya 

baloncuklar çıkaran küçük kan damlaları düşerken, kadına “Kav
gacı ruhunuz nerede kaldı?” diye sordu.

“Beni kovdurmak istediğinizi hatırlıyorum. Çok dikkat çe
kici bir gündü. M isafir olarak benim  mabedime geldiniz ve bana 

tehditler savurdunuz.”

Tassilo masadaki boş sandalyeye oturdu.
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“Bay Dosander, beni hâlâ tehdit etmek istiyor musunuz?” 

Tassilo, karşısındaki adamın alnında biriken terleri adamın 
kendi mendiliyle sildi.

“Yoksa bileğimden tutup kül tablasını mı fırlatacaksınız?” 

Olaf Steinbrecher’in ve kendi kanıyla boğulan Vanessa 
Christensen’in cesetleri henüz soğumamıştı ki Dosanderler son 
dakikaları oynadıklarından emin oldular.

“Diğer taraftan, bunu niye yapasınız ki? Bugün sırf bu heyecan 
verici olayları rahatça izleyebilesiniz diye size özel bir yer ayırdım. 
Buna, gastronom iyi yaşam ak  diyebiliriz.”

Tassilo bu sefer de Dieter Wagner’e döndü.

“Dieter, Dosanderlerin niçin bu akşam misafirim olduklarını 
biliyor musunuz? Bunu Bay Wagner’e kendiniz anlatmak ister mi
siniz? Bu olayı arkadaşlarınıza haftalarca anlattığınızdan eminim. 
Öyleyse? Bu sizin son şansınız sayılır.”

Dosanderler sessizce bakıştılar. Ağızlarına sokulmuş tıkaçlar 
dudaklarının kenarlarını kesiyordu.

Tassilo, “Ah doğru ya, unutmuşum,” diyerek korkunç oyununa 
devam etti. “O zaman ben anlatmak zorundayım. Paskalyadan bir 
gün önceydi. Her zamanki gibi, o gün de Lohengrindeki bütün 
masalar haftalar öncesinden rezerve edilmişti. Sevgili Dosander- 
lere hiç boş yerimiz olmadığını söylediğimde biraz sinirlendiler.” 

Tassilo, “Yanlış bir şeyler anlatırsam, lütfen beni düzeltin,” 
derken, çifte dönüp bakmadı bile.

Sonra sözlerine devam etti.
“Onlar, masaların gerçekten Önceden ayrılmış olduklarına 

inanmadılar. Sanki masaların üzerindeki yazılar şaka olsun diye 
konmuşlardı. Gidip bir masaya oturdular. Ne demiştiniz Bayan 
Dosander? Oraya önce sizin geldiğinizi ve diğerlerinin şanslarını
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kaybettiklerini söylediniz. Dieter, benim yerimde olsaydınız ne 
yapardınız?”

W agner tepki vermedi.

“Onlara gitmelerini söylemek zorunda kaldım. Bunun üzerine 
bizim  sevgili Annabelle’imiz bileğimden tuttu ve bana masayı he
m en hazırlam am ı emretti.”

H âlâ sakin ve dostça konuşmaya devam eden Tassilo ayağa 

kalktı, A nnabelle’in sol elini yakaladı ve öyle şiddetli bir şekilde 

yukarı kaldırdı ki kadının bilek kemikleri insanın içini sızlatan 

bir sesle  kırıldı. Micheal Dosander ve Dieter Wagner yerlerinde 

dehşetle kıvranırlarken, Annabelle, ağrısından, ağzındaki tıkaç 

nedeniyle boğuklaşan korkunç bir çığlık attı.

Tassilo, yine o garson gülüşünü takınarak, “Pardon,” dedi 

ve tekrar Wagner’e döndü.

“Bu küçük hikâyenin gerisi pek eğlenceli değil. Çiftten özür 

diled im  ve m ekânı terk etmelerini rica etmek zorunda kaldım. 
Bunun üzerine Bay Dosander bana bir kül tablasını fırlattı ve 

adım ı öğrenm ek istedi.”

Tassilo sözlerine kısa bir ara verdi.

“Dieter, onlar bunu bilemezlerdi,” diyerek konuşmasına devam 

etti. “Bir garsona adını sormak onu tehdit etmekle aynı anlamı 
taşır. Bu, ben senin hayatını değiştirebilecek güce sahibim de
m ektir. Bu aslında güzel bir konu. Başka birinin hayatı üzerinde 

güç sahibi olm ak.”

Tassilo, hâlâ ağrıdan inleyen Annabelle Dosander’e doğru eğildi. 

“Size bir öneride bulunabilir miyim?

Kadın bir an durdu, sonra evet anlamında başını salladı. 

“Bu küçük akşam toplantısından canlı olarak ayrılmak istiyor 

m usunuz?”
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Annabelle başını tekrar salladı.

“Buna karşılık bana küçük bir yardımda bulunur musunuz?”
Kadın başını daha hızlı sallamaya başladı.

“Harika. O zaman kocanızı vurunuz.”

Tassilo’nun asıl işi, misafirlerinin açılış kokteyllerini içip birbiri 
ardına iskemlelerinde uyuyakalmalarından sonra başladı. Bunun 
için bir kontrol listesi hazırlamıştı. Önce elbiselerini değiştirmesi 
gerekiyordu. Koruma elbisesini, eldivenleri, ayakkabı kılıflarını ve 
ağız maskesini giydi. Sonra bir tırmıkla ayakkabılarının bıraktığı 
bütün izleri sildi. Arkasında bıraktığı az sayıdaki parmak izlerini 
de temizledi. Şimdi misafirlerini bağlayıp ağızlarını tıkaması ge
rekiyordu. Sonra masayı topladı. Samanlığın önündeki masa ve 
şamdanlar kalktıktan sonra, misafirlerin arabalarının ortadan 
kaybolması gerekiyordu. Arabaları teker teker ormanın ağaçsız 
bir bölgesine götürmesi epey zamanını aldı. Ayrıca bu işlem çok 
tehlikeliydi. Tesadüfen görülebilirdi. Koruyucu elbisenin içinde 
hemen dikkati çekerdi. Emniyet açısından yanma bir bıçak aldıysa 
da, şans eseri kullanmasına gerek kalmadı.

Hava kararmıştı. Dieter Wagner, ilk o uyanmıştı, kendine 
gelinceye kadar, Tassilo bir cep lambasının yardımıyla son ha
zırlıklarını tamamladı.

Tassilo, teklifine karşı hâlâ bir tepkide bulunmayan Annabelle 
Dosander’e, “İş yapmaya gelince de, aynı hızla hareket edeceğinizi 

düşünmüştüm,” dedi.
“Bakın, size açıklayayım. Eğer onu vurmazsanız, ikinizi bir

den öldürürüm. Eğer dediğimi yaparsanız, sizi serbest bırakırım. 
Haydi ama, bu yeterince adil bir teklif değil mi?”
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Tassilo birkaç saniyeliğine oradan uzaklaştı ve hemen bir ta
bancayla geri döndü. Silahı masanın üzerine bıraktı.

“Eğer nişan alma kabiliyetiniz de sosyal ilişkilerinize benzi
yorsa işiniz zor. Çünkü içinde yalnızca tek bir kurşun var. Eğer 
vuramazsanız teklifim geçersiz olur. Anladınız mı?”

Tassilo, Annabel’in iskemlesini tuttu ve kocasının sadece sır
tını görebilsin diye onu birkaç metre geri çekti.

“Belki de kurbanın yüzünü görmemek işi kolaylaştırır.”

Keskin bir bıçakla çaresiz kadının sağ kolunu tutan bağları 
kesti.

Tassilo, “Yoksa ona kül tablasını fırlatmayı mı tercih ederdi
niz?” diye alay etti. “O zaman, Loherıgrin’de eşinizle aynı fikir
deydiniz. Tamamen haksız olmanıza rağmen, haklılığınızdan çok 
emindiniz. Mesleğimde bunu her gün yaşıyorum. Bir defasında 
Charles Ritz, onu kapı dışarı etmek zorunda kalsak da, müşteri 
her zaman haklıdır, demiş.”

Tassilo durumun keyfini çıkarıyordu.

“Bay Steinbrecher’le Bayan Christensen’in veda etmelerinden 
sonra, söylediklerimin ciddiyetinden şüphe etmediğinizi sanıyorum. 
Yapacağınız iş aslında çok kolay. Onu hızlı ve acısız bir şekilde 
öldürün, ya da...”

Tassilo, Vanessa Christensen’in cesedini gösterdi.

Annabelle’in tekrar başını sallaması için bir süre daha bek
lemek zorunda kaldı Tassilo.

“Harika.”
Tassilo tabancayı alp soluk soluğa nefes alan kadının eline 

tutuşturdu.

“Sadece nişan alın ve ateş edin.”

Annebelle Dosander tabancayı kaldırdığında samanlıktaki 
gergin hava artık patlama noktasına kadar gelmişti. Tassilo olayı
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masanın kenarından seyrediyordu. Michael Dosander gözlerini 
sıkıca yumdu. Annabelle ise hayatının en korkunç saniyelerini 
yaşıyordu.

Daha yirmi saniye geçmeden, Tassilo, “Sonsuza kadar vaktimiz 
yok. Bu gece Sir Peter Ustinov’un hayatından harika bir bölüm 
gösterilecek. Bunu kaçırmak istemiyorum,” diye uyardı. “Üçe kadar 
sayacağım. Eğer bu süre içinde ateş etmezseniz, kocanıza neler 
yapacağımı birlikte seyredersiniz. Bir!”

Uzun süredir aklı başında olmayan Annabelle tabancayı tek
rar kaldırdı.

“İki!”

Michael Dosander kendisini büyükannesi bulamasın diye tavan 
arasına saklanan küçük bir çocuk olarak görüyordu. Yanlışlıkla 
çiçek vazosunu kırmıştı.

“Üç!”

Tabancanın horozunun metale vurmasıyla tok bir ses duyuldu. 
Annabelle Dosander kocasına hedef almış ve tetiği çekmişti. Ama 
tabanca patlamamıştı.

Odada derin bir sessizlik hüküm sürüyordu. O kadar sessizdi 
ki ormandaki ağaçların çıkardığı hışırtılar bile duyuluyordu. Ta 
ki Tassilo’nun kahkahası odada yankılanmaya başlayana kadar.

“Ne kadar aptalsınız,” diye bağırdı. “Uzun süredir burada, 
masanın kenarına oturmuş bekliyorum. Tam karşınızdayım. Bir 
de şarkı mı söylemem gerekirdi? Beni vur! Tam karşında otu
ruyorum! Yoksa bir davetiye mi bekliyordunuz?”

Samanlıktaki hiç kimse Tassüo’nun kahkahalarına eşlik edemedi.
“Bunu gerçekten yaptınız! Aman Tanrım, bak bu çok güzeldi.”
Tassilo yavaşça tekrar sakinleşti.
“Şimdi neredeyse, kocanıza onu niçin kurtarmayı bile de

nemediğinizi anlatmanız için sizi serbest bırakmam gerekiyor.”
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Birkaç saniye geçtikten sonra Tassilo tekrar ciddileşti.

“Ama bunu yapamayacağımı zaten anlamışsınızdır.”

Adam Annabelle Dosander’in iskemlesini masaya doğru geri 
çekti ve kadını tekrar bağladı. Sonra ağır bir kül tablasını koca
sının önüne koydu.

İşe başlamadan önce, “Umarım acıya dayamklısımzdır,” dedi.

21

Kern monitörünün önünde bir kâğıt buldu. Üzerinde Meisner’in el 
yazısıyla Lütfen Castella’ya uğra! yazıyordu. Amirinin ne istediğini 
tahm in edebildiği için onun yanına gitmeyi biraz erteleyip önce 

Profesör Grünberge yaptığı ziyaretin raporunu yazmaya karar verdi.

Kelt tanrıları. Titanic. Self servis suçlusu!

Bilgiler kafasının içinde dolanıyordu. Düşüncelerinin arasında 

boşuna geziniyor ve eczacı kadının cesedinin yanında durduğu 

sıra oluşan bilm ecenin bir köşesinde kendilerine bir yer bulmaya 

çalışıyorlardı.

Kapı eşiğine gömülen kurban. Olay yerinde dini sembollerin 
olmaması. Önce öldürüp, sonra temizlik yapmak. Lanet olsun. 
Bunu yapm a amacın ne? Sen kimsin?

Grünberg fotoğrafları gördükten sonra ne demişti?

Önce yaptığ ım ız yorumları bir kenara bırakalım.

Kurbanların evinde objektif olarak neler oldu? Kurbanlar 

katilleriyle ne kadar süreyi birlikte geçirdiler? Kloroformu yüz
lerine bastırınca, niçin karşı koymadılar? Ve yine bu lanet olası 

tem izliğin ve düzenin anlamı ne?
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Kan yok, şiddet yok. Öldürmekten çok temizlikle mi ilgile
niyorsun? Niçin özellikle bu kişileri kurban olarak seçtin? İşini 
titizlikle yaptığına göre, kurbanlarını öylesine seçmiş olamazsın. 
Bunlar senin istediğin kişiler miydi? Aşağılık herif, bana kendini 
göster.

Kem’in içini bir boşluk duygusu kapladı. Yazı masasından kalkıp 
pencereye gitti. Pencere caddeye bakıyordu. Sararmış perdelerin 
arasından güzel bir manzara görünüyordu. Sadece gri renkleriyle 
bu semte iç karartıcı bir hava veren savaş öncesi yapıları değil, 
Berlin’in trafiğinde bir kırmızı ışıktan diğerine gidip gelen arabaları 
da görüyordu. Burada, Tempelhofer Damm’da, tamamen transit 
geçen bir trafik vardı. Her dakika binlerce insan geçiyordu buradan.

Kern, bunlardan birinin Temizlik Şeytanı olabileceğini dü
şündü. Bu dikkat çekmeyen, sıradan insanlardan herhangi biri 
aradığı adam olabilirdi.

Castella’mn ofisine girdiğinde, onu, “Sizin için ne yapabilirim?” 
diyerek selamladı.

Kadın, “Bunu siz de tahmin edebilirsiniz,” diye cevap verdi.

Haklıydı.

“Onu unutun. Bunun için zaten bir basın büromuz var. Benim 
görevim başka.”

“Bu konudaki fikrinizi biliyorum. Bunun için burada değüsiniz.”

Castella işaret edince, Kern oturdu.

Kadın, “Kahve içer misiniz?” diye sordu.

“Teşekkür ederim. Grünberg’de bir fincan içtim.”

Castella kulak kabarttı.

“Grünberg’e mi gittiniz? Kendisi nasıl? Hâlâ şu ürkütücü 

hikâyeleri anlatıyor mu?”
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“Şüphesiz. Onun Temizlik Şeytanı hakkındaki düşüncelerini 
dinledim.”

Kern uygun bir konu başlığı vermişti.
“Ben de sizinle bu konuyu görüşmek istiyorum. Kaç yıldır 

insanlara  kai'şı işlenen suçlarla ilgileniyorsunuz?”
“On yıldan fazla.”
Bu süre içinde kaç tane seri katille karşılaştınız?”
Kern yavaş yavaş amirinin nereye gelmek istediğini anlıyordu. 

“Temizlik Şeytam’m da sayarsam iki.”
“Diğeri kimdi?”
“Doksanlı yılların sonundaydı. Pankow Kasabı, hatırladınız 

mı?”
“Alexander Axmann, hatırlıyorum. Çok iğrenç bir olaydı. O 

zamanlar daha Münih’teydim. Uzaktan takip etmiştim.”

Olay, polisi ve kamuoyunu haftalarca meşgul etmişti. Axmann 
toplamda yedi evsiz insanla sokakta konuşmuş, çeşitli bahanelerle 
onları evine davet etmişti. Sonra, bu kibar genç adam onları sopayla 
bayıltmış ve mahzenine sürüklemiş ve göğüslerini sıyırma bıçağıyla 
açmıştı. Adamların dördü bu olay gerçekleşirken hayattaydılar. 
Sonra onların iç organlarını dikkatlice çıkarıp naylon torbalara 
koymuştu. Ardından arka sokaklarda ıssız avluları arayıp bulmuş 
ve bu torbaları oraya yan yana dizmişti. Evsizlerin parçalanmış 
cesetlerini önce mahzeninde bulunan bir çadır bezinin altına sak
lamış ama bir süre sonra ortaya dayanılmaz bir koku yayılmaya 
başlayınca onları arabasına doldurup Köpenick yakınlarındaki 
bir ormana gömmüştü.

Kern o zamanlarda cinayet masasına yeni atanmış olmasına 
rağmen Axmann’m yakalanmasında büyük bir rol onamıştı. Sez
gileri ona, iç organların konma şeklinin kasap mesleğiyle bir ilgisi 
olabileceğini söylemişti. Gerçekten de, yapılan araştırmaların so-
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nucunda, bu diziliş şeklinin, kasap meslek okulunda, öğrencilerin 
yeterliliklerini ölçmek için sorulan bir soru olduğu ortaya çıktı. 
Bunun üzerine, cinayet komisyonu araştırmalarını Berlin’deki 
kasaplar üzerinde yoğunlaştırdı. Komisyon buralarda bir şüphe
liye rastlamadıysa da, katili kurbanlarının yanında gören bazı 
tanıkların ifadeleri onları Alexander Axmann’a yönlendirdi. Adam 
kasaplık sınavına iki kere girmesine rağmen başarılı olamamış, 
uygunsuz ve fanatik tavırlarıyla dikkat çekmişti. Zanlının evine 
yapılan ilk ziyarette soruşturma sona ermişti. Axmann polislere 
direnç göstermeden teslim oldu.

“Beni buradan götürün. Geceleri benimle konuşuyorlar. Da
yanılacak gibi değil. Hâlbuki onları gömdüm,” demişti.

Sonra polisleri olay yerine götürdü.

Kern’in karşısında korkunç bir tablo duruyordu. Axmann’m 
mahzeni tamamen, her çeşit sineği kendine çeken, kan ve ceset 
parçalarıyla doluydu. Duvarlarda, çıkarılan iç organların fotoğ
rafları asılıydı.

Kern neyse ki Axmann’m kasap önlüğüyle evsizlerin gövde
lerini keserken çektiği videoları görmekten kurtulmuştu. Bunun 
sorumlusu başka bir departmandı.

Axmann ifadesi alınırken memurlara durmadan sadece tek 
bir soru sormuştu: “Sınavı geçebildim mi?”

Castella, “Biz burada seri katiller konusunda fazla tecrübeli de
ğiliz,” dedi. “Ama eğer yeni bir tane ortaya çıkarsa basın hemen 
ayağa kalkar.”

Kern, Castella’yı küçük görmüştü. Nereye varmak istediğini 
anladıkça, onu daha çok beğenmeye başladı.

“Peki öyleyse. Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu.
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“Tassilo’nun medya kampanyası çok iğrenç. Bunu kabul edi
yorum. Bunun bir parçası olmak istemiyorsunuz. Tamam, onu da 
anlıyorum. Ama eğer toplumumuz ölümcül bir ateşe yakalandıysa, 
bundan bizim de faydalanmamız gerektiğiniz diye düşünüyorum.”

Kern’in, Castella’nın ofisine girdiği zamanki isteksizliği or
tadan kaybolmuştu.

“Dinliyorum.”
“Şimdiye kadar, basının sorularına cevap vermek için bir ne

deniniz yoktu. Artık var. Biz Temizlik Şeytanı’nı yakalamak için 
Tassilo’yu kullanacağız.”

“Peki, bunu nasıl yapacağız?”
“Basına sekiz aydır bizim şu Temizlik Şeytam’ından bahset

medik. Bu durumu değiştirmeyi düşünebiliriz.”
“Büyük çanı mı çalacağız?”
Castella’nm yüzünde, Kern’i takdir ettiğini gösteren bir ifade 

beliriverdi.
“Bir tarafta medya kuruluşlarının sevdiği türde toplu cina

yetler işleyen bir katil, diğer tarafta ise hiç bilmedikleri bir seri 
katil var. Bunları birbirine ne bağlıyor?”

Kern, Castella’nm ima ettiği şeyden hoşlanmasa da bunu göz 
ardı edemezdi.

“Bir Temizlik Şeytanı kampanyası mı başlatmalıyım?”
“Bu basın için çok lezzetli bir lokma olur. Temizlik Şeytanı’nm 

Tassilo’nun ancak yarısı kadar ilgi çektiğini düşünün. Temizlik 
Şeytanı buna iyice bozulacaktır. Belki cinayet işlemekten bile 
vazgeçer.”

Kern, “Ama elimizde hiçbir şey yok,” diye itiraz etti. “Bize 
yardımcı olabilecek en ufak bir bilgi bile elde edemeden Berlin’i 
korku içinde bırakacağız. Keşke katilin bir robot resmine sahip 
olsaydık ya da en azından kurbanlarını nasıl seçtiğini bilseydik.”
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Castella takvimini açtı.
“Tassilo’nun kitabı sekiz hafta sonra çıkıyor. Temizlik Şeytanı 

cinayetlerini şimdiye kadar dört ay aralarla işledi,” dedi. “Şu anda 
elimizde fazla bir şeyin olmadığı doğru. Size üç hafta yeter mi?”

“Ne için?”
“Basma gösterebileceğimiz bir şey bulmak için.”
“Bilmiyorum. Umarım öyle olur. Ama bu konuda size söz 

veremem.”
Castella, “Ben bunu yapabileceğinizi düşünüyorum,” diye cevap 

verdi. “Eğer Tassilo’nun kitabından önce seri katil hikâyemizle or
taya çıkabilirsek, kimse üç yıl önceki bir olayla ilgilenmeyecektir.”

Kern’in yüzünde bir gülümseme belirdi.
“İşin bu şekilde gerçekleşmesi mümkün. Ama büyük bir bek

lentiniz olmasın. Burada konu Tassilo’yu kızdırmak değil, bir katili 
yakalamak. Fakat bu fena bir fikir değil. Yalnız ateş etmeden önce 
baruta ihtiyacımız var.”

İkisi de birbirlerini anlamışlardı.
“Öyleyse gidin ve bir şeyler bulun. Sonra da şu bizim yaramaz 

çocukları kıçlarından vururuz.”

22

Raphael büyük bir özlemle Mayflovver’ı bekledi. Tüm gece sürse 
bile çevrimiçi kalmaya devam etmek istiyordu. Burada, büyük 
bir kafe zincirinin şubesinde, Raphael anonim bir kişiydi. Ayrıca 
oranın internet bağlantısını hiç kullanmamıştı. Raphael sıklıkla 
aynı yerden internete bağlanmayı pek istemezdi. Bu kuralı sadece
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\Vhite'ta bozmuştu. O kulübü gerçekten seviyordu, ayrıca orası 
her zaman çok kalabalık olurdu. Ancak Suzi yüzünden bir süre 
oraya gitmekten kaçınmak zorundaydı.

İki saattir Mayflower’ın çevrimiçi olmasını bekliyordu. Hak
kında pek fazla bir şey bilmediği için onu tam olarak değerlendi- 
remiyordu. Ama kadının bundan önceki üç kişi kadar ilginç biri 
olduğu belliydi. Raphaelın beklemek için epey bir zamanı vardı. Bir 
ara Ron’a uğramak istiyordu. Ron kendisiyle görüşmek istemişti.

Asıl adı Ronaldo Raul del Fuentes olan Ron, Raphael doğmadan 
evvel Richard von Bergen’in yanında çalışmaya başlamıştı. O sırada 
von Bergen henüz kariyerinin başındaydı. Von Bergen bazı kanun 
dışı operasyonlar için bir iş ortağı ararken Guatemala şehrinin 
yakınlarında bir yerde Ron’la karşılaşmıştı. Raphael’in babasının 
o zaman bir yolcu gemisi vardı ve mali durumu onu kanundışı 
yollardan gelir elde etmeye zorluyordu. Aracılar vasıtasıyla değişik 
kuruluşlarla bağlantı kurmuştu, bunlardan biri de Ron’unkiydi. 
T\ıristik gezi yapan bir geminin uyuşturucu kaçakçılığı için uygun 
olması, ikisinin iş ortağı olmasını sağladı. Richard von Bergen, 
Ron’un da içinde bulunduğu kuruluşun, Raphael’in babasıyla olan 
iş ortaklığını garanti altına almak için rakip gruplarla kanlı bir 
çete savaşma girip onları sindirdiği konusunda bazı söylentiler 
işitmiş ama bunu hiçbir zaman fazla ciddiye almamıştı.

Birkaç yıl sonra Guatemala polisi büyük bir baskın yapmış, 
günlerce süren çatışmalar ve tutuklamalar sonucunda Ron’un çetesi 
dağılmak zorunda kalmıştı. Bu süreçten canlı çıkmayı başarıp 
tutuklananlardan biri olan Ron, sorgusu sırasında Raphael’in ba
basıyla olan ilişkisine dair tek bir söz bile etmemişti. Ama yine de, 
Guatemala Başsavcılığı işlediği birkaç suçu kanıtlamayı başarıp 
onu içeri tıkmıştı. Birkaç yıl sonra serbest kalmasından çok önce 
von Bergen ona her zaman sahip çıkacağının garantisini vermişti

120



VINCENT KLIESCH

zaten. Sonunda her iki adam da dost oldular. Ve bu dostluk yıl
larca sürdü.

Ron, Raptıael’i doğduğundan beri tanıyordu. Ancak babası 
Ron’u hep Güney Amerika’da kullandığı için fazla karşılaşma
mışlardı. Ancak Richard von Bergen’in ölümünden sonra ikisinin 
arasındaki bağ daha da güçlendi. Raphael her zaman kendisini 
Ron aracılığıyla babasına daha yakın hissetmişti. Bu nedenle onu 
da Berlin’e çağırdı. Mayflovver’dan hâlâ bir haber yoktu. Raphael’in 
kulaklığında Chopin’in mi-minör prelüdü çalıyordu.

MS RaphaeTin bar piyanisti de prelüdü sıklıkla çalardı. Adı 
Popev’di ve UkraynalIydı. Raphael onu severdi. Şişman ve ne
şeli bir adamdı. Raphael gülüyordu. Babası hâlâ yanındaydı ve 
Raphael henüz bir çocuktu. Birazdan Danner gelecek ve o da 
büyüyecekti. Chopin zamanı ortadan kaldırdı ve çığlıkları dindirdi. 
Müzik bittiği zaman geri geleceklerdi. Danner, Raphael’in duygu
larını biliyordu. Ama o üzgündü. Bu nedenle Raphael, Danner’in 
yaşadığı şehre taşındı. ıyEkim’de Danner oraya kadar kendisine 
eşlik etti. Ona babası kadar yakındı. Sonunda Raphael’in gezgin 
olma süreci başladı.

“Beklediğin için teşekkür ederim, guapo.”
Raphael, Ron’un geldiğini fark etmemişti. Düşüncelere dalmıştı.
Belirgin bir aksam olmasına rağmen uzun zamandır iyi Al

manca konuştuğu belli olan küçük, kuvvetli adamı, “Ne var?” 
diyerek selamladı.

“Mi hijito, annen çok hasta. Bütün bunlara daha ne kadar 
dayanabilir?”

Raphael, Martha hakkında konuşmaktan hoşlanmıyordu. Bunu 
en iyi Ron biliyordu. Ancak buna rağmen bu konuya girmesinin 
bir nedeni olmalıydı.

Raphael, “Şimdiye kadar hiç yardım istemedi,” diye cevap verdi.
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‘"Ama gittikçe zayıflıyor ve daha fazla uyuşturucu alıyor. Rap
hael, ben Martha’yı genç ve güzelken tanıdım. Que guapa! Bu daha 
ne kadar böyle devam edecek?”

Raphael’in aklına tekrar annesinin, Sigrid’le birlikte banyonun 
kapısını açtıkları zamanki buz gibi soğuk ve duygusuz gözleri geldi. 

“Tanıştığınız zaman nasıl biriydi?” diye sordu.
Ron’un buruşuk yüzü, yaşadığı hayatın bir aynası gibiydi. 

Gençliğinde, Guatemala’nın en tehlikeli sokaklarında acaba kaç 
suç işlemişti? Kaç tane aileyi perişan etmiş, kaç kişiyi öldürmüştü? 
Bunu muhtemelen kendisi bile hatırlamıyordu. Ancak eski günlere 
ait anılar gözlerinin önünden geçmeye başladığı andan itibaren 
gözleri parlamaya başlamıştı.

“O şahane bir kadındı, mi hijito. Kendinden emin ve güçlü 
görünüyordu. Ama bu yalnız bir gösterişten ibaretti. Baban bunu 
fark etmişti. Kadın çok korkuyordu. Onunla çok ilgileniyordu. Ben 
de onu biraz kıskanıyordum. Böyle güzel bir kadına sahip olduğu 
için. Ama Martha yalnız babanı istiyordu.”

“Parasını mı? Yoksa onu seviyor muydu?”
Ron, cevap vermeden önce uzun uzun düşünmek zorunda kaldı. 
“Doğrusunu söylemek gerekirse bilmiyorum. Baban da bilmi

yordu. Ama o senin annen, mi pequeno angel. Eğer böyle devam 
ederse, ölecek.”

Raphael ayağa kalktı, Ron’un arkasında durdu ve ellerini onun 
omuzlarına koydu.

“Çok iyi kalplisin. Ama annem kararını verdi. Bu onun yolu.” 
Ron, “Ama sana ihtiyacı olduğunu görmüyor musun?” diye 

sordu.
Raphael, “Bunu her gün görüyorum,” diye cevap verdi. “Ve 

biliyor musun?” Raphael büyük güneş gözlüğünü geriye itti. “Bunu 
görmekten memnun oluyorum.”

122



VINCENT KLIESCH

Ron, “Ama...” diye söze başlamıştı ki Raphael sözünü kesti. 
“Uyuşturucuya ne zaman başladı?”
Ron gözlerini yere indirirken Raphael tekrar yerine oturdu. 
“Bunda babanın bir suçu olup olmadığım bilmek ister misin?” 
Raphael, “Hayır,” diye cevap verdi. “Benim yüzümden olup 

olmadığını bilmek istiyorum.”
Ron, daha bebekken kucağında taşıdığı Richard’m oğluna 

dehşetle baktı.
“Nasıl olur da böyle bir şeyi düşünebilirsin, chico?” diye sordu. 
Raphael, “Beni kıskanıyor muydu?” diye sormaya devam etti. 
“Ama seni niye kıskansın ki?”
“Babam beni seviyordu. Onu değil.”
“Buna gerçekten inanıyor musun?”
“İnanmamalı mıyım?”
Ron, sanki o zamanki resimler gözünün önüne gelmiş gibi cevap 

verdi: “Belki de haklısın. Ama bunun farklı bir nedeni olduğunu 
düşünüyorum. Sen çok güzeldin. Annenden bile daha güzeldin. 
Artık kimse onunla ilgilenmiyordu. Baban seni hep meleğim diye 
çağırırdı. Kadınlar seni sevmek zorundalar, guapo. Neden sürekli 
şu şalın ve güneş gözlüğünün arkasında saklanıyorsun?”

Raphael cevap vermedi. Tekrar Ron’un anlattıklarına döndü. 
“Bir dahaki sefere, Martha’ya daha hafif bir madde getir ve 

yemek yemesini sağlamayı dene.”
Ron endişeyle, “Onun ölmesini mi istiyorsun?” diye sordu. 
Raphael tekrar annesinin soğuk ve duygusuz bakışlarını gördü. 
“Hiç babamın matemini tuttu mu?” diye cevap verdi.
Kendi annesini her şeyden çok sevmiş olan Ron, RaplıaeVe 

yalan söyleyemedi.
“Bir damla bile gözyaşı dökmedi. Ne yapalım?”
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Raphael monitörünü kontrol etti ve nihayet Mayflovver’ın 
geldiğini gördü.

Konuşmayı, “Şimdi beni yalnız bırak,” diyerek kesti. “Martha’ya 
git ve onunla eski günler hakkında sohbet et. Bunu seviyor. Babam 
seni bulduğu için çok mutluyum.”

Ron ayağa kalkıp gitmeden önce, “Gittiğin yolda Tanrı seni 
korusun, küçük melek,” diye cevap verdi.

Raphael, Mayflower’a hemen bir mesaj gönderdi. Bir daha 
asla onu korkutmamalıydı.

“Geleceğini ümit ediyordum,” diye yazdı.

Heyecanla cevabın gelmesini bekledi. Bitmek bilmeyen bir 
otuz saniye sonunda ekranda yazılar belirdi.

Kadın, “Ben de senin gelmeni ümit ediyordum,” diye cevap 
verm işti.

Raphael rahat bir nefes aldı. Tekrar kulaklıklarını taktı ve 

Chopin’i dinlemeye başladı. Şimdi artık onu kimse durduramazdı. 
Çok yakında Mayflower’ı ziyaret edecekti. Bundan emindi.

23

Bu Kern’in o akşam içtiği üçüncü konyaktı. Günün geride bıraktığı 
etkiler çok kuvvetliydi. Eskiden, Nathalie ve Sophie’yle birlikte ya
şadığı zamanlarda da bu şekilde rahatlamaya çalışırdı. Tassilo’nun 

beraat etm esinden sonra, bu daha da artmıştı. Ancak Kern artık 

yalnız yaşadığı için bundan dolayı vicdan azabı duymayı bırak
m ıştı. Yalnız bunun, onun için bir imtiyaz olup olmadığına karar 

veremiyordu.
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Gittikçe azalan trafik pencerenin önünden akıp gidiyordu. 
Elindeki bardakla birlikte koltuğa oturduğu zaman göz kapakla
rının yavaşça ağırlaştığını fark etti. Kısa bir mücadele anından 
sonra tamamen kapandılar. Kern korkuyla irkildi, hızla başını 
salladı ve yorgunluğa karşı mücadele etmeyi denedi. Daha düşü
necek çok şeyi vardı ki. Ancak işinin zorluğu ve günlerdir biriken 
uykusuzluğu haracını ödemesini istiyordu. Sonunda uykuya daldı.

“Lütfen oturunuz. Başrol oyuncusunun sahneye çıkışını kaçırdığı
nız için üzgünüm. Yoksa gidişini mi demeliydim? Hangisi olursa 
olsun, görülmeye değerdi.”

Temizlik Şeytanı dosyasına dâhil olduğundan beri, bu Kern’in 
gördüğü ilk kâbustu.

Samanlıktaki masayı hiç boş görmeyen Kern, “Onlar nere- 
deler?” diye sordu.

“Düzeni sağlamak için o kadar çok vaktim var ki. Zaten bi
risinin burayı temizlemesi gerekiyordu.”

Kern, zeminin ayaklarının altında çöktüğünü hissetti. Tas
silo, Profesör Grünberg’le birlikte masada oturuyordu. Profesör 
kucağında yanan bir dana tutuyor ve dostça gülümsüyordu.

Tassilo, “Nasıl yaptığımı merak ediyorsunuz, değil mi?” diye 
sordu ve Lohengrinâe  müşterilere karşı takındığı o garson gü
lüşüyle sırıttı.

Samanlık çok aydınlıktı. Kern esasen burayı hiç böyle gör
memişti. Tassilo sözlerine devam etti:

“Çok pis. Ama sizin şerefinize buraları temizledim.”

Zemin çökmeye devam ediyordu ve Kern arkasına dönme
diği halde, birdenbire kendini ters yöne doğru bakarken buldu. 
Samanlığın kapısı tamamen açıktı. Güneş içeriyi aydınlatıyordu, 
girişte duran beş gövdenin sadece gölgelerini seçebiliyordu. Grup,
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ürkütücü bir benzerlikle harekete geçti. Hepsinin üzeri toprak ve 
kanla kaplıydı.

Grünberg dostça, “Onları kapının eşiğine gömdüm,” dedi.
Ölüler, gerçek dışı hareketlerle, istese de yerinden kıpırda- 

vamavan Kern’e doğru yaklaşıyorlardı. Ayakları bir kurşun gibi 
ağırdı ve yerden kaldıramıyordu. Sonra kendini yere attı ve ar
dından tekrar ayağa kalkarak uçmaya başladı. Kern, gökyüzünde 
süzülürken uyanıverdi.

Tekrar kendine gelmesi on beş dakika kadar sürdü. Televizyonda bir 
adam Ren lehçesiyle para keseleri kazanabilmeleri için seyircileri 
telefon etmeye çağırıyordu. Kern’in penceresinin önündeki trafik 
iyice azalmıştı. Rüyasında neler gördüğünü tam olarak hatırlaya
mıyordu ama bildiği bir şey vardı: Temizlik Şeytanı soruşturması 
ilk defa rüyasına girmişti.

Her şey yeni baştan mı başlıyor? Ben nasıl bir işe bulaştım?

Kern ayağa kalkarak pencerenin yanma gitti. Burada sokaklar 
geceleri hiç aydınlatılmıyordu. Hâlâ pırıl pırıl parlayan camda 
yüzünün aksini gördü.

Kendi kendine, “Demek bir katil avcısı bu şekilde görünüyor,” 
dedi.

Kern kendi aksinin üzerinden ıssız geceye bakarken, Castella’yla 
yaptığı görüşmeyi tekrar düşündü. Alexander Axmann. Yıllardır onu 
hiç düşünmemişti. Onun için bir gün bile kâbus görmemişti. Kern, 
Axmann’la mahkûmiyetinden sonra bir defa daha karşılaşmıştı. 
Onu, adamın belki ömrü boyunca kalacağı, psikolojik rahatsızlığı 
olan suçluların kaldığı psikiyatri koğuşunda ziyaret etmişti.

Bu ziyaretinin birçok nedeni vardı ama işin doğrusu adamı 
ait olduğu yerde görmek istiyordu. Ömür boyu hapsedilmiş olarak! 
Axmann’ı hücresinde zararsız ve sakin bulmuştu. İşlediği gaddarca
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cinayetlerin farkında bile olmadığı görülüyordu. Sakin ve utangaç 
bir adam olan Axmann’m içinde yatan acımasızlık korku vericiydi. 
Ama tüm bunlara rağmen, yine de Kern’in rüyalarına girmemişti.

Çünkü ben seni yendim.
Eğer Kern Temizlik Şeytanı’m yakalayamazsa, kâbuslarının 

asla sona ermeyeceği şüphe götürmezdi.
Eğer Castella’nm önerisini kabul edersem ne olur? Tüm kart

ları açarsam ne olur?
Kern ilk defa, kâbus görmekten daha çok korktuğu bir şey 

hissetmişti: Kaybetme korkusu. Tekrar pırıl pırıl parlayan evine 
baktığında, onun kendisiyle alay ettiğini düşündü. Odanın temizliği 
ona alaycı bir şekilde sırıtıyor gibiydi.

Kern birden boş odaya doğru, “Beni ele geçiremeyeceksin,” 
diye bağırdı ve elindeki bardağı duvara fırlattı.

Nabzı tekrar normalleştikten sonra, yanlış problemler üzerinde 
kafa yorduğunu fark etti. Basın toplantısı yapması veya yapma
ması hiç önemli değildi. Önce hâlâ tek bir iz bile bulamamasının 
nedenlerini araştırmalıydı. Polisin aylarca süren araştırmalarının 
sonucunda da tek bir iz bile bulunamamıştı.

Birden Kern’in akima korkunç bir fikir geldi. Bu ürkütücü ve 
aşağılayıcı bir şeydi. Kern bunu aklından çıkarmaya çalıştı ama 
ne yaptıysa başaramadı. Bu kadar konyaktan sonra bile. Elisabeth 
Woelke daha yeni mezara konmuşken, nasıl olur da böyle bir şey 
düşünebilirdi?

Başını cama yasladığı için alm camda iz bırakmıştı. Cam onu 
biraz serinletebildi.

Düşünce gittikçe etkili olmaya başladı. Elbette bu sadece bir 
fikirdi ama ya hakikaten umut edebileceği tek gerçekçi beklentisi 
buysa?

Umarım bir sonraki cinayetinde nihayet bir hata yaparsın!
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Raphael ellerini bir piyanist gibi dizüstü bilgisayarının klavyesi
nin üzerinde dolaştırıyordu. Vücuduna mükemmel oturan yeşil 
elbisesiyle Chopin’in müziğini dinlerkenki görüntüsü çok gü
zeldi. Şimdi kimse tarafından rahatsız edilmeden tüm dikkatini 
bu büyük şehrin herhangi bir yerinde tek başına bilgisayarının 
başında oturan kadına verebilirdi. Birbirleri hakkında hiçbir şey 
bilmemelerine rağmen yazışmaları çok samimiydi. Belki de bu 
samimiyetin nedeni birbirlerini tanımamalarıydı.

“Yazışmayı kesmem çok aptalcaydı ama büyük bir duygu yo
ğunluğu yaşadım,” diyerek aniden yarıda kesilen son görüşmeleri 
için özür diledi.

Normalde doğruyu söylemek isterdi. Ama Suzi hikâyesi kulağa 
uydurulmuş bir bahane gibi gelecekti. Ayrıca Raphael’in yazdık
ları yanlış da değildi. Şimdiye kadarki tek ilişkisinin bitmesiyle 
ilgili olan soru gözünde tekrar hatıraların canlanmasına neden 
olmuştu. Bir hedefi olmadan ortada dolaştığı yıllara ait hatıralar. 
Gezgin olmadan önceki hayatına ait hatıralar.

Mayflower, “Tamam, biraz patavatsız davrandım,” diye cevap 
verdi.

“Bilakis. Sana kendimden bahsetmek istiyorum. Hâlâ öğren
mek istiyor musun?”

“Elbette. Eğer senin için de uygunsa.”
Raphael, eski kız arkadaşı Martina’yla Raphael’in mali açı

dan desteklediği bir organizasyonun yardımseverler balosunda 
tanışmıştı. Kız ondan bir yaş küçüktü. Kız, bütün gece boyunca 
gözlediği sarışın güzeli Raphael’in kendisini dansa kaldırması 
için sabırla beklemişti. Kendisi bunu yapmaya cesaret edemezdi.
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Kızın uzun saçlarının kokusu onu en baştan etkisi altına almıştı. 
Yanaklarındaki gamzeler ve rahatça gülümsemesine hayran kal
mıştı. Bu olayın üzerinden iki gün bile geçmeden onu yemeğe 
davet etmişti. Her ikisi de ancak rüyalarda görülen bir çift olma 
yolunda ilerliyorlardı. Ancak birbirlerini tanıdıkça ilgileri azaldı 
ve birbirlerinden dikkatle gizledikleri bazı huyları ortaya çıktı. 
Korkularını saklamak, Raphael’e gittikçe zor gelmeye başladı ve 
Martina da artık bunu göz ardı etmek istemiyordu. Kız sık sık 
Martha’yla konuşmaya çalışıyordu. Raphael ikisinin yalnız baş
larına sohbet etmelerinden nefret ediyordu. Armatör mirasçısı ile 
işletmeci kızının arasındaki denge gittikçe bozulmaya başladı ve 
Raphael’in artık dayanamayacağı bir noktaya geldi.

Mayflower’a, “Daha fazla devam edemedi,” diye yazdı.
“Niçin?”
“Annemle çok iyi anlaşıyorlardı.”
Mayflovver cevap yazmaya cesaret edinceye kadar bir süre geçti.
“Üzücü bir şey. İyi anlaşamıyor musunuz?”
“Uzun hikâye. Aramız pek iyi sayılmaz.”
“Ya baban?”
Bu soru Raphael’in tam kalbine isabet etmişti. Yazışmaya 

bir süre ara vermek zorunda kaldı. Gözlerini kapattı. Babasıyla 
geçirdiği son gün gözlerinin önüne gelmişti.

Lunapark, von Bergen’in evinden arabayla bir saatlik bir uzaklık
taydı. Raphael, o zamanlar dokuz yaşındaydı ve oraya çok gitmeyi 
istiyordu. Orada bir eğlence treni, dönme dolap ve su kızağı ol
duğunu duymuştu. Tanıdığı bütün çocuklar oraya gitmiş ve ona 
anlatmışlardı. Haftalarca Martha’ya, kendisini oraya götürmesi 
için yalvarmıştı.

129



ÖLÜM  MELEĞİ

Annesi ise, “Sigrid senin bunu hak etmediğini söylüyor,” diye 

cevap vermişti. “Günde iki saat dersine çalışmadığın sürece oraya 
gidemezsin.”

O günden sonra, Raphael günde iki saatten daha uzun bir 
süreliğine piyanonun başına oturdu ve çeşitli alıştırmalar yaptı. 
Ancak, piyano hocasına danışmadan bir karar veremeyen Martha 
için bu hâlâ yeterli değildi. Richard von Bergen birkaç hafta süren 
iş seyahatinden dönünceye kadar, her defasında başka bir istekte 

bulunarak lunapark ziyaretini sürekli erteledi. Raphael babasının 
onu selamlamak için kucağına aldığı anı çok seviyordu. Martha’nın 
da onu arada sırada kucağına aldığı oluyordu, ama onun sarılmaları 
Raphaelde hep soğuk ve yapmacık bir his uyandırıyordu. Raphael 
sadece babasının kucağında kendini güvende hissedebiliyordu.

Raphael’in mutlu olduğu nadir anlardan biri de, babasının 
Sigrid Reissmann’ı ayağına çağırıp, ona, yanlış anlaşılmasına imkân 

olmayacak bir şeküde kendisini oğlunun eğitiminden uzak durmasını 
söylemesiydi. Raphael, babası tekrar deniz yolculuğuna çıktığında 
bunun hesabını vereceğini biliyordu ama bu ona değerdi. Hemen 
bir gün sonra, Richard von Bergen oğluyla birlikte arabaya bindi 
ve lunaparka doğru yola çıktılar.

M üzik, RaphaeVirı o günü tekrar yaşam asına  m ani oldu.

Raphael birkaç saniye sonra tekrar şimdiki zamana döndüğünde 
“Bu konuda daha fazla konuşmak istemiyorum,” diye cevap verdi.

“Anlıyorum. Benim anne babam da kolay insanlar değiller.”

Mayflowerın kendinden bahsetmesinin zamanı çoktan gelmişti.

Raphael, “Bu konuda konuşmak istiyor musun?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Canını sıkmak istemiyorum.”

“Korkma.”
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MayfIower m cevabının uzun olduğu görülüyordu. Yazı Raphael’in 
önündeki ekrana düşene kadar neredeyse iki dakika geçti.

“Almanya’ya yerleştikten sonra annem ile babam hiç durma
dan çalıştılar. Ben de onlara yardımcı olmak zorundaydım. Yeteri 
kadar para kazandıktan sonra tekrar eve döneceğiz diyorlardı 
ama dükkânlarından bir daha dışarı çıkmadılar. Sanki geçmişte 
yaşadıkları günler için tasarruf ediyor gibiydiler. Şimdi yaşlandılar 
ama hâlâ çalışıyorlar. Ben çoktan Berlin’e alıştım ama içimdeki 
çocuk hâlâ eve döneceğimiz günü bekliyor.”

Birkaç saniye sonra, Mayflower’dan bir mesaj daha geldi.
“Biraz klişe ama böyle işte.”
Raphael, “Daha çok keder verici bir durum,” diye cevap verdi. 

“Niçin bir arkadaşın olmadığını sorabilir miyim?”
“Şimdiye kadar böyle bir şansım olmadı.”
“Bense senin şanslı olduğunu düşünüyorum. Çok güzel bir 

karakterin var, dürüstsün ve duvarlısın. Seni bulduğum için çok 
şanslıyım.”

Mayflower, “Nasıl bir insan olduğunu kendi kendime soru
yorum. Bakarsın bir gün karşılaşırız,” diye yazdı.

Dinlediği Chopin parçasının piyanisti, Raphael'in en sevdiği 
kısma geldi.

Raphael yıkayıp taradığı Danner’in saçını okşadı. O sakince 
yatıyordu. Üzüntüsü geçmişti.

“Kim bilir?” diye cevap verdi. “Ama önce seni daha iyi tanı
mak istiyorum.”

Mayflovver, “Doğru,” diye cevap verdi. “Daha çok zamanımız
var.”

Raphael memnun bir tavırla başını salladı. Sonra da cevap 
verdi:

“Hem de çok!”
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Bundan sonraki haftalarda, Raphael ve Mayflovver internette ha
rikulade sohbetler gerçekleştirdiler. Gittikçe birbirlerine hayat
larından, korkularından ve ümitlerinden daha fazla bahsetmeye 
başladılar. Sonra birbirlerine tamamen güvenmeye başladılar. 
Raphael, gezintisinin onu çok yakında hedefine ulaştıracağını 
biliyordu. Kendini Mayflovver’a göstermeden önce ne kadar bek
lemesi gerektiği konusunda tam bir fikir sahibi değildi, ama bu 
çok uzun sürmeyecekti.

Kern zamanını Temizlik Şeytam’mn kurbanlarıyla daha yakın
dan ilgilenerek değerlendirdi. August Danner ile Kurt Mankwitz’in 
cesetleri çoktan gömülmüş ve evleri boşaltılmıştı. Ancak olayın 
dosyalarında yeteri kadar fotoğraf ve soruşturma zabtı vardı. Bu 
nedenle iki adam hakkında yeterli bilgiye ulaşabildi. Kern’in ilgisini 
en fazla Danner çekmişti. Seri katiller genellikle ilk kurbanlarıyla 
özel bir ilişki kurarlardı. Temizlik Şeytam’mn, Danner’i diğer iki 
kurbanından daha uzun bir süreliğine tanımış olması mümkündü. 
Mali danışman, mesleğinin ilk yıllarında çok başarılıymış. Ancak 
on beş yıl önce karısından boşandıktan sonra, yavaş yavaş mesle
ğinden uzaklaşmış ve bunun yerine dünyayı dolaşmaya başlamış. 
Yaşadığı ev bunun kanıtlarıyla doluydu. Her tarafta onun yabancı 
ülkelerde çekilmiş fotoğrafları vardı. Danner en çok gemiyle tu
ristik yolculuklara çıkmayı seviyordu. Kern, Danner’in yolculuk
larını listelemeye ve ilgili yolculuk bilgilerini istemeye karar verdi. 
Sonra bu yolculuklar sırasında, Danner’in kimlerle karşılaştığını 
araştıracaktı. Katiliyle bu gemilerden birinde karşılaşmış olma 
ihtimali çok yüksekti.

Martha zamanının çoğunu denizin dibindeki kapsülün içinde 
geçiriyordu. Yetersiz beslenme ve uyuşturucu kadını için için ke-
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miriyordu. Gittikçe halden düşüyordu. Önünde kaç yıl kaldığını 
bilemiyordu. Bildiği tek şey çöküşünü durdurmak için hiçbir şey 
yapamayacağıydı. Raphael’in yeni internet arkadaşıyla görüş
tüğünün farkındaydı, ama eskiye nazaran bu onu artık hiç ilgi
lendirmiyordu. Raphael günlerdir yeni resmini çiziyordu. Arada 
sırada görebildiği tablo hoşuna gitti. Raphael biraz ürkütücü bir 
insan olmasına rağmen çok yetenekli bir sanatçıydı. Tabii eğer 
gerçekten bir insansa!

Quirin’in üzerindeki baskı gün geçtikçe daha da artıyordu. 
Eğer Temizlik Şeytanı şimdiye kadarki ritmini korursa, kısa bir 
süre sonra tekrar bir cinayet işleyecek demekti. Savcılık Castella’nın 
ensesindeydi, üstelik Tassilo’nun kitabının yayınlanmasına da çok 
az bir zaman kalmıştı. Olay yerlerinin yakınında oturanlardan 
alman ifadelerde işe yarayan bir ayrıntıya rastlanmamıştı ve 
Dennis’in umduğu gibi Temizlik Şeytanı bir radar tuzağına da 
yakalanmamıştı. Cinayet masası toplantılarının sayısı gittikçe 
azalıyordu. Buna karşılık Meisner’in grubu Temizlik Şeytanı’yla 
ilgisi olmayan görevleri gittikçe daha çok üstlenmeye başlamıştı. 
Esrarengiz seri katilin yakalanması için yapılan çalışmalar bir 
çıkmaz sokağa girmişti.

Kern, Judith Beer’le birlikte Elisabeth Woelke’nin cenaze
sine gitti. Sadece cenazeye gelenleri kontrol etmek için değil, aynı 
zamanda Woelke’nin eczanesinde üzgün bir şekilde bıraktıkları 
Astrid Sokorsky’yle tekrar konuşmak için oraya gitmişlerdi. Ka
dın, son görüştükleri günkü gibi metindi. Daha kadının cenazesi 
kaldırılmadan, çocuklarıyla eczaneyi yönetmesi için anlaşmaya 
varmıştı. Bunun dışında cenaze araştırmalara yeni bir şey getir
medi. Cenazeye gelen hiç kimsenin cinayetle bir ilgisi olamayacağı 
gibi, yapılan araştırmalar kurbanın yakın çevresinde takılan bir 
cinayet şüphelisi de bulamadı.
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Nathalie Kern, Tassilo’nun kitabının tanıtımını düşündüğün
den daha ilgili bir şekilde takip etti. Kuaför salonunda birlikte 
çalıştığı iş arkadaşları kabul etmeseler de, Tassilo’ya hayrandılar 
ve her gün onu konuşuyorlardı. Ayrıca, ayrılmalarına rağmen, 
kocasını kendisine yakın hissediyor, serbest bırakmak zorunda 
kaldığı katili gazetelerin ön sayfalarında görünce, kendini onun 
yerine koyarak hissettiklerini anlayabiliyordu.

Kern kızını bu arada yalnız bir defa, Nathalie’nin ricasıyla onu 
bir arkadaşının evinden aldığı zaman görebilmişti. Kızının alkol 
kokusunu almamasını ümit etmişti. Kern artık boş zamanlarında 
daha fazla içiyordu.

Böylece değerli zamanlar geçip gitti, Kern’in en çok korktuğu 
şeyin gerçekleşme olasılığı artıyordu. Temizlik Şeytanı akıllıca 
ve dikkatli davranmış, ardında onu yakalatabilecek hiçbir iz bı
rakm am ıştı.

Raphael’in bunu değiştirmeye hiç niyeti yoktu. Misyonu o 
kadar önemliydi ki dünyadaki hukuk sisteminin ona engel olma
sına izin veremezdi.

Böylece günler bir yılan gibi kıvrılarak geçiyor ve cinayet 
kom isyonunun zamanı gittikçe azalıyordu.

Sonunda, normal bir sah sabahı, davayı beklenmedik bir şe
kilde değiştirecek bir olay meydana geldi. Gelen telefon Kern’e 
bağlandı, arayan kadının sesini hemen tanımıştı. Hem de yıllardır 
duym am ış olmasına rağmen.
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26

Dr. Christiane Weissdorn zeki bir kadındı ve Berlin’de bulunabi
lecek en iyi ceza avukatlarından biriydi.

Kern’e ciddi bir sesle, “Müvekkillerimden biri size bir teklifte 
bulunmamı istedi,” dedi.

Kern, “Müvekkil mi?” diye tekrarladı. “Lütfen müvekkilinize, 
teklifini başka bir yere sokmasını söyleyiniz.”

“Bir an için müvekkilimin gerçekten de sizin sıklıkla düşün
düğünüz kişi olduğunu varsayalım. O zaman sizin de bu teklife 
sıcak bakacağınızı düşünüyorum.”

Tecrübeli bir polis olan Kern’i bu tarz kelime oyunlarıyla kan
dırmak imkânsızdı. Ancak bu sabah uykusuzdu. Dün rüyasında 
Tassilo’nun canlı canlı kafa derisini yüzdüğünü gördükten sonra 
uykusuz bir gece geçirmişti. Uykuya dönmek yerine büroya gitmiş 
ve Temizlik Şeytanıyla ilgili olay yeri fotoğraflarına tekrar bakmıştı. 
O kadar çok bakmıştı ki olay yerlerini neredeyse ezberlemişti, 
gözlerini kapadığında hepsini görebiliyordu.

Weissdorn, “Eğer özel görüşme davetimi kabul ederseniz 
memnun olacağım,” diye sözlerine devam etti.

Savunma mekanizmasını kuramayacak kadar yorgun olan 
Kern, “Haydi, haydi, ne istiyor?” dedi.

“Aslında teklif ettiği şeyi sorsanız daha iyi edersiniz. Bugün 
bir ara büroma uğrayabilir misiniz?”

Konu yayınlayacağı kitap herhalde. Başka ne olabilir ki? 
Am a niçin bana bir teklifte bulunuyor? Bana ne önerebilir ki? 
Lanet olsun, kadın yine başardı.

“Peki, öyleyse bir saat sonra görüşürüz. Umarım, zamanımı 
boşa harcamıyorumdur.”
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“Bir saat sonra. Teşekkür ederim.”

Koyu bir kahve içtikten sonra, Kern yola çıktı.

Yolda giderken o zamanki olaylar gözünün önünden geçti. Tassilo’yla 
Loherıgj'iride  yaptıkları görüşmeden sonra ondan şüphelenme- 
m işti. Birçok kurbanın bu restorana gelmiş olması bir tesadüf 
olamazdı. Ama bunun anlamı neydi? Kern, restoranın yakınında 
bulunan dükkânları, lokalleri ve devlet dairelerini inceledi. Bu beş 
kurbanın ortak yönü belki de Lohengrin  değil, yakında bulunan 
başka bir yerdi. Bunun üzerine, arkadaşlarıyla birlikte çevredeki 
dükkânları ve büroları incelediler. Spor salonları, solaryum sa
lonları, alışveriş merkezleri, doktor muayenehaneleri ve birçok 
başka yeri de araştırdılar. Hiçbir şey bulamadılar. Sonuç verme
yen araştırmalardan yorgun düşen Kern yine evinin yakınındaki 
bir bara gitti. O zamanlar, henüz Nathalie ve Sophie’yle birlikte 
yaşarken, konyağını dışarıda içmeyi seviyordu. O akşam sevim
siz bir tip tezgâhta yanında oturuyordu. Durmadan genç garsonu 
çirkin sözlerle rahatsız ediyordu. Kern kızı rahat bırakması için 
onu uyardı. Fakat sarhoş adam sözlerine kulak asmadı. Sonunda 
kızın kalçasına okkalı bir şaplak attı. Bunun üzerine Kern adamı 
yakaladı ve kolunu arkadan kıvırıp dışarı attı. Garsona onun hak
kında şikâyetçi olmasını söylediyse de, kız bunu kabul etmedi.

Kern sonrasında bu olayı düşündü. O garsonu rahatsız eden 
ilk adam bu sarhoş değildi mutlaka. Tekrar LohengrirCı düşündü. 
Orada kimse garsonun kıçına vurmazdı, ama oraya da zor müş
teriler geliyordu herhalde. Aklına gelen fikir gittikçe daha çok 
hoşuna gitmeye başladı.

Sessizce, “Neden olmasın?” diye fısıldadı.

Ertesi gün büroya geldiğinde, LohengrirCm. müdüründen bir 
haber geldiğini gördü. Dosander adı adama tanıdık gelmiş ve bunun

136



VINCENT KLIESCH

üzerine dosyalan karıştırınca onlardan gelen bir yazı bulmuştu. 
Dosanderler Lohengrin, özellikle de Tassilo Michaelis hakkında bir 
şikâyette bulunmuşlardı. Şikâyet tutarsız ve uydurulduğu açıkça 
belli olan bir hikâyeden ibaret olduğu için Breuer onları hemen 
hatırlayamamıştı. Ancak bu Dosanderlerin de restorana geldik
lerini kanıtlıyordu.

Tassillo’yu şikâyet ediyorlar ve o bu ikisini hatırlamıyor?

Şimdi Kern dikkatli olmalıydı. Eğer baştan itibaren Tassilo’yu 
suçlu gösterecek kanıtları aramaya başlarsa, sonuçta sadece ara
dığı şeyleri bulurdu. Bu yüzden Breuer’le birlikte Steinbrecher’in 
kredi kartı makbuzu ve Dosanderlerin şikâyet mektubu sırasında 
restoranda kimlerin çalıştığını araştırdı. Her iki günde de Tassilo 
çalışıyordu. Onun dışında restoranda, mutfakta çalışan bir kişi ve 
bir barmen vardı. Kern onları da sorgulayacaktı. Dosanderlerin 
şikâyeti gerçekten komikti. Bu nedenle Breuer en iyi elemanıyla 
yüzleşmemişti. Bunun üzerine, Kern bir arkadaşıyla birlikte hemen 
Tassilo’nun evine gitti.

Tassilo’nun evi çok büyük değildi ama çok zarif döşenmişti. 
Kiremit kırmızısına boyanmış duvarlara sanat eserleri asılıydı. 
Çeşitli şarap rafları odaya rahat bir atmosfer veriyordu, mobilyalar 
da pahalı parçalardan oluşuyordu. Kern’in Tassilo’nun homosek
süel olduğu konusundaki fikrinin kanıtlanması için duvarda genç 
erkeklerin çıplak resimlerinin asılı olması gerekmiyordu.

“Gerçekten Dosanderleri hatırlamıyor musunuz?”

Tassilo Kern’in gözlerinin içine baktı.

“Hatırlamak başka bir şey, Komiser Bey. Balzac bir defasında, 
hatıralar hayatı güzelleştiril% ama onu çekilir hale getiren şey 
unutmaktır, demiş,” diye cevap verdi. “Üzgünüm.”
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Kern, “Bu çok ilginç. Çünkü ikisi de sizi çok iyi hatırlıyorlar. 
Sizin için bir şikâyette bulunmuşlar,” diye cevap verdi ve şikâyet 
mektubunun bir kopyasını masaya koydu.

Tassilo mektubu okurken hafifçe gülümsedi.
Tassilo hiç bahane uydurmaya gerek duymadan, “Ah, şu ikisi,” 

dedi. “Çok sevimsiz tiplerdi.”
“Artık onlara hizmet etmek zorunda değilsiniz. Aynen Bay 

Steinbreeher’e olduğu gibi. Ondan da pek hoşlanmıyordunuz, değil 
mi? Bay Wagner de öldü. Birden bir sürü ölü müşteri ortaya çıktı.” 

“Anlayamadım.”
“Bir garson müşterilerinin her türlü nazını çekmek zorunda, 

değil mi? Bu meslekte kaç yıldır çalışıyorsunuz?”
“Yirmi üç yıldır.”
“Bu süre içinde bir sürü hayal kırıklığı yaşamışsınızdır.” 
“Sizden evimi terk etmenizi rica ediyorum.”
“Şehirden uzaklaşmayınız.”
Kern evden ayrıldıktan sonra, Tassilo, tıpkı bir kaplanın kafe

sinde dolaşması gibi yarım saat boyunca evin içinde dönüp durdu. 
Artık şüpheli duruma düştüğü için hata yapma lüksü yoktu. Yoksa 
ömür boyu hapse mahkûm olurdu. O domuz soyları için böyle bir 
duruma düşmeyi asla kabul edemezdi.

Bütün bunlar yıllar önceydi. Tassilo beraat etmesinden sonra 
köşeye çekilmiş, gizli bir yerde yaşıyordu. Kendisini temsil etme 
ayrıcalığının bahşedildiği avukatı haricinde kimse yaşadığı yeri 
bilmiyordu.

Kern, arabasının tekerleklerinin çakıl taşı döşeli yolda çıkardığı 
sesi seviyordu. Dr. Weissdorn’un yaşadığı ve hukuk bürosu olarak 
kullandığı küçük müstakil evine geldiği zaman, bilerek pencere
sini kapamadı.
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Kadın telefona, “Geldi,” diye fısıldadı.
Hattın öbür ucundaki kişi ise cevap verdi: “Mükemmel. Şimdi 

harekete geçelim.”

27

“Martha, mi pequena. Seni böyle görmek beni çok üzüyor. Niçin 
böyle yapıyorsun?”

Ron gittikçe Martha’yla daha çok zaman geçiriyordu. 
Kadın, “Her şey yolunda,” diyerek kendini savundu.
“Ciddi olamazsın. Şu haline bak, bir deri bir kemik kalmışsın. 

Kaç kilosun? Kırk mı? Otuz mu? Raphael’e seninle ilgilenmesini 
söyledim. Ama beni hiç dinlemiyor.”

Martha odadaki fotoğraflardan birini eline alırken hafifçe 
gülümsedi. Çok sık gülümsemezdi.

“Bunu görüyor musun? Bunlar bizim en güzel günlerimizdi, 
değil mi?”

Kadın fotoğrafı Ron’a verdi. Genç ve güzel Martha, Richard ile 
Ron’un omuzlarında yükselmiş, Raphael ise sanki yıldızları tutmak 
ister gibi neşeyle ellerini havaya kaldırmış bir halde duruyordu. 
Fotoğrafın çekilmesinin üzerinden neredeyse otuz yıl geçmişti. 

“Harikulade günlerimiz oldu, pequena.”
Yaşlı adam o zamanki kızı bir baba şefkatiyle kucakladı. 

Martha o kadar zayıflamıştı ki bir yerine bir şey olmasın diye 
çok dikkatli davranıyordu.

Martha’nın kulağına, “Raphael de endişeleniyor. Ama bunıı 
sana söylediğimi ona söylememelisin.”
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Uzun zamandır Martha’yı kimse kucaklamamıştı. Ron’a sa
rıldı ve onunla dans etmeye başladı. Müzik çalmıyordu ama zaten 
çalmasına da gerek yoktu. İkinci kez dans ediyorlardı. İlki yıllar 
önceydi.

Bir süre sonra kadın, “O benim için endişelenmiyor. O iyi 
bir çocuk değil. Ama ben onu adam edeceğim,” diye cevap verdi.

Ron, “Çok içine kapanık,” diye karşılık verdi.
“O yalnız müziğini dinliyor ve resim yapıyor. Ben öldükten 

sonra hali ne olacak?”
Ron, Martha’ya daha sıkı sarıldı.
“Daha çok yaşayacaksın. Ama Martha uyuşturucu kullan

maktan vazgeçmeli ve yemek yemelisin, Marthita.”
“Bana o zamanlar âşık miydin?”
Karayip Denizi. Aruba’daki küçük kokteyl bar. Gemideki en 

güzel kadının kahkahaları. Uzun zamandır o günlerin hatıraları 
Ron’un aklına gelmiyordu.

“Köprünün altından çok sular aktı,” diye cevap verdi. “Sana 
yardım edilmesine izin vermen lazım. Raphael’le tekrar konuşa
cağım.”

“Richard’ın ölümünden sonra, ona hep destek oldun. Senin 
sevgin de, paralar gibi boşa gitti.”

“Böyle düşünmemelisin. O benim en iyi arkadaşımın oğlu. 
Ayrıca yaşadıklarını da biliyorsun. Bu onun küçücük kalbini kırdı. 
Çok kötü bir olaydı.”

“Sadece dans edelim.”
Martha o anı biraz daha uzatmak istiyordu. Biri onu son kez 

kollarına alıyordu ve şimdi, eskiye ait güzel hatıraların hiç olmadığı 
kadar belirgin olduğu şu anda, bunu iyice anlamıştı.
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28

Dr. Weissdorn’un hukuk bürosu Dahlem semtinde bulunan evinin 
alt katındaydı. Avukat yardımcısının büroda olmadığı görülüyordu. 
Girişteki oda boştu. Kern yandaki odaya kısaca bir göz atabildi. 
Tassilo hayranlarının internetten sipariş edebileceği süs eşyalarıyla 
dolu kutular vardı. Weissdorn’un dağıtımı üstlendiği belli oluyordu.

Kendinden emin ve aynı zamanda çekici bir kadın olan avukat 
misafirini, “Çabuk geldiğiniz için teşekkür ederim. Dağınıklığı 
hoş görün. Yardımcım izinli,” diyerek selamladı.

“Bana önceden teşekkür etmeyiniz.”

“Bu güzel havada bahçeye çıkmaya ne dersiniz?”

“Olabilir”

Dr. Weissdorn’un düzenlediği bahçe çok güzeldi. Çeşitli renkte 
çiçeklerle bezenmiş ve çok iyi bakılmıştı. Berlin’in bu pahalı sem
tindeki evlerin her biri çok güzeldi. Gelir seviyesi yüksek olan 
Berlinliler bu semte taşınırlardı. Dahlem’de genellikle doktorlar, 
diplomatlar ve avukatlar otururdu. Burada çok iyi özel okullar, 
birinci sınıf restoranlar ve özel klinikler vardı.

Weissdorn, “Bay Michaelis’in sizinle irtibata geçmemi istediği 
konusunda haklısınız,” diyerek söze başladı.

İkisi de, içinde renkli süs balıklarının dolaştığı bir havuzun 
yanma geldiler.

“Ne istiyor?”
“Birkaç hafta sonra bir kitap yayınlayacağını duymuşsunuzdur.”
“Kuşkusuz. Bana ayrıca yaptıklarını anlatarak para kazan

mayı amaçlayan bir katilin projesini hayata geçiren yayınevini de 
açıklayabilirsiniz herhalde.”
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“Öyle bir yayınevi yok. Adlarına leke sürülmesinden çekin
dikleri için hiç kimse bu kitabı yayınlamak istemedi. Onları an
layabiliyorum. Bay Michaelis’le birlikte kendimiz basıyoruz. Ay
rıca böylesi daha kârlı oluyor. Hele bir de, bu kadar çok bedava 
reklamımız olduktan sonra! Daha şimdiden beş haneli rakamları 
bulan siparişler var.”

“Tebrik ederim. Tassilo kitapta cinayetleri işlediğini kabul 
ediyor mu?”

“Elbette ki hayır. Ceza hukukunu atlattı, ancak sivil hukuku 

atlatmayı henüz başarabilmiş değil. Eğer şimdi kabul ederse, 
kurbanların yakınları ona yüksek tazminat davaları açabilirler.” 

Kern şaşırmıştı.

“Peki, öyleyse kitabında ne anlatıyor?”

“Bir roman. Cinayetlere dayanıyor ama resmî olarak hayali 
bir roman. Hukukçu aldatmacaları. Anlıyorsunuz değil mi?” 

“Elbette, bunu siz iyi bilirsiniz. O zamanki itirafı da sizin 
hukukçu aldatmacalarınızdan biri miydi?”

Kern, Tassilo soruşturmasını yürüttüğü sırada, onun daha 

çocukken sık sık Reinhardt’m çiftliğine gittiğini öğrenmişti. Hem 

kurbanların, hem de olay yerinin Tassilo’yla olan bağlantısı ortaya 

çıkınca, şüphelinin etrafındaki çember daralmaya başlamıştı. So
nunda cep telefonunu alırken kullandığı kimliğin asıl sahibi de 

bir Lohengrin müşterisi olduğunu söylemişti. Adamın Tassilo’ya 

olan benzerliği şüpheyi daha da arttırmıştı. Kern, Tassilo’yu saat
lerce sorguya çekip sıkıştırdı. Birkaç gün sonra Tassilo hakikaten 
samanlıktaki cinayetleri kendisinin işlediğine dair bir itirafname 

imzaladı.

Kern, “Eğer o itirafname olmasaydı, dava açılamazdı,” diye 

itiraf etti.

142



VINCENT KLIESCH

“O zamanlar müvekkilime, onu mahkûm ettirmeye yetecek 
kadar delil olmadığını söylemiştim.”

“O zaman niye itiraf etti?”
Dr. Weissdorn, Kern’e balıkların bulunduğu havuzun arka

sındaki küçük banka oturmalarını önerdi.
“Şimdi size onun ricasını iletmek istiyorum,” diyerek konuyu 

değiştirdi.
“Çok heyecanlıyım.”

“Sizinle şahsen görüşmek istiyor. Tassilo, kitabıyla ilgili bu 
isteğini konuşabilmek için sizi adresini gizli tuttuğu evine davet 
etmeye hazır.”

Kern duyduklarına inanamadı.
“Niçin?”

“Bu aralar sıkıntılı bir durumda. Daha fazlasını söyleyemem.”
“Bu yüzden mi buraya geldim? Bana kalsaydı, şimdi sıkıntılı 

bir durumda değil, demir parmaklıkların arkasında olurdu. Hem 
de sonsuza kadar. Bu konuyu unutun.”

Kern ayağa kalktı ve gitmek istedi. Dr. Weissdorn sakin bir 
tavırla oturmaya devam ediyordu. Zaten başka türlü bir tepki de 
beklememişti.

Kern’in arkasından, “Evet, itirafı imzalamasını ona ben öner
dim. Bu bir hileydi,” diye seslendi.

Kadın Kern’in geri döneceğini biliyordu.
Kern, “Mahkemede hepsini inkâr etti,” diye düşündü. “Biz de 

öylece orta yerde kaldık.”
“Ona yalnız basında yazılanları itiraf etmesini söyledim.

Kern çok iyi hatırlıyordu.
“Tıpkı ülkedeki binlerce geri zekâlı gibi. Bizim gizlediğimiz 

bir şey yoktu.”

143



ÖLÜM MELEĞİ

VVeissdorn, “Aynen,” diye cevap verdi. “Eğer suçlu hakkında 
gizli bir bilgi yoksa mahkûmiyet de olmaz. Niçin bu kadar zayıf 
bir itirafla yetindiniz?”

Kern tekrar küçük banka dönerek oturdu.

“Elimizde yalnız ipuçları vardı. Bir tane bile gerçek kanıtımız 
yoktu. Diğerlerinin hepsi birer tahminden ibaretti. Cinayet ne
deninin de mahkemede kabul görmesi çok zordu. Sırf sinirlerini 
bozduğu için bir başgarsonun müşterilerini öldürmesi pek inanılır 
gibi değildi. O aptalca itirafname elimizde olan tek şeydi. Ama siz 
ona niçin bu itirafnameyi imzalamasını önerdiniz? Bu olmasaydı 
ona dava bile açamayacaktık.”

“Bu müvekkilim için yapılacak en iyi şeydi. Karşımızda, da
vayı ancak zayıf bir itirafname ve birkaç tahminle destekleyebilen 
baskı altında bir iddia makamı vardı. Kim bilir? Belki sonradan 
kanıtlar bulabilirdiniz ya da müvekkilim baskıya dayanamayarak 
suçunu itiraf edebilirdi. O aralar sinirleri biraz gergindi. Böylece 
davayı aceleye getirerek sorun çıkmadan beraat kararını aldık ve 
Bay Michaelis de hikâyenin dışında kaldı.”

A rkadaşıyla  sevişirken Dieter W agner,in cesedine tutunan  
genç k ız ın  donuk gözleri. W agner’in patlam ış kafatası, yerinden  
çıkarılan beyni. Geriye yalnızca yüzülm üş derilei'i ve kırık kemik 
parça ları kalan Dosanderler.

Kern, “Baştan beri adamın katil olduğunu biliyordunuz, değil 
mi?” diye sordu.

“Benim görevim müvekkillerimi savunmaktır. Hukuk sistemi
miz bu şekilde çalışır. Sizin göreviniz ise onu demir parmakların 
arkasına sokmaktı ama başaramadınız. Ben görevimi sizden daha 
iyi yaptım.”

Kern saate baktı.

“Büroya dönmeliyim. Lütfen Tassilo’ya selamımı iletmeyiniz.”
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Weissdorn bir kez daha Kern’in ayağa kalkmasını beklemek 
istemedi. Bu sefer geri dönmezdi.

Hızla, “O size bilgi vermek istiyor. Olay hakkında bilmek is
tediğiniz her şeyi anlatacak,” dedi.

Kern, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.
“Sizin bugüne kadar orada gerçekten yaşananlara dair en 

ufak bir fikriniz yoktu. Bu şekilde rahat uyuyabiliyor musunuz?”
Kern, teklif kendisini hiç ilgilendirmiyormuş gibi davranacak 

durumda değildi.
“Birkaç hafta bekleyebilir, ben de böylece sorularımın cevabını 

yeni kitabından öğrenebilirim,” dedi.
Weissdorn, “Saçma,” diye cevap verdi. “Kitabın yüzde sekseni 

uydurma. Önce gerçekleri yazmayı denedi. Ancak güzel olmadı. 
Şiddet sahneleri aşırı derecede şok ediciydi. Güzel bir kitap ama 
öğrenmek istediğiniz şeyleri orada bulamazsınız.”

Samanlıkta gördüğü sahneler şimdiye kadar akimdan çık
mamıştı. O kanlı gecede neler olduğunu bilmek istiyordu. Ama 
Tassilo bu konuda tek bir kelime bile söylememişti.

Kern, “Bu yıllar önceydi. Geçmişi fazla kurcalamayalım. Kur
banları da rahat bırakalım,” dedi ve ayağa kalktı.

Weissdorn peşinden, “Teklif devam ediyor,” diye seslendi. 
“Kitap birkaç haftaya baskıya girecek. Ondan sonra ise size ihti
yacı kalmayacak. Davetini kabul ediniz. Hatta hemen bugün. Aksi 
halde gerçeği hiçbir zaman öğrenemeyeceksiniz.”

Kern gerçekten bir kez daha geri dönüp bakmadı. Kararı ke
sindi. Tassilo’nun oyununa gelmeyecekti.

Yoksa? Hayır, asla.
Kern arabasına binerken Weissdorn cep telefonuna sarıldı.

“Kabul etmedi,” dedi.
Aldığı cevap, “Çok üzücü,” oldu. “O zaman B planına geçebiliriz."
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“B planı hakkında ne düşündüğümü biliyorsunuz.”
“Merak etmeyin. Her şey kontrolüm altında.”
Kern’in marşa bastığını duyunca, Dr. Weissdorn ayağa kalktı 

ve yolu görebilmek için evin önüne koştu.
“Tassilo, yaptığınız şeye dikkat edin.”
“Ne yaptığımı gayet iyi biliyorum.”

29

Raphael, mahzendeki spor salonunun yanma yaptırdığı floating 
havuzunun6 üzerinde süzülüyordu. Derin olmayan suyun tuz mik
tarı ölü denizdeki kadardı. Böylece vücudu her türlü gerginlikten 
uzaklaşıyor, o da kendini düşüncelerine daha iyi verebiliyordu. 
Küçük piramit kapandığı için, Raphael, Chopin’in harikulade 
müziğini yalnız suyun altına yerleştirilmiş olan hoparlörlerden 
dinleyebiliyordu. Bir saattir suyun üzerinde uzanmış, hafifçe gü
lümseyerek Mayflower’ı düşünüyordu. Nihayet bugün beklediği 
şey gerçekleşmişti.

Onunla Berlin, Kreuzberg’de bulunan küçük bir kafede yazış
maya başlamıştı. Her zaman olduğu gibi, önce uzun uzun kendin
den bahsetmişti. Mayflower’ı arzu ve sıkıntılarından bahsetmeye 
cesaretlendiren şeyin kendi dürüstlüğü olduğunu biliyordu. Kadının 
korkak biri olduğunu en baştan hissetmişti. Ancak ilk sohbetlerin
den itibaren hoşuna giden şey ruhunun hiç kirlenmemiş olmasıydı. 
Mayflovver, şaşkın ve yolunu kaybetmiş bir şekilde hayatın içinde 
dolaşan küçük bir kıza benziyordu ve bilmeden elinden tutup onu

6 Konsantre tuzlu su havuzu, (ç. n.)
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hedefine götürecek birini arıyordu. Raphael onun bu arzusunu 
yerine getirmek istiyordu.

Müzik zamanın içinde yolculuk yapmasını sağlıyordu. Ge
milerinden birinin güvertesinde, babasıyla birlikte oturmuş kah
valtı ediyorlardı. Gemi Guatemala'nın Santo Tomas limanında 
bekliyordu. Oradan yağmur ormanlarını görebiliyordu. Ron da 
masada oturuyor ve gülümsüyordu. Raphael güldü; babasının 
arkadaşını seviyordu. Martha mayosuyla havuzun kenarında 
yatıyordu. Çok güzeldi. Hatıralar bulanıktı ve Raphael’in çocuk
luğuna aitti. Film gibi değil, parça parça fotoğraflardan ibaretti.

Mayflower sık sık Raphael’le buluşmak istediğini ima etmişti. 
Ama o bu isteği her defasında geri çevirmişti. Bir süre sonra soh
bet ettiği kişiyle buluşmayı istemek çok normal bir şeydi. Ama 
Raphael bunu istemiyordu. Kız ondan yardım istemeliydi. Bunu 
gönülden istemeliydi.

Üst katta, evin bir yerinde, Martha oğluna sesleniyordu. Rap
hael zayıf da olsa onu işitebiliyordu. Annesinin pişmanlık duyduğu 
günlerden biriydi. Bu durum uyuşturucu aldığı günlerde sıklıkla 
yaşanırdı. O zaman ağlar ve oğlundan af dilerdi. Ona iyi bir anne 
olamamıştı ve bazen, bu gibi durumlarda, bunun farkına varı
yordu. Raphad’in, annesinin sık sık içine çekildiği denizin dibinde 
bulunan hayali kapsülünden haberi yoktu. Ama hayatın yavaşça 
annesinden ayrıldığını hissedebiliyordu. Yanından ayrılmasına 
fazla bir zaman kalmamıştı. Bu duruma sevinsin mi üzülsün mü 
bilemiyordu. Annesinin tutumu onu sevmesini zorlaştırmıştı.

Mayflower, bugün bir kez daha Raphael’e kendisiyle buluşmak 
isteyip istemediğini sormuştu. Ama bugün biraz farklıydı. Mayf
lovver, Raphael’in onun bu arzusunu her zaman geri çevirdiğini 
fark etmişti ve ona, görünüşünün kendisini ilgilendirmediğini 
söylemişti. Endişe etmemesini, sadece kendisine yazdığı harika 
sözleri, bir de onun ağzından dinlemek istediğini de sözlerine
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eklemişti. Aslında Mayflovver da buluşmaktan korkuyordu ama 
ya bu hiçbir zaman gerçekleşmezse, o zaman ne olacaktı? Onun 
gülmesini hiçbir zaman göremeyecekti. Raphael de onun gözle
rini göremeyecekti. Raphael bir defasında ona, gözlerin bütün 
temizliği ve parlaklığıyla, ruhlarına açılan pencereler gibi olmaları 
gerektiğinden bahsetmişti. Raphael çekinmişti. Toplumun içine 
çıkmayı sevmediğini iddia etmişti. Mayflower uzun süredir meleğin 
çirkin biri olduğunu ya da en azından kendisini böyle gördüğünü 
sanıyordu. Korkularını yenmesi oldukça uzun sürmüştü ama onu 
sonunda evine davet etti. Sonra da ona adresini verdi.

Raphael hâlâ suyun yüzünde uzanıyordu. Ensesinin gergin
liği azalmış, kollarını iki yana uzatmıştı. Arada sırada ayakları 
havuzun kenarına değiyordu.

August Danner ona bir hediye getirmişti. Raphael yirmi üç 
yaşındaydı ve tekrar MS Raphael’de birlikteydiler. Rembrandfın 
tablolarından birinin kopyası gibiydi: Melek, Tobias’ın ailesinden 
ayrılıyordu. Babası sağlığına kavuşmuş, gezginliği sona ermişti. 
Tablodaki kimse gülmüyor, her yer karanlık ve kasvetliydi. Anıa 
meleğin yükseldiği gökyüzü, kasvetli bulutlarını açmış ve insanı 
rahatlatan bir ışık saçıyordu. Raphael çok duygulanmıştı.

Üç gün sonra Mayflovver’ı ziyaret edecekti. Kendisinden başka 
kimsenin orada bulunmayacağına söz vermişti. Sonrasında meleğin 
tekrar ailesinden ayrılması fazla sürmeyecekti. Kasvetli bulutlar 
açılacak ve ışığı serbest bırakacaklardı. Böylece babası da sonunda 
sağlığına kavuşacaktı.
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Büroya dönerken, Kern hâlâ Tassilo’nun teklifini düşünüyordu. 
Samanlık Katliamı son on yılın en kanlı toplu cinayetiydi ama 
kimse bunun gerçek nedenini öğrenememişti.

Hikâyenin yüzde sekseni uydurma.
Kern kabul etmek istemese de, kitabın çıkmasını heyecanla 

bekliyor, kitabı bir istasyon kitapçısından satın almayı ve evde, 
kapalı perdeler arkasında okumayı planlıyordu. Esasen kendisinin 
bulması gereken şeyleri sonunda okuyarak öğrenmesinin nasıl bir 
his olacağını çok merak ediyordu.

Hepsi uydurma. Lanet olsun!
Tassilo’nun teklifini gerçekten geri çevirebilir miydi? En azın

dan ne diyeceğini hiç mi merak etmiyordu? Gururu, hayatının 
geri kalanında kendini suçlamayı kabul edebilecek kadar büyük 
müydü gerçekten?

Benden ne istiyor olabilir ki?
Tassilo niçin bu beş kişiyi seçmişti? Onların samanlığa gelip 

tuzağa düşmelerini nasıl başarmıştı? Ayrıca Steinbrecher’in ölümü 
ile Wagner’in ölümü arasında saatler vardı. O arada neler olmuştu?

Nasıl yaşamak istersin? Bunları asla öğrenmeden mi yoksa 
onun teklifini kabul ederek mi?

“Bunu niçin yapıyorsun?”
Kern düşüncelerine o kadar dalmıştı ki Meisner’in içeri gir

diğini bile fark etmemişti.
“Ne?”
“Neden sağlığınla bu kadar çok oynuyorsun? Senin de biraz 

uyuman lazım.”
“Olay yeri fotoğraflarına tekrar bir göz attım.”
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“Daha ne kadar bakacaksın?”
“Bir şeyi gözden kaçırmadığıma emin oluncaya dek.”
Kern fotoğraflardan birini eline aldı.
“Tıpkı fo toğraftaki hatayı bulun oyunu gibi.”
Meisner’in arkadaşı için endişe ettiği görülüyordu. Oğlu tu

tuklandığı zaman haftalarca gözünü kırpmamıştı. Dolayısıyla 
kendini Kern’in yerine daha kolay koyabiliyordu.

Bu yüzden yaptığı uyarılar, kendi farkında olmasa da, bir 
şekilde kendisini de kapsıyordu.

“Kapıcı Stelter, senin gece yarısı geldiğini söylüyor. Kendini bu 
şekilde harap etmekle kimseye gerçekten yardım etmiş olmuyorsun.” 

Meisner, Kern’e hediye ettiği yuka palmiyesinin pencerenin 
önünde durduğunu gördü. Toprağına dokunarak sulanıp sulan
madığını kontrol etti. Toprak nemliydi.

Sonra, “Artık evine git, Julius,” dedi.
Kern karşı koymadı.
Onun yerine, “Quirin, sana bir şey sorabüir miyim?” diye sordu. 
Meisner ona şüpheyle baktı. Kern sözlerine devam etti. 
“Kısa bir süre önce Tassilo’nun avukatıyla konuştum.”

“Öyle mi? Ne istiyordu?”
“Sorun da bu zaten. Kadın bana bir şey söylemedi. Tassilo 

kitabıyla ilgili benimle konuşmak istiyormuş. Bunun karşılığında 
da cinayetle ilgili her şeyi anlatacakmış!”

Meisner, bir şey söylemeden Kern’in gözlerine baktı. Sonra 
bakışlarını yere indirdi ve derin bir nefes aldı.

"Anlıyorum. Peki, ne cevap verdin?”

“Reddettim.”
“Ama hâlâ emin değilsin, değil mi?”

“Sen olsaydın ne yapardın?”
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Meisner oturdu.
“Doğruyu söylemek gerekirse bilmiyorum. Ama teklifin ne 

olduğunu dinlemen iyi olur. Sonuç olarak bu hikâyeyi bir şekilde 
kapatmak zorundasın. Bir de dürüst olmak gerekirse, tüm olan 
biteni ilk elden dinlemekten daha iyi ne olabilir ki?”

“Ama karşılığında bir şey istiyor!”
“Ee, ne isteyebilir ki? Kampanyasını desteklemeni, birlikte 

basının karşısına çıkmanı bekliyor. Bunun ne kadar güzel bir 
reklam olacağını göremiyor musun?”

“Ya bu da onun kötü oyunlarından biriyse?”
“Tabii ki öyle. Ama öyle olsa ne olur?”
Quirin, Julius’un duymak istediği sözleri söylediğini düşü

nüyordu. Aslında önerilerinin doğruluğundan kendi de pek emin 
değildi.

Meisner, “Şimdi artık eve git,” diyerek konuşmayı kesti. “Evde 
tekrar sakince bir düşünürsün.”

“Fotoğrafları birlikte götürebilir miyim?”
“Hiç değişmeyeceksin, değil mi?”
Kern doğruca eve gitmedi. Biraz alışveriş yapması gereki

yordu. Birkaç gündür sürekli ertelemek zorunda kaldığı bazı işler 
de vardı. Tassilo’nun teklifi de onu rahat bırakmıyordu. Quirin’in 
görüşleri doğru ve mantıklıydı. Buna rağmen, bir başkasının daha 
fikrini almak istiyordu.

Kern karısının kuaför salonuna girince, Nathalie kocasını, 
“Burada ne yapıyorsun?” diyerek karşıladı.

“Kısaca görüşebilir miyiz? Yalnız?”
Yan odaya girdiler. Nathalie’nin yanında çalışanlar uzun süre 

bunun dedikodusunu yapacaklardı ama bu Nathalie'yi ilgilendir
miyordu. Onlarla uzun süredir birlikte çalışıyordu ve artık arkadaş 
olmuşlardı. Kocasından ayrıldığı zaman da ona hep destek olmuş
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lardı. Kızlar hâlâ Nathalie'nin kocasını sevdiğinden emindiler, ama 
ayrılmalarının nedenini iyi bildikleri için üstüne varmıyorlardı.

Kem sorununu anlatırken Nathalie onu dikkatle dinledi. Cevap 
vermek için Kern’in sözünü bitirmesini bekledi.

“Bu adam baştan beri sürekli oyun oynadı. Önce kurban
larıyla, sonra da sizinle. Şimdi de kamuoyu ve basınla oynuyor. 
Bir de avukatını araya koyarak sana bir oyun daha hazırlamaya 
çalışıyor. Ben olsam kıçına tekmeyi basardım.”

Kern de öyle düşünüyordu. Ancak iş maalesef göründüğü 
kadar kolay değildi.

“Ben de teklifi reddettim. Ama içimdeki ses bunu yaptığım 
için beni durmadan suçluyor.”

“Niçin ayrıldığımızı unuttun mu?”
Hiç unutabilir miyim?
“Ama gerçeği öğrenebilirsem, belki hikayeyi sona erdirebilirim.” 
Nathalie başını salladı.
“Gerçeği öğrensen de sona ermeyecek. Bu hikâye ancak Tassilo 

demir parmaklıkların arkasına tıkılınca bitebilir.”
Kern, Nathalie’nin haklı olduğunu hissetti. Buna rağmen ona 

karşı çıkabilmeyi isterdi. İşte tam da bu noktada bir çıkmaza 
giriyordu.

Kern eve döndüğünde öğleyi geçmişti. Arabasının bagajını açtı ve 
iki alışveriş torbası çıkardı. Sonra binanın açık duran kapısından 
geçerek birinci kattaki dairesine gitti. Ardından içecek kasasını 
almak istedi. Bu nedenle dairesinin kapısını açık bıraktı. Araba
sına koştu ve kasayı bagajdan aldı. Tam eve dönecekti ki akima 
ön koltuktaki zarf içinde duran olay yeri fotoğrafları geldi. Önemli 
belgeleri arabada bırakmak istemiyordu. Zarfı almak için kasayı 
tekrar yere koydu.
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Quirin arkadaşını nedensiz yere eve göndermemişti. Kern’in 
yorgunluğu gittikçe artıyordu. Buna rağmen bazı fotoğraflara tek
rar bakabilmek için oturma odasındaki masanın üzerine yaydı.

Fotoğraflara ne kadar çok bakarsan, sana o kadar manasız 
gelmeye başlarlar. Bu algılarının sana yaptığı bir aldatmacadır. 
Kendine yeni ufuklar aç. Bir çocuk nasıl bakarsa öyle bak fotoğ
raflara. Serbestçe ve tarafsızca.

Kern’in gözleri Elisabeth VVöelke’nin makyajı, August Danner’in 
saç biçimi ve Kurt Mankwitz’in gömleği üzerinde gezinirken kon
santrasyonu gittikçe azalmaya, göz kapakları tekrar ağırlaşmaya 
başladı. Yorgunluk vücudunu yeniden ele geçiriyordu.

Tassilo kendine has, unutulması güç ses tonuyla, “Kanunun 
gözleri hiç tatil yapmıyor,” dedi.

Kern’in oturma odasının tam ortasında, üç metreden daha az 
bir mesafede karşısında duruyordu. Yorgunluk Kern’i savunmasız 
bırakmış, hislerini köreltmişti. Uykusuz bir halde etrafına bakındı. 
Samanlık yoktu. Cesetler de yoktu. Çevresi ona korkutucu bir 
şekilde yabancı gelmiyordu. O kendi evindeydi.

Tassilo dostça, “Gerçekten hiç değişmemişsiniz. Hâlâ eskisi 
gibi iyi bir sohbet arkadaşı olduğunuzu ümit ediyorum,” dedi.

Kern rüya görmediğini ancak o anda fark edebildi. Tassilo 
gerçekten oradaydı. Elinde olmadan silahına davrandı.

Silahı tam göğsüne doğrulturken, Tassilo’ya, “Kıpırdamayın,” 
diye bağırdı.

Her şey birdenbire değişmişti. Orada yaşananlar gerçekti. Bu 
sefer silahı sorunsuzca çekebilmişti. Bu sefer tetik tutulmamıştı.

Bu sefer mermi Tassilo’yu gerçekten öldürebilirdi.
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31

Tassilo, Kern’in silahının kendisine doğrulduğunu görünce, “Eğer 

b ütün  m isafirlerinizi böyle karşılıyorsanız, onları çabuk kaybe
dersin iz,” dedi.

Kern birden kendine gelm işti.

“Buraya nasıl girdiniz,” diye bağırdı.

“Kapınız açıktı.”

Kern, silahı elinden bırakmadan ayağa kalktı. Kapıyı arka
sınd an  kapadığını çok iyi biliyordu.

B en  içecek  ka sa sın ı a lırken  içeriye  s ızm ış  olmalı.

Tassilo, “Silahınıza yeteri kadar baktığım ı sanıyorum,” dedi. 

Kern yanına yaklaşarak üstünü aradı.

Silahını tekrar yerine koyarken, “Adresimi nereden buldu

nuz?” diye sordu.

“Sezgi.”

B e n i a v u k a tın ın  ev in d en  b u ra ya  k a d a r  tak ip  etm iş. 

“Derhal buradan defolup gitm ezseniz size yapacaklarımı da 

söylüyor m u sezginiz?”

“Lütfen bu kadar kabalaşmayın. Beni en son tehdit ettiğinizde, 

bana öm ür boyunca dem ir parmaklıklar arkasında kalacağımı 

söy lem iştin iz .”

T assilo davet edilm ediği halde bir koltuğa oturdu. Gözüne, 

m asan ın  üzerindeki fotoğraflar çarptı.

“Yeni bir olay m ı?”

“Bu gizli bir konu7.”

7 Gizli anlam ına geien vertraulich ile tanışık anlamına gelen vertraut kelimeleri güvenmek 

m anasındaki vertrauen fiilinden türemektedir. (yay. n.)
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Tassilo gülümsedi.

“Biz zaten tanışık değil miyiz? Yoksa beni hâlâ düşmanınız 
olarak mı görüyorsunuz?”

“Öyle olsaydı, bu fırsatı kaçırmazdım.”

“Sizi sadece birkaç yıldır görmüyorum, ama daha şimdiden 
bir Rambo’ya dönüştünüz bile. Bu katil nasıl biri? Çok düzenli 
olduğu görülüyor.”

“Sizden daha düzenli olduğu kesin.”

“Oyunbozanlık yapmayın. Biraz kirli olmazsa zevk vermiyor. 
Artık otursanız iyi olur.”

Kern hareket etmedi.

“Beni hâlâ dışarı atabilirsiniz.”

Kern biraz tereddüt ettikten sonra, oturdu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Sizden, benimle birlikte evime gelmenizi rica ediyorum.” 

“İçki mi içtiniz?”

“Sizin için bir şey hazırladım.”

“Bu konuda zaten tecrübelisiniz.”

“Bir çeşit zamanda yolculuk. Sizi ilgilendireceğine bahse gi
rerim. Ne diyorsunuz?”

“Size, evime geldiğiniz ana kadar bir zaman yolculuğu öne
riyorum. Bu sefer içeri girmeden geri dönün.”

“Nasıl isterseniz.”

Tassilo durumu anladı. Sessizce başını eğdi ve ayağa kalktı. 

Bu arada giderken, “Devlet ihalelerinin nasıl verildiğini biliyor 
musunuz?” diye sordu.

“Niçin?”

Tassilo, “İhale açılır,” diye sözüne devam etti. “En uygun teklifi 
veren ihaleyi alır.”
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“Bunun anlamı ne?”
Tassilo, “Teklifler gizlidir,” dedi. “Eğer rakibin teklifini önce

den bilirseniz, ne kadar kazanacağınızı tahmin bile edemezsiniz.” 
“Bilmece gibi konuşmayın.”
“Dosander bir basım evinin müdürüydü, değil mi?”
“Evet.”
“Eğer kendimi belediyenin bir çalışanı olarak tanıtsaydım ve 

bazı gizli bilgileri satabileceğimi söyleseydim, mutlaka çok ilgile
nirdi. Hiç düşünmeden sapa bir yerdeki buluşma noktasına gelir, 
bundan da kimseye söz etmezdi. İyi günler Julius.”

Tassilo döndü ve evden dışarı çıktı.

Acele etmeden arabasına doğru yürüdü ve içine girdi. Motoru 
çalıştırmak yerine, not defterine anlamsız bir şeyler yazdı. Sonra 
kısa bir telefon görüşmesi yaptı. Arkasından arabanın torpido 
gözünü açtı. Oradan bir bez alarak, kirli olmadığı halde, çok sakin 
bir şekilde gösterge tablasını silmeye başladı. Sonunda kapının 
camına vuruldu.

Kern, “Diğerlerini nasıl tuzağa düşürdünüz?” diye sordu. 
“Onu da yolda anlatırım.”

Araba otoyolda hızla gidiyordu.
Kern, “Anlatın,” dedi.
“Eğer insan yirmi yılını gastronomi alanına vermişse, insan

ları tanımayı öğrenir.”
“Tanımayı mı, yoksa onlardan nefret etmeyi mi?”
“Bu durum nadiren gerçekleşir. İnsana hayatı zorlaştıran ki

şilerin sayısı çok fazla değildir. Bazı müşteriler, bir birayla bütün 
restoranı satm aldıklarını zannederler. Kendilerinden emindirler. 
Garsonun kovulmaktan korkacağı için yaptıkları terbiyesizliklere
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göz yumacağına inanırlar. Bu nedenle kapının dışında yapmaya 
cesaret edemeyecekleri şeyleri içeride yapmaya kalkışırlar.” 

“Beşini de karşınızda bağlı olarak görmekten mutlu oldunuz, 
değil mi?”

“Ah Julius, iyi ki geldiniz.”
“Beni kandırdığınızı mı sanıyorsunuz?”
“Olayı o kadar büyütmeyin. Sizi sadece meraklandırdım.” 
“Kurbanlarınıza da mı aynısını yaptınız?”
Tassilo, “İnsanlar, en büyük zaaflarını saklamaya çalışırken 

onu aslında size açık açık gösterirler,” dedi.
“Steinbrecher’le ne oldu?”
“O kaba ve aptal birisiydi. Toplumun en alt seviyesinden gelen 

bir köylüydü. Herkese kendini akıllı bir dünya adamı olarak göster
mek istiyordu. Büyük köpekler onu tehlikeli bir hayvan sansınlar 
diye devamlı havlayan küçük bir köpeğe benziyordu.”

“Onu bu kendini beğenmiş yönünden mi yakaladınız?” 
“Onu, solaryum zincirini satabilecek yatırımcılarla tanıştıra

cağıma ciddi olarak inandırdım. Karınızın sizi terk ettiği konu
sundaki söylentiler doğru mu?”

“Christensen’in zayıf tarafı neydi?”
“Başarısızlık. Kendini başarılı bir iş kadını olarak göstermek 

için elinden geleni yaptı.”
“Siz de kendinizi onu işe almak isteyen bir headhunter8 olarak 

tanıttınız, değil mi?”
“Hiç fena değil, Julius. Ona benzer bir şeydi.”
“Ben size hangi zayıf yönümü açık ediyorum?”
Tassilo sağ kaşını yukarı kaldırdı.
“Bunu biraz kendiniz düşünün.”

8 (İng.) Eleman arayanlara arabuluculuk yapan kişi. (ç. n.)
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O toyoldan bir yan yola saptılar. Kısa bir süre sonra bir köye 
vardılar. Biraz eski bir evin önünde durdular.

Tassilo, “Geldik,” dedi ve arabadan indi. “Silahınız yanınızda 
m ı?”

“Ona ihtiyacım  olacak mı?”

“Sizi bir tuzağa düşürdüğümü düşünmemelisiniz. İsterseniz 
arkadaşlarınızı arayarak kim in yanında olduğunuzu söyleyin.”

“Zaten onu evden çıkmadan önce yaptım.”

“Çok güzel. O zaman m isafirim olun.”

Tassilo bir yıldan uzun bir süredir burada oturmasına rağ
m en, ev hâlâ geçici olarak düzenlenmişti. Kern etrafına bakındı. 
O daları, kaçış yollarını, köşeleri ve tehlikeli bölgeleri kontrol etti. 
Silahı dolu ve em niyet kilidi kapalıydı. Tehlike durumunda hemen 
kullan ım a hazırdı. Tassilo’nun onu tuzağa düşüreceğine inanma
m akla birlikte, her şeye hazır olması gerektiğini öğrenmişti. Aslında 
buraya geleceğini kim seye söylememişti.

Tassilo koridorun sonuna geldiklerinde, “Sürpriziniz bu ka
p ın ın  arkasında,” dedi. “Etkileneceksiniz.”

Tassilo yavaşça kapıyı açtığı zaman, Kern alarm durumuna 
geçm işti. Odanın içi sonunda tamamen görülür bir hale gelince, 
güzelce donatılm ış bir masa Kern’in dikkatini çekti. Kıymetli por
selenler, kristal bardaklar ve muhteşem çiçeklerle süslenmişti. 
Kern, duvarlara bir sürü mektubun yapıştırılmış olduğunu fark 
etti. K im isi elle, kim isi de bilgisayarla yazılmıştı. Sonra Kern’in 
gözü yanan mumlara ve şömineye takıldı.

A te ş i k im  y a k tı?

Kern kapıyı arkasından kapattı ve hızla odayı kontrol etti.

“Burada başka kim var?” diye bağırdı.

“Ne?”

“Ateş! Şöm ine yanıyor. Evde kim var?”
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Tassilo rahat bir nefes aldı.

Merdivene doğru kabaca, “Jonathan, buraya gel,” diye bağırdı. 

Kısa bir süre sonra, birinci kattan yavaşça aşağıya inen ayak 
sesleri duyuldu. Birkaç saniye sonra siyah saçlı, narin bir genç odaya 
girdi. Yirmi yaşlarında, tıraşlı ve Tassilo’dan biraz daha kısaydı.

Tassilo onu, “Jonathan, benim hayat arkadaşım. O da bizim 
görüşmemize eşlik edecek,” diyerek tanıttı.

Kern, “Niçin?” diye sordu.

“Birazdan size anlatacaklarımdan ona hiç bahsetmediğime 
tanıklık etmesi için.”

Kern durumu anladı.

Ona durmadan bakan Jonathan’a, “İyi değil misiniz?” diye 
sordu.

Tassilo, “O yalnız benim istediğim zaman konuşur,” dedi. 
“Onun bazı, nasıl desem, özel durumları var. Ama şimdi bunu 
bir kenara bırakalım.”

Kern tekrar sofranın başına döndü.

“Bunu kimler için hazırladınız?”

Tassilo, “Bu misafirlerimin o gün karşılarında buldukları sof
ranın aynısı. Sofrayı birebir aynı şekilde hazırladım. Herkesin bu 
masaya oturmak isteyeceğini kabul edersiniz, değil mi? Burada 
Steinbrecher oturuyordu. Burada Bayan Christensen, orada Do- 
sanderler ve şurada da sevgili Dieter Wagner. Ne yazık ki hepsi 
bu arada öldüler. Aslında biraz Dinnerfor Oneg,dak\ gibiydi,” dedi 
ve topuklarını yüksek sesle birbirine vurdu.

9 1963 yılında çekilmiş 18 dakikalık bir komedi filmi. Esasen bir İngiliz komedisi olmasına 
rağmen uzun yıllardır her yılbaşı gecesi Alman televizyonlarında gösterilir. Konusu 
itibariyle; doksanıncı doğum gününü özel bir akşam yemeğiyle kutlamak isteyen Bayan 
Sophie’nin dört yakın arkadaşı da ölmüştür, bu yüzden evin uşağı hanımefendinin en 
yakın arkadaşları olan dört konuğun birden rollerini üstlenir ve onlar için hazırlanmış 

yemekleri yiyip içkileri içmek zorunda kalır, (yay. n.)
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P a rça lanm ış cesetler, sam an lık tak i koku.

Kern, “Uyku ilacını nasıl verdiniz?” diye sordu.

"Bunlar küçük ayrıntılar. Önce yerinize oturunuz.”

Kern ne yapacağını bilemiyordu. Durum çok anormaldi. So
nunda, o gün de kim senin oturmadığı bir yere oturdu.

Tassilo, “Size ne ikram edebilirim?” diye sordu.

“Saf şarap10. Bunu niye düzenlediniz? Eski hatıraları canlan
dırm ak için olduğunu sanmıyorum.”

Tassilo, “Julius, bana inanın. Eğer canlandırmak istediğim  
hatıralar olsaydı, em in olun bunlar başka hatıralar olurdu,” diye 
cevap verdi. “Şimdi asıl konumuza gelelim. Benim param kalmadı.” 

Kern şaşırarak, “Ciddi olamazsınız,” diye cevap verdi. “Ti
şörtlerin iz ve bardaklarınız deli gibi satıyor.”

“Bununla yaşanabileceğine inanıyor musunuz?”

“Benden ne istiyorsunuz? Size acımamı mı?”

“Kitabımın çok başarılı olması lazım. Yoksa işim bitik.” 

Tassilo’nun bu dürüstçe cevabı Kern’i ilginç bir şekilde etkiledi. 

“Bir sürü ön siparişinizin olduğunu sanıyorum,” diye cevap 
verdi.

“İyi başlayacak ama ya sonra? Kitabın patlaması gerekiyor. 
Ü stelik film  haklarının satılması ve yurtdışmdan talep görmesi 
de şart.”

Kern, işin nereye varacağını heyecanla bekleyerek geriye 
yaslandı.

“Bunların beni ilgilendirmediğini biliyorsunuz. Niçin bura
dayım ?”

10 Tassilo ‘Size ne ikram edebilirim?’ anlamına gelen ‘Was darf ich Ihnen einschenken?’ 

sonısuna ‘saf/katıksız/temiz şarap’ anlamına gelen ‘reinen Wein’ cevabını almaktadır. 

Ancak ‘jem andem  reinen Wein einschenken’ (birine sa f şarap ikram etmek) ‘birine 

gerçeği anlatmak’ anlamında kullanılan bir deyimdir, (yay. n.)
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“Çünkü siz hikâyemdeki eksik parçasınız. Romanımdaki 
polis müfettişinin size benzemesi gerekiyor. Onun da sizin gibi 
düşünmesi ve sizin gördüklerinizi görmesi lazım. Ama bunun için 
yardımınıza ihtiyacım var.”

Kern şaşırdı.

“Kitabınızın yakında baskıya gireceğini düşünüyorum. Her 
şeyin çoktan bitmiş olması gerekirdi.”

“Doğru. Ama sizinle birlikte tekrar düzeltmek istiyorum. Yalnız 
çok az zamanım kaldı.”

“Ama nasıl olur da, kahvemi alıp yanınıza oturacağımı ve 
kitabınızı düzelteceğimi düşünebildiniz?”

“Arabama binip benimle birlikte buraya gelmenizle aynı se
bepten dolayı. Bu harikulade sofrayı görüyorsunuz. Burada neler 
olduğunu da bilmek istiyorsunuz. Bu da sizin yapbozunuzdaki 
eksik parça.”

Haklı m ıydı acaba?

Jonathan yandaki masadan bir şişe şarap almak için arka
sından geçerken hafif bir hava cereyanı hissetti. Genç adam her 
ikisinin de bardağını doldurdu.

Kern, “Wagner’in beynini niçin çıkardınız?” diye sordu. 

Tassilo, “Küçük, nemli bir kız vajinası,” diye cevap verdi. 

“Ne?”

“Bana inanın. O iğrenç bir adamdı.”

“Anlamıyorum.”
“Eğer bana yardım etmezseniz, hiçbir zaman anlayamaya

caksınız. Dosanderleri niçin parça parça ettiğimi ya da Venessa 
Christensen’in sefil hayatının son dakikalarını niçin gözleri olmadan 
geçirdiğini asla öğrenemeyeceksiniz. Ayrıca en önemli sorunun 
cevabını da hiçbir zaman alamayacaksınız.”

“Hangi sorunun?”
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Tassilo kısa bir ara verdikten sonra cevap verdi.
“Devam edip etmeyeceğim sorusunu.”
Çok iyi. Hem de bayağı iyi.

“Bilgiler gizlidir. Düşündüğünüz şeylerin olması mümkün değil.” 
“Sonucu da siz belirleyebilirsiniz.”
“Ne?”
“Hikayenin sonunu. Şu anki halinde katil sonunda beraat ediyor. 

İsterseniz bunu değiştirebilirsiniz. Gerçek hayatta olmasa bile.” 
Kern, Nathalie ve Sophie’yi düşündü. Kendisini bu kadar de

ğiştiren, haksız ve saldırgan biri haline getiren şey neydi? Bunun 
nedeni neydi? Nathalie’nin gizlice yeni bir ev aramasının ve sonra 
onu terk etmesinin nedeni neydi? Bunun nedeni Tassilo’nun hü
küm giymemiş olması mıydı? Yoksa korkunç katliamın nedeninin 
bilinmemesi miydi? Bunlardan birini şimdi değiştirebilirdi.

A m a acaba doğrusu bu muydu? Gerçeği bilmek hikayenin 
sonunu getirmezdi. O ancak Tassilo demir parmaklıkların arkasına 
yollandığı zam an bitebilirdi. Nathalie haklı mıydı? Yoksa Quirin 
m i haklıydı? Yoksa bütün bunların hepsi Tassilo’nun oyunların
dan biri m iydi?”

Kern, “Duvarlardaki mektuplar ne?” diye öğrenmek istedi. 
Tassilo, “Etkileneceğinizi söylemiştim,” dedi ve ayağa kalktı. 

“Hepsi benim hayranlarımdan geldi. Bir bakınız.”
Tassilo duvarı kaplayan mektupların üzerinde göz gezdirdi 

ve sonunda birini gösterdi.
“Bunu, elektronik aletler satan bir mağazanın müşteri şikâyetleri 

bölümünde çalışan bir genç yazıyor. Müşterilerin kendisine dur
madan bağırdıklarını ve onu aşağıladıklarını söylüyor. Adlarını 
ve adreslerini veriyor. Onları ortadan kaldırmamı rica ediyor.” 

Kern de ayağa kalkarak mektupları gözden geçirdi. Bir kısmı 
hayranlıklarını iletiyorlardı. Bir kısmı ise, Tassilo’ya çekilmesi
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zor müşterilerden şikayet ediyorlar, bu konuda ondan yardım 
istiyorlardı.

“Şu, şarap satıcısı bir kadından. Müşterilerinden biri yirmi 
çeşit şarabın tadına bakmasına rağmen bir tane bile satın alma
mış. Giderken de, üzerinde çok pahalı birkaç şarap şişesinin ol
duğu rafı yere devirmiş ve kadına, ‘İyi bir sigortanız olduğunu 
u m a r ın ıdemiş. Bana, siz olsaydınız onu hemen öldürürdünüz, 
diye yazıyor. Bu şekilde birçok mektup alıyorum. Bir defasında 
Jonathan, bunlarla duvarı süsleyebileceğimi söylemişti. İyi bir 
fikir her zaman iyidir.”

Kern başını sallayarak, “Bu insanların bu kadar nefret ettiği 
şey nedir?” diye sordu.

Tassilo, “Bunu ciddi mi soruyorsunuz?” diye cevap verdi. “Bunlar 
hizmet sektöründe çalışan insanlar. Bunları müşterileri bu hale 
getiriyor. Düşüncesiz egoistler. Onlara karşı hiç saygıları olmayan 
geri zekalılar. Bir dükkana girdikleri zaman selam vermeyi bile 
bilmeyen zavallılar. Bazıları bizim ne yapıp ne yapmamamız ge
rektiğini anlatan kanunlar yaratmışlardır. Sefil hayatları boyunca 
hiçbir şey yapamayıp, bu aşağılık komplekslerinin acısını bizim 
üzerimizden çıkarmak isteyen embesiller. Beni hor gördüğünüzü 
biliyorum. Ama size katılmayanları da anlamak zorundasınız.” 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Tassilo misafirine döndü ve 
yüzündeki profesyonel garson gülüşünü, gerçek bir sırıtmayla 
değiştirdi.

“Beni gerçekten bir kibrit kutusu sayesinde mi yakaladınız?” 
“Evet.”
Tassilo başını sallayarak gülümsedi.
“Peki, şu anda aradığınız katil nasıl biri?”
“Temiz, düzenli ve titiz. Yani siz şüpheli olamazsınız.” 
“Onun kibrit kutusunu buldunuz mu?”
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“Gözünden hiçbir şey kaçmıyor. Her işe aynı titizlikle yaklaşıyor.” 
Tassilo göz kırparak, “Hayır, o kadar da titiz değil,” diye iti

raz etti.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ah, belki de moda konularında biraz fazla seçiciyimdir.” 

“Fotoğraflar. Gözünüze bir şey mi çarptı?”

Tassilo, “Birdenbire farklı iliklenmiş,” diye cevap verdi. “Bir 
karara vardığınız zaman haber verin. Misafirim olduğunuz için 
teşekkür ederim. Jonathan sizi eve götürecek.”

Bütün yolculuk boyunca Jonathan hiç konuşmadı. Genç adam 
sanki uzaktan kontrol ediliyormuş gibiydi. Gözleri yalnız ileriye 
bakıyordu.

Acaba Tassilo fotoğraflarda bir şey mi görmüştü?

Eve gelince, Kern hemen fotoğraflara koştu.

Fotoğraflara hiç dokunmadı. Görmüş olabileceği her şey, şu 
anda tam  önümde duruyor.

Tassilo ne demişti?

Belki de moda konularında biraz fa zla  seçiciyimdir. 

Gömlekler. Temizlik Şeytanı’nın geride bıraktığı tek şey on- 
lardı. Ancak hepsi birbirinin aynısıydı.

Birdenbire fa rk lı iliklenmiş.

Bu cümle konuşmaya hiç uymuyordu.

İliklenmiş. Gömlekler. Hayır, o kadar da titiz  değil.

Birden Kern Tassilo’nun ne demek istediğini anladı. Onu gör
müştü. Hepsi onu görmüştü. Günlerce. Yalnız hiç kimse bu konuya 
kafa yormamıştı. Belki de haklıydılar. Ama gerçekten: Bu görülen
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tek farktı ve Temizlik Şeytanı farklı davranan biri değildi. Acaba 
bunun bir anlamı var mıydı? Eğer varsa, ne olabilirdi?

32

Mayflower’ın oturduğu ev doğrudan sokağa bakıyordu. Bir saattir 
arabasından dışarıyı gözleyen Raphael, arka avluya bakan evleri 
sevmiyordu. Orada, monoton geçen hayatlarından sıkılıp avludaki 
insanları seyreden insanların bulunduğu bir sürü pencere vardı.

Saat dokuzu biraz geçiyordu ve metro istasyonu BoddinstraBe’nin 
etrafındaki sevimsiz mahallede hareket devam ediyordu. Garip 
tipler eski, bakımsız dükkânlardan bira satın alıyor, bir sürü genç 
de evlerin merdivenlerine oturmuş sigara ve içki içiyorlardı. Her 
yerde boş dükkânlar vardı. Dar gelirlilerin oturduğu Neukölln 
mahallesinde göç oranı çok fazlaydı. Dükkânların üzerindeki 
reklamlar ya çok eskiydiler ya da dükkân sahipleri tarafından 
yapılmışlardı. Üzerlerinde çeşitli yabancı dillerde yazılmış yazılar 
vardı. Çoğu yabancı olan dükkân sahipleri, mallarını fazla araş
tırmadan videotheklerden, içecek satan marketlerden, internet 
kafelerden ve oyun kiralayan dükkânlardan sağlıyorlardı. Solar
yumlar ve Ne alırsan ı Euro dükkânlarının yanında cep telefonu 
satan dükkânlar ile dönerciler yer alıyordu.

Raphael kendini iyi hissetmiyordu. Ama burada kalmalıydı 
çünkü Mayflower’ın kendisine ihtiyacı vardı. Bu nedenle nöbet 
tutmaya devam etti. Berlin’de yaşayan insanların birbirlerine dikkat 
etmediklerini biliyordu. Ancak sırf buna güvenmek de istemiyordu.

Mayflower’m dairesi ikinci kattaydı. Raphael evin girişindeki 
holün ışığına dikkat etti. Bir saat içinde ancak iki defa yanmıştı.
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Bıı evde fazla hareket olmadığı belliydi. Bir sonraki polis kara
kolu bir kilometre uzaklıktaydı. Kaçış yollarını öğrenebilmesi için, 
Raphael’in arabadan inip eve girmesi gerekiyordu. Fazla göze çarp
mamak adına her zamankinden daha sade giyinmişti. Üzerindeki 
kot pantolon ve beyaz tişörtle arabadan inip sarı saçlarını bir 
beysbol şapkasının altına gizledi.

Evin girişi çok karanlıktı. Posta kutuları eğri büğrüydü ve 
boyaları silinmişti. İsim yerleri yapışkan bantlarla doluydu. İçle
rinde bir sürü bedava şehir gazetesi ve reklam broşürleri vardı. 
Harikulade Mayflower’ın gereğinden fazla yaşamak zorunda kaldığı 
bu ev çok eski ve haraptı.

Koridordan bir kedi koşarak yanma geldi ve Raphael’i kokladı. 
Onu eline alıp okşamak isterdi ama bu olanaksızdı. Onu tırma- 
layabilirdi. Raphael çok dikkatliydi ve kedinin tırnaklarında bile 
olsa iz bırakmak istemiyordu.

Evin girişindeki koku Raphael’in burnuna çarptı. Yemek, sigara 
ve mahzenden gelen küf kokusunun bir karışımıydı. Büyük olası
lıkla, Mayflower bu kokuyu uzun süredir hissetmiyordu. Şansına 
boyun eğmişti. Berbat bir evde ömrünü tüketen harikulade bir 
çiçek gibiydi.

Ön kapı kilitli değildi. Ancak aşırı titiz bir kiracının burayı 
kilitleme ihtimali çok büyük bir tehlikeydi. Kapana kısılmamak 
için, Mayflower’ı öbür tarafa gönderdikten sonra evinin anahtarını 
yanına alacaktı.

Arka avlunun kapısı açıktı. Fakat kapı bir çıkmaz sokağa 
açıldığı için, buradan kaçmanın imkânı yoktu. Aynı şey mahzen 
için de geçerliydi. Tek kaçış yolu ön kapıydı. Raphael ne olur ne 
olmaz diyerek yanma bir tabanca alacaktı. Bu riski göze alamazdı.

Bir asansör yoktu. Asansörü olan binalarda, Raphael hiç
bir zaman bir kiracıya rastlamamıştı. Raphael eve girmeden bir
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saat önce, bina girişindeki ampulleri yerlerinden çıkaracaktı. Eğer 
birsiyle karşılaşırsa, karanlıkta karşılaştığı kişi Raphael’e değil 
yalnızca ayak seslerine dikkat edecekti.

Temizlik malzemeleri, hacı rahata erinceye kadar evin önün
deki Ron’un Opel Sintra’smda duracaktı. Evde hangi özel temizlik 
malzemelerine ihtiyacı olduğuna karar verdikten sonra inip onları 
arabadan alacaktı.

Raphael hafif adımlarıyla merdivenleri çıkarak Mayflower’m 
dairesine kadar geldi. Bastonunu arabada bırakmıştı. Her katta 
iki daire kapısı vardı. Birinin gözetleme deliğinden diğer kapı 
rahatça görülebiliyordu. Yan dairenin gözetleme deliğini bantla- 
mak zorundaydı.

Mayflower’ın kapısının önünde içeriden gelen televizyon sesi 
duyuluyordu. Raphael ona hiçbir zaman olmadığı kadar yakındı. 
Acaba şimdi o ne düşünüyordu? Büyük olasılıkla Raphael’i ve ya
kında gerçekleşecek olan buluşmalarını düşünüyordu. Her ikisi 
de sohbetlerini, duyguları, düşünceleri ve düşlerindeki dünyayla 
sınırlamışlardı. Görünüşlerinden, vücut ölçülerinden ve yaşlarından 
hiç bahsetmemişlerdi. Raphael, Mayflower’ın konuşmalarından 
onun kaç yaşlarında olduğunu tahmin edebiliyordu, ama görünüşü 
hakkında bir fikri yoktu.

Raphael elini kapı tokmağına uzattı ama değdirmedi. Kapıyı 
açmayı, Mayflower’ın karşısında durup gülümseyişini görmeyi 
çok isterdi. Ama elini çekti. Biraz daha sabretmesi gerekiyordu.
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33

Tassilo ve Jonathan yine yalnız kalmışlardı. Tassilo sessizce şö
m inenin alevlerine bakarken elindeki kadehten lezzetli bir Bur- 
gonya şarabı içiyordu. Bakışları gittikçe sıcaklığı yüzüne çarpan 
alevlerin içine dalıyordu.

Annesi, babası ve iki kardeşiyle birlikte yaşadığı bölgenin 
en lüks restoranına gittikleri zaman henüz on beş yaşındaydı. 
Bu pahalı ziyafetin sebebi yine kardeşinin başarılarından biriydi. 
Liseyi çok iyi bir dereceyle bitirmiş ve Tassilo’nun annesiyle ba
basının biricik evlatlarının ileride de çok başarılı olacağına dair 
hiç şüpheleri kalmamıştı.

Restoranın güzel iç mimarisinin verdiği hava ve şamdanların 
sıcak ışığı, Tassilo’yu daha salona girer girmez heyecanlandırmıştı. 
Ailesine tertemiz üniformasıyla hizmet eden garson da Tassilo’yu 
aynı şekilde etkilemeyi başarmıştı. Bir süre sonra garson da na
rin oğlanın hayranlık dolu bakışlarını fark etmiş, ona daha fazla 
yaklaşmaya başlamıştı. Tassilo sonradan tek başına tuvalete gitti
ğinde garson onu çaktırmadan takip etmişti. Birkaç dakika sonra 
masaya geri döndüğünde, Tassilo hayatında hangi yolu seçeceğini 
biliyordu. O andan itibaren ailesinden hiç kimsenin bu durumu 
öğrenmemesi için çaresizce çaba göstermeye başladı.

Jonathan, “Sana dokundu mu?” diyerek onu hatıralarından 
uyandırdı.

Tassilo’nun yüz hatları değişti. Öne doğru eğilerek, şarap 
kadehini sıkıca kavradı.

Hafif bir ses tonuyla, “Ne?” diye sordu.

“Sofra. Hatıralar geri mi geldi?”

Tassilo, arkadaşının ona anlatmak istediği şeyi çok iyi anlamıştı.
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Anlaşılmaması mümkün olmayacak şekilde göz kırparak, 
“Sofra hâlâ kurulu,” diye cevap verdi.

Jonathan, “Nasıl giyineyim?” diye sordu.
Tassilo bir yudum şarap içti. Sonra tekrar koltuğuna yasla

narak gözlerini kapadı.
“Beni şaşırt.”
Jonathan sesini çıkarmadan arkasını döndü ve merdiven

lerden çıkarak yatak odasına gitti. Elbise dolabım açtı. Askerî 
ve polis üniformalarının yanında kayışlardan yapılmış bir giysi, 
deri bir maske ve bir İngiliz öğrenci üniforması asılıydı. Jonat
han, Tassilo’nun sofrayı kaldırdığını işitti. Heyecanı daha da arttı. 
Sonunda smokinini alarak giyinmeye başladı.

Tassilo, kibar bir sesle, “Sofra hazır,” diye seslendi.
Jonathan yerinde zor duruyordu. Bu oyunu çok seviyordu. 

Büyük olasılıkla Tassilo’dan bile daha çok seviyordu.

34

Kern, Meisner’i her yerde aramıştı. Onu ne kendi odasında, ne de 
Castella’nın yanında bulamayınca, Meisner’in evde yemeğe vakti 
olmadığı zamanlarda arada sırada kahvaltı yapmaya gittiği kan
tine uğradı. Kern onun arka köşede oturduğunu gördü. Meisner 
üzerine peynir sürülmüş bir dilim ekmek yiyor ve gazete okuyordu. 

Meisner’e, “Onları şahsen tanımıyordu!” diye bağırdı. 

Meisner korkuyla gazetesinin arkasından baktı.

Şaşırarak, “Ne oluyor?” diye sordu.
“Temizlik Şeytanı. Vücut ölçülerini bilmiyordu.”
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“Sakin ol. Otur şöyle.”

Kern oturacağına çantasından fotoğrafları çıkarıp Meisner’in 
önüne attı.

“Gördün mü? Her suçlu olay yerinde kendinden bir iz bırakır. 
Bizimkinin de bıraktığı iz kurbanlarına giydirdiği gömleklerdi. 
Şimdi yakalarına dikkat et.”

Meisner fotoğrafları aldı ve dikkatle inceledi.

Kern, “Bir fark var mı?” diye sordu.

“Danner’in gömleği yukarıya kadar kapalıyken, diğerlerinde 
iki düğme açık.”

“İşte bu.”

Kern masanın arkasına geçti ve Meisner’le aynı bakış açısın
dan bakabilmek için yanma oturdu.

“Temizlik Şeytanı her şeyi en ince noktasına kadar düzgün 
yapmaya çalışan biri. Her yeri temizliyor ve hatasız bir şekilde 
düzenliyor. En ufak bir detayı bile gözden kaçırmıyor. Sadece 
gömlekler buna uymuyor. Dar geldikleri için en üst düğmeye ka
dar ilikleyemiyor. Ama onun gibi bir adam, kurbanlarının beden 
ölçülerini bilseydi, kesinlikle onlara uygun gömlekler getirirdi.”

Meisner, “Tamam. Nereye varmak istiyorsun?” diye sordu.

“Biz baştan beri katilin kurbanlarını tanıdığını varsaydık. 
Adam kurbanlarının yalnız olduklarını, onu içeriye alacaklarını 
ve işini yaparken kimsenin onu rahatsız etmeyeceğini biliyordu.”

Meisner, “Ve şimdi sen bana bu adamın herhangi bir evin 

kapısını çaldığını mı söylemek istiyorsun? Buna sen de inanm ı
yorsun,” diye cevap verdi.

“Hayır. Adam her şeyi biliyordu ve onun gibi bir adam her
hangi birisini değil, belirlediği bir kişiyi öldürmek ister ”

Meisner Kern’i dikkatle dinliyordu.
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“Eğer biz adamın kurbanları hakkında her şeyi bildiğini, an
cak onların nasıl göründüklerini bilmediğini var sayarsak, geriye 
tek bir şey kalıyor.”

“Onları gazete ilanları aracılığıyla mı buluyor?”
Kern, “Hayır. Şimdiki zamanda kimse böyle bir şey yapmıyor,” 

dedi, “Ben internette, arkadaş arayanların kullandığı bir sohbet 
sitesi olduğunu sanıyorum. Burada kimlik aranmadan çalışıla- 
biliyor. Adam orada kolaylıkla uygun bir kurban seçip onunla 
buluşmak için sözleşebilir. Hatta adam belki de kurbanlarının 
beden ölçülerini de bildiğini sanıyordur. Çünkü gömlekler büyük 
değil, küçük. Bu gibi sohbet sitelerinde, insanlar kendilerini ol
duklarından daha zayıf ve daha uzun boylu göstermek isterler.” 

Meisner, “Bildiğim kadarıyla, Elisabeth Woelke’nin bilgisayarı 
yoktu,” dedi.

“Yanında çalışan kız onun bir bilgisayar kursuna gittiğini 
söyledi. Eczanedeki bilgisayarın internet bağlantısı olup olmadı
ğını kontrol ettiniz mi?”

“Bilmiyorum. Bunu bir kontrol edeyim. Bildiğim kadarıyla, 
Danner’in ve Mankwitz’in bilgisayarlarını kontrol ettik. Birisinin 
burada bir internet arkadaşlık sitesinden bahsettiğini hatırlamıyo
rum. Ama bunu hemen öğrenirim. Peki ama Danner’in gömleğine 
ne demeli? O tam uyuyor.”

“Doğru. Gömleğin tam olarak uyduğu tek kişi Danner. O da 
aynı zamanda katilin ilk kurbanı. Eğer teorim doğruysa, o Te
mizlik Şeytanı’nm öldürmeden önce tanıdığı tek kişiydi. Bu gayet 
mantıklı. Adam Danner’le tanışıyor. Bilinmeyen bir nedenle, onu 
öldürmeye karar veriyor. Bu cinayet istediği gibi gerçekleşiyor ve 
adam bundan zevk alıyor. Bunu bir daha yapmak istiyor. Hayır, 
bunu yapmak zorunda. Şimdi yeni kurbanlara ihtiyacı var. Onları 
da internetten aramaya başlıyor. Aynen bir yemek listesindeki
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gibi, zevkine uygun bir kurbanı buluncaya kadar aramaya devam 
ediyor. Bu da cinayetlerin arasında geçen uzun süreyi açıklıyor 
olabilir. Uygun birini bulmak zaman alır.”

Meisner tekrar ekmeğinden bir lokma ısırdı.
Ağzı dolu olarak, “Sana ne yapacağımızı söyleyeyim,” dedi. 

“Bilgisayarların hard disklerini tekrar kontrol edelim. Eğer bir 
sohbet sayfasına ulaşırsak, yöneticilerine soralım. Onlar kurban
ların kod adlarından kim olduklarım söyleyebilirler. Ancak bu 
yarına kadar sürebilir.”

Kern, “O zaman hemen başlayalım. Adamın tekrar ne zaman 
cinayet işleyeceğini bilmiyoruz,” diye bağırdı.

“Tamam. Denemekte fayda var.”
Kern, “Daha ne bekliyoruz? Ekmeğini sonra da yiyebilirsin,” 

dedi.
Meisner, sinirli bir tavırla Kern’e baktı.
“Seni Brandenburg’da bırakmalıydım.”

35

Janthieng Reanaree sakin bir şekilde her şeyi tekrar düşündü. 
Daha bir günlük zamanı olmasına rağmen, her şeyi doğru yap
mak istiyordu. Angel’ı karşıladıktan sonra ona çay ikram edecekti. 
Önce bir kokteyl hazırlamayı düşündüyse de, sonra bunun uygun 
olmayacağına karar vermişti. Görüldüğü kadarıyla, Angel utangaç 
bir insandı ve istenmediği bir davete gelmiş hissine kapılmama
lıydı. Bu nedenle onu karşılarken gündelik elbisesini giyecekti. En 
azından en güzelini seçecekti. Ona bir Tayland yemeği pişirmeyi 
çok isterdi, ama kendisiyle ilgili kafasında oluşan klişeye uymak
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istememişti. Bu yüzden ona çok iyi yaptığı Alman yemeklerin
den birini pişirmeye karar vermişti. Bir yemek sofrası da uygun 
olmayacağından, yemeği mutfakta yiyeceklerdi. Her şeyi rahatça 
hazırlayabilmek adına yarın için işinden izin almıştı. Janthieng 
şimdiye kadar tanımadığı birisiyle hiç randevulaşmamıştı ve bunun 
için kendisini biraz aptal gibi hissediyordu. Bilgisayarı bütün gece 
açık bırakmıştı. Angel onu tekrar arayabilirdi. Angel ona harikulade 
şeyler yazmıştı. Onu anlamış, hislerine şimdiye kadar kimsenin 
yapamadığı şekilde tercüman olmuştu. Bu nedenle, onun kimseye 
görünmek istemeyecek kadar çekingen olmasını anlayamıyordu. 
Buna rağmen, birlikte geçirecekleri o akşamın kimse tarafından 
bölünmemesi için gereken önlemleri almıştı. Angel’ın neden yal
nız internetin gizliliğine sığındığını ve dış görünüşü konusunda 
neden o kadar hassas olduğunu bilemiyordu. Belki de yüzünde 
yaralar vardır diye endişeleniyordu. Ama bir taraftan da ona bu 
kadar harika şeyler yazan adamı tanımak istiyordu.

Yoksa ona karşı farklı hisler mi taşıyordu? Narin, küçük ka
dın, Angel’m henüz görmemesi gereken fotoğrafları yatağın altına 
saklarken, bu düşünceleri kafasından çıkardı. Yarın zaten her şeyi 
öğrenecekti.

Sabırsızlıktan yerinde duramıyordu.

36

Raphael çok sakindi. Elbise dolabını açarken Chopin’in mi-minör 
prelüdü ruhunu okşuyordu. Paris’te yaptırdığı takım elbisesi saf 
ipektendi. Bedenine çok güzel oturuyor, vücudunu bir yaz rüzgarı 
gibi serinletiyordu. Mayflovver için giyindikten sonra deri çanta-
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sim  aldı. Önce içine kloroform şişesiyle birkaç bez parçası koydu. 
Sonra ıslak bezleri tekrar içine koyacağı plastik torbayı yerleştirdi. 
Bunları da Mayflower’a hediye etmek istediği CD ve içinde Bel
çika şekerleri olan küçük bir kutu takip etti. Susturucu takılmış 
Glock marka tabancasını da çantaya koydu. İçinde hayvanın etini 
yakacağı porselen kabı ve ispirtoyu da çantaya yerleştirdikten 
sonra üzerlerini yeşil bir ipekli şalla örtüp fermuarını çekti. Zarif 
bir hareketle çantayı sağ omzuna astı, bastonunu aldı ve yatak 
odasının kilidini açtı.

Raphael merdivenlerden inerken Martha mutfakta duruyordu.
Oğluna, “Balık yaptım, hem tam senin sevdiğin gibi,” diye 

seslendi.
Raphael, Martha’nın tanıdığı bir ses tonuyla, “Peki ya iç or

ganlarını da yaptın mı?” diye sordu.
Birisine ziyarete giderken, oğlu her zaman balık isterdi. Çok 

iyi bir aşçı olan Martha daha sabahtan hayvanın kalbini ve ciğe
rini çıkarır, suyunu salıversin diye tuza yatırırdı. Sonra bunları 
kuruyuncaya kadar 80 derecedeki firma atardı.

“Onları senin için paketledim.”
Raphael her zamanki gibi yalnız onun için kurulmuş büyük 

yemek masasındaki sofraya oturdu.
“Benimle birlikte yemiyor musun?” diye sordu.
Martha, sosa tekrar baharat ekledikten sonra, “Bugün yemi

yorum,” diye cevap verdi.
Raphael gözlerini kapayıp başını arkaya atarak, “Bu muhteşem 

gücü hissediyor musun?” diye sordu. “Chopin mutlaka harikulade 
bir insandı. Onunla birlikte olmayı çok isterdim.”

Raphael’in babası Chopin’i çok seviyordu. Çalan plağı bir
likte dinleyebilsinler diye oğlanı kucağına alırdı. Eğer Richard 
oradaysa , m üzik çalardı ve eğer müzik çalıyorsa Richard kesin-
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likle orada olurdu. Müzik çaldığı sürece, Raphael onun sıcaklığını 
hissediyordu. Müzik ölümden daha güçlüydü.

Elleriyle müziğin ritmine eşlik ederken bedeninin duruşunu 
hiç bozmadı. Sanki müziği içine çekiyor gibiydi.

Martha, “Ron arabasını getirdi,” dedi. “Selam söyledi.”
“Eskiye nazaran seninle daha fazla birlikte oluyor, değil mi?”
“O iyi bir adam. Tıpkı baban gibi.”

Raphael cevap vermedi. Martha’nm bu gibi günlerde söyle
dikleri ile düşündükleri birbirini tutmazdı. Onun yerine balığın 
yanma açtığı Deblis Grand Cru’dan11 bir yudum aldı ve güçlü ta
dına daha iyi varabilmek için ağzının içinde dolaştırdı. Yemek her 
zamanki gibi lezzetliydi.

Ne yazık ki kendisi bunlardan hiç yemiyordu.
Raphael, “Bir saat sonra,” dedi.
Martha sessizce, “İyi,” diye cevap verdi.
Yemeği yedikten sonra, Raphael garaja gitti.
Opel Sintra’nın arka kapısını açtı, sonra içine temizlik malze

melerini koyduğu dolaba gitti ve şişelerle kutuları dikkatle büyük 
bir kutunun içine yerleştirdi. Sonra da, Mayflower’da bulunmaması 
durumunda kullanmak üzere, arka koltuğa bir CD çalar koydu. 
Bu özel akşamı Chopin’siz geçirmek düşünülemezdi.

Martha şimdi giriş kapısmda duruyor ve garaja doğru bakıyordu. 
Raphael onu fark etmemişti. Eskiden ne kadar narin ve güzel bir 
oğlandı, diye düşündü. Her şeye ilgi duyan, meraklı, harika bir 
çocuktu. Kadın şimdi arabasını hazırlayan oğlunu seyrederken, 
onun cesur bir şekilde telefon edip yazlık evde olanları anlattığı 
akşamı düşündü.

11 Tanınmış bir Fransız şarabı (ç. n.)
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Kimsenin işitemeyeceği kadar kısık bir sesle, “Keşke sen de 
onunla birlikte ölseydin,” diye söylendi.

37

Bilgisayar uzmanlarının çalışmaları tam iki gün sürdü. Kern so
nuçları sabırsızlıkla bekliyordu.

Atletik ve zayıf görünüşüyle alışılmış bilgisayar uzmanlarına 
hiç benzemeyen Dirk Schuster, “Önceleri bir sürü can sıkıcı arama 
ve ilgisiz sayfalardan başka bir şey bulamadık,” diye anlatmaya 
başladı. “Ama sonra hard diskleri daha sıkı kontrol etmeye baş
ladık. Kurbanlardan Mankwitz’in bilgisayarından birçok defa lo- 
vefields.de  adlı arkadaşlık sitesine girilmiş. Eczaneden de sık sık 
springfeelings24.de adlı arkadaşlık sitesi aranmış. Ama işin en 
ilginç tarafı, birisi bilerek bu sayfaların izini ortadan kaldırmak 
istemiş. Eğer belirli bir şüpheyle aramasaydık, bunu hiç bulamaz
dık. Gerçekten çok ince çalışmak zorunda kaldık.”

Kern’in nabzı hızla atmaya başladı.

“Sitenin yöneticisini aradım. Şansımıza her iki sitenin ida
recileri Almanya’daydı.”

Kern sabırsızlıkla, “Ne dediler?” diye sordu.

“Onları, ellerinde bir mahkeme kararıyla bir BKA12 timi gön
dermekle tehdit edinceye kadar, pek yardımsever değillerdi. Sonra 
birden uysallaştılar. İnternettekiler hep böyledirler.”

Kern dayanamayarak, “Ne öğrendiğinizi artık söyleyemez 
misiniz?” diye bağırdı.

12 Federal Kriminal Polisi (ç. n.)
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Schuster, “Bu bayağı kalın bir dosyaydı. Ne kadar çok ya
zışma olduğunu bir bilseniz. Normal olarak bunlar birkaç ay sonra 
tamamen siliniyor. Woelke’ninki silinmemişti ama Mankwitz’te 
şansımız yaver gitmedi,” diye cevap verdi. “Önemli değil. Biz Kurt 
Mankvvitz’in Dachdecker Berlin13 takma adıyla siteye girdiğini 
tespit ettik. Çok ilginç. Elisabeth Woelke kendisini Herbstıvind14 
olarak tanıtmış. Kadın işte!”

Yavaş yavaş sabırsızlanmaya başlayan Meisner, “Kimle ko
nuşmuşlar?” diye sordu.

“Eğer sözümü bitirmeme izin verseydiniz, öğrenmiş olurdunuz. 
Her ikisi de bir sürü kullanıcıyla yazışmışlar ama biriyle hayli uzun 
konuşmuşlar. Markwitz’in sohbet arkadaşı Seraphim, Woelke’ninki 
ise Tobias adını kullanmış. Şimdi davullar çalmaya başlasın!” 

Kern ve Meisner pür dikkat dinliyorlardı.
“Seraphim  de Tobias da internet ağma aynı ethernet kartıyla 

bağlanıyorlar.”
Kern, “Bu, adamı bulduğumuzu mu gösteriyor?”
Schuster üzgün olduğunu gösteren bir el hareketi yaptı. 
“Üzgünüm. Şimdi de sıra kötü habere geldi,” dedi. “Verdiği 

e-posta adresi geriye doğru takip edilemiyor. IP’sini biliyoruz, 
ama bilgisayarın kime ait olduğunu bilmiyoruz.”

Meisner, “Ama adamın nereden internete bağlandığını bili
yorsunuz, değil mi?” diye sordu.

“Bilmediğimizi söylemedim zaten. Adamınız devamlı olarak 
ortalıkta dolaşıyor. Her defasında başka bir mekândan bağlanıyor. 
Sürekli kafelerden, restoranlardan, kütüphanelerden giriş yapıyor. 
Ama hep Berlin’den. En ilginç tarafı ise şu: Her cinayetten sonra, 
kendi hesabını siliyor.”

13 Çatı tamircisi Berlin (ç. n.)
14 Sonbahar rüzgarı (ç. n.)
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Kern ısrarla, “Her defasında başka bir yerden mi giriş yap
m ış?” diye sordu.

“Hayır. Bazı yerlerden daha sık giriş yapmış. En çoksa şu 
m eşhur kulüp VVTnte’tan. Sinirime dokunuyor. Herkes devamlı 
olarak şunu söylüyor: Oraya gitmen lazım. Hayat orada. Herkes 
buna uyunca, hayat gerçekten orada gerçekleşiyor. Kendi kendini 
gerçekleştiren bir kehanet gibi!”

Kern, “Seni içeri almadılar, değil mi?” diye şaka yaptı. 

Meisner konuyu saptırmamak için, “Adamın ne zaman çev
rim içi olduğunu gösteren bir zaman listesi var mı?” diye sordu.

“Senin için hazırlayabilirim. Ama VVhite’a. hiç kamera monte 
etmemişler. Beni içeri aldıkları için biliyorum.”

Kern, “Belki buna rağmen orada gözüne bir şey çarpan bi
risini bulabiliriz,” dedi. “Derhal oraya gitmek istiyorum. Benim 
için listeyi hemen hazırlayabilir misin?”

“Yirmi dakika içinde.”

Quirin White’a birlikte gitmek isterdi ama zamanı yoktu. 
Kern’in yanına yine, evine gitmek üzere olan Dennis Baum’u 
verdi. M eisner’in onu şehrin bu tanınm ış kulübüne gitmesi için 
ikna etm esi zor olmadı.

Dennis, “Orada ne arıyoruz?” diye sordu.

Kern, “Keşke bunu bilebilseydim. En azından şu günlerde 
orada çalışm ış birini bulabiliriz,” dedi ve listeyi Dennis’e uzattı. 
“Belki birisinin dikkatini çekmiştir.”

Bu saatlerde White’ta pek bir hareket yoktu. Yoğun iş saatleri gece 
saat birden sonra başlıyordu. Kendini önemli biri gibi göstermek 
isteyenler kulübe geç geliyordu. Herkes de önemli biri görünmek 
istiyordu. Şu an kulüpte, kulüp çalışanlarının dışında çok az müş

teri vardı.
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Kulüp müdürü, kimliklerini göstererek kendilerini tanıtan 
memurlara, “Bir şey öğrenmek istiyorsanız, bunları barda çalı
şanlara sormalısınız. Bütün gece akılları başlarında kalan ve her 
şeyi gören kişiler sadece onlar,” diye açıklamada bulundu.

Dennis, “Tuvaletteki bayana ne dersiniz?” diye sordu. “Bir 
şekilde herkes onun yanından geçer. Ayrıca kulüpte olan biteni 
de en çok onlar bilirler.”

“Burada haklısınız ama bizim Ella’nın gözleri artık o kadar 
iyi görmüyor.”

Kern ve Dennis merdivenlerden terasa çıktılar. Kulüp müdü
rünün dediğine göre, internet yalnız bu katta vardı. Terasta, gece 
için hazırlık yapan temiz kıyafetli iki genç bulunuyordu. Dennis 
Baum, Kern’le birlikte kendisini tanıttıktan sonra, “Sıklıkla sizin 
terasınızdan internete giren birini arıyoruz. Hiç böyle biri gözü
nüze çarptı mı?” diye sordu.

İki gençten birisi, “Güzel söylüyorsunuz da,” diye cevap verdi. 
“Geceleri burada neler olduğunu biliyor musunuz? Herkes dizüstü 
bilgisayarını alıp burada oturuyor. Çok önemli kişiler! İçki de iç
miyorlar. Yalnız masalarımızı işgal ediyorlar.”

Kern kendi kendine, acaba bir daha Tassilo’yu düşünmeden 
bir garsonla konuşabilecek miyim diye düşündü.

Kern, “Son olarak üç hafta önce buraya gelmiş. Elimizde gel
diği saatlerin bir listesi var,” dedi.

Diğer barmen, “Peki bu kişi nasıl biri? Neye benziyor?” diye 
sordu.

“Ne yazık ki bunu bilmiyoruz. Erkek ve kırk yaşından küçük 
olduğunu sanıyoruz.”

Çalışanlar hafifçe gülümsemekten kendilerini alamadılar.

Gençlerden biri, “Bu eşkale uyan bir suçluyu bulmanız pek 
uzun sürmez,” dedi.
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Kern ve Dennis onların bu neşesine katılmak istemediler.
Dennis, “Birilerinde değişik bir davranış sezdiniz mi? Hiç 

herhangi biri ortalık kirli diye şikâyet etti mi veya durmadan is
kemlesini bir öne, bir arkaya itiştirdi mi?” diye sordu.

“Tiki olan birini mi arıyorsunuz? Ciddi konuşmak gerekirse, 
Mitte’nin popüler mekânlarından biriyiz ve burada takılan tikli 
insanların sayısı bir sanat okulundakinden daha fazladır.”

Kern ve Dennis birbirleriyle konuşmak için kenara çekildiler.
Kern, “Adamın bir veya iki defa gittiği başka lokaller de bili

yoruz. Belki oralarda şansımız daha fazla olur,” dedi.

Dennis, “Eğer bulamazsak, bütün arkadaşlık sitelerinde onun 
IP’sini ararız,” dedi.

Kern, “Yüzlerce vardır. Ama en azından yapacak bir işimiz 
olur,” diye cevap verdi.

Tekrar iki gencin durmaya devam ettikleri bara gittiler.

Kern, “Size kartımı bırakıyorum. Eğer aklınıza bir şey gelirse, 
lütfen bizi arayın,” diyerek kartını masanın üzerine bıraktı.

Kartı alan barmen, arkadaşına dönerek, “Suzi’ye bir soralım. 
O müşterilerle çok gevezelik ediyor. Belki bir şey biliyordur,” dedi.

Arkadaşı ise, “O henüz iki haftadır burada çalışıyor. Uç hafta 
öncesinde neler olduğunu nereden bilecek?” diye cevap verdi.

“Ah, haklısın. Kusura bakmayın, ama eğer dizüstü bilgisa
yarı olan biri ilginç davranışlarda bulunursa size haber veririz. 
Tamam mı?”

“Tamam.”

Kern fazla hayal kırıklığına uğramamıştı. Temizlik Şeytanı’na çok 
yaklaştığını biliyordu. O hep aynı bilgisayarı kullanıyordu ve o da 
bu bilgisayarı bulacaktı.
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Dennis’le işleri bugün için bitmişti. Yarın sabah internette 
ava çıkmadan önce iyice dinlenmiş olmaları gerekiyordu. Zaten 
bugün için ellerinden başka bir şey gelmezdi.

38

Janthieng’in kapısı dakikası dakikasına çalındı. Kadın Angel’dan 
başka türlüsünü beklemezdi zaten. Bu nedenle bütün hazırlıklarını 
tamamlamış, kapıyı açmak için büyük bir sabırsızlık içerisinde 
bekliyordu. Saçını kontrol etmek için kısaca aynaya baktı. Sonra 
kapıya koşarak elini tokmağa uzattı. Çevirmeden önce biraz du
rakladı. Dışarıda onu neyin beklediğini bilmiyordu. Angel kendini 
çok gizemli biri gibi tanıtmıştı. Bu nedenle Janthieng her ne olursa 
olsun kendine hâkim olmaya karar vermişti. Başına gelebilecek en 
kötü şey, onu görünce birdenbire irkilmesiydi. Kapının gözetleme 
deliğinden baktı ama merdiven aralığı tamamen karanlıktı.

Kapının arkasından, “Angel?” diye seslendi.
Yumuşak, tatlı bir ses, “Mayflovver?” diye karşılık verdi.
Janthieng derin bir nefes aldı ve misafirine kapıyı açtı.
Birbirlerine baktılar. Bir an için dünya durmuş gibiydi.
Raphael, Janthieng’den çok daha kalıplıydı. Uzun siyah saçları 

ve kahverengi badem gözleri olan narin bir kadındı. Gözlerinde hafif 
bir şehlalık vardı ve rengi soluktu. Raphael’in görünüşü ise nefes 
kesiciydi. Uzun boyu, sarı saçları ve vücudunu saran yeşil elbisesi 
ve bastonuyla kapının önünde duruyor, yukarıdan Mayflovver a 
bakıyordu. Sanki bir ışık huzmesinin içinde duruyor gibiydi ama 
Janthieng bunun bir göz yanılsamasından başka bir şey olmadığını 
biliyordu. Tek kelime etmeden birbirlerine bakmaları iki saniye
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bile sürmemişti, ama bu süre minyon kadına hiç bitmeyecekmiş 
gibi gelmişti. Raphael elini cebine soktu. Zarif bir hareketle bir 
şey çıkardı.

Birlikte getirdiği CD’yi kadına uzatırken, sessizce, “Senin 
için,” diye fısıldadı.

Janthieng ancak bu sözün üzerine tekrar kendine gelebildi.
Raphael’e yol vermek için yana çekilirken çekinerek, “Teşek

kür ederim,” dedi.
Raphael’i oturma odasına götürdükten sonra, “Seni başka 

türlü hayal etmiştim,” dedi.
Raphael, “Sana inanmıyorum,” diye yanıtladı gülerek. “Sen 

bir melekle yazıştın. Yoksa melekler bu şekilde hayal edilmez mi?”
Janthieng‘in suratını geniş bir gülümseme kapladı.
“Haklısın. Ama artık bana gerçek adını söyleyebilirsin. Benim 

adım Janthieng ama herkes bana Jani der.”
“Benim adım da Raphael. Janthieng... Güzel bir isim. Tıpkı 

bir çiçek gibi.”
Utangaç kadın, “Çay içer misin?” diye sorarak mahcubiyetini 

göstermemeye çalıştı.
“Lütfen.”
Janthieng mutfağa giderken Raphael etrafına bakındı. Kö

şedeki yemek masası kadım üzerine yatıracak kadar büyüktü. 
Getirdiği gömlekler ise büyük kalacaklardı. Hacmin bu kadar zayıf 
olabileceğini düşünmemişti. Bütün ev, kadının büyük olasılıkla 
gittiği tatillerden getirdiği küçük bardaklar ve figürlerle doluydu. 
Duvarda üzerinde birçok fotoğrafın bulunduğu bir raflı dolap vardı. 
Yer ise ne yazık ki halı döşeliydi. Önemli değildi. Arabasındaki 
elektrik süpürgesi her yeri sessizce temizlerdi.

Raphael dokuz yaşında. Camların kırıldığım duyuyor. Bi
razdan odaya saldıracak ve babasını ondan ayıracaklar. Yalnız
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babasını değil, kendisini de saklamalıydı. Sessizlik hatıraları geri 
getirdi. Raphael korkuyordu.

Raphael mutfağa doğru, “CD’yi takabilir miyim?” diye seslendi.
Mayflower birkaç saniye sonra bir çay tepsisiyle geri gelmeden 

önce, “Ben takarım,” diye cevap verdi.
Janthieng, “Çok gençsin. Hâlbuki yaşça daha büyük biri gibi 

yazıyordun. Hayattan çok ders almış, görmüş geçirmiş bir insan 
gibiydin,” dedi.

“Bu nedenle internetten konuşmayı tercih ediyorum. Diğer 
türlü insanlar sadece görünüşe bakarak değerlendiriyorlar.”

“Bu doğru. Ama o kadar güzel görünüyorsun ki! Kendimi çok 
komik buluyorum.”

“Sen kendini uzun süredir komik buluyorsun, değil mi? Bun
dan çok bahsettin. Kendini hep çok küçük, çok yaşlı ve çok çirkin 
hissediyorsun. Neden?”

Raphael ayağa kalktı ve ellerini Janthieng’in yanaklarına 
koydu. Gözünde hâlâ güneş gözlükleri vardı.

“Kendini evinde hissetmediğini sanıyorum. Avrupalılar sana 
benzemiyorlar. Onlar başka türlü düşünüyorlar, başka türlü dav
ranıyorlar. Bu nedenle içinde buraya ait olmadığına dair bir his 
var, değil mi?”

Raphael’in sözleri Janthieng’i tam kalbinden vurmuştu. Ço
cukluğundan beri Berlin’de yaşamasına rağmen, gerçekten kendini 
hiç evindeymiş gibi hissedememişti.

“Önce çayını iç,” diyerek adamın fincanına çay koydu.
Adamın dokunması kadına çok iyi gelmişti. Hüzünlü ve güzel 

müzik ikisini de kanatları üzerinde uçuruyordu.
Chopin’in müziği adamları durdurdu. Odaya giremezler.
Yarım saat boyunca, Mayflower misafirine soru üstüne soru 

sordu. Bunun sebebi sadece hakkında öğrenmek istediği bir sürü

183



ÖLÜM MELEĞİ

şey olması değildi, eğer susar ve Raphael’in konuşmasına fırsat 
verirse, gözlerinden bütün sırlarını okuyacağından korkuyordu. 
Raphael onu sabırla dinledi ve kişiliğiyle ilgili her şeyi anlatmak 
istememesine rağmen, sorularına mümkün olduğunca doğru ce
vaplar verdi.

Sonunda Mayflovver, “Gözlüğünü niçin çıkarmıyorsun?” diye 
sordu.

Çatı tamircisi ve eczacı kadına da söylediği gibi, ona da, 
“Sonra,” dedi.

Raphael, çantasının ulaşabileceği bir yerde durduğundan 
emin oldu.

Janthieng şaşkın bir tavırla, “Dışarı çıkmaktan hoşlanmadı
ğını söylemiştin. Senin gibi hoş birinin dışarı çıkmaktan neden 
çekindiğini anlamıyorum,” dedi.

“İnsanlar bana bakıyorlar. Onlarda bazı arzular uyandırı
yorum ama bu onları aynı zamanda korkutuyor da. Dolayısıyla 
beni dışlıyorlar.”

Raphael boyun atkısını çözdü. Çenesi ve boynu da her yeri 
gibi düzgün ve orantılıydı. Eğer gözlüğünü çıkarırsa, artık işin 
geri dönüşü olamazdı. Ama henüz zamanı gelmemişti.

Raphael sonunda, “Buraya taşındıktan sonra kaç defa Tayland’a 
gittin?” diye sorarak Mayflower’ın kaçmak istediği konuya geri 
döndü.

“Çok sık değil.”
“Peki, nasıldı?”
“Tahmin ettiğim kadar güzel değildi.”
“Niçin?”
“Beklediğim gibi bir hisse kapılamadım.”
“Ne bekliyordun? Oraya ait olduğunu mu? Orada kendi evin

deymiş gibi hissetmeyi mi?”
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“Öyle bir şey.”
Janthieng’in sesi gittikçe kısılıyordu. Sanki Raphael direkt 

ruhunu okuyabilirmiş gibi çekiniyordu.
“Kendini dünyalar arasında dolaşıp duran bir gezgin gibi 

hissediyorsun, değil mi? Nereye gidersen git, asla oraya ait ola
mıyorsun. Kendini her yerde yabancı gibi hissediyorsun.”

Janthieng başını eğdi ve gözlerinden akan yaşı sildi.
“Evet,” diye fısıldadı.
“Sen bir hacısın. Yabancı diyarlara gidiyorsun.”
Kadın haftalarca Raphael’e kendinden bahsetmişti. Raphael’in 

bu bilgilerden oluşturduğu resim, tıpkı bir ayna gibi gözlerinin 
önünde duruyordu.

Kadın, “Bunu şimdiye kadar kimse böyle söylememişti,” diye 
cevap verdi. “Kimse kendini benim yerime koyamamıştı. Bunu 
nasıl başarıyorsun?”

Janthieng çok duygulanmıştı. Etrafını saran o kasvetli dünya 
birdenbire dağılıvermişti. Ailesinin çamaşırhanesindeki monoton 
işler, yaşadığı harap olmuş ev, hatta fırındaki yemek bile görün
mez olmuştu.

“Ben de bir keresinde gözlerimi açan biriyle karşılaşmıştım. 
Adı August’tu ve çok akıllı bir adamdı. Çok güzel sohbet ettik. 
Nereye ait olduğumu anlamamı sağladı. Bana hedefimi gösterdi. 
İnsanın hedefini bilmesi gerekiyor.”

“Hedefini mi?”
“Hepimiz birer gezginiz. Ama yola çıkmadan hedefi bilmek 

lazım. Sen kendininkini biliyor musun?”
Janthieng düşünmeye başladı.
Raphael, “Sen bir gezginsin,” diye sözlerini tekrar etti. “He

defin ne?”
Mayflower, “Uzak diyarlar mı?” diye sordu.
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“Gideceğin yol bu. Ama hedefin ne?”

Mayflovver ağlamaya başladı. Raphael bir mendil çıkararak 
ayağa kalktı, onu kadına verdi ve arkasına geçti.

“Ne olabilir?” diye sordu.
Mayflower yutkundu, gözlerinin yaşını sildi ve Raphael’e döndü.
“Bilmiyorum,” dedi. “Haklısın ama ben hedefimi bilmiyorum.”
Gözyaşları tekrar Mayflower’ın yüzüne akmaya başladı. Rap

hael ona başka bir mendil daha verdi ve kadının boynuna hafifçe 
masaj yapmaya başladı. Janthieng kendisine dokunmasından zevk 
alıyordu. Birkaç saniye sonra, Raphael kadını bıraktı ve kloro
formu çıkarmak için elini cebine soktu. Şişenin kapağını dikkatle 
açtı ve ev sahibesinin göremeyeceği bir şekilde arkadaki küçük 
cam masanın üzerine koydu. Sonra koltuğun etrafında dolandı 
ve kadının önünde diz çöktü.

Sevgi dolu, yumuşak bir sesle, “Mayflower, çiçeğim,” dedi. 
“Beni çağırdın. Şimdi söyle bana. Senin için ne yapabilirim?”

Janthieng fazla düşünmedi. Ona teslim olmuştu.
“Bana yardım et,” diye cevap verdi.
Zamanı gelmişti. Raphael gözlüğünü çıkardı. Janthieng’in 

dili tutulmuştu.
Raphael’in mavi gözleri gecenin karanlığında parlayan bir 

ışık gibi parlıyorlardı. Yüz hatları çok düzgündü. Ağzına göre 
burnunun büyüklüğü, gözlerinin arasındaki mesafe, dudakları... 
Hepsi birbiriyle orantılıydı. Raphael o kadar güzeldi ki sırf orada 
bulunması bile insanı rahatlatıyor, ama arzular ile hüznü de birlikte 
getiriyordu. Mayflower, bütün çabalarına rağmen gözlerini bir 
türlü ondan ayıramıyordu. Raphael muhteşem bir güzelliğe sahipti.

“Eğer çıktığın yolculukta yalnızsan, keder üzerine çökmüşse, 
cesaretsizlik hareket etmeni engelliyorsa, o zaman yeryüzüne ya-
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nına ineceğim. Eğer ruhun hastaysa beni çağır. Hacı, ben senin 
hedefini biliyorum.”

Raphael alıntı yapıyormuş gibi konuşuyordu.
Mayflower, “Ne?” diye kekeledi.
Raphael, “Kurtuluş,” diye fısıldadı.
Janthieng’in nutku tutulmuştu. Kadın o kadar etkilenmişti 

ki hareket bile edemiyordu.
Sonunda, “Bir mendilin var mı?” diyebildi.
“Evet, çok özel bir mendilim var.”
Raphael ayağa kalkıp masaya gitti. Yeşil bir ipek mendil çı

kardı, üzerine kloroform damlattıktan sonra tekrar Janthieng’in 
yanına gitti.

Hipnotize edici mavi gözleriyle kadına baktığı sırada bezi 
burnunun altına koyarak “Kokla bunu,” dedi. Solüsyonun tatlı 
kokusu kadının hoşuna gitti. İçine çektikçe başı dönüyordu.

Raphael ilacın çabuk etki ettiğini görünce, “Ayağa kalk,” dedi.
Janthieng ayağa kalktı ama dengesini bulamayıp tekrar düştü. 

Raphael onu düşerken yakaladı. Bilinci hâlâ yerindeydi.
“Kurtuluşu burada bulabileceğini mi sanıyorsun? Bu şehirde? 

Bu evde? Sen harika bir insansın. Buradan daha iyi yerlere layıksın.”
Kadın, “Angel...” diye inledi. Artık sadece adamın internette 

kullandığı adını hatırlayabiliyordu.
Raphael kadını ayakta tutarken, sevgi dolu bir sesle kulağına, 

“Sana hak ettiğin şeyi vereceğim,” diye fısıldadı. “Seni kurtara
cağım. Tanrı’nın tahtının batısında duruyor ve seni koruyorum.”

Bu sözlerden sonra onu bir koltuğa oturttu ve tekrar kloro
form şişesini aldı. İpek mendile daha çok ilaç döktü ve hacının 
yüzüne yaklaştırdı ve bayılmcaya kadar kadının yüzüne bastırdı.

“Tanrı ruhu iyileştirir. Ben ruhu iyileştiririm. Ben RaphaeVim.”
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Şimdi odada sadece müziğin sesi duyuluyordu. Hacı koltuğun üze
rinde hareketsiz bir şekilde yatıyor, Raphael de sessizce önünde 
durmuş onu seyrediyordu. Chopinin 5 numaralı piyano konçertosu 
Mayflower’m üzerinde huzurlu ve güvenli bir ortam yaratmıştı. 
Raphael gülerek kadının yanaklarını okşadı. Sonra yere diz çöküp 
kadını alnından öptü.

“Hemen,” diye fısıldadı.
Raphael banyoyu aramak için zarif bir şekilde ayağa kalktı. 

Tecrübeli hareketlerle banyo küvetinin tıkacını yerleştirdi ve mus
luğu açtı. Küvetin dolması on dakika sürerdi.

Tekrar oturma odasına gitti ve yemek masasının önüne geldi. 
Masayı odanın ortasına getirebilmesi için, demin birlikte çay iç
tikleri koltuğu yana çekmesi gerekiyordu. Muhtemelen, odanın 
daha iyi görünebilmesi için temizlikten sonra tüm mobilyaların 
yerlerini değiştirmesi gerekecekti zaten. Ama öncelik hacınındı. 
Raphael banyoda kadının makyaj malzemelerini buldu. Gömleği 
daha sonra, gereken temizlik malzemeleriyle birlikte arabadan 
alacaktı. Çantasından kurutulmuş balık iç organlarını çıkardı ve 
porselen kâsenin içine koydu. Hacı temizlendikten sonra balığın 
kalbi ile ciğerini yakacak ve kadını kesin olarak kötü ruhlardan 
kurtaracaktı.

Raphael baygın yatan Janthieng’in önünde diz çöküp onu 
kaldırmadan önce, çalan müziği bir kez daha içine çekti. Kadın 
kırk beş kilo civarındaydı. Kuvvetli bir erkek için sorun değildi. 
Kafasını bir yere çarpmamaya dikkat ederek kadının baygın vü
cudunu banyoya taşıdı. Önce kadının ayaklarını sıcak suya soktu. 
Sonra da yavaşça bütün vücudunu suyun içine bıraktı. Mayflovver
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tamamen suya gömülünce, sanki yumuşak bir yatağa yatmış gibi 
sallanmaya başladı. Raphael onun sakin yüzünü seyretti.

Açık ve temiz bir sesle, “Sen benden yardım istedin, hacı,” 
dedi. “Seni her açıdan iyileştirecek, ruhunu temizleyecek ve cen
nete götüreceğim.”

Raphael ayağa kalkıp gömleğini çıkardı, çıplak göğsüyle kü
vetin önünde duruyordu. Tarif edilemez güzelliğiyle, gerçekten 
de keder ve çaresizlik içinde çırpınan bir dünyaya gönderilmiş 
bir meleği andırıyordu. Başını suyun altına bastırmak için büyük 
ellerini Janthieng’in omuzlarına koydu.

“Ben güneşin hükümdarı, hayat ağacının koruyucusuyum. 
Ben bütün acıların ve yaraların üzerindeyim. Seni iyileştiriyor 
ve kurtarıyorum.”

Hafifçe bastırarak hacmin başının tamamen suya gömülme
sini sağladı.

“Anne?”
Raphael çocuk sesini duyar duymaz bakışlarını hemen kapıya 

doğru çevirdi.
Kapıda mavi pijamalı küçük bir oğlan çocuğu duruyordu. 

Elinde de bir yastık tutuyordu.
Çocuk, tekrar nefes almasını sağlamak için ellerini hemen 

kadının omuzlarından çeken Raphael’e, “Sen annemin arkadaşı 
mısın?” diye sordu.

Janthieng, Raphael’e eski ilişkisinden bir çocuğu olduğunu 
bilerek söylememişti. Bir çocukla birlikte yaşadığını gösteren izleri 
temizlemiş, fotoğrafları da ortadan kaldırmıştı. Erkeklere oğlun
dan bahsettiği zaman, onu bir kadın olarak değil, bir anne olarak 
görüyorlardı. Bu konuda çok kötü tecrübeler edinmişti. Elbette 
Raphael’e oğlunu tanıtacaktı ama bunu onu daha iyi tanıdıktan 
sonra yapacaktı.
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Raphael, badem gözlü sevimli çocuğa, “Annen yıkanmak is
tiyordu ama uykuya daldı,” dedi.

Çocuk, yarı çıplak Raphael’e, “Sen de yıkanmak istiyor muy
dun?” diye sordu.

“Ben elbiselerimin ıslanmasını istemiyordum. Senin adm ne?”

“Dominik.”

“Dominik, anneni yatağa taşımama yardım eder misin?”

“Olur.”
Raphael oğlanın elini tuttu ve kendisini annesinin yatak oda

sına götürmesine izin verdi.
“Yorganı aç. Anneni kurulayıp yatağa yatıracağım. Yalnız 

sessiz ol lütfen, yoksa uyanır.”
Raphael, Mayflower’ı küvetten çıkarmak için banyoya giderken, 

oğlan onun söylediklerini yaptı. Onu soydu ve yavaşça vücudunu 
kuruladı. Sonra yatak odasından getirdiği geceliği hâlâ baygın 
olan kadına giydirdi ve onu dikkatlice yatağına götürdü.

Dominik’e, “Annenin bu gece onun yanında uyumana bir şey 
demeyeceğini düşünüyorum,” dedi.

Oğlan, “Şimdi eve mi gidiyorsun?” diye sordu.

“Evet, annen uyanınca, ona en içten selamlarımı ilettiğimi 
söylersin.”

Raphael çocuğun saçlarını okşadı ve çantası ile bastonunu 
almak için oturma odasına gitti. CD’yi de CD çalardan çıkardı. 
Üzerinde parmak izleri vardı. Çay içtiği bardağı cebine koydu ve 
bir bezle kapı tokmağını ve dokunduğu diğer yerleri sildi. Balık 
iç organlarının bulunduğu kâseyi alarak mutfağa gitti ve ocağı 
kapattı. Çocuk yatak odasında kaldı. Raphael tekrar yanlarına gitti.

Oğlana parıldayan melek gözleriyle bakarak, “Annen uyandığı 
zaman sizin için yeni bir hayat başlayacak. Sana söz veriyorum,
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Dominik,” dedi. Sonra güneş gözlüğünü tekrar taktı ve geldiği 
gibi zarif bir şekilde gitti.

Binanın kapısı açıktı. Raphael işini bitirememiş bir şekilde evden 
ayrılırken vakit çok geç değildi. Bütün uğraşları boşa gitmişti. 
Fakat Raphael kızgın olmadığı gibi, hayal kırıklığına da uğrama
mıştı. O doğru bir karar vermişti ve şehir onun yardımını bekleyen 
bir sürü insanla doluydu. Bir dahaki sefere başka türlü olacaktı. 
Ron’un arabasına yalnızca birkaç adım kalmıştı. Raphael elini 
sol cebine sokmuş, cep telefonunu çıkarıyordu ki birinin, “Hey, 
ihtiyar! Burada ne yapıyorsun?” diye seslendiğini duydu.

Raphael durdu ve sesin geldiği yöne baktı. Binanın girişinde 
duran üç kişiyi fark etti.

“Sana bir şey sordum. Sağır mısın, ihtiyar?”
Büyük olasılıkla buralarda takılan üç genç adamdı.
Raphael sakin bir tavırla, “Evinize gitseniz iyi olur,” dedi.
Burada müzik yoktu. Onu kışkırtmamalıydılar.
Gruptaki ikinci genç, arkadaşına, “İhtiyarın söylediklerini 

duydun mu? Orospu çocuğuna bak, bir de bize ne yapacağımızı 
söylüyor,” dedi.

Harekete geçip Raphael’in etrafını sardılar. Raphael sokak 
lambasının ışığında, onların yirmi yirmi beş yaşlarında olduk
larını gördü.

Konuşan genç, Raphael kadar uzun boylu değildi ama iriydi 
ve oldukça kuvvetli görünüyordu.

“İyi dinle, ibne. Burası bizim sokağımız. Yoksa bir derdin 
mi var?”

“Açık söylemek gerekirse, sokağınız pek güzel bir sokak değil. 
Eğer izin verirseniz, kendi sokağıma dönmek istiyorum." Birden 
sırtına öyle kuvvetli bir yumruk yedi ki grubun reisine doğru fırladı.
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Raphael’in dizleri çözüldüyse de dengesini koruyarak ayaklarının 
üzerinde durmayı başardı.

“Bana çarpan sen misin orospu çocuğu?”
Raphael yavaşça çantasının fermuarını açtı. Büyük olasılıkla 

tabancasını kullanarak kendisine karşı daha saygılı davranmalarını 
sağlamak zorunda kalacaktı.

Yatıştırıcı bir dille “Buraya sizinle kavga etmek için gelmedim. 
Beni rahat bırakın,” dedi.

“Ulan ibne, sen bizim sokağımızı aşağıladın. Sokağımızı 
aşağılarsan, bizi de aşağılamış sayılırsın. Hiç saygın yok mu lan 
senin, orospu çocuğu?”

Raphael, “Yolumdan çekilin,” diye cevap verdi.
“Eğer bizim sokağımızı kullanmak istiyorsan bedelini öde

melisin, ihtiyar.”
Gruptaki diğer iki kişi Raphael’in o kadar yakınında duru

yorlardı ki Raphael ağız kokularını alabiliyordu.
“Son defa söylüyorum: Bırakın gideyim.”
Raphael çantasının içindeki tabancayı sıkıca tutuyordu. 
Karşısındaki adam, “Ananı sikeyim, orospu çocuğu!” dedi ve 

Raphael’in ayaklarının önüne tükürdü.
“Beni ilgilendirmez,” dedi. “Tabii kaldırabilirsen.” 
Raphael’in bu kadar sakin bir şekilde konuşması onları etkiledi. 

Raphael iri ve güçlüydü, onlardan korkmadığı da belli oluyordu. 
Grubun reisi kenara çekildi. Raphael boşluktan yararlanarak Ron’un 
arabasına doğru yürüdü.

Gruptakilerden biri arkasından, “Babanı öldürürüm!” diye 
bağırdı.

Raphael bir an nasıl tepki vermesi gerektiğini düşündü. Eski 
hatıraları bir an için onu irkiltmişti. Geriye döndü ve üç gencin 
üzerine koşmaya başladı.
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“Efendim?” diye sordu.
Grubun reisi tekrar ona doğru yaklaştı, söyleneni yavaşça ve 

sakin bir şekilde tekrarladı: “Babanı öldürürüm.”
Raphael yıldırım gibi tabancasını çekti. Bir adım geri çekilerek 

silahı gencin suratına doğrulttu. İlk mermi sol gözünün hemen 
altına isabet etti. İkincisi dişlerini parçaladı ve kırılan parçaların 
bir kısmı mermiyle birlikte ensesinden çıkarak ikinci gencin su
ratına yapıştı. Üçüncüsü ise, vurulan genç yere yıkılmadan önce 
alnının üstüne isabet etti. İkinci genç hareketsiz bir şekilde ya
nında duruyordu. Raphael silahı ona doğrultunca, sanki mermiyi 
tutabilirmiş gibi ellerini öne doğru uzattı. Mermi ellerini parçaladı 
ve adamın boynuna, Raphael’in piyano hocasını bıçakladığı yerin 
biraz üzerine isabet etti. Üçüncüsü ise koşarak kaçmaya başladı. 
Mermi onu tam bel kemiğinden vurdu ve omuriliğim parçaladı. 
Vurulan delikanlı, yerde elleri üzerinde sürünmeye çalışırken, 
Raphael sakin adımlarla peşinden gitti ve yanında durdu.

Kurbanına, “Saçmalamayı kes, ihtiyar!” dedi ve onu beynin
den vurdu. Susturucu silahın sesini azalttıysa da yine de çok ses 
çıkmıştı. Burada oturanları mutlaka korkutmuş olmalıydı. Raphael 
hızlı fakat sakin bir şekilde tabancayı tekrar yerine koydu, arabaya 
gitti ve cep telefonunu çıkararak acil telefon numaralanndan birini 
tuşladı. Birkaç saniye sonra birisi telefona cevap verdi.

Motoru çalıştırıp gitmeden önce, “Olduğun yerde kal. İşler 
ters gitti,” dedi.
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Kerıı olayları LKAya gelmeden önce haberlerden öğrenmişti. Her
kes ayakta olmalıydı. Üç genç şehrin en hareketli bölgelerinden 
birinde vurulmuştu.

Kern, Tempelhofa geldiği zaman gerçekten de koridorlar çok 
hareketliydi. Asansöre bineceği sırada, asansörden hızla çıkan 
Daniela Castella’yla neredeyse çarpışıyordu.

Kadın, “Sanki önceden randevulaşmışız gibi,” diyerek Kern’i 
selamladı. “Sizinle konuşmam gerekiyor. Kahvaltı yaptınız mı? 

Hiç öyle görünmüyorsunuz.”

“Durumu fark ettiniz.”

“O zaman sizi körili sosis yemeye davet ediyorum.”

“Körili sosis mi? Saatten haberiniz var mı?” 

“Huzurevindeymişiz gibi konuşuyorsunuz. Dört buçukta kahve 
ve pasta  servisim iz başlayacaktır. Ne zamandan beri burada ol
duğumu biliyor musunuz?”

Öğle vakti olacağı açıklanan basın toplantısını bekleyen ga
zetecilere görünmemek için binayı arka kapıdan terk ettiler.

Kern, yolun karşısına geçerken, “Nereden başlayacağız? Bu 

bir çete hesaplaşması mı?” diye sordu.

“Öyle görünüyor. Sanki Mexico City’deymişiz gibi.” 

“Kurbanlar kim?”

“Çok küçük balıklar. Bir sürü sabıkaları var ama hepsi önem

siz şeyler.”

“Acaba birisi ibret olsun diye mi yaptı?”

“Niçin? Neden? Gençler neredeyse idam edilmişler. Bu Ber
lin’deki şiddet olaylarını zirveye tırmandırıyor. Buraya neden her
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gün gönüllü olarak geldiğimizi açıkçası bilmiyorum. Babamın sö
zünü dinlemeliydim. İktisat okumamı istiyordu.”

Kern gülümsedi.

“Belki de kendi yemeğini yapmasını sağlamalıydınız.” 

Castella göz kırparak, “Evet ama hiçbir zaman ona anlattığım 
kadar lezzetli yapamazdı,” diye cevap verdi.

Kern, “Benimle ne hakkında konuşmak istemiştiniz?” diye 
sordu.

LKA’nın tam karşısındaki körili sosis satan büfenin önüne 
geldiler. Berlin’in her tarafında rastlanan tipik büfelerden biriydi. 
Satın alman on beş kiloluk kovalardan, müşterilerin gözleri önünde 
tabaklara konan ev yapımı patates salatasının reklamını yapan, 
gramer hataları ve saçma sapan koyulmuş tırnak işaretleriyle 
dolu levhalar asılıydı. Bunları Berlin lehçesiyle müşterilerinin 
beğenisini kazanan neşeli satıcı kadın biraz olsun düzeltiyordu. 
Castella kendine korili sosis ve patates kızartması, Kern’e de bir 
kahve söyledi.

Satıcı kadın sosisi parçalara ayırırken, Castella, “Demek izini 
internette buldunuz,” dedi.

“Kendisini değil. Ama kullandığı ethernet kartını saptadık. 
Bu kartı kullandığı sürece, onu yakalayabiliriz.”

“Bunu nasıl başarmayı düşünüyorsunuz?”

“Bütün arkadaşlık sitelerinde bu kartı aramak zorundayız.” 

“Kartın aradığımız kişiye ait olduğundan emin misiniz?” 

“Her şey onu gösteriyor.”

“Çok güzel. Adamın izini bulmuşa benziyorsunuz.”

Castella açlıktan ağzına hemen bir parça sosis attı ama çok 
sıcak olduğu için dikkatli çiğnemek zorunda kaldı.
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“Şu anki esas sorunumuz Neukölln’deki çatışma. Tüm dikka
timizi onun üzerinde yoğunlaştırmamız gerekiyor. Grubunuzdan 
birkaç kişiyi almaktan başka şansım yok.”

“Ama onu yakalamak üzereyiz.”
Castella, ağzı dolu olduğu için sadece başım salladı.
Lokmayı yuttuktan sonra, “Ben de sizinle bunu konuşacak

tım,” dedi. “Kamuoyunun Temizlik Şeytam’ndan hâlâ haberi yok. 
Dün gece neler olduğunu bilmiyorum ama her kimse, bir gecede 
Temizlik Şeytanının bir yılda öldürdüğü kadar insan öldürdü. 
Soruşturmaya başlamalı ve ev aramaları yapmalıyız. Basın da 
peşimizde.”

Kern, “Nereye varmak istiyorsunuz?” diye sordu ve kahve
sinden bir yudum aldı.

Yüzünü ekşitti.

Castella bunu fark edince, “Tadı güzel değil mi?” diye sordu.

“Grünberg’inki daha güzeldi.”

“Julius, Temizlik Şeytanı soruşturmasını Quirin olmadan da 
yürütebilir misiniz?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ona Neukölln olayını vermek istiyorum. Size de Temizlik 
Şeytanı olayını vereceğim. Ancak biraz daha küçültülmüş bir 
grupla. Ne dersiniz?”

“Bu biraz ani oldu.”
“Bahane göstermeyin. Siz üç haftada, diğerlerinin sekiz ayda 

bulduklarından daha fazlasını buldunuz. Ayrıca soruşturmayı bi
tirmek üzeresiniz. Tabii internet araştırmanız doğruysa. Bundan 
sonra ne yapacaksınız?”

“Bütün arkadaşlık sitelerinde adamın IP’sini arayacağız. Katil 
kurbanlarını hep Berlin’den seçiyor. Şimdilik buna odaklanaca
ğız. Ayrıca elimizde, adamın internete girdiği yerlerin listesi var.
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Bunların hepsinin araştırılması gerekiyor. Sonra Grünberg’i bir 
kez daha ziyaret etmek istiyorum.”

“Kahve o kadar mı kötü?”
“Temizlik Şeytanı kod adı olarak Seraphim’i kullanmış. Se

raphim altı kanatlı bir melek. Belki Grünberg buradan bir şeyler 
çıkarabilir.”

“O zaman ona balık kurban etmenin manasını da sorabilirsiniz.” 
“Bunu da nereden çıkardınız?”
“Laboratuvar, üçüncü cesette bulunan külün bir balığa ait 

olduğunu belirledi.”
“Ama adam neden bir balığı yaksın ki?” 
“Kelepçelediğinizde bunu ona kendiniz sorarsınız. Konuşma

mızı hatırlıyor musunuz? Temizlik Şeytanının ilgisini çekmek için 
Tassilo’yu hâlâ kullanabiliriz.”

“Yakında elimizde yeterli bilgiler olacağını sanıyorum. An
cak katili internet üzerinden bulma şansımız varken, bunu asla 
kamuoyuna duyurmamalıyız. Eğer Temizlik Şeytanı onun izini 
bulduğumuzu anlarsa, ethernet kartını mutlaka imha eder.” 

“Anlıyorum. Öyleyse, konuşmamızı toparlamak gerekirse, 
toplum şu anda sadece Neukölln olayıyla ilgileniyor. İşe başlayın 
ve Temizlik Şeytanı’m fazla sansasyon yaratmadan çekip çıkarın. 
İşler ters giderse, diğer konuyu tekrar düşünebiliriz. Tamam mı?” 

Kern’in gözleri büfenin üzerine elle yazılmış bir ilana takıldı. 
Kahveyle gün güzel başlar. Şüpheyle elindeki bardağa baktı ve bir 
yudum daha aldı. Sonra, “Grupta kimin kalacağını bana bildirin, 
biz de hemen işe başlayalım,” dedi.

Castella, LKA’nın önünde biriken gazeteci topluluğuna baktı. 
Castella, “Doğrusunu söylemek gerekirse biraz şaşırdım, diye 

itiraf etti.
“Şaşırdınız mı?”
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“Sizi gruba almayı pek istememiştim. Sizin henüz yeteri kadar 
düzelmiş olduğunuza inanmıyordum.”

“O zaman sizi hayal kırıklığına uğrattım.”

“Keşke herkes beni böyle hayal kırıklığına uğratsa! Şimdi izin 
verirseniz, ilgilenmem gereken bir basın toplantım var. Bundan 
ne kadar keyif aldığımı bilemezsiniz!”

Kern güldü.

“Öğrenmeye de pek meraklı değilim.”

Şimdiyse Castella gülüyordu.

41

Profesör Grünberg, Kern’in ziyaretine sevinmişti. Evinin eski moda 
döşenmiş, büyük mutfağında yeşillik yıkıyordu.

Kern’e, “Öğle yemeğinde çocuklarım gelecek. Yemek hazırla
maya devam etsem rahatsız olur musunuz?” diye sordu. 

“İsterseniz size yardım edebilirim.”

Grünberg şaşırarak, “Yemek pişirebiliyor musunuz?” diye sordu. 

“Bunu söylemedim.”

Grünberg elini salladı. “Daha da iyi. Çocuklarım yemeği be
ğenmezlerse suçlu olarak sizi gösteririm. Niçin geldiniz?”

“Yeni ipuçları var.”

“Temizlikçi adamınızdan mı?”

“Kendisini Seraphim  olarak adlandırıyor.”

“İlginç. Bu ismi nerede kullanıyor?”
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“İzini internette bulduk. Bunu sohbet ismi olarak kullanıyor. 
En azından kurbanlarından biriyle yazışırken bu adı kullandığını 
biliyoruz.”

Bunları söyler söylemez, Kern’in aklına profesörün sohbet 
isminin ne olduğunu bilip bilmediği geldi. Tam açıklamaya baş
layacaktı ki Grünberg cevap verdi. “Torunum her zaman kendini 
Playeri7 olarak tanıtıyor. Sizin adamınız gibi kültürlü olmasını 
isterdim. O zaman cinayet işlemesine bile ses çıkarmazdım. Ama 
sadece ufak bir cinayete!”

Grünberg yıkanmış rokayı bir salata tamburuna attı ve hızla 
çevirdi.

“Seraphim, melekler biliminde en yüksek mercidir,” diye açık
ladı. “Çünkü meleklerin, askerlere benzeyen çok sıkı bir hiyerarşisi 
vardır. Seraphim bütün diğer meleklerin üzerindedir ve Tanrı ile 
insanlar arasında arabuluculuk yapar. Altı kanadı vardır ve etrafı 
bir ışık huzmesiyle kaplıdır.”

“Bizim katilin hareket tarzıyla nasıl bir ilgisi olabilir? Seraphim’le 
bir bağlantı kurabilir misiniz?”

Grünberg düşündü.
Sonunda, “Hayır,” diye cevap verdi. “Bir meleğin görevi öldür

mek değildir. Ölüme bile eşlik etmezler. Melekler habercidirler. 
Bilgileri iletirler. Bazen insanlara yardımcı olurlar ama onları öl
dürmezler. Evlerini ise hiç temizlemezler. Domatesleri yıkayabilir 
misiniz? Ben de o zaman soğan doğrayabilirim.”

Kern domatesleri eviyenin içine koyup musluğu açtı.
“Son olarak kendi dinlerini kuran insanlar bulunduğunu söy

lemiştiniz. Birisi bu melekler efsanesiyle cinayetler arasında bir 
bağ kurabilir mi?”

“Burada yine aynı sorunla karşı karşıya kalıyoruz. Deliler her 
şeyi birbirine bağlayabilirler. Örneğin, Tanrı’nm insanlığı ortadan
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kaldırmak istediğini ve bu yüzden her bir bireyi öldürmek için 
meleklerini gönderdiğini düşünebilirler. Veya meleklerden biri 
yediği pizzayı beğenmemiş ve bu nedenle insanları öldürmeye 
karar vermiş de olabilir.”

Grünberg bir su bardağını alarak dudağına götürdü. 
“Ağızda su bulunması, soğan soyarken insanın ağlamasına 

mani olur,” diyerek ağzına bir yudum su aldı. Sonra büyük bir 
bıçakla soğanı doğramaya başladı.

“Peki ama odaları temizlemek de ne oluyor? Temizlik Meleği 
gibi bir şey var mı?”

Grünberg eliyle, ağzı doluyken cevap veremeyeceğini işaret 
etti. Kern profesörün soğanları doğrayıp ağzındaki suyu musluğa 
tükürmesini bekledi.

Profesör, “Melekler aslında temizliğin bir parçasıdır,” diye 
açıkladı. “Ama siz kurbanlarından birine kendisini Seraphim olarak 
tanıttığını söylediniz. Kullandığı başka bir ad biliyor musunuz?” 

“Bir isim daha var ama bunun meleklerle bir ilgisi yok.” 
“Ne?”

“Tobias.”
Grünberg’in yüzünde gergin ve düşünceli bir ifade beliriverdi. 

Salatayı bıraktı ve düşündü. Kern’in ilk gelişinde çarptığı küçük 
çan birdenbire hızla çalmaya başladı. Profesör, kaim bir kitabı 
almak için çalışma odasına koştu.

Tekrar mutfağa dönünce, “Şimdi durum daha ilginç bir hal 
alıyor,” dedi.

Bir sayfayı açtı ve düşünmeye başladı.
“Katilin ilk kurbanının mali danışman olduğunu söylemiş

tiniz, değil mi?”

“Doğru. Niçin?”
“Hasta mıydı? Yoksa deniz yolculuğuna mı çıkmıştı?”
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“Evet, adam sürekli olarak gemi yolculuğu yapıyordu. Nasıl 
anladınız?”

Grünberg başını salladı. Bunu niye önceden fark edememişti? 
“Diğer iki kurbandan biri çatı tamircisi, diğeri ise bir ecza

cıydı. Birincisi ise bir gezgindi. Katil ise meleklerle ilgileniyor ve 
kendisine Tobias adını veriyor.”

Grünberg ellerini başının üzerinde birbirine vurdu.
Kern merakla, “Bunun anlamı nedir?” diye sordu 
Grünberg, “Başmelek Raphael,” diye cevap verdi. 
“Anlamadım.”
“Hıristiyan dininde Raphael, gezginlerin, çatı ustalarının ve 

eczacıların koruyucu meleği olarak bilinir. Ayrıca madenciler, has
talar, denizciler ve hacılar da bunlara dâhildir. Görünüşü ise bir 
oğlan çocuğunun hikâyesine çok sıkı bağlıdır. Şimdi bu oğlanın 
adının ne olduğunu tahmin edebilirsiniz.”

“Tobias mı?”
Grünberg, “Aynen öyle!” diye bağırdı ve açtığı sayfayı Kern’e 

gösterdi. “Şuraya bakın. Bu, Adam Elsheimer’in çizdiği bir resim. 
Başmelek Raphael’in Tobias’la yaptığı yolculukları gösteriyor.” 

Bir melek, açılmış kanatları ve bastonuyla, kocaman bir balık 
taşıyan bir oğlanın peşinden gidiyordu.

Grünberg, “Eski Ahit’te Tobit’in Kitabı vardır,” diye anlatmaya 
devam etti. “Burada Tobit kör olur ve Tanrı’dan yardım ister. O da 
ona Başmelek Raphael’i gönderir. Tobit de oğlu Tobias’ı Başmelek’le 
birlikte, sonunda Tobit’in körlüğüne deva olacak bir ilaçla geri 
dönecekleri bir yolculuğa gönderir.”

Kern tabloyu hayranlıkla seyrederken, “Oğlan yanında bir 
balık taşıyor,” dedi.

“Evet, Tobias balığın safrasıyla babasını iyileştiriyor.”
Kern, “Balığı yakarak mı?” diye sordu.

201



ÖLÜM MELEĞİ

Grünberg şaşırdı.
“Kurbanın gömleğinde bulunan külü düşündünüz, değil mi?” 
“Evet. O külün bir balığa ait olduğunu öğrendik.”
“Bu çok üginç. Bunu düşünmem gerekirdi. Katiliniz Aschmedai’yi 

kovuyor.”
“Kimi?”
“Aschmedai, Asmodis veya Asmodeus. Bu bir iblis ve birçok 

ismi vardır. Tobit’in kitabında Sarah’mn yedi kocasını da öldü
rüyor. Sonra Raphael, Tobias’a Aschmedai’yi nasıl yenebileceğini 
anlatıyor. Balığın kalbini ve ciğerini yakması gerektiğini söylüyor. 
Bu şekilde iblisi Mısır’a gönderiyor ve melek onu orada yakalayıp 
ele geçiriyor.”

“Kendini Başmelek Raphael zanneden bir adamın peşinde 
olduğumu mu düşünüyorsunuz?”

“Elinizdeki bilgiler ışığında mı? Şüphesiz.”
“Ama siz meleklerin öldürmediğini söylemiştiniz!”
“Bilakis. Raphael şifacı bir melek. İsminin anlamı Tanrı iyi

leştirir  olarak tercüme edilebilir.”
Kern düşünceli bir tavırla, “Tıpkı bizim katilimizin de kur

banlarını iyileştirdiğine inanması gibi,” dedi.
Grünberg gülerek, “Siz zeki birisiniz,” dedi. “Cinayetlerin ar

dında dini bir sebep olduğunu kimse kabul etmedi. Ben de öyle. 
Her zaman haklı çıkan biri olduğunuz için LKA’da sizden kesin 
nefret ediyorlardır.”

Grünberg buzdolabını açtı ve büyük bir parça et çıkarıp kesme 
tahtasının üzerine koydu.

“Yemeğe kalmak ister misiniz? Balığım yok ama biz iblisi 
kovalamak değil, karnımızı doyurmak istiyoruz.”

“Çok kibarsınız ama yapacak çok işim var. İnternette karşıma 
çıkarsa, onu nasıl kandırabilirim?”
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Grünberg sosu tekrar karıştırdı ve eti içine koydu.
“Kendinizi onun kurbanlarını seçtiği profile uydurun. Kendisini 

sizin koruyucu meleğiniz olduğunu sanması gerekiyor. Madenci 
veya gezgin olmayı deneyin.”

“Nasıl göründüğüne dair bir fikriniz var mı? Yani, görünü
şünü başmeleğe benzetmek adına ne yapabilir demek istiyorum.”

“Kanat takmayacaktır. Taksa taksa evde takıyordur. Raphael’in 
renkleri yeşil ve mordur. Belki de bu şekilde giyiniyordur. Ayrıca 
elinde balık, baston ve şişe tutan bir hacı gibi de gösterilir.”

Kern not aldı.
Sonra, “Evleri niçin temizliyor? İncil’de böyle bir şey var mı?” 

diye sordu.
“Hayır. Babası iyileştikten sonra, Raphael Tobias’ın ailesini 

terk ediyor. Orayı temizlediğini hiç sanmıyorum. Bu kadarı biraz 
fazla olurdu.”

Grünberg mutfağı gözden geçirdi. Yemeği pişirirken geride 
izler bırakmıştı.

Bıyık altından gülerek, Kern’e, “Adamınızın nasıl temizlik 
yaptığını burada da gösterebilir misiniz?” diye sordu.

Kern de, “Eğer onu sizin yardımınızla yakalayabilirsem, bütün 
evinizi temizlerim,” diye cevap verdi.

Grünberg güldü.
“Bunu iyice düşüneceğim. Ayrıca bir şey daha var.”
“Ne?”
“Raphael insanlara kendiliğinden gelmiyor. Onun yardımına 

ihtiyaç duymanız ve ondan yardım talep etmeniz gerekiyor.”
Kern anladı.
“Bu nedenle onu içeri aldılar. Profesör, bana ne kadar çok 

yardım ettiğinizi bilemezsiniz.”
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Grünberg hâlâ eviyede bulunan domateslere baktı.
“Ne yazık ki aynısını sizin için söyleyemeyeceğim. Şimdi işimi 

bitirmem gerekiyor. Yakında ailem başıma üşüşecek ve bir koyun 
kurban etmemi isteyeceklerdir.”

Kern, “O zaman ben de meleğimizi oturduğu buluttan aşağıya 
indireyim,” dedi.

Grünberg, “Bunu ben de istiyorum,” diye cevap verdi. “Ko
leksiyonuma eklenecek güzel bir anekdot olurdu. Şimdiye kadar 
hiçbir başmeleğim olmadı.”

42

Raphael televizyonun karşısında bekliyordu. Üç gencin öldürül
mesiyle ilgili basın toplantısı neredeyse başlayacaktı. Eğer kimse 
görmemişse, ona karşı ellerinde bir şey olamazdı. Bunu birkaç 
dakika sonra öğrenecekti.

Castella kameraların karşısına geçerek, “Şimdiye kadar ya
pılan soruşturmanın neticesinde, bütün kurbanların aynı silahla 
öldürüldüğünü belirlemiş durumdayız. Olay yerinde oturanların 
verdiği bilgilere göre, öldürücü kurşunların tamamı birkaç sa
niye içinde atılmıştır. Kurbanların hiçbiri silahlı değildi. Olayın 
nedenleri konusunda şimdiye kadar bir bilgiye ulaşamadık,” diye 
açıklama yaptı.

Gazeteci kızlardan biri, “Bu olayın çeteler arası savaşlardan 
biri olduğunu düşünüyor musunuz?” diye sordu.

Castella, “Her olasılığı değerlendiriyoruz. Yalnız kurbanların 
hiçbirinin saldırgan olarak nitelendirilebilecek bir gruba dâhil 
olmadığını söyleyebiliriz,” diye cevap verdi.
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Raphael rahatlayarak arkasına yaslandı. Her şey istediği gibi 
ilerliyordu.

Bir gazeteci, “Önce öğrencilerin öğretmenlerine saldırması, 
sonra yaşlı insanların sokakta saldırıya uğrayıp dövülmeleri ve 
şimdi de bu vahşi cinayetler. Berlin’de şiddet artıyor mu?” diye 
sordu.

“Olayın nedenlerini henüz öğrenebilmiş değiliz, bu yüzden bu 
sözleri biraz daha dikkatli sarf etmeliyiz. Geçmiş yıllara ait polis 
istatistiklerine göre, suç oranında belirgin bir azalma var. Cinayet 
ve cinsel suçlar, geçen yıl işlenen suçların yüzde sıfır nokta altısını 
oluşturuyordu. Şimdi önümüzde bir an önce suçluyu yakalamak 
istediğimiz, bu formata hiç uymayan bir cinayet olayı var.”

Başka bir gazeteci, “Eğer bu bir çete hesaplaşmasıysa, bir 
karşı saldırı bekliyor musunuz?” diye sordu.

Castella, “Hepimiz soğukkanlılığımızı koruyarak soruşturmanın 
sonucunu beklemeliyiz. Kısa bir süre sonra sonuca ulaşacağımıza 
inanıyorum,” diye cevap verdi.

Raphael televizyonu kapattı ve Chopin çalması için tekrar 
müzik setini açtı. Sonra ayağa kalkıp mahzene indi.

Mayflower’m resmini sorun olmadan bitirebilirdi. Yüzü bir 
fotoğraf gibi gözünün önündeydi. Ancak buna rağmen resmi seh
padan alıp resim galerisinin sağ tarafına, yüzleri olmayan resim
lerin yanma astı.

43

Kern, liderliğini yaptığı ilk ekip toplantısını, “Ona çok yaklaşmış 
bulunmaktayız,” diyerek açtı. “Internet bölümünde çalışan ar-
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kadaşlarım ız şu  anda onun IP adresini arıyorlar. Am a bu uzun  

sürebilir. Lütfen siz de sahte bir profil yaratarak bulabildiğiniz 

bütün arkadaşlık sitelerine giriniz.”

D ennis, “Am a yüzlerce site var,” diye itiraz etti.

“Önce bedava olanlardan başlayalım. Diğerlerinde banka he
sap bilgisi verm ek zorunda. Adam çok dikkatli biri. Böyle bir şey  

yapm az. Önce herkes on web sitesini incelesin. Eczacı, madenci 
veya denizci olduğunuzu im a eden isim ler seçin .”

Judith Beer, “Bunun bir nedeni var mı?” diye sordu.

“Evet. Çünkü Temizlik Şeytanı’mız bir şeytan değil, bir melek.” 

Kern yüzlerinden soru işareti okunan arkadaşlarına baktı. 

“Grünberg adamın kendisini Başmelek Raphael zannettiğinden 

emin. O, bu meslek gruplarının koruyucusudur. Bu onun numarası. 
Koruması altındaki insanları arıyor, sonra da onları öldürüyor.” 

Dennis, “Nasıl bir koruma bu?” diye sordu.

“Kurbanlarını kötü bir ruhtan kurtarmak istediği anlaşılıyor. 
Külün nedeni de bu. Balıkların iç organlarını yakıyor.”

Judith şaşırarak, “Neler söylüyorsun?” dedi.

“Sizin için bütün bunları içeren bir dosya hazırladım. İçeri
ğini m utlaka okum alısınız. Özellikle Başmelek Raphael hakkm- 
daki her şeyi bilm elisiniz. Örneğin, büyük olasılıkla yardım talep  
edilm esini bekliyor. Yani meleklerden ve kurtuluştan bahseden  
birine rastlarsanız, yardım istediğinizi belirtin. Ancak işi fazla 
karıştırm ayın. Asla başm eleklerden falan bahsetm eyin.”

D ennis tekrar söz istedi.

“Ben de bazen sohbetlere katılıyorum. Birçok insan durmadan 
yazıyor. On siteye girersek, saat başı en az bin mesaj alırız. Daha 
çok elem ana ihtiyacım ız var.”

“Daha fazla elem anım ız yok. Önce yalnız erkeklere yazın ve 
sadece Berlinlilerle temasa girin. Özellikle adları büyük meleklerle
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ilişkili kişileri arayın. Örneklerini dosyada bulacaksınız. Şüphelen
diğiniz kişi cevap verirse, onunla bir randevu ayarlamaya çalışın. 
Sizden çok şey istediğimin farkındayım ama nihayetinde elimizde 
sıcak bir ipucu var ve bu fırsatı kaçırmamamız gerektiğini düşü
nüyorum. Haydi, onu enseleyelim!”

Kern sonrasında Dennis’e döndü.
“Dennis, adamın kurbanlarıyla temas kurduğu yerleri tekrar 

incele. Oradakilere yeşil veya mor elbiseli birini görüp görme
diklerini sor. Dosyada Başmelek Raphael’in resimleri var. İşyeri 
sahiplerine onları göster. Böyle görünmeye çalışması mümkün.”

Dennis, “Tamam. Birisinin elinde dizüstü bilgisayarla damın 
üzerinde uçup uçmadığını da sorarım,” diye cevap verince herkes 
güldü.

Kern, “Kulağa komik geldiğini ben de biliyorum,” dedi. “Ama 
psikopat bir seri katilin peşinde olduğumuzu asla unutmayın. Tek 
başınıza hareket etmeyin. Bir şüpheliye rastlarsanız hemen bana 
haber verin.”

Kern, yakın zamanda öğrendiği bilgileri bir araya getirdiği 
dosyaları dağıttı.

“Judith, sen web sitelerini ekip arkadaşlarına taksim et. Lüt
fen arkasından hemen bilgisayarın başına oturun. Dennis, sen de 
bulduklarını hemen bana bildir.”

“Tamam şef.”
“O zaman bol şanslar. Umarım, ondan hızlı davranırız.”
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Gece yarısına çok az kalmıştı. Kern’in on saatten beri bilgisayar 
başında çalıştığı odasını sadece monitörlerden gelen ışıklar aydın
latıyordu. O kadar çok soruları cevaplandırmıştı ki yorgunluktan 
konsantrasyonu iyice bozulmuştu. Tıpkı arkadaşları gibi, o da 
şimdiye kadar bir sonuca ulaşamamıştı.

“Ne? Hâlâ burada mısın?”

Quirin odaya girince, Kern, bir saatten beri ilk defa, gözlerini 
monitörden ayırdı ve yorgun bir şekilde, “Ne çektiğimi bilemez
sin,” dedi. “Sitelerin kurucuları hakkında da bir şey öğrenemedik. 
Senin işler nasıl gidiyor?”

Meisner oturdu. Onun da çalışacak gücü kalmamıştı. 

“Mermiler büyük olasılıkla Güney Amerika’dan gelmiş. Kur
banların çoğu uyuşturucu ticareti yapıyorlar. Küçük satıcılar. Ko
lombiyalI olduklarını sanıyorum.”

“Yani gerçekten çeteler arası bir savaş mı?”

“Başka ne olabilir ki? Gençler düpedüz idam edilmişler. Kızlar 
için kavga eden gençler böyle yapmazlar. Söylesene, Dennis de
m in bana bir şeyler anlattı. Bizim Temizlik Şeytanı’nm kanatları 
mı çıkm ış?”

“Komik, değil mi? Woelke’nin cesediyle yalnız kalmak iste
diğimi hatırlıyor musun?”

“Tabii.”

“Bana bir şey fısıldadığını hissettiğimi hatırlıyor musun? An
cak onu anlayamamıştım. Ama şimdi anlıyorum. Sürekli aynı 
kelimeyi tekrar ediyordu.”

“Hangi kelimeyi?”
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“Temizlik. Kurbanlarına hediye etmek istediği şey buydu. 
Ölümün temizliği.”

Uzun süren bir sessizlik oldu. Bu saatte bile, Kern’in pencere
sinin önünden geçen arabaların sakinleştirici sesi duyulabiliyordu. 
Sonunda Meisner sessizliği bozdu.

“Julius, kısa bir süre önce Tassilo’yla karşılaştığını söylemiştin. 
Senden ne istiyordu?”

“Çok ilginçti. Her şeyi kabul etti. Beni evine götürdü, ürkütücü 
imalarda bulundu ve kahramanlığıyla övündü.”

Meisner şaşırmış bir tavırla yüzünü ekşitti.
“Bunu niçin yaptı?”
“İşin en komik yönü de bu. Yazdığı kitaba yardım etmemi 

istedi. Parasız kaldığını söyledi. Anormal bir davranış, değil mi?” 
“Bu da ne demek oluyor? Şimdi ne olacak?”
“Hiçbir şey. Ama kurbanları hakkında söyledikleri beni dü

şündürüyor. Bir şeyden daha bahsetti.”
“Ne söyledi?”
“Temizlik Şeytanı’nın gömleklerinin yakasını düğmeleyeme- 

diğini söyledi. Bu fikri bana o verdi.”
Meisner şaşırarak, “Bu fikir ondan mı geldi?” dedi. Sonra 

etrafına bakındı.
Kimsenin duyamayacağı kadar kısık bir sesle, “Tassilo’ya bu 

olaydan bahsettin mi? Bu senin başına bela açabilir,” diye fısıldadı.
“Çok saçma. Adam masamın üzerine yayılmış fotoğrafları 

gördü. Daha fazlasını görmedi. Ancak kısaca bir göz atabildi ama 
bu ona yetti.”

Meisner, Kern’in ses tonunu fark etti.

“Ona hayran mı kaldın?”

Kern kısaca düşündü.
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Sonra, “Evet, bir şekilde,” diye cevap verdi. “O vahşi bir sadist. 
Ama onda insanı cezbeden bir şey var. Ne olduğunu anlatmak zor.” 

“Senin için endişelenmeli miyim?”

“Korkma. Ancak insanları nasıl etkileyebileceğini iyi biliyor.” 

Meisner bir süre sustu. Günlerdir içinde söylemek istediği 
bir şey vardı ama nasıl başlayacağını bilemiyordu. Şimdi bunu 
yapmaya karar verdi.

“Julius, tekrar içmeye başladığını fark ettim. Tassilo’nun her 
şeyi tekrar mahvetmesine izin verme.”

“Görev başındayken içmiyorum.”

“Biliyorum ama konu o değil. Sen kendine zarar veriyorsun. 
Oğlum hüküm giydikten sonra her gün içtim. Onun her şeyi mah
vetmesi gibi, ben de neredeyse kendimi mahvedecektim.”

“Ben dayanırım.”

“Oğluma yaptığım hatanın aynısını sana da yapacağımdan 
korkuyorum.”

“Nasıl?”

“Ondan her zaman çok fazla şey bekledim. O meslek okuluna 
gitmek isterken ben onu zorla liseye gönderdim. O bir meslek 
öğrenmek istedi. Bense üniversiteye gitmesini söyledim. Ancak 
bu onun yolu değildi. Ben sadece kendi düşünceme göre iyi olan 
şeyin, onun için de iyi olacağını düşündüm.”

“Ta ki oğlun bu yükün altında ezilinceye kadar.”

“Ama girdiği çete onu olduğu gibi kabul etti. Bu nedenle oğlum 
da onların bütün isteklerini yerine getirdi.”

“Hatta bir soyguna bile katıldı.”

“Beni bu şekilde cezalandırmak istediğini düşünüyorum. Seni 
bu kadar zor bir olayın içine çekmemeliydim.”
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Meisner endişelerinde o kadar samimiydi ki bu durum Kern’i 
çok etkiledi.

“Palmiyeye bak,” dedi. “Hâlâ çiçek açıyor. Temizlik Şeytam’nı 
yakaladığımız zaman, onu oğluna hediye edersin.”

İkisi sohbete devam ederken, Kern’in ekranında birçok mesaj 
birikmişti.

Meisner’in gözü gelen mesajlara takılınca, “Adamın cevap 
vermesini bekleyerek onu yakalayabileceğine gerçekten inanıyor 
musun?” diye sordu.

“Daha iyi bir fikrin var mı?”
“Seni niçin Brandenburg’dan getirdiğimi biliyor musun? 

Çünkü sen köşenin arkasını düşünebiliyorsun. Tilt masasındaki 
top gibisin. Bir yere çarpıp yeni bir güç kazanana kadar kendini 
serbest düşüşe bırakıyorsun. Bilgisayarın başında oturup adamın 
kucağına düşmesini beklemek sana göre bir iş değil.”

Kern arkadaşının söylemek istediği şeyi anlamıştı.
“Saldırıya mı geçmeliyim? Ama o zaman adam ethemet kartını 

imha eder, biz de tekrar başa dönmek zorunda kalırız.”
“Hiçbir zaman senin gibi soruşturma yürüten bir polise rastla

madım. Sana şimdi ne yapacağını da söyleyemem. Yalnız bildiğim 
bir şey var: Doğru bildiğini yaparsan, onu yakalarsın.”

Kern’in dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme belirdi. 
Meisner, “Şimdi birkaç saat uyumam lazım,” diyerek ayağa 

kalktı. “Sen de aynısını yapmalısın. Yarın yapacak çok işimiz var. 
Burada daha fazla kalmayacağına söz ver.”

Kern, Meisner’in kendisini düşünmesine sevindi. Nathalie onu 
terk ettiğinden beri, birisinin onu düşünmesi çok sık rastladığı 
bir durum değildi.

“Söz veriyorum,” diye cevap verdi.
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Meisner gittikten sonra ortalık yeniden sessizliğe gömüldü. 
Kern yorgun bir şekilde koltuğuna yaslandı. Tekrar işe dönmeden 
önce biraz sessizliğin tadını çıkarmak istiyordu.

Sen de sessizliğin tadına vardın, değil mi? Öldükleri zaman. 
Onları temizlediğin sırada. Evlerinin içinden bir melek gibi gelip 
geçtin. Her defasında onlara gülümsedin, değil mi? Her defasında 
her şeyin mükemmel olduğunu biliyordun. Ama nereden biliyor
dun? Herhangi bir olayın işini engellemeyeceğinin garantisini 
sana ne veriyordu?

Kern korktu. Akima gelen fikir çok basitti ama şimdiye kadar 
kimse düşünmemişti. Psikologların bile akima gelmemişti. Yerin
den fırladı, hole çıktı ve mümkün olduğu kadar hızlı bir şekilde 
merdivenlere koştu.

“Quirin!” diye bağırdı.
Kimse cevap vermedi. Merdivenlerden aşağı koştu ve Meisner 

tam park yerine doğru kapıdan çıkarken binanın kapısına vardı.
Kern onun peşinden, “Her zaman nasıl bu kadar kusursuz 

olabildiğini çözdüm,” diye bağırdı.
Meisner olduğu yerde geriye döndü.
Şaşırarak, “Ne oldu?” diye sordu.
“Adamın hata yapmaması elimizi kolumuz bağlıyordu, değil 

mi? Lanet olsun, bu herif sonraki kurbanlarında da hata yapma
yacak. Hiçbir zaman hata yapmayacak.”

Meisner, birden çok değişmiş olan arkadaşının karşısında 
şaşkın bir şekilde duruyordu.

“Adam hata yapmıyor, çünkü öteki türlü istediği şeyi ger
çekleştiremez!”

Meisner, Kern’in ne demek istediğini hâlâ anlamamıştı.
Kern sözlerine, “Bütün cinayetleri mükemmel. Çünkü mü

kemmel olmayan bir cinayeti zaten hiç işlemiyor,” diye devam etti.
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“Onların evlerine gidiyor. Etrafı inceliyor. Acaba birisi onu eve 
girerken gördü mü? Kapının önünde kontrol kameraları var mı? 
Evde beklenmeyen birileri bulunuyor mu? İşini kimsenin bozma
yacağından ve kimsenin onu rahatsız etmeyeceğinden emin oluyor. 
Eğer her şey mükemmel ise, ancak o zaman yapacağı işi bitiriyor!” 

Meisner anlamıştı.
“Eğer haklıysan, bu...”
“...dışarıda onu evine alan bir sürü insanın olduğu anlamına 

gelir. Onlar adamla internette görüştüler, onu eve davet ettiler. O 
geldi, her yeri inceledi ve geri döndü.”

“Nedeni de herhangi bir şeyin onun için uygun olmadığını 
görmüş olmasıydı. Fena değil. Bu durumda hemen kamuoyuna 
açıklama yapmalısın.”

“Lanet olsun, evet. Ama bunun için basına ihtiyacım var. Hem 
de büyük salonda. Üstelik sadece tek atımlık bir şansım var. Eğer 
başarılı olamazsam, adamın kaçmak için fazlasıyla zamanı olacak.” 

Meisner, Kern’in gözlerine baktığı an akimdan geçenleri anladı. 
Kern, “Hemen şimdi Tassüo’nun avukatım arıyorum. Umarım 

hâlâ uyanıktır,” dedi.
Meisner cevap vermedi. Sadece başım salladı.

45

Buluşma çok gizliydi. Kern ve Castella ayrı ayrı Dr. Weissdorn’un 
evine gitmişlerdi. Basının hiçbir şekilde önceden haberi olmama
lıydı. Weissdorn LKA’dan gelen misafirlerini, “Müvekkilim sizi 
bekliyor,” diyerek karşıladı.
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Bir sürü dosya ve hııkuk kitabı büyiik büronun ortasında, 
dağınık bir şekilde duruyordu.

Avukat. “Dağınıklık için özür dilerim . Bu günlerde işlerim  
çok yoğun." diyerek özür diledi.

Tassilo gayet şık  bir kıyafetle m isafir koltuğunda oturm uş 
kahvesini içiyordu. Saat daha dokuz bile o lm am ıştı ama dinç ve 
uykusunu alm ış bir görüntü çiziyordu.

Kern e, “Sizi görmek ne kadar güzel,” dedi ve Castella’ya döndü. 
“Sevgili Daniela. Uzun zam andır görüşem ivorduk,” dedi.

Castella da soğuk bir tavırla, “Uzun süredir k im seyi öldür
mediniz," diye cevap verdi.

YVeissdorn ortamı, “Lütfen oturunuz,” diyerek sakinleştirm eye  

çalıştı. “Buluşm ayı siz  istediniz. Konunun ne olduğunu açıklar 
mısınız?'*

Kern hem en konuya girdi.

'T assilo, siz in le  birlikte bir basın  toplantısı yapm aya hazı
rım. O zam an olayla ilg ili görüşüm ü açıklayacağım  ve kitabınız  

hakkındaki fikrim i söyleyeceğim . Siz de bunu bir reklam  aracı 
olarak kullanabilirsin iz.”

Tassilo, “A m an Tanrım ,” diye cevap verdi. “Fikrinizi değ iş

tirm en izin  neden in i öğrenebilir m iyim ?”

Castella söz aldı.

“LKA, bunu size yardım  etm ek için yapmıyor. Biz bir soruş

turm a için kam uoyunun ilgisini çekm ek istiyoruz. Ancak basın şu 

anda ya ln ızca  N eu k ö lln d e  işlenen  cinayetlerle ilgileniyor.”

Dr. W eissdorn, “H angi soruşturm a?” diye sordu.

Castella, “K am uoyunun yardım ın ı istem ek zorundayız. Dava 

bir dizi cinayeti içeriyor. M üm kün olduğu kadar çok seyirci sayı

sına  u laşm ak  istiyoruz. Eğer Bay M ichaelis ve Bay Kern birlikte 

kam eranın  önüne çıkarlarsa, bu sayıya ulaşabiliriz. Ö nce biz ko-
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nuşacağız, ardından sizin kitabınız anlatılacak. Bizim teklifimiz 

bu yönde,” diye cevap verdi.

Tassilo, “Anlıyorum,” dedi. “İnsanların ilgisini çekecek gibi 
görünüyor.”

Araya girme sırası Dr. VVeissdorn’a gelmişti.

“Eğer müvekkilim bir seri katilin yakalanmasına yardımcı 
olursa, büyük olasılıkla bunu ikinci kitap projesinde kullanacaktır. 
Bu konuda ona yardımcı olur musunuz?”

Kern, Castella’ya baktı. Birkaç saniye sonra Castella başını 
salladı.

“Eğer bu fikir başarıya ulaşırsa, ona yardımcı olabiliriz.”

Tassilo, “Benim diğer önerime ne oldu?” diye sordu ve Kern’e 

baktı.

“Onu unutun.”

Tassilo sol kaşını kaldırdı ve ısrar etmeye devam etti.

“Peki ya bilgiler?”

Kern doğrudan gözlerinin içine bakarak, “Onları kendinize 

saklayın,” diye cevap verdi.

Castella ayağa kalktı.

Dr. Weissdorn’a, “Anlaştık mı?” diye sordu.

“Konuyu müvekkilimle görüşeceğim. En geç iki saat içerisinde 

cevabımızı alacaksınız. Evet dersek hemen başlayabilirsiniz.”

Kern de ayağa kalktı ve dışarıya çıkan Castella’yı takip etti. 

Tassilo yerinde kaldı, kahvesinden bir yudum aldı ve arkasından 

seslendi.

“Fikrini değiştirmek, fikrine sadık kalmaktan daha çok ce
saret ister. Friedrich Hebbel.”
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Kvin bahçesinden çıktıktan sonra, Kern amirine, “Doğru mu ya
pıyoruz?" dive sordu.

"Hasın toplantısını zaten 011 erken iki gün sonra yapabiliriz. 
Tem izlik Şeytanı nı internet üzerinden yakalamak için bu süreyi 
değerlendirin. Şu işe yaramaz adamı def etmek benim de işime 

gelir."

“Tam am .”

Kern arabaya bindi. Tekrar W eissdorn’un villasına baktı.

Peki ya  bilgiler?

Kern kararını verm işti. Katliamın nedenlerini hiçbir zaman 

öğrenem eyecekti. Tassilo nun sözleri akima gelince, kendisini daha 
fazla korum ası gerektiğini düşündü.

Kiiçük, nemli, genç kız vajinası.

46

W eissdorn sırıtarak, “Demek ona gerçekten kitabınızın sonunu 

yazıp yazm ayacağım  sordunuz,” dedi.

Tassilo neşeyle, “Onu görm eliydiniz. Ama planım başarıya 

ulaştı. Birden ortak bir basın toplantısı icat ediverdi. Yalnız kıs
tasları değiştirm ek yeterli olacaktır,” dedi. “Müthiş olacak. Kötü 

sam anlık  katili, bir seri katilin yakalanm ası için rakibiyle birlikte 

çalışıyor!”

“Böyiece çoksatan kitaplar listesine gireceksiniz. Ama şıı bil

giler konusu ne? A ğzınızdan bir şeyler mi kaçırdınız?”

“Korkmayın. Böyle yapm adığım a Jonathan şahittir. Önüne 

birkaç yem  attım  sadece. Önemli şeyler değil.”
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“Dikkatli olun. Kern şahsi sorunlarının suçunu sizin üzerinize 
yıkıyor. Sizi takip etmekten vazgeçmeyecektir. Bu basın toplantısını 
da şaka olsun diye yapmıyor.”

“Bana bir şey yapamaz. Hakkımda düşündükleri de beni il
gilendirmiyor.”

“Gerçekten öyle mi?”

Tassilo fincanını yerine koydu. Kern’in ilk buluşmalarındaki 
gülümseyişini anımsadı.

“Olumlu cevabımızı ne zaman vereceğiz?”

“Üç saat sonra. Biraz heyecanlansınlar bakalım.”

“O zaman gidip kendime yeni bir gömlek alayım. Televizyonda 
en çok hangi renk yakışır?”

47

Nathalie araba radyosunun sesini sonuna kadar açmıştı. Salonu, 
günün geri kalanı için çalışanlara emanet etmiş; Sophie’nin okuluna 
gidiyordu. Gazeteden basın toplantısının yapılacağını öğrenmiş, 
kızının okul arkadaşları tarafından alaya alınacağından korkmaya 
başlamıştı. Yolculuk bu trafikte yirmi dakika kadar sürerdi. Dü
şüncelerini toplayabilmesi için yeteri kadar zamanı vardı.

Juliusıı terk etmek onu çok üzmüştü. Hayatının en zor gün
lerinde, ona gerçekten destek olmak istemişti ama kızını da dü
şünmek zorundaydı. Hiddetlenmeler, tartışmalar, alkol, Nathalie 
bütün bunlara bir süreliğine daha dayanabilirdi. Ama çocuğunun 
bunlara şahit olmasını daha fazla istemiyordu.

Taşındıktan sonra, hayatı tekrar eski sakinliğine kavuşmuştu. 
Başta, kızını mümkün olduğu kadar Julius’tan uzak tutmuştu.
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Sonra, dalgalar biraz durulunca, buna artık gerek kalmamıştı. 
Onun zaten Sophie’ye ayıracak zamanı yoktu. Çünkü ayrıldıktan 
sonra, Julius kendini tamamen işine vermeye başlamıştı.

Neden Tassilo’ya karşı duramıyor? diye sordu kendine. Onu 
bu kadar ilgi çekici kılan şey ne? Kötülük mü? Yoksa Tassilo 
Julius’un kendi karanlık yönünü yansıtan bir ayna mı?

Aslında Nathalie’nin derdi kızının arkadaşları tarafından 
alaya alınması değildi. İş arkadaşları çocukların olayı öğrenme
yeceklerini söylemişlerdi, bu konuda muhtemelen haklıydılar da. 
Nathalie, Julius’un Tassilo’yla yan yana basının karşısına çıkacağı 
gün yalnız kalmak istemiyordu. Ne kadar itiraz etmiş olsa da bir 
işe yaramamıştı. Julius ona kulak asmamıştı.

Tassilo’nun Julius’un üzerindeki etkisi benden daha fazla, 
diye düşündü.

Radyodan gelen müziğin gürültüsü eşliğinde Sophie’nin oku
luna kadar gelmişti. Canını sıkan şeyin gerçekte ne olduğunu sordu 
kendine. Kendine karşı tamamen dürüst davrandığında, Nathalie 
bunun ne olduğunu iyice kavradı. Kıskanıyordu. Bunun manası 
da çok açıktı.

Lanet olsun, onu hâlâ seviyorum.

48

Basın toplantısından önce son defa Kern’le görüşen Castella, “Uma
rım her şey iyi gider,” dedi.

Kern, “Daha başka ne yapabiliriz ki?” diye cevap verdi. “İn
ternette hiçbir izine rastlayamadık. Samanlıkta iğne aramak gibi 
bir şey ”
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“Gömleklerden, külden ve ethernet kartından hiç bahsetme
yin. Bunun dışında istediğiniz gibi konuşabilirsiniz. Tassilo’nun 
da kitabının reklamını yapmasına izin verin. Yoksa şu Weissdorn 
tepemize biner.”

Kern oldukça gergin görünüyordu. Omuzlarındaki yükün far
kındaydı. Yapmayı planladığı şey, delilikten başka bir şey değildi. 
Kendini de bir deli gibi hissediyordu.

“Kısa bir süre önce onunla görüştüm. Göz göze! Tuhaf bir 
şekilde ilgimi cezbediyor. Bu tam bir delilik, değil mi?”

Castella sıkıntılı bir tavırla baktı.
“Harika. O zaman yakında evlilik çanları çalmaya başlar.” 
“Korkmayın. Bunu da atlatırız. Adam nerede kaldı?” 
Castella, “Divamız, büyük olasılıkla ana kapıdan sahneye çık

maya hazırlanıyordur,” diye tahmin etti. “Benim için hava hoş. 
Bir katili mi bekleyeceğim? Hiç sanmıyorum. Tassilo olsun ya da 
olmasın, on dakika sonra başlıyoruz.”

Salonun arkasından, “Tam zamanında gelmişim gibi görü
nüyor,” diyen bir ses duyuldu.

Şaşılacak derecede sade bir kıyafet giymiş olan Tassilo avu
katıyla birlikte salona girdi.

Castella alaycı bir tavırla, “Beş misafirinizi de o gün bu kadar 
çok beklettiniz mi?” diye sordu.

Tassilo, “Sevgili Daniela, hâlâ Samuray kılıcı kadar keskin 
bir diliniz var,” diye cevap verdi. “Bugün açıklamak istediğiniz 
şeyi bana anlatmanızı öneriyorum. Sonrasında benim konumu 
görüşebiliriz.”

“Bunu siz beyler kendi aranızda konuşabilirsiniz. Benim basın 
organlarından gelen misafirlerle ilgilenmek zorunda olduğumu 
anlayışla karşılayacağınızı umarım.”

Sonra tekrar Tassilo’ya döndü.
“Lütfen abartıya kaçmayın.”
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Castella, gazetecileri salona almak için koridoru terk etti. 
Tassilo işaret edince, Dr. Weissdorn da onu takip etti.

“Toplantının akışı şu şekilde olacak: Önce ben konuşacağım. 
Bu toplantıyı bozabilecek, benim otoritemi yok sayacak hiçbir şey 
yapmayacak, kurbanlarınızı ve ailelerini aşağılayacak bir şey söy
lemeyeceksiniz. Anlaşıldı mı?”

Tassilo karşı gelecek yerde gülümsedi ve sordu: "Arabada 
yaptığımız görüşmeyi hatırlıyor musunuz? Bana tavırlarınızla 
hangi zayıf tarafınızı açığa vurduğunuzu sormuştunuz. Bunu 
bulabildiniz mi?”

“Başka işlerim vardı.”
“Gördünüz mü? İşte sizin zayıf noktanız da bu. Kaybetmeyi 

bilmiyorsunuz.”
Kern elini Tassilo’nun omzuna koydu ve ona doğru eğildi. Çok 

hafif bir sesle, “Kaybetmeye de hiç niyetim yok,” diye cevap verdi.

49

LKA’nın konferans salonunda heyecanla bekleyen bir kalabalık 
yoktu. Basın toplantıları fazla ilgi çekmiyordu. Heyecan ancak 
oradan çıkan haberlerden kaynaklanıyordu. Gazeteciler, profes
yonel bir sakinlikle olacakları bekliyorlardı.

Buna rağmen, Kern ile Tassilo’nun salona girişi, birçok flaşın 
aniden patlamasına neden oldu. Ne de olsa Tassilo’nun, beraat 
etmesinden bu yana, eski rakibiyle birlikte ilk kez fotoğrafı çe
kiliyordu

Kern, “Bugünkü basın toplantısına katılanlara selamlarımı 
sunuyorum,” diyerek toplantıyı açtı. “Toplantının duyurusundan
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da anlaşılacağı üzere, bugün Bay Michaelis ile bana aklınızdaki 
soruları sorma imkânına sahipsiniz. Zaten çoğunuz bunu yap
mamızı istiyordu.”

Tassilo zarif bir şekilde Kern’in yanında oturuyordu.
“Ancak, LKA Berlin bu toplantıda başka bir konuyu da gündeme 

getirmek istiyor. Bu nedenle, siz sorularınızı sormadan önce, bu 
durumdan faydalanarak size bu konudan bahsetmek istiyorum. 
Bay Michaelis dostça bir anlayış göstererek, Berlin polisine bu 
konuda yardımcı olmaya hazır olduğunu bildirdi.”

Tassilo ciddi bir tavırla evet anlamında başını salladı. Gaze
teciler daha fazla meraklanmaya başlamışlardı.

Kern, “En iyisi hemen konuya gireyim,” diyerek sözlerine 
devam etti. “Geçen günlerde hepiniz Neukölln’de meydana gelen 
cinayetlerden bahsettiniz. Ne yazık ki bu olay soruşturduğumuz 
tek faili meçhul cinayet değildi. Bir süredir Berlin’de bir seri katil 
dolanıyor. Şimdiye kadar kamuoyunu, soruşturmayla ilgili teknik 
nedenlerden ötürü bilgilendiremedik. Bugün bu durumu değiş
tiriyoruz.”

Ön sırada oturan Castella belli etmeden gazetecilere doğru 
döndü. Yüzlerinden de anlaşılacağı gibi, hiçbiri toplantının bu yönde 
ilerleyeceğini düşünmemişti. Notlarını alırken, manşet yazıları 
gözlerinin önünden bir dolar işareti olarak geçiyor olmalıydı. O 
andan itibaren, bütün ülkenin bu olaydan haberi olacaktı. Halinden 
memnun bir şekilde gözlerini tekrar Kern ve Tassilo’ya çevirdi.

“Aradığımız suçlu geçen aylarda üç kişiyi öldürdü. Şimdiye 
kadar yapılan araştırmaların sonucunda, katille bağlantı kurmuş 
tanıkların olabileceği kanısına vardık. Bu nedenle okuyucularınızın 
ve seyircilerinizin yardımını rica ediyoruz. Lütfen bu seri katili 
yakalamamız için bize yardımcı olunuz.”

Sabırsız bir muhabir Kern’in sözünü kesti.
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“Bay Michaelis, bu konuda niçin polise yardımcı oluyorsunuz? 
Bu şekilde yaptıklarınızı düzeltmek mi istiyorsunuz?”

Tassilo, “Sevgili Bay Bittrich. Sizi tekrar gördüğüme çok mem
nun oldum,” diye cevap verdi.

Jan Bittrich, kalitesiyle değil, sansasyon haberciliğiyle ünlü 
olan Fadenkreuz gazetesinde çalışıyordu. Bittrich, Tassilo’yu ola
yın başından itibaren takip etmiş ve onun şöhret kazanmasında 
etkili olmuştu. Aynı zamanda Tassilo Günleri fikrini bulan kişi 
de kendisiydi.

“Sizi ne kadar çok sevsem de sizden Bay Kern’in sözünü kesme
menizi rica ediyorum. Burada yaptığımız şey hayat kurtaracaktır. 
Hatta belki sizinkini bile kurtarabilir.”

Bittrich cevap vermekten vazgeçtiği için Kern sözlerine de
vam edebildi.

“Elimizde, aranan kişinin kurbanlarına internet yoluyla yak
laştığını gösteren kanıtlar var. Katilin birçok kişiyle internetten 
görüştüğünü ve büyük olasılıkla evlerine gittiğini varsayıyoruz. 
Katilin kurbanlarını yalnızca sınırlı bir çevrede aradığını da bili
yoruz. Hastalar, eczacılar, yolcular, hacılar, göçmenler, denizciler, 
çatı ustaları ve madenciler bu grubu oluşturuyorlar. Ayrıca kendini 
bir melekle özdeşleştirdiğini tahmin ediyoruz. Bu temaya sıklıkla 
başvurduğunu sanıyoruz.”

Toplantının başındaki sükunet tamamen kaybolmuştu. Kern, 
o andan itibaren, kimsenin arkadaşı Quirin’in davasını haber yap
mayacağını biliyordu. Ancak vicdan azabı duymuyordu. Neukölln 
cinayetlerinde basın yalnız seyirci rolünü üstlenmişti. Temizlik 
Şeytanı soruşturmasında ise yardımcı olarak önemli bir rol üst
lenebilirlerdi. Bu nedenle konuşmasına devam etti.

“Kim internette, özellikle yukarıda saydığım niteliklere sahip 
kişileri arayan birisiyle görüştü? Kim, sık sık melek veya kurtuluş 
konusunu işleyen birisiyle temas kurdu? Hatta kim onu evinde
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ağırladı? Şimdiye kadarki kurbanların hepsi geçmişinde ya sevdikleri 
birini kaybetmiş ya da ondan ayrılmışlardı. Aradığımız adamın, 
teselli edici bir rolle ortaya çıktığını düşünüyoruz. Muhtemelen 
psikolojik yetilere sahip biri olabilir. Ayrıca genellikle mor ve yeşil 
renkli elbiseler giydiğini sanıyoruz. Büyük olasılıkla da yanında 
bir baston, bir şişe veya bir balık taşıyor.”

Gazeteciler not alırken Kerrie zor yetişiyorlardı. Çalıştığı ga
zetenin kötü imajına rağmen, Bittrich’in aklında etkili bir başlık 
şekilleniyordu.

Kern, “Aynca suçlu temizliğe ve düzene çok önem veriyor,” diye 
sözlerine devam etti. “Kirlilikten şikâyet etmiş olabilir. Birisinin 
evine gittiği zaman rahatsız edilmeyeceğinden emim olmak isteye
bilir. Ani gelişen bir internet arkadaşlığından sonra, hiç tanımadığı 
birini evine davet eden var mı? Lütfen yardımcı olabilecek her 
şeyi, size göre önemsiz bir şey de olsa, bize bildiriniz.”

Şimdi artık gazetecileri tutmak olanaksızdı.
Bir gazeteci, “Kamuoyunu niçin üçüncü cinayetten sonra 

bilgilendiriyorsunuz? Bu durumda Berlin’de bunun gibi ortada 
dolaşan kaç seri katil var?” diye sordu.

Kern daha söze başlamadan, Tassilo hızla, “Değerli basın men
supları, ortalığı paniğe vermek polisin değil, basının görevidir,” 
diye cevap verdi.

Castella bıyık altından gülümsedi.
Bir gazeteci kız, “Bay Michaelis, sizin bu olayla ilginiz nedir?'’ 

diye sordu.
“Eğer bu basın toplantısı sadece yarı yarıya dolmuş olsaydı 

burada oturuyor olmazdım. Bu seri katilin yakalanmasını Komiser 
Kern kadar ben de önemsiyorum. Ona destek olmak istiyorum 
ve eğer burada olmamın ona bir faydalı dokunacaksa, bunu seve 
seve yaparım.”
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Bittrich, “Bay Kern, Bay Michaelis’i siz tutuklamış ve mahke
mede tanık olarak bulunmuştunuz. Niçin bugün onunla birlikte 
toplantıya geldiniz? Onunla barıştınız mı?” diye sordu.

“Şu an için tüm dikkatinizi aradığımız adamın üzerinde yoğun
laştırmaksınız. Belki de şimdi dördüncü cinayetini planlıyordur 

Bittrich, “Ama bu bir cevap değil,” diyerek üsteledi.
Tassilo, “O zaman her zaman yaptığınızı yapın, cevabı siz 

bulun,” diyerek araya girdi.
Bittrich, “Siz kendinizi çok akıllı sanıyorsunuz, değil mi?” diye 

sorarak onu kızdırmak istedi. “Burada patronlar gibi oturmuş, 
kendinizi dev aynasında görüyorsunuz.”

Tassilo, “Ne dediniz?” diye sordu.
“Basın olmasaydı siz ne olurdunuz? Sizi, öldürdüğünüz in

sanların yakınlarıyla alay ettiğiniz bir kitap için basın toplantısı 
yapabilecek kadar kim meşhur etti?”

Kern, Tassilo’nun kendine güvenini kırmak için Bittrich’in 
oyununu ilgiyle ama aynı zamanda endişeyle izliyordu. Diğer ga
zeteciler ise çok heyecanlıydılar. Yazacakları haberleri süsleyecek 
bir tartışmanın başlamasını ümit ediyorlardı.

“Siz, sevgili Bittrich, siz sadece yaptığınız bir yanlışı düzelttiniz. 
Siz, hiçbir kanıtınız olmadığı halde, beni kamuoyunda katliam 
yapan bir katil gibi tanıttınız. Renkli gazeteler satacağım diye, 
benim adımı lekelediniz ve geleceğimi mahvettiniz. Şimdi ben, 
beni ittiğiniz çukurda mümkün olduğunca kâr sağlamaktan başka 
bir şey yapmıyorum. En azından sizin için çok kazançlı birisi ol
muşumdur, değil mi?”

“Hâlâ yaptıklarınızı kabul etmiyorsunuz. Kitabınızı da bu 
şekilde mi yazdınız?”

“Eğer bunu öğrenmek istiyorsanız, kitabı okuyun. Tabii oku
yabilirseniz.”

Gazetecilerin kahkahaları arasında Kern ayağa kalktı.

224



VINCENT K1IESCH

Yüksek sesle, “Size bir cevap borcum daha var, Bay Bittrich,” 
diye bağırınca, kahkahalar sustu. “Hayır. Ben Bay Michaelis’le ba
rışmadım. Onun beş kişiyi vahşi bir şekilde öldürdüğüne eminim. 
Onu bugün buraya getirmek zorunda kalmam, uzun zamandır 
başıma gelen en kötü şeylerden biridir.”

Castella gözlerini yere eğdi. Kern’in bir profesyonel gibi dav
ranacağını ummuştu. Ama görünüşe göre, onu düşürdüğü zor 
durumu yeteri kadar önemsememişti.

“Eğer Tassilo Michaelis’i gerçekten cezalandırmak istiyorsanız, 
gelecekte onu boykot etmenizi rica ediyorum. Onun, kendini bil
mez insanlar tarafından bir kahraman olarak görülmesine imkân 
vermeyin. Katliam yapan bir caninin hikâyesi üzerinden çok para 
kazanılabilir ama bu para kana bulanmıştır. Bunu yapmaktan 
vazgeçin.”

Tassilo, “Onlar beni boykot etmezler,” diyerek araya girdi. 
“Çünkü onların bana ihtiyacı var. Thomas Stearns Eliot bir de
fasında, kötünün olmadığı bir dünya yaşanır olmaktan çıkar, 
demişti. Aslına bakarsanız, onlar da haber yaptıkları kişilerden 
daha iyi değiller. Katiller, dolandırıcılar, yalancılar. Yalnızca on
ların silahı kılıç değil kalemleridir. Onun gücü hakkında da size 
açıklama yapmamın bir gereği yok sanırım.”

Bir gazeteci, “Siz gazetecileri katillerle bir mi tutuyorsunuz?” 
diye sordu.

“Kaç kişinin basın organları tarafından yapılan aşağılayıcı 
kampanyalar sonucunda intihar ettiğini biliyor musunuz? Dik
katlice incelemeyip, yalnız olay yaratmak için yaptığınız uydurma 
haberlerin sonucunda kaç kişinin hayatını mahvettiğinizden ha
beriniz var mı? Kaç kişinin sizi samanlığa davet etmek istediğini 
biliyor musunuz?”
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Gazetecileri artık hiçbir şey yerinde tutamazdı. Haber merkez
lerinin kameramanları, bir saat içinde filmleri hazırlayarak yayma 
vermeye çalışan arkadaşlarına telefon etmeye başlamışlardı bile.

Kern, “Toplantıyı burada bitirmeyi düşünüyorum,” dedi.
Castella rahat bir nefes aldı.
Bir gazeteci kız, “Tassilo’nun beraat etmesinden sonra, karı

nızın sizi terk ettiği doğru mu? Bu yüzden mi ondan nefret edi
yorsunuz?” diye sordu.

“Size vereceğimiz belgelerde, aradığımız suçlunun profilini 
bulacaksınız. Ek olarak da internete girdiği kanıtlanmış yerlerin 
ve zamanların bir listesi var. Lütfen bize destek olunuz.”

Tassilo Kern’e bir şeyler fısıldadı.
“Julius, o kadar acele etme. Bir anlaşma yapmıştık. Unuttun 

mu?”
“O zaman şimdi yenisini yapalım. Sizi demir parmaklıkların 

arkasına koyacağım. Bunun ne zaman ve nasıl olacağını henüz 
bilmiyorum ama sizinle işimin bittiğini sanmayın.”

Tassilo şeytanca gülümsedi.
“Kızgın olduğunuzda yüzünüzün aldığı şekil çok hoşuma 

gidiyor.”
Kern ayağa kalkıp salonu terk etmeden önce, oradakilere, 

“Hanımlar ve beyler, buraya kadar geldiğiniz için çok teşekkür 
ediyor, hepinize iyi günler diliyorum,” diye seslendi.

Gazeteciler Tassilo’ya daha fazla soru soramadan, adam salondan 
dışarıya çıktı. Çok kısa bir süre sonra da fotoğraflar yayına girdi.
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Janthieng televizyonu kapattı. Polise başvurması gerektiğini bi
liyordu. Ama diğer taraftan ona herkesten daha fazla iyiliği do
kunmuş bir adamı nasıl suçlayabilirdi?

Kucağında oturan oğluna, “Dominik karar verdin mi?” diye 
sordu. “Zehlendorf mu yoksa Charlottenburg mu?”

Geçenlerde bir sürü ilana bakmıştı. Berlin’in iki lüks semtinde 
bulduğu evler hoşuna gitmişti.

Oğlan, “Mutlaka taşınmalı mıyız?” diye sordu.
“Evet şekerim. Şimdi tam zamanı. Artık yeni bir hayata baş

lıyoruz.”
Dominik, “Meleğin söz verdiği gibi mi?” diye sordu.
Janthieng gözyaşlarını tutmaya çabaladı. Sonra oğlunu alnından 

öptü ve cevap verdi: “Evet şekerim, tıpkı meleğin söz verdiği gibi.”

51

Raphael’in haberlerde basın toplantısını görmesinin üzerinden 
iki saat geçmişti. İnternetten takip edebilmek için hemen bilgi
sayarının başına oturmuştu.

Yayın bittikten sonra bir süre daha ekranın başında kaldı. 
Ellerinde ne olabilirdi ki? Kendisini yolcunun, çatı tamircisinin 
ve eczacının kurtuluşuyla ilişkilendiren herhangi bir delil yoktu 
şüphesiz. Sonradan yanlarından ayrılmak zorunda kaldığı birkaç 
kişi vardı. Mayflovver gibi. Ama onlar polise gidecekler miydi? 
Gitseler bile ne anlatabilirlerdi ki?
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Misyonu çok önemliydi. Hiçbir riske giremezdi. Raphael ge
zintisini bir başka yerde sürdürmeliydi. Belki de Meksika ya Güney 
Afrika gibi bir yerde devam etmeliydi. Bir süreliğine kimliğini 
değiştirebilirdi. Gereken belgeleri bir süre önce hazırlatmıştı. 
Dünyadaki hukukun ona bir gün zorluk çıkaracağını biliyordu. 
Yaptığı işin ne kadar değerli olduğunu bilemezlerdi.

Bu Kern denen herif bütün bunları nasıl ortaya çıkarmıştı? 
Bu adam kimdi? Peki, şu Tassilo Michaelis de kim oluyordu?

Raphael, Kern’in adını internetteki bir arama motoruna yazdı. 
Bütün sonuçlar Kern’i Tassilo’yla bir araya getiriyordu. Raphael 
Samanlık Katliamı’yla ilgili bulabildiği her şeyi okudu. Kern’in 
suçluyu takibi, Tassilo’nun tutuklanması ve beraat etmesi. So
nunda Raphael, web sitesi tarafından özellikle önerilen bir fotoğ
rafa rastladı. Fotoğrafı açtığında neredeyse nefesi kesiliyordu. Bir 
gazetecinin samanlıkta çektiği fotoğraftaki cesetler gaddarlıkta eşi 
benzeri olmayan bir sahneyi gösteriyordu. Raphael’in gözlerinin 
önünden hayatının en kötü günü geçti. Samanlıktaki sahnenin 
yazlık evdekiyle aynı olması tesadüf olamazdı.

Sessizce, “Asmodeus,” diye söylendi. Gözleri kısılmıştı. “De
mek geri döndün.”

Kararlı bir şekilde ayağa kalktı ve bastonunu aldı. Kısa bir 
süreliğine düşündükten sonra, bastonu tekrar yazı masasma dayadı. 
Önümüzdeki günlerde bastonundan başka şeylerden de vazgeçmek 
zorunda kalacaktı.

Raphael odasına gitti ve yeşil olmayan nadir elbiselerinden 
birini giydi. Sonra çantasını aldı, içine birkaç bin Avro, kloroform 
ve tabancasını koydu. Sonra cep telefonuna uzandı.

“Ron, buraya gel,” dedi. “Belgeleri almak için Hamburg’a git
meliyiz.”

Raphael, Björn Billström adına çıkarttığı İsveç pasaportunu 
babasının öldüğü o küçük yazlık villaya saklamıştı. Tehlikeli du-
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ru m lard a  kendisiyle b ir bağlantı kurulm asın diye evi yıllar önce 
Ron’un  üzerine yapm ıştı.

Raphael görüşmeyi, “Gerisini sonra anlatırım,” diyerek bitirdi.
Merdivenlerden hole inerken hâlâ Tassilo’yu düşünüyordu. 

İblisin geri gelmesini ve kendini göstermesini ne zamandan beri 
bekliyordu? Kern’in onunla savaşabilmesi için ne kadar güçlü ol
ması gerekmişti?

Müzik çalmıyordu. Raphael dokuz yaşındaydı ve yazlık vil
ladaydı. İblis etrafa saçılmış kanların arkasından sırıtıyordu. 
Birden şimdiki zamana döndü ve Tassilo’nun ekranda gülümse
diğini gördü. Sırıtışları aynıydı.

Raphael ne yapacağını biliyordu. Tekrar bilgisayarına koştu, 
samanlıktaki fotoğrafı açtı ve onun bir çıktısını aldı. Sonra tekrar 
Ron’un telefonunu tuşladı.

“İki adamını da çağır,” dedi. “Bir şeye ihtiyacım var. Buna 
sahip olan adam bunu vermek istemeyecektir.”

52

Telefonlar hiç susmadı. Basın toplantısını takip eden ilk saatlerde 
LKA’ya yüzlerce ihbar geldi. Bunların çoğu faydasız olmasına rağ
men, içlerinden birkaçı oldukça ilginçti.

Dennis, “Eğer tekrar, Komşumdan şüpheleniyorum, diye bir 
telefon alırsam, aklımı kaçıracağım,” dedi.

Kern, “Hiç faydalı olabilecek bir telefon geldi mi?” diye sordu. 
“Elbette. Temizlik Şeytam’mız teslim oldu. Hem de otuz defa.” 
“Peki, gömleklerden bahseden oldu mu?”
“Tahmin et bakalım.”
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Kern şaşırmamıştı.
“Olsa, çok güzel olurdu,” dedi.
Dennis, “Toplantıda hiç fena değildin,” dedi. “O maymun herif 

mal gibi bakakaldı. Saygılarımı sunarım.”
Kern bir gülümsemeyle teşekkür edip ofisine geçti.
Yazı masasında üzerindeki etikette yolcu listesi olan gemiler/ 

D anner yazan bir kâğıt vardı.
Günlerdir bunu bekleyen Kern, “Nihayet,” dedi.
Eğer Temizlik Şeytanı ilk kurbanını bir deniz yolculuğu sıra

sında tanımışsa, katilin adının yolcu listesine kaydedilmiş olması 
gerekirdi. Belki de katilin adı şu anda Kern’in burnunun dibinde 
duruyordu. Kern tam listedeki isimleri kontrol etmeye başlamıştı 
ki cep telefonu çaldı.

Bir erkek sesi, “Bay Kern’le mi görüşüyorum?” diye sordu. 
Kern kısaca, “Evet, konu neydi?” diye sordu.
“Ben W hite\a çalışan bir barmenim. Bir süre önce bize gelmiş, 

hatta kartınızı da bırakmış ve bir şey hatırladığımız takdirde sizi 
aramamızı söylemiştiniz.”

“Doğru. Aklınıza yeni bir şey mi geldi?”
“Nasıl söyleyeyim? Benim aklıma gelmedi. Ama iş arkada

şım Suzi haberleri dinlemiş ve bana kısa bir süre önce o adamla, 
burada karşılaşmış olabileceğini söyledi.”

Kern önemli bir iz bulunacağını pek ümit etmiyordu. Bu gibi 
çağrıların toplumdan bir sürü değersiz bilginin gelmesine yol aç
tığını biliyordu.

Bu nedenle fazla heyecanlanmadan, “Bu ne zaman gerçek
leşmiş?” diye sordu.

“Buradan internete girdiği son gün. Bize bir liste vermiştiniz. 
Size arkadaşımı vereyim mi?”

Kern, “Lütfen,” diye cevap verdi.

230



VINCENT KLIESCH

Birkaç saniye sonra telefondan bir kadın sesi duyuldu.
Suzi, “Polisle mi görüşüyorum?” diye sordu.
“Evet. Şüpheli bir şahısla karşılaştığınızı duydum.”
“Hayır, şüpheli demek az bile. Adam tamamen çatlağın te

kiydi. Eğer o adamsa...”
“O adamın, bizim aradığımız kişi olduğu kanısına nereden 

varıyorsunuz?”

“Çünkü sizin yazdığınız saatte dizüstü bilgisayarının başında 
oturuyordu. Çünkü bir bastonu vardı ve sizin televizyonda söy
lediğiniz gibi yeşil bir elbise giyiyordu. Çünkü çok tuhaf biriydi.” 

Kern’in ümidi gittikçe artmaya başlamıştı.
Heyecanla, “Adamın adı neydi? Acaba biliyor musunuz?” diye 

sordu.

“Adının Tobias olduğunu söylemişti.”
Kern yerinden fırladı.
“Şimdi neredesiniz? Arkadaşımla birlikte hemen geliyoruz.” 
“VVhite’tayız Burada çalışıyorum.”
“Lütfen orada kalın. Yirmi dakika sonra oradayız.”
Kern telefonu kapattı, denizcilik firmasının belgelerini çan

tasına koydu ve Dennis’e koştu. Dennis meslektaşının heyecanını 
hemen fark etmişti.

Şaşırarak, “Ne oluyor?” diye sordu.
Kern, “Hemen gitmeliyiz,” diye cevap verdi. “Sanırım onu 

bulduk.”
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53

Siyah araba Dr. Weissdorn’un villasının önüne geldiğinde hava 
açık ve ılıktı. Raphael, W iesnıann’ıyla caddenin öbür tarafında 
bekliyordu.

Ron arabadan çıkıp Raphael’in yanma gitmeden önce, yanın
dakilere, “Burada kaim,” diye fısıldadı.

Ron spor arabanın penceresinden içeri bakabilmek için iyice 
eğilm ek zorunda kaldı. Raphael camı indirdi.

Ron’a doğru dönmeden, “Kadın evde ve yalnız,” dedi.

“Kameralar?”

“Biri evin önünde. Belki arka tarafta da vardır. Bilmiyorum.”

“Muy bien. Ne istiyorsun?”

“Bir adres.”

“Kimin adresi?”

Raphael, Ron’a bir kâğıt uzattı. O da kâğıdı okudu ve başını 
salladıktan sonra sesini çıkarmadan arabasına geri döndü. Arka 
koltuğa, Carlos’un yanma oturdu. Robert önde oturuyordu.

Carlos, Ron’un en tehlikeli adamlarından biriydi. Asyalı ve 
eski Sovyetler Birliği’nden rakipleriyle kanlı savaşlar vermiş ve 
sonucunda Berlin’deki uyuşturucu pazarında kendine iyi bir yer 
kazanm ıştı. Carlos Almanya’da büyümüştü ama ailesi Ron gibi 
Guatemala’dan gelmişti. Bu nedenle Ron kendini ona karşı sorumlu 
hissediyordu. Robert yirmi bir yaşındaydı ve Berlin’de doğmuştu. 
Çocuk yaşında bir sürü hüküm giymiş, başarısızlıkla sonuçlanan 
eğitim  kamplarında kaldıktan sonra bir barda Carlos’la karşı
laşm ıştı. Carlos iri yarı gencin zekâ seviyesinden pek memnun 
olm asa da onun kuvvetini ve acımasızlığını beğeniyordu. Soru 

sorm az, ne denirse onu yapardı.
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Ron, “İçeri girip bir adres alacaksınız. Ancak doğru olduğun
dan emin olun, amigos,” dedi.

Carlos, “Merak etme,” diye cevap verdi.
Robert, “İçerde kaç kişi var?” diye sordu.
“Yalnızca bir kadın var. Çok kolay. Adres onda. Ama kame

ralar var.”
“Sorun değil. Kadına ne yapacağız?”
“Sizi tanımazsa bağlarsınız. Aradığımız adamı uyarmaması 

lazım.”
Robert, “Ya uyarırsa?” diye sordu.
Carlos, “Bunu yapmayacağını umalım,” dedi ve tabancasını 

omzundaki kılıfa koymadan önce mermilerini kontrol etti.
“Adı ne?” diye sordu.

Ron biraz duraksadı. Her ikisinin de şaşıracaklarını biliyordu.
“Tassilo Michaelis.”

Adamlar Ron’un neden iki kişi istediğini anlamışlardı. Carlos 
suratına bir maske takıp kapıyı açtı ve Robert’e, “Vamos amigo,” 
diye bağırdı.

Robert de tabancasını kontrol edip yüzüne maske taktıktan 
sonra onu takip etti.

Raphael yalnız birkaç metre ötedeki arabasında oturuyor, 
ama VVeissdorn’un villasına bakmıyordu. Gözleri kapalı müzik 
dinliyordu.

Dr. Weissdorn çalışma odasındaydı ve basın toplantısından sonra 
gelmeye başlayan telefonlar ile e-postalar üzerinde çalışıyordu. 
Evine doğru yaklaşan iki adamı göremeyecek kadar işine dalmıştı.

Telefona, “Nasıl yapacağınız beni hiç ilgilendirmiyor. İnsanlar 
deli gibi sipariş veriyorlar. Gerekirse iki vardiya çalışın. Hatta 
geceleri bile,” diye bağırdı.
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Avukat yerinde oturamayaeak kadar heyecanlıydı. Elinde te
lefonla bir ileri bir geri yürüyüp duruyordu. Dikkatsiz bir anında 
yerde duran dosya yığınına çarptı.

Telefonu kapatmadan önce, “Sorunu çözün ve beni tekrar 
arayın,” dedi ve hırsla dağınık dosyaların üzerine eğildi.

İki adet dosyayı eline almıştı ki ensesine soğuk bir şeyin da
yandığını hissetti.

Weissdorn’un ensesine tabancasını dayayan Carlos, “Hareket 
edersen ölürsün,” diye fısıldadı.

Kadın, “İçeriye nasıl girdiniz?” diye sordu.

“Dışarı çıkmamız için ne gerektiğini sorsanız daha iyi edersiniz.”

“Yani?”

“Yalnızca bilgi istiyoruz.”

“Ne bilgisi?”

“Bir adres. Tassilo Michaelis.”

Weissdorn kendisini ölümle tehdit eden adama, hiçbir zaman 
veremeyeceği bir bilgiyi istediğini fark ettirmemeliydi.

“Bu gizlidir. Ben de bilmiyorum.”

Carlos buna cevap vermedi. Onun yerine tabancanın horozunu 
geri çekti. Weissdorn horozun kilitlendiğini duydu ve durumu anladı.

“Ben de yalnızca telefon numarası var. Buluşmak istediğimiz 
zaman onu arıyorum, o da buraya geliyor.”

Eve kim senin yaklaşıp yaklaşmadığını gözleyen Robert, “O 
zaman kadın onu buraya çağırsın,” diye önerdi. Carlos, “Ben hiç 
öyle düşünmüyorum,” dedi ve tetiği çekti.

Ron, villadan gelen silah sesini duyunca irkilmedi bile. Raphael’e 
baktı ve onun da bir reaksiyon göstermediğini gördü.

W eissdorn kendini yere atmıştı. Carlos’un kulağının hemen 
yanından ateşlediği silah nedeniyle sağ kulak zarı patlamıştı.
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Carlos tehditkâr bir tavırla, “Yani?” dedi.
YVeissdorn tekrar, “Bende yok!” diye cevap verdi.
Tassilo’ya ihanet edemezdi. Dava sırasında, avukat soruşturma 

dosyalarını görmüştü. O zamandan beri Tassilo’dan korkuyordu. 
O vahşi, gaddar ve tehlikeli bir sadistti. Adresini yalnızca o bili
yordu ve bu adamlar ona ulaştığında adresi kimden aldıklarını 
anlayacaktı.

Kadının karşı koyacağını hesaplayan Carlos, “Demek sana 
sert davranmak gerekecek,” dedi.

Dr. Weissdorn’un üzerine eğildi ve onun savunma gücünü 
kırmak için kafasına kuvvetli bir yumruk attı.

Robert’e, “O sana ait,” dedi.

Robert yerinden kalktı ve çaresiz kadına doğru yürüdü. Göz
leriyle odayı inceliyordu. Sonunda gözleri, Weissdorn’un bir Afrika 
seyahatinden getirdiği ahşap bir heykele takıldı. Onu raftan aldı 
ve kadına gösterdi.

“Bunu şimdi o şirin yüzüne vurayım mı?” diye sordu.
Kadın yalvararak, “Adres bende yok,” dedi.
Hâlâ Tassilo’dan daha fazla korkuyordu.
Carlos, “Heykelin ne kadar sağlam olduğunu bir de yüzünde 

dene bakalım. Eğer hâlâ konuşmazsa, bununla onu güzelleştirir
sin,” diyerek büyük bir avcı bıçağını Robert’e uzattı.

Weissdorn bıçağı, ancak Robert eline alınca görebildi.
Elinden geldiği kadar yüksek sesle, “İmdat!” diye bağırdı.
Böğrüne yediği kuvvetli bir tekme kadını susturdu.
Carlos, “Ben kameranın kaydını aramaya gidiyorum. Acele 

etme ama abartma da. O bize canlı lazım,” dedi ve odayı terk etti.
Weissdorn, “Lütfen yapmayın,” diye yalvardı. “Gidin lütfen, 

sizi hiç görmedim.”
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Bir elinde ahşap heykel, diğer elinde ise bıçağı tutan Robert, 
“Çeneni kapa, kaltak,” diye cevap verdi.

“Hangisiyle başlayayım? Heykel mi, bıçak mı? Bıçak mı, heykel 
mi? Ne dersin?”

W eissdorn, “Size onun cep telefonu num arasını vereyim. 
Onunla konuşursunuz,” diye önerdi.

Robert kararını vererek, “Önce heykeli kullanm ayı düşünü
yorum,” dedi ve vurmak üzere kaldırdı.

W eissdorn bir şey yapmalıydı. Kararlı bir tavırla sırt üstü  
döndü ve Robert’in apış arasına kuvvetli bir tekm e attı. İri yarı 
adam bağırınca, kadın çaresizliğin verdiği kuvvetle ayağa fırla
yarak, heykeli adamın elinden kaptı ve kafasına öyle bir indirdi 
ki heykel kırıldı. Robert acıdan bıçağı düşürünce, Dr. W eissdorn  
bıçağın üzerine atladı.

Carlos Robert’in çığlığını duyar duym az, kam eranın kaydını 
bulmak için indiği m ahzenden hem en yukarıya doğru koşmaya 
başladı. Bu Robert’in becerem ediği ilk iş değildi. Çalışma odasına  
girdiğinde, Robert ile Dr. W eissdorn’u yerde buldu. Bıçağı almak  
için mücadele ediyorlardı. Carlos tabancasını çekti ve avukata 
nişan aldı.

“Hemen durun,” diye emretti.

İkisi de hem en durdular.

M askesinin altından kan dam layan Robert, “Kaltak karşı 
koydu,” diyerek kendini savundu.

Carlos kızgındı. Robert’in aptal olduğunu biliyordu ama bir 
kadın tarafından alt edilebileceğini düşünmemişti. Şimdi de bütün 
odaya DNA’sını saçıyordu.

W eissdorn birden, “Silahı at, yoksa o ölür,” diye bağırdı.

Kadın karışıklıktan faydalanarak bıçağı ele geçirmiş, Robert’in 
gırtlağına dayamıştı.

“Sakın blöf yaptığım ı sanm ayın,” dedi.
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Artık Carlos’un sabrı tükenmişti.
“Hayır, blöf yapmıyorsun,” diye cevap verdi.
Sonra Robert’e baktı.
“Aptal.”
Robert daha ne olduğunu anlamadan, Carlos’un tabancasından 

çıkan kurşuna hedef oldu. Cansız vücut ellerinin arasından kayıp 
giderken Dr. Weissdorn bir çığlık attı.

Carlos, “Bu kadarı yeter,” diyerek Dr. Weissdorn’a doğru koştu 
ve kuvvetli bir yumrukla onu yere serdi.

Carlos arabaya dönünce, Ron, “Que onda? Bu kadar zamandır 
içeride ne yapıyorsunuz?” diye sordu.

“Kadın konuşmak istemiyor. Ben de oyun oynamak zorunda 
kaldım.”

“Mierda! Her zamanki oyun. Ama acele et amigo. Fazla za
manımız yok.”

“On dakika.”
Carlos bagajı açtı ve bir teneke benzinle küçük bir torba aldı. 

Ardından villaya geri döndü.

Carlos tekrar Weissdorn’un çalışma odasına gelince, “Siz kendinizi 
cesur zannediyorsunuz, değil mi?” diye sordu. “Ama siz cesaret 
ile aptallığı birbirine karıştırıyorsunuz.”

Weissdorn bağlı olarak koltuğunda oturuyordu. Yüzünde açık 
yaralar vardı ve kulağından kan akıyordu. Carlos benzin tenekesini 
açtı ve odanın içine boşaltmaya başladı. Sonra torbadan plastik 
bir kap ile ince bir mum çıkardı. Benzinin kalanını kabın içine 
doldurup mumu içine dikti. Ardından da mumu yaktı.

“İki dakika sonra alevin benzine ulaşacağını sanıyorum. Sonra 
kap eriyecek ve içindekiler yere akacak. Sonrasında olacakları 
tahmin edebilirsiniz. Lütfen, şimdi adresi söyleyin.”
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VVeissdorn yerde yatan Robert’e baktı. Başka bir seçim  şansı 
olmadığını biliyordu. Mum hızla eriyordu ve birazdan benzine 
ulaşacaktı.

Sonunda, “Onu öldüreceğinize söz verin,” dedi. “Ona ihanet 
edersem ve hayatta kalırsa, bana sizin bile hayal edemeyeceğiniz 
şeyler yapar.”

Carlos, ‘‘Ben yalnız onun adresini alacağım. Gerisi beni ilgi
lendirmiyor,” diye cevap verdi.

“Bana inanın. Sizi de ilgilendirmesi lazım. Adres not defte
rimde, Jana  B inder  adı altında yazılı.”

Carlos, “Gördünüz mü?” dedi ve yazı m asasının üzerinde 
bulunan defteri almak için ayağa kalktı.

“Kime bulaştığınızın farkında değilsiniz.”

“İşittiğim kadarıyla küçük bir garson parçası.”

Not defterine uzanırken hafif bir dokunuş yazı masasını salladı.

Tabancasını Carlos’a doğru çevirm iş olan Robert, “Lanet Gü
ney Amerikalı serseri,” diye bağırdı.

Mermiler ona isabet edemeden, Carlos kendini yana attı. Not 
defteri de yere düştü. M asanın sallanm ası mumu devirm iş ve 
benzini tutuşturmuştu. Alevler hem en yükselerek yazı m asasını 
ateşe verdi.

Carlos, “Mierda!” diye bağırdı.

Tekrar not defterine uzanm ak isterken, Robert bir kez daha 
ateş etti ve onu kolundan vurdu. W eissdorn korkudan dili tutul
muş bir şekilde alevlere bakıyordu. Bağlı olduğu için koltuktan 
kalkamıyordu.

Carlos, Robert’in atış m enziline girm eden not defterine eri- 
şemiyordu. Ani bir hareketle kapıdan dışarı atlayarak kendini 
kurtardı. Cep telefonunu çıkarıp Ron’u aradı.

Ron, “Adresi aldın mı?” diye sordu.

“Adres not defterinde. Ama her taraf alevler içinde kaldı.”
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“Onu alabilecek misin?”
“Birazdan burası alevler içinde kalacak. Hemen gitmeliyiz.”
Ron, “Adresi unutma,” diye tekrarladı.
Carlos, “Sorun çıktı. Yaralıyım,” dedi.
“Bien, içeri geliyorum.”
Carlos tabancasına mermileri yerleştirirken Ron hole girmişti, 

alevler henüz masadan odanın diğer taraflarına sıçramamıştı.
Ron’a, “Bekle,” diyerek kapıya gitti ve son gücüyle odanın 

dışına çıkmak için yerde sürünen Robert’e beş el ateş etti.
Sonra, “İşte orada duruyor,” dedi.
O sırada yanan bir kitap yazı masasından aşağıya düştü ve 

halıyı tutuşturdu. Yerde dağınık duran dosyalar da ateşin yayıl
masını hızlandırdılar. Ron defteri almak için eğilince, bir alev 
dalgası ona doğru geldi. Bir an için irkildiyse de defteri kaptı ve 
kendini dışarı atıverdi. Sağ elinde yanıklar vardı ama o henüz 
bunun farkında değildi.

“Vamos, hemen buradan kaçalım,” diye bağırdı.
Carlos öksürerek, “Kadın ne olacak?” diye sordu.
Duman gittikçe koyulaşıyordu. Ron, gittikçe daha çok yükselen 

alevlerin ortasında kalan ve çaresizce yardım çağıran Weissdorn’a 
baktı.

Kararını vererek, “Cadıyı bırakalım yansın,” dedi ve koşarak 
odadan çıktı.

Ron adresi Raphael’e verirken, “Burada,” dedi.
O da, “Arabaya bin,” diye cevap verdi.
“Ne yapmak istiyorsun, mi hijito?”
“Onu ziyaret edeceğiz. Sonra da belgeleri almak için Hamburg’a 

gideceğiz.”
“Berlin’den ayrılıyor musun?”
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“Sen de benimle geliyorsun.”
“Niçin? Martha ne olacak?”
Raphael cevap vermeden önce biraz tereddüt etti.
“Onu daha sonra alacağız.”
Ron, Raphael’in yalan söylediğini hemen anlamıştı. O daha 

küçük bir çocukken de bunu hemen fark ederdi.
“Önce Carlos’u görmem lazım. Sen motoru çalıştır, guapo,” 

dedi ve alevler yavaş yavaş villanın diğer odalarına sıçrarken, 
arabada sabırsızlıkla bekleyen adamının yanma koştu.

Ron, “Amigo, doğru Martha’ya git ve ben haber verinceye 
kadar orada kal,” dedi ve tekrar Raphael’e döndü.

Arabalar ters yönlere doğru hareket ederken, alevler villanın 
alt katını tamamen ele geçirmişti. Tassilo hayranlarının satın aldığı 
süs eşyaları özellikle daha hızlı yanıyordu. Komşular yangını fark 
etmeye başlamışlardı ve hiç vakit kaybetmeden sokağa fırladılar.

Villadan gelen çığlık sesleri susmuştu.

54

Kern, “Evet, ne oldu?” diye sordu.
W hite henüz açılmamış olduğu için, Kern ve Dennis, başına 

gelen olayın ne kadar tehlikeli olduğunu ancak yeni anlamaya 
başlayan Suzi’yle rahatça görüşebildiler.

“Nasıl desem, ben de o gün buraya müşteri olarak gelmiştim ve 
o çok yakışıklı görünüyordu. Sarışın, uzun boylu, yani çok seksiydi 
demek istiyorum. Ancak bütün zamanını dizüstü bilgisayarının 
başında geçiriyordu.”

Dennis, “Bize onu daha iyi tarif edebilir misiniz?”
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“O akşam çok içmiştim ama hâlâ hatırlıyorum. Çok yakışıklıydı.” 
Kern, en önemli tanığını korkutmamak için sakin bir tavırla, 

“Şimdi her şeyi sırayla ele alalım,” dedi. “Ne oldu? Onunla konuş
tunuz değil mi?”

“O benden kurtulmaya çalışıyordu. Bilmiyorum ama bu biraz 
tuhaf gelmişti. Galiba onun biraz canını sıkmıştım. Ama yine de 
bana geldi. Klasik müzik çaldı, öpüşmek bile istemedi. O kadar 
çirkin mi görünüyorum?”

Dennis kendine hâkim olmak zorunda kaldı. Suzi tam onun 
tipiydi ama şimdi görev başındaydı. Bu nedenle cevap vermemek 
için kendini zor tuttu.

Kern, “Daha sonra ne oldu?” diye sordu.
“Birlikte prosecco içtik ve ben... nasıl söylesem bilemiyorum...” 
Kern, “Seks mi yaptınız?” diye araya girdi.
“Ona... Zaten biliyorsunuz. Sonra birden ayağa fırladı. De

lirmiş gibiydi.”
Dennis şaşırarak, “Neden?” diye sordu.
“Güneş gözlüğünü hiç çıkarmamıştı. Gözlerini hiç görememiş

tim. Bu nedenle gözlüğünü çıkardım. O zaman gerçekten çıldırdı.” 
Kern, “Gözlerinde bir şey mi vardı?” diye sordu.
“Kişiye göre değişir.”
“Ne demek istiyorsun?”
“İnanılmaz gözleri vardı. Hayatımda daha önce buna benzer 

bir şey görmemiştim. Galiba birden kekelemeye başladım.” 
“Sonra?”
“Yerinden fırladı ve kaçtı. Hepsi bu.”
Kern ve Dennis birbirlerine baktılar. Sonra Kern sorularına 

devam etti.
“Telefonda, adamın yeşil bir kıyafet giydiğini ve baston kul

landığını söylemiştiniz.”
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“Doğru. Ona eşcinsel olup olm adığını sordum. Yani, elbisesi 
yüzünden. Bilirsiniz işte. Kafam bayağı iyiydi, çok içmiştim. Hatta 
baston yüzünden ayağında bir sorun olup olmadığını da sordum.” 

“Ne cevap verdi?”

“Ayağında bir şey yokmuş. Eşcinsel olm adığını söyledi.” 

Sonra Kern, “Aradığımız adam, onunla karşılaştığınız sırada 
internette takılıyordu. Anlattığınız profil bizim  suçlu profiline 
uyuyor. Bizimle karakola kadar gelir misiniz? Bir robot resmini 
çizm em iz gerekiyor,” dedi.

“Olur. Ama onu bir seri katil olarak düşünemiyorum. O kadar 
güzeldi ki.”

D ennis, “İş güzelliğe kalsaydı... Kendini Tobias diye m i ta
nıttı?” diye sordu.

“Evet, onu hatırlıyorum.”

Kern, “O zaman gidelim ,” dedi ve ayağa kalktı.

Dennis ve Suzi onu takip ettiler.

Dennis, Kern’in onları işitmeyeceğini düşünerek, kıza, “Yabancı 
erkekleri sık sık evinize getirir m isiniz?” diye sordu.

Suzi, “Eh, duruma göre değişir,” diyerek sportm en delikanlıya 
çok şey anlatan bakışlarla baktı. “Senin de boş zamanın oluyor mu?” 

Kern tekrar onlara doğru dönm eden önce Dennis, “Olabilir,” 
diye cevap verdi.

“Evinizde, üzerinde parmak izi bırakmış olabileceği herhangi 
bir şeye dokundu mu?”

“Bilmiyorum. Mümkün ama nereye dokunduğunu sormayın.” 

Üçü Kern’in resm î arabasına binm ek üzereyken Suzi’nin ak
lına bir şey geldi.

“Ah, Bir şey daha var. Komik bir anahtarlığı vardı.”

Dennis, “Niçin ko m ik? ” diye sordu.

“Ayağa fırlayınca yere düştü.”
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Kern ısrarla, “Komik olmasının nedeni ne?” diye sordu. 

“Anahtarlığın üzerinde lekeli semender vardı. İlkokuldayken 
göstermişlerdi, oradan biliyorum.”

Dennis biraz düşündü. Ardından sordu:
“Araba anahtarlığı olabilir mi?”

“Evet, olabilir. Hem zaten arabayla geldiğini de söylemişti.” 
Kern, “Dennis, niçin soruyorsun?” diye bilmek istedi. 

“Arabalar benim uzmanlık alanım,” diye cevap verdi ve tekrar 
Suzi’ye döndü. “O lekeli semender bir geko olabilir mi?”

“Bilmem, olabilir. Gümüşten yapılmıştı. O sürüngenlerin hepsi 
birbirine benziyor zaten, bir türlü ayırt edemiyorum.”

Dennis, “Burada internet var mı?” diye sordu.
Suzi, “Tabii, ofiste var,” diye cevap verdi.

Üçü de hızla bilgisayarın başına gittiler. Dennis bir araba 
üreticisinin logosunu arattı.

Suzi’ye, “Anahtarlık buna mı benziyordu?” diye sordu.

Kız güldü.

“Aynen, tam olarak buydu.”

Dennis, “İnanamıyorum,” dedi. “Bir Wiesmann.”

Kern’den önce Suzi, “O da ne?” diye sordu.

“Geko Wiesmann’m logosudur. Rüya gibi bir araba. BMW 
motoru kullanıyor ve her parçası elle yapılıyor. Adamın cidden 
bir klası varmış.”

Kern birden sakinleşti.

“Her arabayı elle mi yapıyorlar?” diye tekrar Dennis’e sordu. 

“Evet, arabanın değeri yüz binin altına inmez. Hatta daha 

fazladır.”

Kern hemen cep telefonuna sarıldı.
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Karşısındakine, “Acilen bir bilgiye ihtiyacım var. Berlin’de 
ruhsat verilmiş kaç tane W iesmann marka araba var? Ve bunlar 
kimin adına kayıtlı?” diye sordu.

Cevap gelinceye kadar birkaç saniye geçti.

“Kimin adına kayıtlılar?”

Kern bir kâğıt alarak isimleri not etti. Sonra telefonu kapattı.

Dennis heyecanla, “Kaç tane?” diye sordu.

Kern, “Beş,” diye cevap verdi.

“Şimdi iş ciddileşiyor.”

Kern Suzi’ye, “Sizi polis arabasıyla karakola götürürüz, tamam 
mı?” diye sordu.

Kız, “Yazık,” dedi ve gözlerini arabaların ruhsat sahiplerini 
inceleyen D ennis’e çevirdi.

Dennis, “Arabaların hepsi ruhsatlarını çeşitli firmalar üze
rinden yaptırmışlar,” dedi. “Yolcu listeleri yanında mı?”

Kern bir şey söylem eden çantasını açtı ve belgeleri çıkardı. 
Dennis hepsini gözden geçirdi.

Birkaç saniye sonra, “Durum beklediğim izden bile daha iyi,” 
dedi. “Arabalardan biri bir gemicilik şirketine kayıtlı. Gemilerden 
birinin adı da M S  R aphael. İşte ben buna tam  isabet derim.”

D ennis’le birlikte yola çıkmadan önce, Kern Suzi’ye, “Biz 
hem en gitm eliyiz. Teşekkür ederim. Biraz sonra bir araba gelip 

sizi alacak,” dedi.

Yolda Dennis gemicilik şirketini ararken, Kern de LKA’yı ara
yarak arkadaşlarına durum hakkında bilgi verdi.

Dennis, telefondaki nazik bayana, “Evet, bir W iesmann. Yeşil 
bir W iesm ann GT,” diye tekrarladı. “Evet. Emin misiniz? Güzel. 
Çok teşekkür ederim. Sizi tekrar arayacağız.”

Kern hemen önemli bir şey öğrendiğini anladığı Dennis’e baktı.

Heyecanla, “Evet, ne dedi?” diye sordu.
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Dennis, “Gaza bas,” diye cevap verdi ve arka koltuktaki mavi 
tepe lambasını arabanın üstüne yerleştirdi. Sonra da, “Temizlik 
Şeytam’mn adı Raphael von Bergen. Ve şimdi onu enselemeye 
gidiyoruz!”

55

Tassilo’nun evine yaklaşırken, Ron, “Adam niçin evde olsun? Bu 
saatte?” diye sordu.

Raphael, “Şehirde dolaşmak için güzel bir gün değil. Özellikle 
de onun için,” diye cevap verdi.

“Neyin var anlamıyorum. Niçin bu adam? Hem niye bura
lardan uzaklaşmak istiyorsun?”

Raphael elini ağzına götürerek, “Şşşş,” yaptı. “Uzun sürmeyecek.” 

Raphael hemen göze çarpan arabasını Tassilo’nun evinin 
önüne park etmedi.

Ron, “Bu adamla ne işin var? Anlamıyorum,” diye sözlerini 
tekrarladı.

Raphael, “Anlayamazsın. Bu onunla benim aramda bir şey,” 
diye cevap verdi.

Sonra arabadan indi. Tassilo’nun kapısına doğru koşarken, 
silahının yanında olup olmadığım kontrol etti. Ron da onu takip 
ediyordu.

Tassilo hazırlamakta olduğu sosa ekleyeceği sarımsakları ince 
ince doğruyordu. Hâlâ basın toplantısında yaşanan olayları dü
şünüyordu. Her şeye rağmen onun için iyi bir gündü. Bütün ha
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ber bültenlerinde adı geçecekti ve ona karşı tepkiler çoğaldıkça, 
hayranlarının sayısı da bir o kadar artacaktı.

Tam maydanozları kesmeye başlayacaktı ki kapı çalındı. Kimse 
Tassilo’nun adresini bilmiyordu. Bu yüzden dikkatle kapıya gidip 
gözetleme deliğinden baktı.

Raphael’i görünce, “Vay canına,” diye fısıldadı.
Raphael kapının arkasından gelen sesleri duyunca, “Kapının 

önündeki araba sizin mi? Manevra yaparken arabaya sürttüm,” 
diye seslendi.

Raphael güneş gözlüğünü çıkardı. Tassilo birdenbire Raphael’in 
parlayan gözleriyle karşılaşınca, içinden kapıyı açmak geldiyse de 
böyle bir şey yapamayacağını biliyordu.

Raphael, “Lanet olsun,” dedi ve cep telefonunu çıkardı.
Birini arıyormuşçasına bazı numaraları tuşladı.
“Polis mi? Bir arabaya hasar verdim. Birini gönderebilir mi

siniz? Bir dakika, burası neresi?..” Bir sokak tabelası bulmak için 
etrafına bakındı. Tassilo polisin oturduğu yeri öğrenmesine asla 
izin veremezdi. İstemeyerek de olsa kapıyı açtı.

“Ne...” diye söze başladı.
Kapı birkaç sefer arka arkaya Tassilo’nun kafasına çarptı. Bir 

el boğazına sarıldı, onu geriye itip yere yatırdı. Birisi onu yüz üstü 
çevirdi, kolunu geriye büktü ve vurmaya devam etti. Kısa bir süre 
sonra her yer karanlığa gömülmüştü.

Tassilo’nun birkaç dakika sonrasında kendine geldiğinde binle
rinin fısıldadığını duydu. Yemek masasının üzerindeki hayran 
mektuplarının arasında yatıyordu. Masa Kern’in geldiği günkü 
kadar güzel hazırlanmış değildi. Bağlı olmamasına şaşırdı. Raphael, 
Tassilo’nun kendine geldiğini görünce masanın öbür tarafındaki 
iskemleye oturdu.
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Tassilo, “Haydi, ne yapacaksanız yapın,” dedi.
Raphael tabancasını çıkardı ve sakin bir tavırla susturucu

sunu taktı.
“Uzun zamandır görünmüyordun. Kan, şiddet, nefret. Niçin 

dünyayı bunlarla zehirliyorsun?” diye sordu.
“Ah, küçüğüm. Niçin kumsalda uzanıp güneşin tadını çıkar

mıyorsun?”
“Çok ilginç bir oda. Sana ve işlediğin cinayetlere yapılan öv

gülerle dolu. Yoksa kendine bir tapmak mı yaptırdın?”
Tassilo sessizce güldü.
“Sen de kimsin, geri zekâlı?”
Şimdiye dek Asmodeus’la konuşmuş olan Raphael, Tassilo’ya 

döndü.
“Şeytan kendisine hizmet etsinler diye, senin gibi zayıf in

sanları ele geçirir. Onlara istediklerini yaptırır.”
Tassilo ne yapacağını bilemiyordu. Bu nedenle susmayı tercih

etti.
Sonra Raphael, “Kern’in olayı ne? Onu da mı ele geçirmek 

istiyorsunuz?” diye sordu.
Tassilo, “Ona bir şey yaptın mı?” diye sordu.
“Niçin yapayım ki?”
“Lanet olsun, kimsin sen?”
“Beni tanımadınız mı?”
“Nerede oturduğumu Kern mi söyledi?”
“Kuvvetler aralarındaki dengeyi kendileri sağlıyorlar. Kötü iyiyi 

yaratıyor. İyi de kötüyü. Asmodeus, demek sen sürüldüğün yerden 
geri döndün. Seni tekrar cehenneme göndermenin zamanı geldi.” 

Acaba Tassilo bu adamlara saldırmalı mıydı? İki kişiydiler ve 
silahlıydılar. İnsan kaybettiğini bilmeli diye düşündü ve gözlerini 
kapadı.
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O sırada Ron odaya girdi.

Raphael’e, “Yalnız değiliz,” dedi ve ayakkabılığı gösterdi.

Tassilo’nun düzgün bir şekilde sıralanmış deri ayakkabılarının 
yanında, düzensizce ortaya atılmış bir çift beyaz spor ayakkabı 
duruyordu. Raphael köşedeki komodinin üzerinde duran bir çift 
fincanı da fark etmişti.

Ron’a, “Gözünü üstünden ayırma,” diyerek ayağa kalktı ve 
odayı terk etti.

Tassilo, “Onu rahat bırakın,” diye arkasından seslendi.

Ron, Tassilo’nun buzdolabında bulduğu buz parçalarıyla ya
nıklarını soğutuyordu.

Raphael elinde silahıyla alt katı kontrol etti. Hafif, sanki yere 
basmıyormuş hissini veren adımlarıyla bir odadan diğerine geçti, 
sonra da yukarı çıktı. Yatak odasının kapısı yarı açıktı. Raphael 
dikkatle kapıyı araladı. Arkasında ne olduğunu görünce de silahı 
indirdi.

“Sana bunu kim yaptı?” diye, üzerinde İngiliz okul üniforması, 
iskemleye bağlanmış Jonathan’a sordu.

Jonathan cevap veremedi. Ağzı tıkalıydı. Gözleri de bağlan
mıştı. Raphael yatağın üzerine oturdu ve elini Jonathan’m omzuna 
koydu. Sonra içinden gelen sesleri dinledi, derin bir nefes aldı ve 
yum uşak bir sesle konuşmaya başladı.

“Ben senin acılarını dindireceğim ve dertleri senden uzak
laştıracağım. Seni şeytandan kurtarmaya geldim. Sana bir şey 
yapmayacağına söz veriyorum.”

Raphael, Jonathan’m ağzındaki bezi çıkardı. Genç adam is
kemleye çok sıkı bağlandığı için Raphael bağları hızlı bir şekilde 
çözemiyordu. Jonathan’m yüzü acıyla buruşmuştu, hâlâ bağlı olan 

gözlerini sesin geldiği yöne çeviriyordu.

“İşim ize karışma lan!” diye tısladı.
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Raphael korktu. Bir an ne yapacağını şaşırdı. Sonra ayağa 
fırlayarak silahını Jonathan’a çevirdi. Tekrar derin bir nefes aldı. 
Sonra silahı tekrar indirdi. Bu durum onu aşmıştı. Odadan çıkarak 
merdivenden aşağı indi.

Ron, “Ne oldu?” diye sordu.

Raphael sakin bir şekilde iskemlede oturan Tassilo’ya baktı.
Kararını vererek, “Burada değil,” dedi. “Bugün çemberi ka

patıyorum. Onu birlikte götüreceğiz.”

56

Dennis arkadaşlarına, “Bir dakikaya oradayız,” dedi. “Destek 
gönderin.”

Sonra Kern’e döndü.

“Havaalanlarına da haber verildi. Artık buradan kaçamaz.” 
Kern gülümsedi.
“Onun zaten kanatları var.”

Carlos çoktan eve gelmişti. Martha’ya Ron’un haberini getirmişti. 
Şimdi ikisi de oturma odasında oturmuş bekliyorlardı.

“Anlıyor musun? Raphael iyi bir çocuk değil. Bu uzun za
mandır böyle.”

“Yakında Ron arar. Ne yapacağımızı söyler.”
“Aç mısın? Sana bir şeyler hazırlayayım.”
Martha içinden geçenleri göstermek istemiyordu. Carlos bu

radayken, kapsüle, onu kucaklayıp avutacak olan Sigrid’iıı yanma 
kaçamıyordu. Korumasız bir şekilde gerçekle yüz yüze gelmişti.
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Raphael’in bir gün kaçmak zorunda kalacağını tahmin edi
yordu. Kendisini birlikte götürmeyeceğini de biliyordu. Uzun süredir 
Raphael’in bir hata olduğunu düşünüyordu. Ancak yaşlandıkça ve 
hastalanmaya başlayınca, bu fikrinden vazgeçmişti. Ancak şimdi, 
çok geç olduğu zaman, küçük oğlunu tekrar sevmeye başlamıştı. 
Belki de bu, yaklaşmakta olan ölümün soğuk nefesini daha çok 
hissetmeye başladığı içindi.

Sonunda Carlos’un cep telefonu çaldı. Bir dakika boyunca 
İspanyolca konuştu. Sonra telefonu kapattı. “Görünüşe göre, Rap
hael iyice aklını oynatmış. O deli ibneyi bagaja tıkmış. Onu da 
birlikte Hamburg’a götüreceklermiş. Oradan da kaçacakmış. Ron, 
oğlunun seni burada bırakmak istediğini düşünüyor.”

“Başka?”
“Fazla konuşamadı. Bütün bunları anlıyor musun?” 
“Olacağı buydu. Çok fazla yanlış yaptı.”

“Peki, şimdi ne olacak?”
“Beni hiç dinlemedi. Bilmiyorum.”
Carlos bir arabanın avluya girdiğini duydu.
Martha’ya, “Birini bekliyor musun?” diye sordu.

Kadın anlamamış bir tavırla, “Ben mi?” diye sordu.
Carlos mutfak penceresinden dışarı baktı.

“Polisler.”
Martha içini çekerek, “Onu buldular,” dedi ve rahatlamış bir 

şekilde, “Nihayet,” diye de ekledi.

Kern, “Ev çok büyük ve karmaşık. Fazla güvensiz. Arkadaşlarımızı 
bekleyelim,” dedi.

Dennis, “Benim için fark etmez. Şimdi içeri girip onu yaka
layacağım,” diye karşılık verdi.

250



V1NCENT KLIESCH

Carlos, Martha’ya, “Burada ne bulabilirler?” diye sordu.
“Bilmiyorum. Raphael’in odalarını hiç bilmiyorum.”
“Evde uyuşturucu var mı?
“Biraz.”
Carlos hızlı ama aklı başında olarak düşündü. Burada ne ol

duğunu tam olarak bilmese de büyük bir iş döndüğü kesindi. Birisi 
Raphael’in arabasını avukatın evinin önünde görmüş olabilirdi. 
Ama sadece iki polis vardı. Belki de birkaç soru sorup gidecek
lerdi. Acaba Robert’in cesedinin kimliğini saptayabilmişler miydi? 
Lanet olsun Robert! Onun vücudundaki mermiler, Carlos’un hâlâ 
yanında taşıdığı tabancadan çıkmıştı.

“Kaçmalıyız. Çabuk ol,” diye bağırdı ve tabancasını doldurdu.

Kern, “Eğer hâlâ buradaysa, hazırlıklıdır. Bekleyelim,” diye söz
lerini tekrarlarken, birden kapı açıldı ve Carlos hızlı adımlarla 
dışarı çıktı.

Dennis arabanın kapısını açtı ve dışarı fırladı. Kern onu dur- 
duramamıştı.

Dennis, “İyi günler,” diye söze başlarken, Carlos hiç ikaz et
meden ateş açtı.

Dennis hemen yere devrildi. Kern eğildi ve arka koltuktan 
çıkmaya çalıştı. Bu arada açık ön kapıdan, Dennis’in hareketsiz 
olarak çakıl taşlarının üzerinde yattığını gördü. Yüzü kan içindeydi. 
Mermiler ön cama isabet ediyordu. Carlos arabaya diğer taraftan 
yaklaşırken, Kern sağ arka kapıyı açtı. Kern yüz üstü arka koltuğa 
uzandı ve ellerini açık kapıdan dışarı çıkararak, arabanın altından 
Carlos’un ayaklarını görebilecek şekilde yere eğildi. Üç defa ateş 
ettikten sonra adam yere düştü. Kern bir kez daha ateş etmek is
terken Carlos ateş etmeye başladığı için Kern tekrar arabanın içine 
sığınmak zorunda kaldı. Kern arabadan Carlos’un istikametine 
ateş ederken, karşıdan gelen mermiler de kapıya isabet ediyordu.
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Sonra ortalığa sessizlik çöktü.
Kern, yaralanmamış olduğunu fark edinceye kadar birkaç 

saniye geçti. Carlos’un ateş açısı, onu vuramayacak kadar dikti. 
Tecrübeli hareketlerle silahını doldurup arabadan çıkmaya hazır
landı. Rakibinin yerden kalkması olanaksızdı. İki ayak bileğinden 
de vurulmuştu. Eğer yaşıyorsa, Kern şu andaki üstünlüğünü de
ğerlendirmeliydi. Mümkün olduğu kadar hızlı bir şekilde arabadan 
çıktı ve arkasında siper aldı.

“Silahınızı bırakın ve yerde kaim,” diye bağırdı. “Birazdan 
cankurtaran gelir.”

Kern, Dennis’in hâlâ hareketsiz bir şekilde yerde yattığını gördü. 
Hafif bir titreme gördüğünü düşündü. Belki de hâlâ yaşıyordu.

Ona, “Dayan,” diye fısıldadı.
Sonra arabanın arkasından öne doğru fırladı ve Carlos’a nişan 

aldı. Adam hiç kıpırdamıyordu. Kern gözünü Carlos’un silahından 
ayırmayarak hızlı adımlarla ona doğru ilerledi. Yanma gelince 
ayağıyla silahı uzağa itti ve kelepçelerini çıkardı. Carlos vurul
muştu ama hâlâ yaşıyordu.

Kern, “Sakin bir şekilde nefes almaya çalışın,” dedi ve ona 
doğru eğildi.

Carlos birden Kern’in bileğine sarılıp silahını almaya çalıştı. 
Kern yakın dövüş eğitimi almıştı ve normalde durumu kolayca 
kontrol altına alabilirdi. Ancak nereden geldiği anlayamadığı bir 
silah sesi duyunca kendini yere atmak zorunda kaldı.

Martha, elinde, Ron’un kendisine hediye ettiği küçük kalibreli 
bir tabancayla villaya giden merdivenlerin tepesinde duruyordu. 
Carlos, bunun üzerine Kern’in silahını aldı ve ona doğrulttu. Tam 
ateş edecekti ki birdenbire başının yan tarafına bir mermi isabet 
etti. Dennis’ti. Kern’e bir kez daha göz kırptı ve bir daha kalkma
mak üzere yere serildi.

Martha, “Her şey yolunda!” diye bağırdı.
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Zayıflamış vücudu ve çökmüş yüzüyle Kern’i korkutmuştu. 
Kadın, “Ayağa kalkın. Doğru arabaya gidin,” diye bağırmaya 

devam etti ve kapısı açık olan garajda duran Bentley’yi işaret etti.
Sonra, “Sanırım ikimiz de aynı şeyin peşindeyiz,” dedi. “Ama 

acele etmeliyiz. Şu an bizim çok önümüzde.”

57

Bir saatten az bir süre içinde, nihayet her şey bitmiş olacaktı. 
Öyle veya böyle. Alevler henüz söndürülmemiş ve cesetler daha 
evden çıkarılmamışken, Bentley hedefine doğru son hız ilerliyordu. 
Martha’nm Kern’e silah doğrultmasına gerek yoktu aslında. Kern 
Temizlik Şeytam’mn peşinden koşarken neredeyse çaresiz kalmıştı. 
Dennis ağır yaralıydı. Belki de ölmüştü. Sırf katille sonunda göz 
göze gelme arzusu bile gaz pedalını köklemesine yetiyordu. Arkada 
oturan Martha soğukkanlı bir şekilde direktifler verirken, Kern 
kendisini bekleyen her türlü duruma karşı hazırlıklı olmaya çalı
şıyordu. Fakat Kern kendini ilginç bir şekilde Temizlik Şeytanı’na 
yakın hissetmiş olmasına rağmen, onunla karşılaşmaya bu kadar 
yakın olduğu şu sırada, kendini ondan hiç olmadığı kadar uzakta 
hissediyordu.

Ron ve Raphael, Hamburg’daki küçük yazlık eve vardıklarında 
kloroformun etkisi azalmıştı. Göze çarpmamak için, Tassilo’nun 
arabasını almışlardı. Adamlar arabanın bagajım açtıkları zaman, 
içine tıktıkları kurbanları tekrar kendine gelmişti. Ron’un yanık 
eli hâlâ acıdığı için bağlı Tassilo’yu eve Raphael sürükledi.

Yazlık ev küçüktü ama araziye çok güzel uyum sağlamıştı. 
Richard von Bergen zevk sahibi bir adamdı. T\ığlalar ferahlatıcı
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bir renge boyanm ıştı ve büyük pencereler içeriyi oldukça iyi ay
dınlatıyordu. Raphael, von Bergen’in ölümünden sonra neredeyse 
hiç kullanılmayan evi bakımlı ve temiz tutmaya özen göstermişti. 

Orada kim se onları rahatsız etmezdi.

Ron sabırsızca, “Bu herifi ne diye yanımızda getirdik ki? Buna 
ne gerek vardı, pequeno angel?” diye sordu.

Raphael’in neden ülkeyi terk etmek istediğini hâlâ anlaya- 
mıyordu.

Raphael, Tassilo’yu oturma odasına sürükleyip radyatöre bağ
ladıktan sonra, “Nerede olduğumuzu biliyor musun?” diye sordu.

Tassilo soğukkanlı bir şekilde, “Disneyland’da mı?” diye ce
vap verdi.

“Uzun zaman önce burada Asmodeus’la karşılaşmıştım. Sizi 
ne zaman ele geçirdi?”

“Sen neden bahsediyorsun be deli herif?”
Tassilo içinde bulunduğu tehlikenin farkındaydı. Ama eğer 

sonu burada gelecekse, korktuğunu gösterip kendini kaçıran ada
m ın arzusunu yerine getirmeyi hiç düşünmüyordu. Kendi kur
banlarında kendisini iğrendiren şey bu olmuştu. Şimdi kişiliğini 
korumalıydı. Tıpkı kendisine gastronomi dünyasının kapılarını 
açan hocasının öğrettiği gibi.

“En sıkıntılı anımda, Tanrı bana Başmelek Raphael’i gönderdi. 
O bana şeytanı nasıl yeneceğimi öğretti ve beni bir gezgin kıldı. 
Ancak bunu anlayabilmem çok uzun sürdü.”

Tassilo, durumu ancak şimdi anlayabilmişti.
“Ah lanet olsun. Sen şu Kern’in aradığı manyaksın.” 
“Başmelek, merhametinden dolayı başkalarına yardım  edenleri 

sever. Başmelek içime girdi ve bana bir görev verdi. Üzüntülü ve 
dertli olanlara cennetin sonsuz sıcaklığım sunma görevini yerine 
getiriyorum.”

Ron araya girdi.
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“Orada ne konuşuyorsunuz? Herifi temizle de gidelim.”
Raphael ona baktı.
“Bana verdiğin sözü hatırlıyor musun? Onların hepsini bulaca

ğım, her birine bu yaptıklarının bedelini ödeteceğini söylemiştin.”
Ron sesini kesti.
“Onları buldun mu? Bedel ödediler mi? Bizi yalnız bırak.”
Ron, başı eğik odayı terk etti.
Baş başa kaldıktan sonra, Tassilo, “Tamam, güzelim,” dedi. 

“Peki, bundan sonra ne olacak? Beni buraya getirmenin nedeni 
seni yakalaması için Kern’e yardım etmiş olmam mı? Sana iyi bir 
avukat tavsiye edebilirim.”

Raphael başını salladı.
“O artık yok.”
Tassilo hemen anladı.
“Demek adresi ondan aldınız.”
“Sanki duvarların size hayranlık dolu sözler etmesini istiyor- 

muşsunuz gibi, aldığınız tüm mektupları duvarlara yapıştırmış
tınız. Peki, buradaki duvarlara ne diyorsunuz? Onlar da sizinle 
konuşuyor mu?”

Tassilo etrafına baktı. Mobilyaların üzeri çarşaflarla örtül
müştü. Duvarlarsa beyaza boyanmıştı. Her şey çok düzgündü. 
Yalnız evdeki koku, uzun süredir burada kimsenin oturmadığını 
gösteriyordu.

“Bak, küçüğüm, sana ne diyeceğim, eğer bana bir şey söylemek 
istiyorsan, söyle. Ama saçma sapan oyunlarınla benim asabımı 
bozma.”

“Başmelek elimden tuttu ve beni, onun yardımına en az benim 
kadar muhtaç olan insanlara yönlendirdi. Asmodeus’u bulmam 
için de bana Kern’i gönderdi. Sen, bu eve saldıran insanları nasıl 
baştan çıkardınsa, Tassilo’yu da öyle baştan çıkardın. Ama baş-
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melek borusunu iki defa öttürünce, ölüler dirilecek ve intikam 
alacaklar.”

Tassilo’nun artık en ufak bir şüphesi bile kalmamıştı. Onu 
kaçıran adam zırdelinin tekiydi. En azından cesedim temiz olacak, 
diye düşündü. Hatta bakarsın beyaz gömlek bile üzerime tam 
oturur. Kern bunu mutlaka komik bulacaktır.

Raphael gözlerini kapadı. Bir an için ortalık sessizliğe gömüldü. 
Çıt çıkmıyordu. Ne bir kimse konuşuyor ne de Chopin çalıyordu.

Sessizlik başka hatıraları canlandırdı. Kötü hatıraları.

58

19 y ıl önce.
Richard von Bergen, Raphael’le birlikte diğer çocukların pa

rıldayan gözlerle anlattıkları lunaparka gitmişti.
Birlikte çok güzel bir gün geçirdiler. Sonunda oğlan Martha 

ve Sigrid’i bir süreliğine de olsa aklından çıkarabilmişti. Trene 
binmek için bir saatten fazla sıra beklemişti ama sabretmesine 
değmişti doğrusu, çünkü uzun zamandır bu kadar çok güldüğünü 
hatırlamıyordu. Dalgalı nehirde kürek çekmek ve dönme dolaba 
binmek de onu çok eğlendirmişti.

Küçük kafede dondurma yedikleri sırada, Raphael’in babası, 
“Bunu daha sık yapmalıyız, küçük meleğim,” demişti.

Raphael’in ağzı kulaklarındaydı.
“Birazdan korsanların gösterisi başlayacak,” diye bağırdı.
Lunaparka gelenlerin gözleri önünde, suni bir denizin üzerine 

yerleştirilmiş küçük bir gemide komik bir oyun oynanıyordu. Şiş
man ve sarhoş kaptan ganimetlerini korsanlardan, palyaçolardan
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ve ehlileştirilmiş hayvanlardan oluşan mürettebatına karşı savu
nuyordu. Sonunda oynayanların çoğu kendilerini suyun içinde 
buldular. Çok keyifliydi.

Richard von Bergen, “Seni yine getireceğim,” diye oğluna söz 
verdi. “O zaman sen de bir korsan kaptanı olacaksın. Ama bu 
sefer gerçek bir gemide.”

“Ama sadece ikimiz olacağız, değil mi? Annem olmayacak.” 
Raphael’in babası, oğlunun annesinin yanmda mutsuz olmasına 

çok üzülüyordu. Belki de oğlum için planladığımdan daha erken 
emekli olurum, diye düşündü. İçindeki sıkıntıyı belli etmeden, 
“Evet, sadece ikimiz,” diye cevap verdi.

Raphael için gün çok yorucu geçmişti. Saatlerce dönme dolapla
rın ve diğer eğlence yerlerinin arasında koşturup durmuş, tekrar 
tekrar onlara binmişti. Eve dönmek için babasıyla birlikte arabaya 
bindiğinde çok yorgundu. Birden arabanın telefonu çaldı.

Richard kızgın bir tavırla, “Ne oluyor? Ne var?” diye sordu. 
“Mümkün değil. Şimdi yoldayım. Hayır, bir saat.”

Raphael, “Ne oldu?” diye sordu.
“Bir şey yok, meleğim.”
Von Bergen gergin bir şekilde söylenenleri dinledikten sonra, 

“Peki öyleyse, yazlık evde buluşalım. Yirmi dakika sonra,” dedi. 
Richard von Bergen sinyal verdi ve otoyoldan çıktı.

Vardıkları zaman Raphael’e, “Arabada kal. Uzun sürmeyecek,” dedi.
Babasının oldukça endişeli olduğunu gören oğlan, “Ne yapa

caksın?” diye sordu.
“İşle ilgili. Birkaç kişiyle buluşacağım. Uzun sürmez, sen de 

biraz uyur dinlenirsin.”
Oğlunun alnına sevgi dolu bir öpücük kondurdu ve hızlı adım

larla eve doğru ilerlemeye başladı.
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Von Bergen, Raphael’in kendisini takip ettiğinin farkında değildi.

Raphael oturma odasına girdiğinde, von Bergen telefonda gergin 
bir şekilde, “Teslimatlar yüzünden. KolombiyalIlar. Buraya geli
yorlar,” diye konuşuyordu.

Hassas sezgilere sahip Raphael, babasının çok zor bir durumda 
olduğunu anlamıştı.

Von Bergen bir eliyle telefonun ahizesini kapatırken, “Burada 
ne yapıyorsun?” diye sordu.

“Korkuyorum.”
Richard telefonu kapattı. Ama daha oğluna bir şey söyleye- 

meden, bahçeye bakan pencerenin camının kırıldığını duydular.
Von Bergen heyecanla, “Lanet olsun, hemen saklan,” diye 

fısıldadı.
Raphael kaskatı kesilmişti. Bu küçük evin üzerine çöken teh

likenin farkındaydı.
“Şuraya gir.”
Richard von Bergen oğlunu yakaladı ve o an için kendisine 

en uygun yer olarak görünen koltuğun altına soktu.
Oğlan saklanır saklanmaz üç maskeli adam odaya girdi. Raphael 

olanları koltuğun altından, ancak dar bir aralıktan seyredebiliyordu.
Adamlardan biri, von Bergen’e vurmaya başlamadan önce, 

“Juan’m selamını getirdim,” diye bağırdı.
Raphael, babasının kafasına inen sopaların çıkardığı tok sesi 

duyuyordu. Göremiyordu ama birkaç metre mesafede tahmin edile
meyecek kadar korkunç bir olayın gerçekleştiğini hissedebiliyordu. 
Raphael’in babası kendini savunmaya çalışıyorsa da saldıranların 
sayısı karşısında çaresiz kalıyordu. Adamlar üst üste ona vurmaya 
devam ederken, Raphael tir tir titriyordu.

Bu tıpkı bir gıcırtı duyduğu için uyuyamadığı zamana ben
ziyordu. Beş yaşındaydı ve elbise dolabının içinde bir canavar
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olduğunu sanıyordu. Raphael o zaman babasının alt kattan gelen 
sesini duyabiliyor ve babası orada olduğu sürece, canavarın ona 
bir şey yapamayacağını biliyordu.

Ama şimdi durum değişmişti. Raphael babasının yardımına 
koşması gerektiğini biliyordu ama yapamıyordu. Korkudan kaskatı 
kesilmişti. Bitmeyecek gibi gelen saniyelerin sonunda, Richard von 
Bergen yere düşünce, Raphael son defa babasının yüzünü canlı 
olarak gördü. Saldırganların oğlunu fark etmelerinden korktuğu 
için, Richard onun bulunduğu yöne doğru bakmıyordu. Ama 
Raphael’in kendisini gördüğünü biliyordu. Bu nedenle hafifçe gü
lümsedi. Küçük meleğinin bunun sevgi dolu bir veda olduğunu 
anlayacağını biliyordu.

Adamlardan biri ağır bir aksanla, “Sırıtacak ne var?” diye 
bağırdı ve sopasıyla von Bergen sonunda kıpırdamayacak hale 
gelene kadar adama vurmaya devam etti. Sonra her şey bitti.

Adamlar sinirli bir ses tonuyla İspanyolca konuşmaya başladı
lar. Raphael ne konuştuklarını anlamıyordu. Gözlerini babasının 
parçalanmış yüzüne dikmiş dururken, sanki olayın üzerinden sa
atler geçmiş gibi hissediyordu. Şok etkisi altında, babasının ayağa 
kalkacağını, yüzündeki kanları sileceğini ve küçük meleğini kol
tuğun altından çıkaracağım ümit ediyordu. Ama hiçbir hareket 
yoktu. Bir süre sonra Raphael adamların gittiğini düşündü. Ama 
saklandığı yerden dışarı çıkmaya cesaret edemiyordu. Adamlar 
tuzak kurmuş, onu dışarıda bekliyor olabilirlerdi.

Ancak iki saat sonra, Raphael yavaşça koltuğun altından çıktı. 
Hava çoktan kararmıştı.

Karşısındaki manzara ay ışığı altında korkunç görünüyordu. 
Bütün oda harap olmuştu. Her yerde kan vardı. Yerler, duvarlar, 
her taraf kana bulanmıştı. Kavga sırasında adamlar Richard von 
Bergen’i cam bir masanın üzerine atmışlardı. Kırılan cam babasının 
yüzünü ve göğsünü kesmişti. Raphael yerde küçük bir masa lam
bası buldu ve onu yakmaya cesaret etti. Küçük bir çocuk olmasına 
rağmen, soluk ışığın altında babasının ölmüş olduğunu anladı. O
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henüz ölümün ne demek olduğunu bilmiyordu. Ama babasının 
ölmüş olduğunu biliyordu. Richard’ın kafatası parçalanmış, sol 
gözü yerinden çıkmıştı.

Birazdan Martha’yı aramak zorundaydı. Ama babasını bu 
şekilde görmemeliydi. Babasının Sigrid’in isteklerine karşı geldiği 
için bu duruma düştüğünü görerek sevinmemeliydi.

Hiç kimse sevgili babasını bu şekilde bulamayacaktı. Belki 
Raphael onu tekrar sağlığına kavuşturabilir, zamanı geri çevire
bilirdi.

Raphael lambayı tekrar masanın üzerine koydu. Sonra dik
katle cam kırıklarını toplamaya başladı. Arkasından devrilmiş 
iskemleleri kaldırıp yerlerine koydu. Şimdi daha iyi görünüyor, diye 
düşündü. Sonra babasının yüzündeki kanı silmek için gömleğini 
çıkardı. Cesedi yerinden kaldıramadı. Çok ağırdı. Ama Raphael, 
babasının ceketinin cebinde bir güneş gözlüğü olduğunu biliyordu. 
Bunu korkunç bir şekilde parçalanan gözlerini örtmek için kulla
nabilirdi. Ortalığı bir süre daha temizledikten sonra, Martha’yı 
aramanın zamanının geldiğini düşündü.

Telefonun bulunduğu hole koştu. Gözü aynaya takılınca irkildi. 
Her yer kana bulanmıştı. Ölüm geride pis izlerini bırakmıştı. Yalnız 
aynadaki bu küçük çocuk temiz kalmıştı. Çıplak göğsüyle orada 
duruyordu. Sarı saçları düzgün bir şekilde taranmıştı. Mavi gözleri 
hâlâ saflıktan ve temizlikten parıldıyorlardı. Nedenini bilmediği 
bir şekilde pantolonu kirlenmemişti. Vücudunda en ufak bir kan 
izi bile yoktu. Şaşkın bir şekilde gözlerini bir oturma odasına bir 
de aynadaki görüntüsüne çevirdi. Bunun nedenini bilmiyordu, 
ama burayı harap eden şeytan ona bir şey yapamamıştı. Birisi 
koruyucu elini onun üzerinde tutmuştu.

Raphael, bunun kim olduğunu ancak yıllar sonra anlayacaktı.
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59

Sonunda eve vardıkları zaman, Martha, “Şurası,” dedi.
Yolculuk sırasında Kern kadınla birkaç kez konuşmaya ça

lışmış ama bütün çabaları boşa çıkmıştı. Martha tekrar, yaptık
larının doğru olduğunu söyleyen Sigrid’in bulunduğu kapsülüne 
geri çekilmişti.

“Durun.”
Kern, Bentley’yi yolun kenanna park etti ve motoru durdurdu. 

Sessizce Martha’nm konuşmasını bekledi.
“Beni burada bırakmak istiyor. Ama bunu kabul etmeyeceğim. 

Benimle hiç ilgilenmedi.”
“O benim aradığım adam mı?”
“O iyi bir oğlan değil. Bu babasının suçu.”
“Bırakın onu tutuklayayım. Onun yardıma ihtiyacı var.” 
“Psikiyatrlar. Hepsi boş, hiçbiri işe yaramaz.”
“Lütfen silahı bana verin. Oğlunuza bir şey yapmayacağıma 

söz veriyorum.”
“Zaten hiçbir şey kanıtlayamazsmız. Her şeyi temizledi. Diğer 

yerler için de aynı şey geçerli.”
Kern düşündü. Temizlik Şeytam’na karşı elinde ne vardı? 

Parmak izi, DNA, tanıklar! Bunların hiçbiri yoktu. Ayrıca adam 
çok zengindi. Savunması çok iyi olacaktı.

Bir daha olmamalı. Bunu bir daha yaşayamam.
Sonra Martha, “Gençler,” dedi. “Neukölln’dekiler.”
Kern şaşırarak kulak kabarttı.
“Onlara ne oldu?”
“Onları o öldürdü. O iyi bir oğlan değil.”
“O muydu?”
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“Silah. Hâlâ yanında.*

A d a m ın  y a n ın d a  suç  a letin i bulursa, hiç şansı kalmaz.

"O sizin  oğlunuz. Bana niçin yardım ediyorsunuz?”

Martha, “Ben mi?” diye sordu. “Onu durdurun. Şeyden önce...” 

Sözün devam ını getirmemişti.

Kern, “Ne olm adan önce?” diye dayattı.

M artha. “İyi değilim,” dedi sessizce. “Fazla zamanım kalmadı. 
Peki ya sonra ne olacak?”

Kern yazlık villanın penceresinin arkasında hareket eden bir 

gölge gördü. Bu o muydu? Temizlik Şeytanı’nın kendisi miydi?

Silahını hâlâ Kern’e doğru tutan Martha birden, “Dışarı çık,” 

diye em retti. “Şimdi ona gidiyoruz.”

K em  dikkatlice bahçeyi çevreleyen çite yaklaştı. Martha onu 

erişem eyeceği bir mesafeden takip ediyordu.

Evin kapısına geldikleri zaman, Kem, “Bizim geleceğimizi 

biliyor mu?” diye fısıldadı.

“Hayır, bundan haberi yok. O beni almadan kaçmak istiyor.” 

B u  b ir tu za k  m ı? H ayır, neden olsun ki? İstese beni çoktan  

v u ru rd u .

M artha Kern’e anahtarı uzattı. O da anahtan dikkatlice kilide 

soktu.

Birden kapı içeriden açıldı. Kern daha ne olduğunu anlaya

m adan, kendisine doğrultulmuş ikinci bir silah gördü.

Önceden eve doğru geldiklerini gören Ron, “Sessiz olun,” dedi. 

“M arthita niçin bu kadar geç kaldın? Bu adam da kim?” 

“Polis. Raphael’i tutuklamak istiyor.”

“Que rnierda! Aynasızı neden buraya getirdin? Carlos nerede?” 

“Uzun hikâye. Bırak da içeri girelim.”
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Raphael’e bir şey fark ettirmemeye çalışan Ron, Kern’e baktı. 

“Bien, aynasız. Tek kelime edersen ölürsün.”

Raphael, Tassilo’ya, “Ona işkence mi yaptınız ?” diye sordu.
“Kime? Ah, Jonathan’dan mı bahsediyorsun? İşkence pek 

doğru bir laf değil. Çünkü o böyle olmasını istiyor.”
Raphael cevap vermedi.
“Haydi, küçüğüm, şimdi ayaklarını tekrar vere bas. Dünya 

uzun boylu, sarı saçlı ve mavi gözlü değil. Hayat güzel bir spor 
arabayla gezmiyor ve bir villada oturmuyor. Dışarı çıkıp hayatını 
yaşamalısın. Bunun yerine ortalıkta dolaşıp şeytandan ve intikam 
meleklerinden bahsediyorsun.”

Raphael silahını kaldırdı ve Tassilo’nun suratının tam orta
sına nişan aldı.

Sonra hızla, “Ben Tanrı’mn tahtının batısında duruyor ve 
dertli ve varalı insanları koruyorum. Tanrı ruhu bileştirir, ben 
de ruhu iyileştiriyorum.”

Tassilo, “Sen iyice aklını kaçırmışsın,” dedi.
“Asmodeus, Tassilo’yu senden kurtarıyor ve seni cehennemin 

sönmeyen alevlerinin arasına gönderiyorum. Ben Raphael'im.” 
Tassilo, susturucunun ucunu görünce gülümsedi.
O sırada, holde kopan bir çığlık duyuldu. Yere bir şey düştü. 

Boğuşma ve konuşma sesleri duyuldu. Bir tabanca sesi. Kapı açıldı. 
Ron sırt üstü yere yuvarlandı. Kern ona sarılmıştı. Raphael boğu
şanlara bakınca, Tassilo silaha bir tekme attı ve silah vere düştü. 
Bir başka tekme de karnına indi. Raphael yere düşerken, Ron 
tekrar ayağa kalkmayı başarmıştı. Martha hareketsiz duruyordu. 
Ron silahına davrandı.

Tassilo, “Sağ eli yaralı!” diye bağırdı.
Tassilo’nun oradaki varlığı onu şaşırtmış olsa da Kem içgüdüsel 

olarak Ron’un yanık elini tuttu. Adam acıdan bağırdı ve silahını
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yere düşürdü. Bu kargaşanın içinde, Tassilo silahı ayağıyla Kern’e 
doğru itmeyi başarmıştı.

Tam Raphael silahını ona doğrulturken, Kern ona, “Silahını 
yere at,” diye bağırdı.

Boğuk bir silah sesi; mermi Kern’in kafasının hemen yanından 
geçti. Kern’in silahından çıkan mermi ise Raphael’in kalçasını 
sıyırdı. Ron ayağa fırladı ve Kern’i iterek yere düşürdü. Ardından 
kendisine isabet eden bir mermi sonucunda yere serildi.

Tassilo, “Raphael, bana bak!” diye bağırdı.
Raphael beklenildiği gibi başını ona çevirdi. Bu durumdan 

faydalanan Kern yerinden fırlayarak Raphael’i yere düşürdü ve 
silahını alarak onu yerde tuttu.

“İşte bu kadar. Tutuklusunuz.”
Seni ele geçirdim. Nihayet. Nathalie...
Tassilo, “Kadın!” diye bağırdı ama Kern reaksiyon göstere

meden ensesine yediği bir darbeyle bilincini yitirdi.

60

Martha ve Raphael rahatça konuşabilmek için bahçeye çıkmışlardı. 
Raphael, “Nerede olduğumu nasıl öğrendin?” diye sordu. 
“Bensiz mi gitmek istiyordun?”
“Polisi niçin buraya getirdin? Bu da ne demek oluyor?” 
“Onları öldürmelisin. Her ikisini de.”
“Hayır, Kern’i öldürmem,”
“O seni hapse tıkmak istiyor.”
Raphael düşündü.
Sonra, “Ron’u niçin vurdun?” diye sordu.
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“Onu vurmak istemedim. Ben polisi vurmak istemiştim.” 
Raphael Martha’yı, ona inanmayacak kadar iyi tanıyordu. 
Bu nedenle, “Gerçekten mi?” diye sordu. “Belki de beni vur

mak istemişsindir, olamaz mı?”

Şimdi Kern ve Tassilo birlikte radyatöre bağlanmışlardı.
Tassilo, “Kaderin cilvesi,” dedi. “Yaşarken rakiptik, ölürken 

birlikte olacağız.”
“Sizi kaçırdı mı?”
“Yaptığımız küçükbaşın toplantısı ilgisini çekmiş olmalı. Akıl 

sağlığının pek yerinde olmadığını biliyor musunuz? Şeytanlardan 
ve içine girip kendisine yol gösteren büyük meleklerden bahsediyor. 
Ama güzel bir delikanlı.”

“Beni buraya annesi getirdi. Onu durdurmamı istedi. Ama 
niçin bana vurdu?”

“Andre Gide bir defasında, en fazla tutarlılık gösterenler, ço
ğunlukla hayatın tutarsızlıklarıdır, demiş. Radyatörü duvardan 
sökebileceğimize inanıyor musunuz?”

Kern radyatörün ne kadar sağlam yerleştirildiğini kontrol etti. 
Ardından, “Üç deyince,” dedi.

Raphael hâlâ Martha’yla konuşuyordu.
“Ron bana ihanet etti, değil mi? Kalbi yumuşadı. Yaşlılıktan 

sanıyorum.”
“Bensiz gidemezsin. Bana hâlâ ihtiyacın var.”

Raphael güldü.
“Bu tamamen saçmalık. Kendine bir bak. Hâlâ nereye gitmek 

istiyorsun? Berlin’deki villada otur. Ben sana para gönderirim. 
Sana bir şey yapmazlar.”
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H am burg’a gelirlerken, Martha denizin dibindeki kapsülünde 
uzun uzun Sigrid’le konuşmuştu.

Sigrid, “Eğer aynasız onu tutuklarsa, ondan kurtulmuş olur
sun,” dem işti.

M artha ise karşı koyarak, “Ama benden başka kim sesi yok. 
Ona ihanet edem em ,” diye cevap vermişti.

“Ama o bir deli. Eğer onu durdurmazsan, sonunda seni de 
öldürecek. Bu senin son şansın. Haydi durma.”

“Ama o benim  küçük oğlum.”

“Bana karşı gelme.”

Martha kararsızdı. Kadın kaderine çoktan razı olmuştu. Ama 
şim di dizginler tekrar eline verilmişti. Belki de olayların gidişatını 
etkileyebileceği son şansıydı. Raphael’e bir şey dem eden tekrar 
Sigrid’in sözlerini düşündü:

“Tamam ama ikisini de öldürmelisin. Aynasızı da. O çok şey 

biliyor.”

Raphael en geç yarın Martha’yı sorguya çekeceklerini biliyordu. 
M artha konuşacaktı. Şimdi Raphael’in olaylara hızlı ve kararlı bir 
şekilde müdahale etm esi gerekiyordu.

“Tamam,” diye cevap verdi.

“Şansım ız yok...”

Kern ve Tassilo kendilerini kurtarmayı başaramamışlardı. 

“Arkadaşlarınız nerede olduğunuzu biliyorlar mı?”

“Onun kim olduğunu biliyorlar. Eğer şansım ız varsa, burayı 
bulurlar.”

Tassilo polisin zamanında gelem eyeceğini anlam ıştı.

Bu nedenle, “Size hâlâ anlatmadım,” diye söze başladı. 

“Anlatmak mı?”

“Devam edip etm eyeceğim i.”
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“Bunun için şimdi vaktimiz yok.”
Tassilo ciddileşti.
“Dostum, asıl şimdi vaktimiz var,” dedi. “Siz beni hapishaneye 

gönderemediniz. Bu sizi çok harap etti. Ama buna rağmen başarılı 
oldunuz. Mahkemeden sonra devam edemedim.”

“Cinayetler içinizdeki nefreti dindirmeye yetmedi, değil mi?” 
Tassilo gözlerini kapadı ve kendini bir kez daha samanlıkta 

hayal etti. Steinbrecher’in, o aptal herifin, başını masaya son defa 
çarpmadan önceki halini düşündü. Christensen m, o inatçı keçinin, 
bir huniyle kanını akıtmadan önce atardamarlarını kesmesini. 
Dosanderler; ikisinin de kafasını patlatmcaya kadar birbirine 
vurmuştu.

Sonra, “Sonlarının geldiğini anladıkları andaki yüz ifadeleri 
çok etkileyiciydi,” dedi. “Çok keyifliydi. Şansım olsa, muhtemelen 
tekrar yapardım.”

“Küçük, nemli genç kız vajinası...”
Bu cümle Tassilo’nun hatıralarını canlandırdı.
“Dieter Wagner,” diye iç geçirdi. “O domuz...”

61

Üç yıl önce.
“Sevgili Dieter. Sonunda baş başa kaldık, bak ne güzel mum 

ışığımız da var. Sence de çok güzel değil mi?”
Dosanderlerin kasılmalarının bitmesinin ardından samanlığa 

tekrar bir sessizlik çökmüştü.
Tassilo kibarca, “Sizi niçin en sona bıraktığımı biliyor mu

sunuz?” diye sordu.
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Wagner yorgun bir şekilde hayır anlamında başını salladı. 
“Her defasında. Restorana geldiğiniz lanet olası her seferde 

hep kapanış saatine yakın bir vakitte geldiniz. Benim çok çalışmış 
ya da uzun süre ayakta dikilmiş olmam sizin hiç umurunuzda 
değildi. Size dükkânı kapatacağımızı söylediğimde bana ne de
diğinizi hatırlıyor musunuz?”

Wagner cevap vermedi. Yandaki sandalyede oturan Tassilo, 
yavaşça üzerine doğru eğilirken, Dieter sonuna kadar açılmış göz
leriyle ona bakıyordu

“İşini ne zam an bırakacağını ben sana söylerim . Böyle mi 
söylemiştiniz?”

Wagner ne söylediğini hatırlayamadı. Tassilo ayağa kalktı ve 
tekrar karanlığın içinde kayboldu. Wagner bu arada her şeyin bir 
an önce bitmesini ümit ediyordu. Yapamayacağı manyaklık olma
yan bu canavardan çok korkuyordu. Tassilo acaba hangi işkence 
aletleriyle geri dönecekti?

Wagner sadece bir kadeh şarap getirdiğini görünce çok şaşırdı. 
Tassilo tekrar oturduktan sonra, “Sevgili dostum, şimdi olayı 

tersine çevirelim,” dedi. “Bu defa rahatça bir kadeh şarap içeceğim. 
Siz de dinleyeceksiniz. Anlaştık mı?”

Wagner hızla evet anlamında başını salladı.
Tassilo, “Mesleğimi seviyorum,” diye söze başladı. “İnsanların 

unutulmaz bir akşam geçirmelerini sağlamak tahmin edilemeyecek 
kadar güzel bir şeydir. Onları ağırlamak, onlar için orada olmak. 
Arzuladıkları her şeyi gözlerinden okumak. Onların masada otu
ruşlarını, gülmelerini ve güzel bir akşamın tadını çıkarmalarını 
seyretmek. Birbirlerine evlenme teklif ederler veya birbirlerine 
âşık olurlar. Ben de orada olurum. Ben sessizce geri planda durur 
ve bu harikulade dakikalarda onlara eşlik ederim.”

Tassilo, “Hayatını, başkalarının mutluluğuna adayanların şere
fine,” diyerek kadeh kaldırdı. Maskesini aralayarak bir yudum içti.
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VVagner’e, “Yoksa sizden hoşlandığımı mı düşündünüz?” diye 
sordu.

Adam cevap vermedi.
“Bu soruyu kendinize hiç sormadınız, değil mi? Siz beni insan 

yerine koymadınız. Düşünen ve hisseden biri olarak görmediniz. 
Benim sizin gözünüzde herhangi bir eşyadan bir farkım yoktu, 
değil mi? Başgarson. Restoranın demirbaş listesindeki bir nesne. 
Kullanabileceğiz bir şey. Canınız ne zaman isterse. Hem de özellikle 
işini bitirip evine gideceği zaman. Bu size güçlü biri olduğunuz 
duygusunu veriyordu, değil mi? Son kişi olmak. Ne zaman paydos 
edileceğine karar verebilmek.”

Wagner, Tassilo’nun haklı olduğunu anladı.
Şarabından bir yudum daha aldıktan sonra, Tassilo, “Küçük, 

nemli genç kız vajinası,” dedi. “Sarhoşken başka laf etmezdiniz. 
Beni bir doktor veya her şeyi anlatabileceğiniz biri gibi görüyor
dunuz. Belki de beni arkadaşınız sanıyordunuz, kim bilir?” 

Tassilo güçlü olmanın verdiği zevkin tadını çıkarıyordu.
“On iki yaşından büyük olması yeterli. Hatırlıyor musunuz? 

Pedofilinin diğer kültürlerde çok normal olduğunu, bugünkü kızların 
bu konularda çok bilgili olduklarını söylemiştiniz. Para ve güç sahibi 
bütün yetişkin erkeklerin onları arzuladıklarından bahsetmiştiniz. 
Hatta bana küçük bir kızın, kızlık zarının yırtılırken çıkardığı sesi 
bile anlatmıştınız. Sizi kibarca dinlemiş ve aklımdan bazı şeyler 
geçirmiştim. Ne düşündüğümü size açıklayayım mı? Acaba sizin 
bekâretinizi bozsam nasıl bir ses çıkar diye düşünmüştüm.” 

Wagner şok geçirerek gözlerini açtı.
Tassilo onu, “Hayır, hayır,” diyerek sakinleştirdi. “Sizin pör- 

sümüş, ihtiyar kıçınızı değil. Merak etmeyin. Ne zaman o iğrenç 
sapıklıklarınızı anlatsanız, ben hep sizin şu aptal kel kafanızı vidalı 
bir mengenede sıkıştırıp patlatsam acaba nasıl bir ses çıkar diye 
merak ediyordum. Bunun işe yarayacağını düşünüyor musunuz?”
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Mumlar neredeyse diplerine kadar yanmışlardı.

Tassilo onları görünce, “Üzgünüm ama işimizi bitirmeliyiz,” 
dedi.

Sonra ayağa kalktı ve son kez karanlığın içinde kayboldu. 
Wagner adamın geri dönerken ne getireceğini biliyordu.

Wagner çeliğin soğukluğunu ensesinde hissedince, Tassilo, 
“Vidayı kaç defa çevirmem gerektiğini biliyor musunuz?” diye sordu.

“Çok komik. Bayan Christensen durmadan beni eleştirirdi. 
Önlüğüm kirliydi, pantolonum çok uzundu, iyi tıraş olmamıştım. 
Yemek çok uzun sürüyordu. Kahve yeteri kadar sıcak değildi. Mü
ziğin sesi çok yüksekti. Ondan nefret ediyordum. Bu akşam bana 
misafir olan herkesten nefret ediyordum. Ama hiçbirinden sizden 
ettiğim kadar nefret etmedim. Eğer siz olmasaydınız, bu küçük 
akşam toplantısının asla gerçekleşmeyeceğini düşünüyorum.”

Tassilo vidayı bir defa çevirdi.

“Diğerlerinin size teşekkür edememeleri çok üzücü.”

Wagner’in şakaklarındaki basınç gittikçe artıyordu.

Tassilo acı tatlı bir sesle, “Ama yine de en sona kalmayı ba
şardınız,” dedi.

Vidayı arka arkaya çevirirken, “Ne dersiniz Dieter, sizce artık 
paydos saatim geldi mi?” diye sözlerine ekledi.

62

Tassilo, “Dikkate değer bir sesti. Boğuk bir patlama sesi,” dedi. 

Kern sesini çıkarmadan dinlemişti.

“Peki, beyni ne oldu?”
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“Onu pantolonunun içinde buldum. Tam yerine düşmüştü. 
Zaten onu hep orada taşımıştı.”

Martha ve Raphael içeri gelince, konuşmaları aniden kesildi.
Martha, “Suyu aç, gerisini ben hallederim,” dedi.
Kern ve Tassilo birbirlerine baktılar. Şu sırada ölüm kararla

rının verildiğini anlamışlardı. Raphael, Kern’e doğru eğildi.
Yumuşak bir sesle, “Korkacak bir durum yok,” dedi.
Raphael onun saçlarını okşadı. Sonra Tassilo’yu işaret etti.
“O ruhunuzu hasta etti. Ben hastalara gelir, onları iyileştiri

rim. Sizi de bu iblisten kurtaracağım.”
Martha, “Onları bırak,” dedi. “Fazla vaktimiz yok.”
Raphael ayağa kalktı ve yan odaya geçti. Birkaç dakika sonra 

bir kasetçalarlı radyoyla geri döndü. Banyoya gitti, aleti prize takıp 
çalıştırdı. Chopin’in Nocturne sol minör’ü çalmaya başladı. Sonra 
küvetin suyunu açtı ve mutfağa gitti.

Martha bağlı duran adamların karşısında duruyor, boş göz
lerle onlara bakıyordu.

Kadın Raphael’in duymayacağından emin olduktan sonra, 
“Her ikinizi de öldürecek,” dedi. “O iyi bir çocuk değil.”

Kern, “Beni çözün. Onu hâlâ durdurabilirim. Bunu siz de 
istiyordunuz.”

Kadın, “İstemiyorum. Bunu yapmak zorundayım,” diye cevap 
verdi.

Tassilo araya girerek, “O zaman onu çözün,” dedi.
Martha, tam Kern’in bağlarını çözmeye başlayacaktı ki gözü 

Tassilo’ya takıldı.
“Onu beraat ettirdiniz,” dedi.
Kern, “Konu bu mu?” diye sordu. “Onu tekrar serbest bıra

kacaklarından mı korkuyorsunuz? Eğer beni çözerseniz, bir daha 
asla size bir şey yapmayacağına dair söz veriyorum.”
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Martha Kern’in bağlarını çözmekten tekrar vazgeçti.
Kadın, “O hapse girmez. O çok akıllı ve çok zengin,” dedi.
Kern, “O bana ateş etti. Sırf bunun için en az on yıl yer,” diye 

cevap verdi.

Martha, “On yıl mı?” diye sordu. Sonra Tassilo’ya baktı. “Peki, 
s iz i  serbest bırakırsam kaç yıl yer?”

Tassilo, “Ne öneriyorsunuz?” diye sordu.
“Birkaç dakika sonra öleceksiniz, eğer...”
Kern, “Lanet olsun, burada ne olacak?” diye araya girdi.
Tassilo, “Neden olmasın?” dedi ve güldü.

Martha, tekrar Sigrid’in yanma gitmek için gözlerini kapadı.

“Bunu gerçekten yapmalı mıyım?” diye sordu.
Sigrid, “Ölüm her şeyin sonu değildir. Bunu benden daha iyi 

kim bilebilir?” diye cevap verdi. “Yakında benim yanıma gelirsen, 
o orada yalnız kalacak ve öldürmeye devam edecek. Ama benim 
yanım a gelirse, özgürlüğüne kavuşacak.”

Martha tekrar gözlerini açtı ve kararlı adımlarla Raphael’in 
çantasına gitti. Kloroformu ve bezi aldı. Sonra tekrar bağlı duran 
adamlara döndü.

Kern, “Sizden rica ediyorum. Hâlâ bu işin sonunu iyi bitirme 
şansım ız var!” dedi.

Martha, “İyi mi?” diye sordu.

Kern kadının gözlerine baktı. Bunlar bütün yaşama isteğini 
kaybetmiş bir insanın gözleriydi. Onu yönlendiren tek şey haya
tında bir defa olsun doğrusunu yapma isteğinin getirdiği çaresiz 
bir ümitti. Kadın beze bol bol kloroform döktü.

Tassilo Kern’e fısıldayarak, “Bana güvenin,” dedi ve göz kırptı.

Sonra Martha kloroformu, tamamen hareketsiz kalıncaya 
kadar Kern’in yüzüne bastırdı.
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Raphael mutfakta bulabildiği kadar çok temizlik malzemesini bir 
araya toplamıştı. Hole çıktığı zaman, küçük bir çocukken karşı
sında durduğu aynada kendine baktı. Gözlerini kapadı ve banyo
dan gelen su sesinin çıkardığı gürültünün arasından sıyrılmayı 
başaran müziği dinledi.

Raphael ağlıyordu. Çocuk parkındaki tırmanma kulesine 
çıkmış ve aşağıya inememişti. Martha yerinden fırlamış ve dört 
yaşındaki oğluna koşmuştu. Onu dikkatlice kucaklayıp aşağıya 
indirmişti. Sonra gözyaşlarını silmiş ve onu öpmüştü.

Gömleğini çıkardı. Uzun boylu ve güçlüydü. Bugün koltuğun 
altından çıkıp adamların yolunu kesecekti. Mutlu bir şekilde ban
yoya gitti. Hasta ağırdı. Danner ve Mankvvitz’te yaptığı gibi, belki 
Martha yine taşımasına yardım ederdi. Küvet neredeyse dolmuştu.

Birden arkasından bir ses duydu. “Banyo yapmayı mı düşü
nüyorsun?”

Şaşırarak geri döndüğünde, karşısında Tassilo’yu buldu. 
Raphael’in durumu kavraması uzun sürmemişti. Holde duran kü
çük ve biçare gölgeyi gördü. Martha, anlamsız bir ifadeyle orada 
duruyor, soğuk bakışlarla Tassilo’nun oğlunu saçlarından kavra
masını seyrediyordu. Adam Raphael’in başını hızla çekerek mavi 
fayanslı duvara çarptı. Raphael ondan daha uzun ve güçlüydü ama 
buna rağmen kendini savunmadı. O yalnız annesinin anlamsız 
ve soğuk gözlerine bakıyordu.

Kadın, “Seni gördüm. Gemide,” dedi. “Sigrid’i öldürdün ”
Başı tekrar fayanslara çarptı. Ardından Tassilo onu tekrar 

yanına çekti ve atletik vücuduna bakarak güldü.
“Rüya gibi,” dedi ve dudaklarım Raphael’inkine yapıştırarak 

onu kısa ama etkili bir şekilde öptü.
Sonra Raphael’in dizlerini küvetin kenarına bastırdı. Raphaelm 

dizleri kıvrıldı ve küvetin içine düştü.
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Tassilo, “‘Sen daha babanın gözünde bir parıltıyken, ben in
sanları cennete gönderiyordum,” dedi.

Adam, Chopin çalmaya devam eden radyoyu eline aldı ve 
küvetin tam üzerinde tuttu. Martha bir adım yaklaştı.

“Sigrid’i neden benden aldın?” diye sordu. “Üçümüz birlikte 
mutlu olabilirdik.”

Radyo korkunç bir cızırtıyla suya düşüp sigortaları attırma
dan önce, Tassilo, “Meleklere benden selam söyle, aşağılık herif!” 
diye bağırdı.

Raphael henüz ölmemişti. Elektrik çarpmasından felç olmuş 
bir halde, yüzü tamamen suyun altında kalıncaya kadar yavaş 
yavaş derine batmaya başladı. Her nefes alışında ciğerlerine daha 
fazla su doluyordu ama Raphael bunu hissetmiyordu.

Şimdi, yolun sonuna geldiği anda, Tassilo’nun haklı olduğunu 
anladı. O babasının gözündeki bir parıltıydı. Şimdi de aynen öyle 
olacaktı. İşte ondan sonra babasının gözleri tekrar parlamaya baş
layacaktı.

Sonsuza kadar.

63

Her şey bir sis tabakasıyla çevrelenmiş gibi görünüyordu. Yeni 
doğan günün zayıf ışıkları tertemiz yıkanmış pencerelerden içeri 
süzülerek odayı aydınlatıyordu. Kern başta her şeyi bulanık gö
rüyordu ama her şey yavaşça netleşmeye başladı. Ayağa kalkamı- 
yordu ve nerede olduğunu hâlâ bilmiyordu. Bayılmadan önceki 
son dakikaları tamamen hafızasından silinmiş olmasına rağmen, 
ondan önceki olaylar, temiz havayla birlikte tekrar gözünün önünde 
canlanmaya başladı. Mobilyaların simetrik dizilişi hiç dikkatini
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çekmedi. Odanın çok iyi temizlenmiş olmasına, soğuk ve ruhsuz 
bir müze gibi görünmesine neyin sebep olduğunun da farkına 
varmadı. Titrek adımlarla odanın ortasındaki büyük masaya doğru 
ilerledi. Düşmemek için yavaş ve dikkatli adımlar atıyordu. Ancak 
şimdi vücutları görebildi. Ayakta durabilmek için masanın kenarına 
dayanmak zorunda kaldı. İlgisizce Raphael’i ve Ron’u seyretti. 
İkisi de, yıkanmış ve tıraş olmuş bir şekilde orada yatıyorlardı. 
Raphael’in alnındaki yara temizlenmişti. Ron’un kurşun yarası 
ise temiz gömleğinin altında görünmüyordu.

Temizlik.
Uzaktan polis arabalarının sirenleri duyuluyordu. Kern onları 

duyunca her şeyin bittiğini hissetti. Sonunda bitmişti. Dizleri bü
külüp yere serilmeden önce rahatlamış bir şekilde gözlerini kapadı.

Üç gün sonra.
“Eğer sana fazla gelirse söylemelisin.”
Quirin sırf hastanede yatan Kem’i ziyaret etmek için Hamburg’a 

gelmişti. Martha’nm darbesi onu tahmin edilenden daha ağır ya
ralamıştı.

Kern, “Her şey yolunda. Basit bir sıyrık,” diyerek olayı basit
leştirmeye çalıştı. “Gerçekten Dennis’in durumu iyi mi?”

Quirin güldü.
“Onun için endişelenme. Tekrar flört etmeye başladı bile; şu 

Suzi bir saniye bile yatağının başından ayrılmıyor. Yarım kalan 
kulağıyla da Bruce Willis’i andırıyor.”

“Ben onun gerçekten...”
“Her şey yolunda Julius. Şimdi birkaç gün dinlen. Sonra onu 

ziyarete gidersin. O da durmadan seni soruyor. İkiniz de benim 
kahramanlarındınız; benim davamı da çözmüş oldunuz.”

“Dışarıda birinin düzeni sağlaması lazımdı, değil mi?"

275



ÖLÜM MELEĞİ

“Bittrich birkaç manşeti size ayırmış. Çok güleceksin. Hatta 
ön sayfaya, sen ve Tassilo’yu Batm an ve Robirı olarak gösteren 
bir fotomontaj bile yerleştirmiş.”

Kern gülümsedi.

“Hangimiz Batman’iz?”

“Bunu bilmesen daha iyi.”

“Onun von Bergen olduğu belli oldu mu?”

“Evet, annesi bize her şeyi anlattı. İlginç bir kadın. Bütün 
gece ortalığı temizlemiş olmalı. Arkasından doğruca polise gitmiş. 
Seni de öylece baygın bir şekilde bırakmış.”

“Neler anlattı?”

“Cinayetleri Raphael planlamış ve uygulamış. Sonra temizliğe 
yardım etsin diye onu çağırmış.”

“Kendisi olamaz mı?”

“Kadın cesetleri tek başına kaldıramazdı.”

“Peki, niçin ona yardım etmiş?”

“Onu sen de gördün. Tamamen bitmiş bir durumda ve sadece 
fiziksel anlamda değil. Onu hemen akıl hastanesine gönderdiler.” 

Kern, psikolojik rahatsızlıkları olan kişilerin itiraflarının, 
şüpheli durumlarda yeterli olarak görülmediğini biliyordu.

Bu nedenle “Başka ne var?” diye sordu.

“Her çeşit temizlik eşyası var. Mahzende de tablolar var. Grün- 
berg onlara baktı. Bütün resimlerde Başmelek Raphael var. Hep 
şu oğlanla birlikte.”

“Tobias mı?”
“Aynen. Hep bir üçüncü şahısla birlikte. Göründüğü kadarıyla, 

her kurbanı için bir tablo çizmiş. Bunlar Danner’e, Mankvvitz’e 
ve Woelke’ye benziyorlar ama yalnız bu yeterli değil. Tabloların 
altında porselen kâseler içinde küller vardı.”
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“Adam, kurbanlarını iblisten kurtarmak için balıkların ci
ğerlerini ve kalplerini yakıyordu.”

“Grünberg de öyle söylüyor.”
“Danner’i önceden tanıyordu, değil mi?”
“Gemi yolculuklarından tanıyordu. Ayrıca ethernet kartını da 

bulduk. Dennis’in yeni kız arkadaşı da onu tanıdı. Onun olduğu 
şüphesiz.”

Kern rahatlamıştı.
“Neukölln’deki gençleri de ona bağlayabiliriz. Silah cesedinin 

yanındaydı.
“Gençleri neden öldürmüş?”
Meisner de bu konuya fazlasıyla kafa patlatmıştı.
“O öldü,” dedi. “Belki de bunu asla öğrenemeyeceğiz.”
Kern arkasına yaslandı. Eskiye nazaran çok daha iyiydi ama 

henüz tam olarak iyileşmemişti.
“Grünberg babasıyla ilgili bir sorunu olduğunu da düşünüyor. 

Çok zengin bir adam. Tanınmış biri. Cesedi on dokuz yıl önce bir 
tarlada fena halde dövülmüş olarak bulundu ve neden öldürüldüğü 
hiç açığa çıkarılamadı.”

“Başmelek Raphael, babasını sağlığına kavuşturmak için 
Tobias’a yardım ediyor.”

“Grünberg de öyle düşünüyor.”
Kern şimdi, “Tassilo’ya ne oldu?” diye sordu.
Quirin derin bir nefes aldı.

“Dün yeni avukatıyla birlikte teslim oldu.”
“Eee?”
“Raphael’in annesi onu zaten temize çıkardı. Oğlu da zaten 

sizi öldürmek istiyordu.”
Kern cevap vermedi. Her hâkimin bu durumu meşru müdafaa 

olarak göreceğini anlamıştı.
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“Tassilo’nun hayat arkadaşı da bunun bir kaçırma olayı oldu
ğunu söyledi. Eski avukatının başına gelenleri biliyorsun.”

“İyileşecek mi?”
“İyi görünmüyor.”
Dr. Weissdorn bir şekilde bağlı olduğu koltukla camlı bahçe 

kapısını kırmayı başarmıştı. Ciğerlerine kaçan duman, yanıklar ve 
kesici bir aletle açılmış yaralar doktorlara fazla ümit vermiyordu.

“Tassilo şimdi nerede?”
“Savcı onu serbest bıraktı. Hakkında dava açılmayacak.”
Meisner, Kern’in bakışlarını fark etti.
“Julius, o senin hayatını kurtardı.”
Kern evet anlamında başını salladı. Çok yavaştı ama Meisner 

bunu fark edebildi.
Meisner, “Castella seni memnuniyetle Berlin’e geri çağıracak

tır,” diye sözüne devam etti.
Kern, “Manyaklar diyarına mı? Kapa çeneni,” diye cevap verdi.
“İyi düşün. O manyaklar olmadan yaşayamayacağını biliyor

sun, değil mi?”
“Potsdam’da park cezası kesmeye çok alışmıştım. Ama yine 

de biraz düşüneyim.”
O anda hastabakıcı içeri girdi ve Meisner’e dönerek, “Bayan 

şimdi geldi,” dedi.
Meisner hemen ayağa kalktı.
“Ben şimdi diğer arkadaşlarımızın yanma gidiyorum. Benden 

daha önemli bir ziyaretçin var.”
Kern şaşırarak, “Castella mı?” diye sordu.
Meisner, “Daha da önemli,” diye cevap verdi ve gülerek odayı 

terk etti.
Kern gelen ziyaretçiyi adımlarının çıkardığı sesten hemen 

tanımıştı.
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Hem şaşırarak, hem de sevinerek, “Nathalie. Burada ne arı
yorsun?” diye onu selamladı.

Nathalie, “Yalnız bırakmaya gelmiyorsun,” diye cevap verdi. 
“İyileşmiş olmana çok sevindim.”

“Sophie de burada mı?”
“Hayır. O büyükannesinin yanında. Ama gelmeyi çok istedi. 

Artık bir kahraman olduğuna göre eve devlet helikopteriyle dönüp 
dönmeyeceğini sordu.”

Tıpkı eski günlerdeki gibi gülüştüler.
Sonra Nathalie, “Basın toplantısı için sana çok kızdığımı bi

liyor musun?” dedi.
“Basın toplantısı yapmamı istememiştin.”
“Ama buna rağmen sen onu yaptın ve yaptığın doğruydu. Yoksa 

bu adamı hiç yakalayamazdın.”
“Aslında her şey ters gitti. Dennis neredeyse ölüyordu.” 
“Evet, Quirin olanları anlattı. Ama o da sen de yaşıyorsunuz.” 
“Bunu kime borçlu olduğumu da anlattı mı?”
Nathalie cevap vermeden önce biraz tereddüt etti.
Sonunda, “Son günlerde bir hayli düşündüm. Biraz da onun 

yüzünden,” diye cevap verdi. “Basın toplantısına çıkışınız. Ona 
nasıl baktığını gördüm.”

Nathalie Kern’in elini tuttu.
“Seninle ilk tanıştığımızda en çok hangi yönüne hayran kal

dığımı biliyor musun? Sen her zaman doğru bildiğin şeyler için 
savaştın. Başkaları ne söylerse söylesin. Ben de böyle yapmalıydım.” 

“Savaşmak mı?”
Nathalie, “Evet,” diye cevap verdi. “Doğru olan içiıı ”
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Martha ses çıkarmadan yatıyordu. Gözlerini hastane odasının 
tavanına dikmişti ama bir şey görmüyordu. Kendisi orada değildi. 
Orada yalnızca bitip tükenmiş ve işe yaramaz gövdesi duruyordu. 
Derinlerde, denizin dibinde her şey istediği gibiydi.

Sigrid sevgiyle Martha’nın göğüslerini okşarken, “Seni özle
dim,” dedi.

Katilleri Richard’ın üzerine salmak onun fikriydi. Bu fikir 
Martha’nm da hoşuna gitmişti. Herkes, hatta Ron bile, onların 
KolombiyalI olduklarını sanacaklardı. Raphael’i korumak için cesedi 
ormana götüren de oydu. Daha sonra en iyi dostunun katilinin 
kim olduğunu anlamıştı. Adamı konuşturarak bu görevi veren 
kadının adını öğrenmek zor olmamıştı.

Bu durum Ron’u çok üzmüştü ama yine de susmuştu. Hem 
Martha’ya hem de Raphael’e olan sevgisi, onu bu korkunç gerçeği 
kendine saklamasına mecbur etmişti.

Martha sevgilisinin kulağına, “Küçük bir bahçe yapıp çiçekler 
ekelim,” diye fısıldadı.

“Senin için dünyanın bütün çiçeklerini ekerim.
Birlikte güldüler.
Sonra Martha, “Raphael için de bir çiçek bahçesi istiyorum,” 

dedi. “Küçükken çok şekerdi.”
Sigrid, “Bizi ziyarete gelecek mi?” diye sordu.
Martha oğlunu gözünün önünde canlandırdı. Oynarken düşüp 

dizini incittiğinde nasıl ağladığı, ona üzerinde en sevdiği kahra
manların resimleri bulunan bir pijama aldığı gün nasıl sevindiği 
gözünün önüne geldi.

“Evet,” diye cevap verdi. “Sonra tekrar baştan başlayalım. 
Yalnız sen, ben ve küçük meleğimiz.”
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Kapsülün penceresinin önünde, yunuslar neşeli bir şekilde 
dans ederek ona veda ediyorlardı. Martha’yı bir daha suyun üstüne 
çıkarmak zorunda kalmayacaklarını biliyorlardı.

Bir daha asla suyun üstüne çıkmayacaktı.

65

Üç ay sonra.
Bir süre Tassilo’nun kitabını okuduktan sonra, Kern, “Doğruyu 

söylemek gerekirse, hiç fena değil,” dedi.
Nathalie evi taşırken getirdiği son karton kutuyu açarken, 

“Evet ama komiseri anlatırken bayağı abartmış. Seni sevdiğini 
mi düşünüyorsun?” diye şaka yaptı.

Kern iyileşir iyileşmez hemen LKA Berlin’deki yeni ofisine 
taşınmıştı, yeni evleri de sonunda bitmişti. Bugün birlikte ilk ge
celerini burada geçireceklerdi.

Sevgili ayısını bulamayan Sophie, “Pitzel nerede?” diye sordu.
Nathalie, “Hâlâ arabada. Gel, gidip alalım.”
Kern arkalarından baktı. Sonra kahve fincanına uzandı. Ay

lardır alkol almıyordu. Bunun yerine Grünberg’in kullandığı kahve 
makinesinin aynısını almıştı.

Nathalie’yle önlerindeki yol pek kolay değildi. Ama ne kadar 
inişli çıkışlı olsa da bu yolda ilerlemeye kesin kararlıydılar.

İkisi de evden çıkınca Kern dizüstü bilgisayarını açtı. LKAdaki 
arkadaşları ona gelen bir e-postayı iletmişlerdi. Önceden en az 
yirmi defa görmüş olmasına rağmen, bir kez daha okudu.
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Sevgili Julius,

Size ancak şimdi yazabildiğim için lütfen beni affedin. Eski 
avukatımın rahatsızlığı nedeniyle kitabımın yayınlanmasında 
bazı zorluklar yaşadığımı tahmin etmişsinizdir. Ama artık 
her şey yoluna girdiği için size bu satırları yazabiliyorum. 
Çünkü bir süre birbirimizi göremeyeceğiz.
Ortak arkadaşımız Jan Bittrich bizi “mükemmel bir çift” 
olarak lanse ediyor. Onunla aynı fikirde olmadığımı bil
menizi isterim. Asla duygularınızı incitmek istemiyorum 
ve bunu yapmayı başaramadığım her durum için sizden 
özür diliyorum.
Eğer, bu güzel delikanlıyı diğer tarafa göndermekten zevk 
alıp almadığımı sorarsanız, sizi temin ederim ki böyle bir 
şey hissetmedim. Ben bütün insanlardan nefret etmiyorum. 
Ama bazıları insana seçim şansı bırakmıyor.

Bittrich’in sizin hayatınızı kurtardığım konusundaki dü
şüncelerine katılmadığınızı biliyorum. Benim kendi canımı 
kurtarmak istediğimi düşünüyorsunuzdur. Ne olursa olsun, 
sizden minnettar kalmanızı beklemiyorum.

Aksine, ben size bir teşekkür borçluyum. Sizin sayenizde 
hizmet sektörüne sırt çevirmek zorunda kaldım. Özgür 
olmanın ne demek olduğunu ancak şimdi anlayabiliyorum. 

Bu durumun, basın toplantısında sarf ettiğiniz sözlere geri 
dönmek için uygun olduğunu düşünüyorum.

Beni er ya da geç parmaklıkların arkasına tıkacağınızı söyle
miştiniz. Son olayların da sizi bu fikrinizden vazgeçirmediğini 
varsayıyorum. Kim bilir, belki bir gün bu arzunuzu gerçek
leştirme fırsatını bulursunuz. Anlayabileceğiniz nedenlerle, 
size bu konuda yardımcı olamayacağım. Bir süre Albert
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Einstein’ın sözlerini uygulayalım: “Hiçbir zaman geleceği 
düşünmüyorum. O zaten yeteri kadar çabuk gelecektir.”
Ben sizin düşmanınız değilim.
Sevgiler
T.

Nathalie, Sophie ve ayısıyla birlikte geri döndüğünde, “İlginç bir 
şey var mı?” diye sordu.

Kern, “Her zamanki gereksiz e-postalar işte,” diye cevap verdi. 
Sonra dizüstü bilgisayarını kapattı ve pencerenin yanma gitti. 

Meisner’in ona hediye ettiği yuka palmiyesini eline aldı. 
Nathalie, “Başka bir yere mi koyacaksın?” diye sordu.
“Onu Quirine götüreceğim. Ona benden daha fazla ihtiyacı 

olan biri var.”
Nathalie daha başka sorular sormadan önce, Sophie onu yeni 

çocuk odasına sürükledi. Kern de onları takip etti.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, Nathalie yanında uykuya daldıktan 
sonra, Kern bir süre daha uyanık kaldı. Şimdiye kadar Tassilo’yu 
düşünmeden geçirdiği tek bir günü bile olmamıştı ve bu durum 
belki de asla değişmeyecekti. Kern, bununla yaşamayı öğrenmesi 
gerektiğini biliyordu. Yavaş yavaş, adım adım. Bu karanlık taraf 
artık hayatının bir parçası olmuştu. Ama karısının yanında sakin 
bir şekilde uyuduğunu görünce, bütün bunları neden göze aldığım 
iyice anladı. Artık dünyadaki hiçbir Tassilo’nun onu karısından 
ayıramayacağım hissediyordu.

Gözlerini kapamadan önce, bir süre daha Nathalie’yi seyretti. 
Uzun bir zaman sonra ilk defa uyuyacağına seviniyordu. Çünkü 
rüya görmeyeceğinden emindi.
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Bir romanın son sayfası yazıldığında, kulağa biraz dokunaklı da 
gelse, hayatın bir bölümü sona erer. Ölüm Meleği'ni yazdığım süre 
içinde, kendim, roman karakterlerim ve konunun akışı hakkında 
inanılmayacak kadar çok şey öğrendim. Ama hepsinden önemlisi 
arkadaşlarımı tanıdım.

Burada bana yardımcı olan herkese teşekkür etmek istiyorum. 
Onlar olmasaydı bu kitap yazılamazdı.

Öncelikle, en iyi arkadaşım Suzana “Suzi” Migric’e çok teşekkür 
ederim. Adını romandaki güzel bir karaktere vermesinin dışında 
(ki bu onu fazlasıyla heyecanlandırmıştı), ilk sayfadan başlayarak 
yazdığım her kelimeyi okuyup bana tavsiyelerde bulundu ve yeni 
fikirler üretmemde yardımcı oldu. Ve eleştirdi. Hem de fazlasıyla. 
Özellikle kitabın ilk taslağında Raphael kendini o kadar çok yağla- 
mıştı ki okuduğu sayfalar neredeyse kızın elinden kayıp gidecekti.

Akşam oturumlarımızda şarap endüstrisine fazlasıyla kat
kımız dokundu, bundan sonraki kitabımda da yine aynı şeyin 
olacağından eminim!

Ayrıca bir edebiyat araştırmacısı ve arkadaşım olarak ilk romanımda 
ipin ucunu kaçırmamam için bana fazlasıyla yardımcı olan Mar- 
tina Schuster’e de bir teşekkür borçluyum. Başından beri kitabın 
yayınlanacağı konusunda hiçbir şüphesi olmadı. Ama benim için 
asıl önemli olan şey, eğer şüphesi olsaydı da bunu çekinmeden 
dile getireceğinden emin olmamdır.
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Edebiyat ajanslarının önüne düzenli olarak düzinelerce kitap geliyor. 
Bunların büyük bir kısmı değerlendirilmesi gereken, gerçekten 
güzel ve değerli yapıtlar. Bu nedenle kitabımın basımında aracılık 
yapan “Thomas Schlück” Ajansı’na en içten teşekkürlerimi sunu
yorum. Özellikle kitabımı diğer eserlerin arasından seçip, başarılı 
olacağıma inanan menajerim Julia Krischak’a büyük bir teşekkür 
borçluyum. Teşekkürler!

Normalde kitabım yayınlayacak bir yayınevi bulmak bir yazar için 
sabır isteyen bir iştir. Blanvalet Yaymevi’ndeki editörüm Nicola 
Bartels beni bir hafta sonu bekletti. Cuma günü kitap masasın- 
daydı. Bir sonraki sah günü ise sözleşme teklifini gönderdi. Buna 
ne kadar çok sevindiğimi tahmin edersiniz. Bayan Bartels, baştan 
itibaren Ölüm M eleğinin  basılması için özel bir ilgi göstererek 
roman yazarlığına unutulmaz bir başlangıç yapmamı sağladı. 
Bundan sonra da birlikte bir sürü güzel kitaplar çıkaracağımızı 
umuyorum!

Berlin Polisinin yazarlar için açtığı danışmanlık bürosu çok güzel 
bir hizmet. Birçok heyecan verici görüşmenin ardından, cana yakın 
bayan memurlardan LKA’nın çalışmaları hakkında çok önemli 
bilgiler edindim. Bu değerli bilgiler için onlara teşekkür ederim. 
Ve arada kaldığım durumlarda polis soruşturmalarının gerçek
liğine uymayarak heyecan ve gerilimi ön plana çıkarmayı tercih 
ettiğim için özür dilerim.

Bir fikrin basılmaya hazır bir kitap haline gelmesine kadar uzayan 
bu yolda benden yardımlarını eksik etmeyen birçok arkadaşım 
daha var.

Yazı yazmaktan ona fazla zaman ayıramadığım ve çok çalış
mam gereken akşamlarda bir saat içinde bana üç kereden fazla 
telefon etmeyen dostum Andreas Axmann’a teşekkürler.
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Jano Bittrich, bana yalnız adının büyük bir bölümünü ver
mekle kalmadı, aynı zamanda kitabın son halinde yer almayan 
muhteşem bir roman karakteri yaratmamı sağladı. Biraz daha 
bekle, belki sonraki polisiye romanlarından birinde ortaya çıkar...

Gastronomi sektöründe çalışan eski arkadaşlarım, bir kısmını 
kitabıma da aldığım, sinir bozucu müşteriler hakkında birçok hikâye 
anlattılar. Çoğunu abartmak zorunda bile kalmadım.

Gastronomi sektöründe çalıştığım yıllarda benim sinirlerimi 
bozan müşterilere teşekkür ederim. Şaka yapmıyorum, onlar ol
masaydı bu kitap yazılamazdı.

Ama restoranda çalıştığım sürenin kitabımdaki kadar kötü 
olmamasını sağlayan sayısız kibar müşteriye de sonsuz teşekkür
lerimi sunmam gerektiğini düşünüyorum. Çok sağ olun!

Dr. Rainer Schöttle (aslında ismi kadar ciddi biri değildir) bir 
redaktör olarak yazıya son şeklini verirken unuttuğum yüzlerce 
virgülü yerine koydu. Teşekkürler.

Kitabın o güzel kapağını hazırlayan “hilden_design”m gra- 
fikerini ne yazık ki şahsen tanımıyorum. Ona da çok teşekkür 
ederim. Çok beğendim, hâlâ da beğeniyorum!

Manuel Abraham sıkı bir aksiyon halinde kitap için fotoğra
fımı çekti. Ayrıca bu fotoğrafı, bu romanı yazma fikrinin aklıma 
geldiği restoranda çektik.

Yurdun dört bir yanındaki birçok kitapçı ve yayınevi çalışanları, 
sizin bu kitabı satın alabilmeniz için gösterdikleri çabayı normal 
görebilirler. Ben görmüyorum. Çok teşekkür ederim!

En büyük teşekkürü ise sizler, kitabımı okumuş olanlar hak ediyor.
Kitapçı rafları romanlarla dolu. Ama siz benim kitabımı al

mayı seçtiniz. Bu nedenle size teşekkür ediyorum.
Umarım, güveninize layık olmuşumdur.

Vineent Kliesch
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